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Abstract

This dissertation challenges the notion that antireligious sentiment was the dominant
impetus behind the moral and social theories of the French Enlightenment and their expression in
the period's literature. While the Enlightenment has traditionally been perceived as an era when
reason prevailed over religion, that interpretation must be reassessed to acknowledge the role of
Christian theology in the emergence of modernity. By analyzing texts by prominent authors such
as Denis Diderot, Jean-Jacques Rousseau, and Voltaire, I have discerned distinct echoes from
contemporary theological debates, biblical undertexts, and various expressions of devotion. The
emphasis placed on virtue and morality in Diderot’s Le Neveu de Rameau and Rousseau’s La
Nouvelle Héloise was not detached from Christianity but rooted in it: these authors transformed
and reshaped Christian notions such as enthusiasm, the grace and sovereignty of God, free will,
and predestination. My close textual readings of these works are combined with an investigation
of their cultural and religious contexts: for example, the theological debate raging at the time
between Jesuits and Jansenists. | also explore selected writings by Voltaire to uncover his
nuanced defense of religious practice and show that his promotion of tolerance was rooted in a
positive view of early Christianity. Finally, | reconstruct eighteenth-century French debates
regarding the place of religion in society by examining Montesquieu’s ground-breaking De
[’Esprit des lois in conjunction with articles from the Encyclopédie, and Rousseau’s Social
Contract; | then compare the role Rousseau and Diderot gave to authentic religion in their
respective scenarios of humanity in the state of nature. My analyses not only offer a different
perspective on these authors but also reach beyond the dichotomous tension between faith and
reason, the sacred and the secular, to propose a new account of the place of religion in

eighteenth-century French literature and culture.
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Introduction

L’historiographie portant sur le dix-huitiéme siécle a longtemps véhiculé une vision des
Lumiéres comme période de sécularisation et de déchristianisation de la culture occidentale.! Des
historiens comme Peter Gay ont tenté de démontrer que notre époque moderne, avec ses idéaux
de liberté, de démocratie, et de tolérance puisait ses racines séculieres dans la période de «
the Enlightenment ».2 Selon Gay, cette sécularisation s’est opérée au travers de « paiens
modernes » (les philosophes) qui, décidant de s’appuyer sur la raison, rejetérent
systématiquement les « mythes chrétiens ».2 Le fameux « Dieu est mort »* de Nietzsche semble
étre le leitmotiv de la période dite moderne de notre histoire.> La mort de Dieu, selon cette

compréhension de I’histoire, aurait été cristallisée a 1’époque des Lumieres.

1 Voir Charles Taylor, A Secular Age (Harvard: Harvard University Press, 2007), et Dale Van Kley, “Christianity as
Casualty and Chrysalis of Modernity: The Problem of Dechristianization in the French Revolution.” The American
Historical Review, Vol. 108, No. 4 (October 2003), 1081-1104.

2 peter Gay, The Enlightenment, 2 vols. (New York, 1966-1969). Plus récemment, Jonathan Israel, avec Radical
Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750. (Oxford: University Press, 2001) et Jonathan
Israel, Enlightenment Contested: Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752 (Oxford: Oxford
University Press, 2006) reprend cette lecture de la période du “Enlightenment”. On traduit “the Enlightenment”
par « les Lumiéres », mais le terme en anglais s’applique au mouvement rationaliste et séculier qui a traversé
I’Europe. On sait maintenant qu’il y a eu plusieurs Enlightenments, et que chaque nation a vécu le phénoméne de
maniére unique. Voir David Sorkin, The Religious Enlightenment : Protestants, Jews, and Catholics from London to
Vienna (Princeton and Oxford: Princeton University Press, 2008), en particulier, “Enlightenment or
Enlightenments?”, 3-5.

3 Gay, The Enlightenment: the Rise of Modern Paganism (New York, 1966). Voir également le compte rendu de
Ralph H. Gabriel in History of Education Quaterly (Summer 1968), 257.

4 « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c'est nous qui l'avons tué | Comment nous consoler, nous les meurtriers des
meurtriers ? Ce que le monde a possédé jusqu'a présent de plus sacré et de plus puissant a perdu son sang sous
notre couteau. — Qui nous lavera de ce sang ? Avec quelle eau pourrions-nous nous purifier ? Quelles expiations,
quels jeux sacrés serons-nous forcés d'inventer ? La grandeur de cet acte n'est-elle pas trop grande pour nous ? Ne
sommes-nous pas forcés de devenir nous-mémes des dieux simplement — ne ft-ce que pour paraitre dignes
d'eux ? » Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir. Traduction par Henri Albert. (Euvres complétes de Frédéric Nietzsche,
vol. 8. Livre troisieme, 180 (Paris, Société du Mercure de France, 1901).

511 s’agit bien sOr de I’histoire occidentale dans laquelle la plupart des historiens s’accordent pour localiser le début
de la modernité au moment de la Révolution francaise. Il s’agit d’un consensus aléatoire conventionnel qui permet



Dans le domaine de la littérature, des critiques comme Georg Lukacs ont aussi présenté
une histoire littéraire qui, au cours des siecles, aurait évolué de I’immanence a la transcendance
du divin. Le sens de la présence de Dieu au sein de la communauté des récits épiques aurait
laissé la place a I’individualisme dans la littérature du dix-huitiéme siécle et a I’absence du divin
dans les romans du dix-neuviéme siécle.’

Ainsi, cette interpréetation a-t-elle perduré, et caractérise encore Diderot comme
I’instigateur de 1’athéisme occidental :

Although neither Diderot with his drama nor d’Holbach with his system presided over the

culmination of the denial of god, they introduced this denial into the intellectual culture

of the West with such strength that its presence was permanently secured. Atheism
increasingly asserted its negations in the intellectual and social evolution of the great
nations of Europe. The massive shadow that Nietzsche and Newman watched descending
upon Europe had its origin and shaping during the termination of the French

Enlightenment.”

de diviser I'histoire en un « avant » (I’Ancien régime et son systeme féodal) et un « apres » (monarchie
constitutionnelle qui évoluera vers des systemes politiques démocratiques, c’est-a-dire la République). Voir
notamment Jonathan Israel.

6 Georg Lukdcs, Théorie du roman (Berlin : Paul Cassirer, 1920). Lukacs ne parle pas a proprement parler du divin,
mais de « totalité » et du « spirituel ». Michel Foucault, avec « Qu’est-ce que les Lumieres » (« What is
Enlightenment? », in The Foucault Reader, P. Rabinow éd., (New York : Pantheon Books, 1984), p. 32-50 ; Dits et
Ecrits, Paris, Gallimard, t. IV, 1994, p. 562-578) percoit également les Lumiéres, en faisant écho au célébre article
d’Emmanuel Kant, comme fondation de la société laique dans laquelle la raison, tant sur le plan privé que public,
prend tous ses droits.

7 Michael J. Buckley, At the Origins of Modern Atheism (Yale University Press, 1990), 322.



L'athéisme de Diderot a été étudié de fagon approfondie et démontré de maniére convaincante.®
Que ce soit parmi des lecteurs spécialisés ou non, il est courant de trouver le nom du philosophe
apposé a son anti-christianisme.® Or cette vision binaire de philosophes emblématiques du dix-
huitieme siécle accentue la dichotomie entre le christianisme et I’antichristianisme, un tableau
qui serait exclusivement noir ou blanc, ignorant les nuances de gris entre les deux extrémes.
Par ailleurs, Philipp Blom, qui qualifie Diderot d’athée, et méme comme celui qui aurait
influencé 1’athéisme de d’Holbach, a néanmoins cette phrase qui montre bien une certaine
ambivalence : “Much of Diderot’s best philosophical work is dissimulated in his fiction, which
also reveals much about his religious—or rather anti-religious—stance.” 1°

Il convient ici d’expliciter brievement les notions d’athéisme et de sécularisme. Comme
I’explique Louis Dupré, pour qu’il y ait athéisme, il faut qu’il y ait un Dieu. Le préfixe « a »
s’oppose au théisme, quelle que soit sa forme (théiste, monothéiste, polythéiste ou déiste). En
revanche, le terme « sécularisme » cherche a combler un vide causé par 1’absence de Dieu, qu’on
cherche a remplacer par d’autres substituts.!! Si les auteurs que nous étudions dans cette thése se

positionnent a des endroits bien différents sur cet éventail, nous verrons que méme dans le cas de

8 Voir Buckley, At the Origins. “The Atheistic Transformation of Denis Diderot”, 194-250.

° Eliane Martin Haag, « Diderot ou la revalorisation du devenir » in Les Lumiéres et I’histoire (Presses Universitaires
du Mirail, 1999), 141. Denis Lecompte, Au Ceceur des objections antichrétiennes : athéisme et paganisme. Histoire
du Christianisme (Editions du Cerf, 2013) parle de I'« antichristianisme [...] virulent » de Diderot et Voltaire. n.p
(https://books.google.com)

10 “1t is possible that Holbach’s atheism had not always been this uncompromising. Indeed, according to one
contemporary source it had been Diderot who had made Holbach into the determined atheist that he was.” Philipp
Blom, A Wicked Company : the Forgotten Radicalism of the European Enlightenment (New York: Basic Books,
2012), 99, 105.

11 Louis Dupré, The Enlightenment and the Intellectual Foundations of Modern Culture (New Haven & London: Yale
University Press, 2004), 267.



Diderot, la religion n’est pas a bannir totalement. Nous montrerons aussi que chacun cherche a
supplanter la religion traditionnelle en sécularisant des concepts bibliques.?

Alors que 1’on parle maintenant d’age post-séculier, il importe de préciser ce que 1’on
entend par secularisation. D’aprés Swatos et Christiano, il s’agit du « déclin de la religion... le
point culminant de la sécularisation serait une société sans religion » (213).1® De nombreux
chercheurs estiment que ce concept de sécularisation tel qu’il a été véhiculé au cours du
vingtieme siccle est maintenant dépassé. Qu’au lieu de parler de déclin de la religion, il faudrait
préférer la notion de transformation.* Dés lors, lorsque nous employons les termes de
« sécularisation », nous nous référerons a un processus par lequel nos auteurs s’approprient un
domaine qui appartient traditionnellement a la religion pour le mettre en récit. Cette mise en
littérature de concepts, idées, ou certains types d’écritures empruntés au christianisme est
sécularisée dans le sens ou elle n’a pas vocation a étre religieuse. Ainsi, Nous approuvons Jean
Starobinski qui affirme que « les grandes idées des Philosophes sont, pour la plupart, des
concepts religieux laicisés. »°

Nous nous inscrivons donc dans les travaux d’autres chercheurs et historiens comme

Charles Taylor, Dale Van Kley, et David Sorkin qui ont remis en question cette lecture anti-

12 par « sécularisation » et « déchristianisation », nous entendons un processus similaire a celui effectué lors de la
période féodale, a savoir le transfert des terres appartenant a I'Eglise redistribuées a des personnes laiques. De
maniére métaphorique, le champ dans lequel les philosophes ont travaillé leurs idées et concepts ont certes donné
des productions a posteriori profanes, mais elles étaient issues d’un sol fertilisé par un christianisme culturel et
biblique.

13 william H. Swatos, Jr and Kevin J. Christiano, “Secularization theory: The course of a concept,” Sociology of
Religion; Washington Vol. 60, Iss. 3 (Fall 1999), 209-228. lIs citent L. Shiner, “The concept of secularization in
empirical research,” Journal for the Scientific Study of Religion 6 (1967), 207-20 (ma traduction).

1 Voir J.C.D Clark, “Historiographical Reviews: Secularization and Modernization: The Failure of a ‘Grand
Narrative,”” The Historical Journal, 55, 1 (2012), 161-194.

15 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et 'obstacle (Paris : Librairie Plon, 1957), 139.



religion des Lumiéres.*® Plus récemment, Jonathan Sheehan, en particulier, se demande ce qui se
passerait si notre compréhension des Lumiéres était amenée a « inclure la religion ? »*’ Charly
Coleman va plus loin et suppose un « réenchantement » du monde du dix-huitiéme siécle,
perspective qui s’opposerait aux théses de « Paul Hazard, Peter Gay et Michel Vovelle ».8 Or,
on observe que cette réconciliation avec la religion n’a pas, ou trés peu, percé dans les études
littéraires portant sur le dix-huitiéme siecle. Comme le prétend Antoine Compagnon, la critique
littéraire ces derniéres décennies a été marquée par diverses tendances, notamment le
poststructuralisme et la déconstruction. En se penchant principalement (et parfois uniqguement)
sur la forme du texte, le contexte (biographigue, historique, socio-politique, théologique) en a été
négligé, sinon ignoré.'® Certes, il existe des études explorant le dix-huitiéme siécle via des

perspectives qui prennent davantage en compte le contexte sociohistorique?®, mais on peut dire

16 Charles Taylor, Secular Age. Dale Van Kley, “Christianity as Casualty”; Jonathan Sheehan, “Enlightenment,
Religion, and the Enigma of Secularization: A Review Essay”. Voir également: David Sorkin, The Religious
Enlightenment: Protestants, Jews, and Catholics from London to Vienna (Princeton and Oxford: Princeton
University Press, 2008).

17 Jonathan Sheehan, “What would it mean for the idea of the Enlightenment if it came to include religion? Can a
category defined by its opposition to superstition, faith, and revelation survive when this opposition disappears?
What would a reconciliation of the Enlightenment and religion mean to the story of modernity’s origins?” In
“Enlightenment, Religion, and the Enigma of Secularization: A Review Essay,” The American Historical Review,
Volume 108, Issue 4, 1 (October 2003), 1061-1080, (1066).

18 “Resacralizing the World: The Fate of Secularization in Enlightenment Historiography” Review by Charly Coleman
The Journal of Modern History, Vol. 82, No. 2, The Persistence of Religion in Modern Europe

(June 2010), pp. 368-395. Ici : 371. Les ouvrages dont Coleman fait le compte-rendu sont les suivants: David A. Bell,
The Cult of the Nation in France: Inventing Nationalism, 1680-1800 (Cambridge, MA: Harvard University Press,
2001) ; Alyssa Sepinwall, The Abbé Grégoire and the French Revolution: The Making of Modern Universalism
(Berkeley: University of California Press, 2005); Adam Sutcliffe, Judaism and Enlightenment (Cambridge: Cambridge
University Press, 2003); Jonathan Sheehan, The Enlightenment Bible: Translation, Scholarship,

Culture (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005); and Louis Dupré, The Enlightenment and the Intellectual
Foundations.

1% Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie : Littérature et sens commun (Seuil, 1998).

20 y/oir Andrew Curran, Anatomies of Blackness Science and Slavery in an Age of Enlightenment (Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 2011); Madeleine Dobie, Trading places : Colonization and Slavery in Eighteenth-Century
French Culture (lthaca, NY: Cornell U.P., 2010) et Foreign Bodies : Gender, Language, and Culture In French
Orientalism (Palo Alto: Stanford University Press, 2001).



que d’une fagon générale, le « textualisme », bien qu’ ayant produit des analyses formelles bien
nuancees de nombreux écrits célebres du dix-huitieme siecle, a eu pour effet d'écarter leurs
résonances possibles avec le discours religieux de I'époque. Ainsi, le projet ambitieux de cette
thése serait d’engager un dialogue entre historiens et critiques littéraires axé sur cette question.?*
La tendance générale montre que c’est surtout dans le domaine de I’histoire, plutdt que
celui des lettres, que cette rupture entre la religion et « I’age de la raison » est remise en question,
et principalement dans les études britanniques.?? 1l y a fort heureusement des exceptions : par
exemple, le bel ouvrage de Geneviéve Di Rosa s’occupe de « chercher les manifestations de sa
pensée [celle de Rousseau] ou de son impensé du religieux a travers son langage écrit »,2 et
montre le caractére fluide des ceuvres de Rousseau qui ont tant6t une fonction apologétique,
tant6t une fonction critique (Di Rosa, 11). Nous partageons cet avis que si 1’on considére
I’ensemble de la production écrite de Rousseau, sa position sur la religion, le Christianisme en
particulier, est ambivalente. Nous avons choisi de nous pencher sur un corpus de textes différents
de celui de Di Rosa. Bien que nous nous référions aux écrits plus théoriques de Rousseau, notre

attention se portera sur son célébre roman, Julie, ou la Nouvelle Héloise (1761) qui, au-dela de

21 Comme le préconise Mark Hulliung dans son compte rendu, “Two Tales of Modernity and Its Discontents” CLIO
34:4, 2005: “readers will discover they have an unusual opportunity to observe--especially in Mah's case--whether
the historians and literary critics of our day have learned how to engage in a meaningful dialogue.” (443)

22 \oir Jeremy Gregory, “Introduction: Transforming ‘the Age of Reason’ into ‘an Age of Faiths’: or, Putting
Religions and Beliefs (Back) into the Eighteenth Century” Journal for Eighteenth-Century Studies Vol. 32 No. 3
(2009). B. W. Young, « Religious History and the Eighteenth-Century Historian” in The Historical Journal, Vol. 43,
No. 3 (Sep., 2000), pp. 849-868. En littérature, Carol Stewart, The Eighteenth-Century Novel and the Secularization
of Ethics (Taylor and Francis, 2010).

23 Geneviéve Di Rosa, Rousseau et la Bible . Pensée du religieux d’un philosophe des Lumiéres (Leiden; Boston:
Brill| Rodopi, 2016), 13.



I’intense passion amoureuse vécue entre les deux personnages principaux, nous renseigne de
maniere subtile, mais certaine, sur la position de Rousseau quant au Christianisme.

Les recherches et publications sur Denis Diderot (1713-1784), en particulier depuis le
tricentenaire de sa naissance sont nombreuses.?* Mais celles-ci le considérent principalement en
tant que matérialiste athée, farouchement opposé a 1’église. Rares sont les critiques qui
s’aventurent sur le terrain des possibles connivences entre la religion et I’ceuvre de Diderot.?®
Des lors, nous rejoignons les chercheurs cités par Charly Coleman dans leur interrogation :

« Que faisait Dieu au dix-huitiéme siécle ? »?® Notre interrogation sera, en quelque sorte, « Que
fait Dieu dans les écrits de Diderot » —ou bien dans ceux d'autres penseurs liés au soi-disant
mouvement des Lumiéres ?

Ainsi, Dieu n’a pas completement disparu de la carte conceptuelle et idéologique du dix-
huitieme siécle, loin s’en faut, et force est de constater que la religion—de maniére implicite ou
explicite—occupe une place importante dans 1’ceuvre de ces auteurs. La position déiste
anticléricale de Voltaire (1694-1778) est largement établie. Malgré cela, ses références au
christianisme ne sont pas catégoriquement négatives. Prenons, par exemple, I’article « Eloquence
» de I’Encyclopédie, ou Voltaire s’applique a démontrer que 1’éloquence est « naturelle », qu’elle

précede « les régles de la Rhétorique, comme les langues se sont formées avant la

24 Gerhardt Stenger, Diderot: le combattant de la liberté (Paris: Perrin, 2013). Jacques Attali, Diderot ou le bonheur
de penser (Paris : Fayard, 2012).

25 A I'exception de Hisayasu Nakagawa dans Des Lumiéres et du comparatisme : un regard japonais sur le XVlile
siecle (Paris : PUF, 1992).

26 Coleman: “In his commentary on the forum, Dror Wahrman observes that Van Kley’s and Sheehan’s
interventions raise an as yet unanswered question: “What was God doing in the eighteenth century?” Put another
way, one might ask how, and where, the divine figured within Enlightenment-era conceptual frameworks. If God
was regarded as increasingly distant and transcendent, then what of the divine remained immanent in the persons
and things of the world?” (372).



Grammaire ».2” Pour illustrer son propos, il donne 1’exemple d’un prédicateur qui met ses
ouailles devant la perspective d’un jugement divin imminent, et dont la motivation est de pousser
son auditoire au salut ! (ibid., 5 :530) Voltaire estime que ce sermon est un « grand modeéle », un
« chef d’ceuvre ». De méme, son attitude envers Pascal dans les Lettres philosophiques (1734)
est ambivalente. D’un c6té, il respecte le penseur chrétien pour son génie, de I’autre, il soutient
(2 I’inverse de Pascal qui dit qu’il ne faut aimer que Dieu) qu’« Il faut aimer les créatures ». 28 1l
maintient que le christianisme est en rapport avec la simplicité, ’humanité, la charité, et n’est pas
une métaphysique. (ibid.,186)%

Diderot, qui a marche sur les traces de Voltaire, a également connu une période déiste. Il
s’en est ¢loigné peu a peu, et a adopté, au travers de son matérialisme, une cosmologie complexe,
et son rapport au christianisme demande a étre démélé. Rousseau, de son c6té, s’est opposé a la
fois aux philosophes et au clergé. De cette tension est née une forme de religion teintée de
christianisme et de certains éléments de la religion naturelle.

Si I’on adopte ce constat nuancé, a savoir que les Lumiéres ne sont pas seulement cette
période de I’histoire opposant la raison a la foi, ni un rejet catégorique du divin, la question que
se pose cette these est de savoir dans quelles mesures le christianisme a marqué la littérature

d’auteurs censés pour la plupart s’y opposer farouchement.*® Dale Van Kley distingue entre la

religion—associée a la transcendance—et 1’idéologie, qu’il considére sur le plan de sa réalité

27 ELOQUENCE, (Belles-Lettres) [Belles-Lettres] Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, etc., ed. Denis Diderot and Jean le Rond d’Alembert. Univ. of Chicago, ARTFL Encyclopédie Project (Spring
2016), ed. Robert Morrissey and Glenn Roe, http://encyclopedie.uchicago.edu, 5: 529.

28 \oltaire, Lettres philosophiques (Ed. G. Lanson. Paris, Hachette, 1915-1917), XXV, 196.

2 pour approfondir le lien entre Pascal et Voltaire, voir Antony McKenna, De Pascal & Voltaire : le réle des Pensées
de Pascal dans I'histoire des idées entre 1670 et 1734 (Oxford : The Voltaire Foundation, 1990)

30 Je me pencherai essentiellement sur la deuxiéme moitié du XVIliéme siécle.



sociale, ¢’est-a-dire I’impact que peut avoir la religion sur la conscience collective.! Cette thése
se penchera sur ce double aspect, que je qualifierai de vertical pour le rapport entre I’homme et
Dieu, et d’horizontal pour 1’effet que la religion a au sein de la société. De plus, je tenterai de
démontrer que si le rapport au divin a été transformé et redéfini, il n’a pas disparu chez ces
penseurs, au contraire.

Un point important de cette these est que le débat de nature théologique et politique qui a
animé la dispute entre jésuites et jansénistes au dix-huitiéme siecle sous-tend certaines
problématiques qui préoccupent nos auteurs. La Compagnie de Jésus, fondée au seiziéme siecle
par Ignace de Loyola, est accusée des 1594 d’étre responsable des guerres de religion et de
« vouloir détourner les richesses francaises vers I'Espagne ».32 Au dix-huitiéme siécle, il est
encore trés courant de prendre les jésuites pour cible, il suffit de considérer comment Voltaire les
traite dans Candide.®® Pour Jean le Rond d’Alembert, coéditeur avec Diderot de /’Encyclopédie,
ils sont coupables de s’opposer au progrés et & la raison.3* Sur le plan théologique, les jésuites,
ou les « humanistes dévots » comme les appelle Paul Bénichou, insistaient sur le fait que la
nature humaine est essentiellement bonne. Si, d’accord avec les jansénistes, ils reconnaissent la
chute de I’homme, son péché, et la nécessité d’étre racheté par Dieu au travers de la rédemption

du Christ, ils considerent que I’homme—malgré la chute—a conservé des attributs divins dont il

31 Dale Van Kley, The Religious Origins of the French Revolution: From Calvin to the Civil Constitution, 1560-17 (New
Haven, CT : Yale University Press, 1999), 10-11.

32 M. De Waele, « Pour la sauvegarde du roi et du royaume: L'expulsion des jésuites de France a la fin des guerres
de religion, » Canadian Journal of History, 29(2) (1994), 267-280, ici 268. Retrieved from
https://search.proquest.com/docview/194319927?accountid=8268

33 Voir le chapitre 14 dans lequel Voltaire dénonce la cruauté et les ambitions matérialistes et hédonistes des
jésuites.

34 Jean le Rond d’Alembert, Sur la destruction des jésuites en France (Paris : Librairie de la Bibliothéque nationale,
1874 [1765]), 3-4.



10

bénéficiait alors qu’il était encore en communion avec Dieu avant de commettre le péché
originel.

En revanche, les jansénistes, par le biais d’une interprétation pessimiste de Saint-
Augustin, ont embrassé une vision négative de la nature humaine. Selon cette conception,
I’homme serait déchu, dépravé, et sans la grace de Dieu, perdu a jamais. Ces débats, qui ont
autrefois opposé Augustin a Pélage, puis Calvin a Arminius, divisent les jésuites et les
jansénistes une bonne partie du dix-septiéme siécle.®® Au début du dix-huitiéme siécle, le conflit
théologique prend un tournant politique lors de la bulle unigenitus. Celle-ci est proclamée par le
pape Clément X1 (de concert avec Louis XI1V) en 1713, et réduit les droits des croyants de
sensibilité janséniste. Cette querelle va évoluer sur le plan politique et conduira a I’expulsion des
jésuites hors du royaume de France en 1764.

Il est difficile de déterminer pour quel camp nos deux auteurs principaux, Rousseau et
Diderot, se positionnent. Méme si nous avons relevé que la critique a I’encontre des jésuites était
monnaie courante de la part des philosophes, les jansénistes ne sont pas mieux traités. Les deux
groupes religieux incarnent des tendances qui auraient été approuvées ou rejetées par I’esprit
philosophique : les jésuites sont des champions de 1’éducation, mais considérés comme proches
du tréne dans leur maniére de faire la cour aux nobles et aux élites. Leur fidélité envers le Pape
était également percue, notamment par les gallicans, comme une forme de trahison.%® Les
jansénistes, qui frolent parfois le fanatisme religieux (avec le mouvement des convulsionnaires),

s’opposent farouchement & Montesquieu lorsqu’il publie De [’Esprit des lois en 1748.37 Ces

35 Débat illustré dans Pascal, Les Provinciales (1656).
36 Dale Van Kley, Religious Origins, 49-53.

37 Bien qu’a I’époque Montesquieu ait été accusé par les jansénistes (Nouvelles ecclésiastiques) de marcher a la
suite de Pierre Bayle, Montesquieu, comme il le développera dans sa Défense de I’esprit des lois, réfute au
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divergences théologiques et politiques migrent sous diverses formes dans les écrits des auteurs
qui nous concernent. Il s’opére ainsi un transfert au travers duquel la dialectique entre libre
arbitre et la grace de Dieu prend une dimension séculiére que 1’on retrouve par exemple dans les
notions de 1’inné et 1’acquis dans le Neveu de Rameau de Diderot (dont la rédaction aurait
commencé dans les années 1761-17623®). En effet, de par I’insistance sur la prééminence de la
nature, celle-ci est amenée a se substituer au divin, et tel Dieu faisant des dons aux hommes, elle
dote les hommes de capacités qui peuvent parfois les amener au génie. De méme, Julie, I’héroine
de La Nouvelle Héloise, se trouvant limitée dans sa volonté/libre arbitre de poursuivre la vertu,
est amenée a expérimenter la grace de Dieu de maniére souveraine, ¢’est a dire sans qu’elle ait
vraiment le choix. Elle déploie par ailleurs une forme de dévotion quiétiste qui n’aurait rien a
envier au mysticisme jésuite.

Ces deux penseurs labourent donc un champ arrosé par des siecles de religion pour y
produire de « nouveaux fruits », mais le sol a partir duquel ils travaillent n’est pas vierge. Le
clergé contre lequel ils s’insurgent est a leurs yeux comme une mauvaise herbe qu’il faut
déraciner. En faisant le tri entre le grain et I’ivraie, certains de leurs textes révélent qu’ils

reconnaissent et admirent une forme de christianisme « des origines », qui serait authentique.

contraire les théses de Bayle. En préférant I'athéisme a I'idolatrie et a la superstition, on reprochait a Bayle de
propager I'incroyance et le libertinage. En effet, contrairement a des penseurs comme Locke, par exemple, Bayle
ne chercha pas a réconcilier la foi avec la raison, mais a fonder une morale indépendante de la religion. En
revanche, Montesquieu prétend qu’une société de véritables chrétiens vaut mieux qu’une société d’athées,
comme le pensait Bayle. Voir Jonathan Israel, « Bayle’s double image during the Enlightenment » in Pierre Bayle
(1647-1706), Le Philosophe de Rotterdam - Philosophy, Religion and Reception: Selected Papers of the Tercentenary
Conference Held at Rotterdam, 7-8 December 2006. Wiep van Bunge and Hans Bots Eds (Boston: Brill, 2006), 143-
144; 148-151.

38 Voir Diderot: (Euvres complétes. Edition H. Dieckmann-j. Varloot. Tome XII. Le Neveu de Rameau : Fiction IV
(Paris : Hermann, 1989), 33-36.

39 voir Mita Choudhury, “A Betrayal of Trust: The Jesuits and Quietism in Eighteenth-Century France,” Common
Knowledge, Volume 15, Issue 2, Spring 2009, pp. 164-180.
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Comme nous le verrons dans le chapitre 1, la menace qui pése sur la civilisation d’apres
nos auteurs est la conséquence de 1’ignorance. Cette derniere, qui se nourrit de fanatisme et de
superstitions, conduit aux divisions et a I’intolérance. Or la marque d’un passé bien sombre,
témoin des conflits entre Protestants et Catholiques, est encore trés présente. Voltaire I’exprimera
ainsi : « J’ose vous assurer que depuis le concile de Nicée jusqu’a la sédition des Cévennes, il ne
s’est pas écoulé une seule année ou le christianisme n’ait versé le sang. [...] Relisez seulement
I’histoire ecclésiastique. [...] Regardez cette suite épouvantable de massacres... »*° Par ailleurs,
le clergé, traditionnellement raillé depuis Marguerite de Navarre, ne sert pas la population
comme I’exigerait sa vocation, mais I’opprime. Quoi qu’il en soit, les philosophes le per¢oivent
ainsi, notamment Diderot.

Voltaire, s’il est une figure emblématique de cette période, est aussi une source de
divisions. Les ennemis des Lumiéres le percoivent comme opposé au « trone, 1’autel, la bonté, et
la vérité. »*! Figure incontournable s’il en est, il n’en est pas moins polémique—ses désaccords
avec Rousseau, et le ton hautain qu’il emploie a son égard, le situent comme véritable patriarche
qui n’a rien ou peu & apprendre de ceux qu’il considére comme des novices.*? Si aux yeux de ses
détracteurs la figure de Voltaire et celle décrite dans son propre poéme, « Le Mondain » (1736),
se confondent, celui qui fréquente la cour des grands, et qui « aime le luxe, et méme la mollesse,

/Tous les plaisirs, les arts de toute espéce », représente la voix la plus anticléricale de toutes.

40 Voltaire, Le Diner du comte de Boulainvilliers, OCB, vol. 63A, p. 381-82. Cité par Raymond Trousson dans
« Tolérance et fanatisme selon Voltaire et Rousseau » in Rousseau and I'Infdme : Religion, Toleration, and
Fanaticism in the Age of Enlightenment, edited by Ourida Mostefai, and John T. Scott, Editions Rodopi, 2009, 24.

41 Darrin M. McMahon, Enemies of the Enlightenment: The French Counter-Enlightenment and the Making of
Modernity (Oxford: Oxford University Press, 2001), 5 (ma traduction).

42 Considérez la célébre réaction de Voltaire a la réception du Discours sur I'inégalité parmi les hommes, ainsi que
la querelle qui a lieu entre les deux penseurs apres le tremblement de terre de Lisbonne en 1755. Voir le premier
chapitre de cette these.
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Apres la parution de ses Lettres Anglaises, il est condamné comme « propre a inspirer le
libertinage le plus dangereux pour la religion et pour 1’ordre de la société civile. »** Nous verrons
dans le premier chapitre que bien qu’incisifs a 1’égard de la religion, ses écrits expriment une
certaine dualité. C’est-a-dire, Voltaire décompose le Christianisme en deux visions opposees :
I’une représente ce qu’il y a de pire en I’homme, le fanatisme, les superstitions, les guerres de
religion, la méchanceté gratuite, la manipulation. L’autre, au contraire, s’apparente a ce que
j’appellerais un « christianisme apprivoisé » ; les idées d’égalité, de tolérance, d’amour méme,
chéres aux Lumiéres, ne sont pas étrangéres au Christ et aux Ecritures, une fois qu’on a pris soin
de les couper de leurs attaches institutionnelles.** Par ailleurs, Voltaire n’exclut pas que
I’inspiration créatrice puisse étre parfois animée par des forces qui bousculent I’homme et le
désaxent. L’enthousiasme, selon qu’il est accompagné de la raison ou pas, peut étre un moteur
d’énergie 1égitime ou sombrer dans I’irrationnel et rejoindre les pires instincts. Nous verrons
comment ceci est illustré chez Voltaire dans la fagon dont il traite les Quakers et les
Convulsionnaires, phénomene qui inquiete également Diderot et d’ Alembert. Par ailleurs, les
philosophes ne visent pas seulement le clergé, ils déplorent 1’instrumentalisation du religieux par
le politique, et des pratiques qui menacent I’intégrité de I’individu.*® Voltaire, né peu de temps
apres la révocation de 1I’édit de Nantes (1685), a été témoin des luttes entre Catholiques et

Protestants qui 1’ont poussé a rejeter toutes formes de religions qui aboutiraient & une expression

3 ettres Philosophiques, Introduction, ii.

4 Et qu’on les a désolidarisés du reste du canon biblique par le bais d’une herméneutique trés sélective. Voir La
Bible enfin expliquée par plusieurs auméniers de S. M. L. R. D. P. (1776).

45 Dans ses remarques sur les convulsionnaires, Diderot critique le manque d’honnéteté intellectuelle de ceux qui
croient aux miracles avant de les avoir vus. Voir Monique Cottret, Jansénismes et Lumieres : pour un autre Dix-
huitieme siecle (Paris : Albin Michel, 1998), 79.
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violente qui compromettrait la paix des peuples. Nous verrons dans le chapitre 1 comment cette
défense des opprimes est illustrée dans certains passages de [’Ingénu (1767).

Si les attaques de nos auteurs contre la religion chrétienne institutionnelle sont acerbes, le
cas de Rousseau est plus complexe. Comme I’a montré Arthur M. Melzer, le reproche de
Rousseau a I’endroit du Christianisme est essentiellement de nature politique. Comme nous le
verrons dans les chapitres 1 et 4, Rousseau considére le Christianisme, dans son essence, comme
incompatible avec les valeurs républicaines. Le royaume céleste et le royaume terrestre ne
peuvent cohabiter ; imposer cette religion a la société impliquerait une division au sein du peuple
et une menace envers la moralité et la liberté.*

Melzer, et d’autres, ont montré comment Rousseau redéfinit la religion en 1’extirpant de
ses carcans de vérité, et en mettant I’accent sur I’aspect subjectif et personnel de la croyance.*’
En mettant ’accent sur les sentiments néanmoins, Rousseau ne dédaigne pas les questions
morales, au contraire. Ces questions du bien et du mal, du crime ou de la vertu sont au centre de
son roman épistolaire, Julie, ou la Nouvelle Héloise (1761). La vertu amene- t-elle le bonheur ?
Si c’est le cas, pourquoi est-elle si faible face aux violences des passions ? Si la vertu consiste a
faire le bien, quelles sont les sources qui donnent a I’individu la force de fuir le mal, serait-ce la

grace divine ou la raison ? L’homme (et la femme) dans sa condition imparfaite—un mélange de

faiblesses et de potentiel, est-il 2 méme d’honorer ses devoirs ?*® Dans le deuxiéme chapitre,

46 Arthur M. Melzer, “The Origin of the Counter-Enlightenment: Rousseau and the New Religion of Sincerity”
The American Political Science Review, Vol. 90, No. 2 (Jun., 1996), pp. 344-360. Ici: 345-350.

47 Melzer, « Origin of the Counter-Enlightenment ». Voir aussi Noel Parker, “Religion and Politics : Voltaire’s and
Rousseau’s Enlightenment Strategies”, Distinktion: Scandinavian Journal of Social Theory, 7:1 (2006), 93-115.
Ronald Grimsley, Rousseau and the Religious Quest (Oxford: Clarendon, 1968).

“8 || convient de noter que ces questions sont des topoi du dix-huitiéme siécle. Le célébre roman de I’Abbé Prévost,
Manon Lescaut (1731) est une autre illustration de ces combats et questions.
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nous montrerons le processus par lequel passe les deux jeunes amants du roman, Julie et Saint
Preux, pour étre mis a part, sanctifiés, en quelques sorte.*® Nous verrons que quand bien méme
ils aspirent a étre vertueux (et a se conformer aux conventions de leur société), ils sont, comme
se lamente saint Paul, désireux de faire le bien, mais incapables de 1’accomplir. Dés lors, Julie se
trouve face a un choix qui n’en est pas un : abandonner I’homme qu’elle aime pour en €épouser
un qu’elle n’aime pas. Par ailleurs, le statut autoritaire de la vertu, percue par Saint Preux comme
« [i]nsensée et farouche », lui est difficilement supportable par moments.>® C’est pourtant cette
vertu qu’il loue a bien d’autres endroits du roman. Ce paradoxe rappelle les tensions qu’il y a
entre le croyant et la Loi divine chez Saint Paul.®® Rousseau semble vouloir séculariser ce
processus en rendant ses personnages capables (ou pas) d’incarner la vertu au-dedans d’eux, de
facon naturelle, indépendamment des autorités religieuses.

Cette vertu, que je qualifierais d’humaniste en ce qu’elle met ’homme au centre, revét
tout de méme une dimension chrétienne, de par sa dévotion envers Dieu, et I’importance qu’elle
cherche a redonner a la famille. En effet, la « morale en action » a laquelle Lui fait allusion dans

le Neveu de Rameau est incarnée par le personnage de Julie dans la Nouvelle Héloise : « Je veux

% Le théologien Jean Calvin (1509-1564) traite de |a sanctification a de nombreux endroits. Il décrit ce processus
ainsi : « Car si de jour en jour il les sanctifie, purge, polit et nettoyé de leurs taches, certainement il appert qu'ils
sont encores ridez et maculez, et qu'il défaut quelque chose a leur sanctification. » in Institution de la religion
Chrétienne (Paris, C. Meyrueis, [1536] 1859), tome 2, livre IV, ch. 8, 387.

50| Ia considére comme une « triste idole des malheureux » a la « voix » de laquelle il « obéi[t]... sans mérite ».
Julie ou la Nouvelle Héloise. In CEuvres compleétes de Jean-Jacques Rousseau. Volume Il, eds Bernard Gagnebin et
Marcel Raymond (Paris : Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1969), IlI, 3, 312.

51 Dans 2 Corinthiens 3, Paul sous-entend que la Loi, dans I'ancienne Alliance, pointe un doigt accusateur envers
I’'hnomme qui est incapable de I'observer, car trop parfaite. Mais au travers de la rédemption du Christ et de
I’ceuvre du Saint Esprit dans la vie du croyant, La Loi n’est plus écrite sur « des tables de pierres » mais sur « des
tables de chair du coeur ». Je prétends que la position de Julie et de Saint Preux par rapport a la vertu—surtout
dans la premiére moitié du roman—est comparable a celle du croyant dans la conception de la Loi et de la grace
chez I'ap6tre Paul.
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étre fidéle, parce que c’est le premier devoir qui lie la famille et toute la société. »°% L union
entre « les théologiens et gens de lettres » dont parle Rousseau au début du Second Discours®? est
parfaitement illustrée dans la lettre XV1I1I de la troisiéme partie, ou le sacrement du mariage
comme fondement de la famille et de la société est juxtaposé a I’expérience de conversion de
Julie. Les images qu’utilise Rousseau pour décrire ce que traverse Julie abondent d’échos
bibliques, et montrent a quel point il s’inscrit dans cette tradition scripturaire. Inspiré par I’esprit
de la Réforme, Rousseau se détache d’une vision religieuse collective (catholique) et accentue le
processus individuel (protestant). Les luttes, efforts et transformations d’une sanctification qui
meéne a la vertu sont focalisées sur Julie et Saint Preux. L’action est limitée a des étres
exceptionnels qui évoluent en milieu fermé, dans le huis-clos de Clarens.>*

La rencontre de Julie avec Dieu conduit a une dévotion qui inquiéte Saint Preux, et
I’incite a faire un rapprochement avec le fanatisme. Mais si ce phénomeéne a pousse les hommes
a se livrer bataille au nom de leur foi (et de leurs affiliations politiques), il prend également la
forme de 1’enthousiasme, ou du quiétisme, expression mystique de la foi qui a engageé des débats
entre Fénelon (1651-1715), Madame Guyon (1648-1717) et Bossuet (1627-1704). De maniére
habile, Rousseau arrive a naviguer entre ces deux écueils et propose une conception de la foi qui
est a la fois sincere, authentique dans son rapport au divin, mais reste pragmatique sur le plan
horizontal. Au travers de I’expérience religieuse de Julie, Rousseau partage et illustre sa propre

compréhension de son rapport a Dieu : d’un c6té, il dénonce la secheresse spirituelle et

>2 e Neveu, 467 ; Nouvelle Héloise, 357

53 Discours sur l'origine de 'inégalité et les fondements de I'inégalité parmi les hommes (Paris : GF Flammarion,
1992 [1755]), 154.

54 Voir Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et I'obstacle, 126.
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I’immoralité des philosophes,> de I’autre, I’hypocrisie des faux dévots qui représentent souvent
la religion officielle. Selon les mots de Raymond Trousson, il renvoie « dos a dos fanatisme
athée et fanatisme dévot [sic] ».°® En méme temps, il ne tombe pas dans ’extréme du quiétisme,
et maintient un équilibre entre la croyance personnelle et 1’engagement dans la société. >’

Voltaire, Rousseau, et Diderot (Montesquieu avant eux), observateurs perspicaces et
critiques de leur société, prennent naturellement leurs distances par rapport a la religion
institutionnelle, le catholicisme en particulier, percue comme un carcan qui mene a la servitude
plutdt qu’a la liberté. Descendants d’une génération marquée par les guerres de religion, 1es
philosophes n’ignorent pas combien le trone et 1’autel sont souvent li€s, et sont convaincus que le
fanatisme et 1’obscurantisme, parfois instrumentalisés, sont a la base de ces conflits qui ont
ensanglanté la France.%®

Mais la pratique religieuse peut également étre garante de morale. Bien qu’imparfaite,
elle peut, pour nos auteurs, étre source de vertu. L’article « Jansénisme » de I’Encyclopédie
montre comment Diderot était familier de la querelle qui a opposé les jésuites aux jansénistes.

Les questions autour de cette dispute, qui mettent en rapport la volonté de I’homme et la grace de

55 D’aprés Julie, certains « philosophes » menacent d’anéantir la société humaine: « Considérons de sang-froid les
discours de vos philosophes, dignes apologistes du crime, qui ne séduisirent jamais que des coeurs déja
corrompus. Ne dirait-on pas qu'en s'attaquant directement au plus saint et au plus solennel des engagements, ces
dangereux raisonneurs ont résolu d'anéantir d'un seul coup la société humaine, qui n'est fondée que sur la foi des
conventions? » (359)

6 Trousson, « Tolérance et fanatisme, » 23.

57 Mme de Wolmar (Julie) critique le quiétisme de Mme Guyon, dans la lettre 8 de la sixiéme partie, mais Saint
Preux, dans la lettre 3 de la cinquieme partie adopte un vocabulaire se rapprochant du lexique du piétisme. Voir
également le lien que fait Caroline Jacquot Grapa entre la matinée a I’anglaise et les Quakers, note 34, p. 320 in
« Le Camisard et le philosophe. Sur I'enthousiasme. » In Les Extrémités des émotions : du spectaculaire a
I'inexprimable : actes du colloque international des 23 et 24 mars 2007, Université Paris Ouest Nanterre La
Défense.

58 Ces guerres ont eu lieu a travers I'Europe et en France aux XVle et XVlle siécles, mais également au début du dix-
huitieme siécle avec la guerre des Cévennes (1702-1704).
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Dieu, cherchent a savoir quelle est la part humaine et la part divine dans la capacité de ’homme
a accéder au salut d’un point de vue spirituel. Ce qui intéresse davantage nos auteurs,
indépendamment de la religion, est la question de savoir comment I’homme est capable de faire
le bien et/ou le mal d’un point de vue moral. Diderot connaissait bien ces débats théologiques, et
délibére dans I’Encyclopédie des propositions de Corneille Jansénius (auteur de /’Augustinus)
censurées par les papes en 1653.%°

Diderot aborde ces problématiques dans Le Neveu de Rameau qui sera le point focal de
notre Chapitre 3. Le roman explore également la question de la relation supposée entre la vertu et
le bonheur. Lui, I’interlocuteur de Moi (tous deux incarnant respectivement le neveu de Rameau
et « le philosophe ») teste cette relation de causalité. Pour réussir dans la vie, dans la société, est-
il préférable d’étre vertueux ou pas ? Franck Salalin estime que Moi, en se confrontant a Lui,
désire faire « I’expérience de I’immoralité » pour renforcer son aspiration a la vertu, alors que
selon Roselyne Rey, la morale serait « introuvable » dans le roman.®® Enfin, Gerhardt Stenger,
qui continue sur la méme lancée, montre a quel point ’argent et les richesses matérielles
prennent le dessus sur le personnage du neveu, et sur le reste de la société.®* 1l me semble que
ces interprétations, bien que valables a d’autres égards, négligent un aspect important du texte.
Sur le fond comme sur la forme, Le Neveu de Rameau rappelle le livre de Job dans I’ Ancien
Testament. Plus précisément, au niveau du style, la rencontre entre les deux interlocuteurs de

Diderot fait écho a I’entretien entre Dieu et Satan dans Job. Sur le plan théologique et

59 Jansénisme, (Hist. ecclés.) In ENCYC, vol. 8 (1765), 448-450, ici 448.

80 Voir Franck Salaiin, Le Genou de Jacques : Singularités et théorie du moi dans I’ceuvre de Diderot. (Paris :
Hermann éditeurs, 2010), 112 et Roselyne Rey, « La Morale introuvable. » In Autour du Neveu de Rameau de
Diderot. (Paris : Librairie Honoré Champion, 1991), 59-87.

61 Gerhardt Stenger, « Le Neveu de Rameau ou I'impossible morale », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie.
En ligne (2017), 71-86.
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philosophique, le roman de Diderot reprend la question éternelle de la rétribution : le juste est-il
nécessairement prospére, béni, et approuveé par Dieu ? et son pendant : le méchant est-il
condamné pour ses mauvaises ceuvres ? En transposant ces questions bibliques a la sociéte
parisienne du dix-huitieme siecle, Diderot cherche a justifier la validité de la philosophie. Les
hommes de lettres, comme lui, encouragent-ils a la vertu, et peuvent-ils démontrer que c’est le
chemin a privilégier dans une société dans laquelle ils remettent en question I’autorité et la
crédibilité de 1’église et de la religion ? Nous verrons ainsi que pour étayer son argumentation,
Diderot a recours aux textes bibliques.

D’autre part, les critiques du Neveu de Rameau ont pour la plupart négligé la dimension
« jansénisante » de la dialectique qui oppose Lui & Moi.®> Comme le démontre Blake T. Hanna,
on ne peut ignorer I’importance de la formation théologique de Diderot acquise autant chez les
jésuites que chez les jansénistes.®® Cette connaissance de la théologie se vérifie dans les
nombreux articles de I’Encyclopédie que ce dernier a rédigés ayant trait au christianisme.%*
Ainsi, les questions qui animent les disputes théologiques entre jésuites et jansénistes
(mentionnées au chapitre 1) par rapport au réle de I’homme, au libre arbitre, et a la grace de Dieu
avaient pour objectif—en théorie en tous cas—Ie salut éternel, et devaient assurer une certaine

sécurité de I’homme dans sa position devant Dieu, et sa destinée éternelle. Or, ce sont ces mémes

62 Terme que j'emprunte a Monique Cottret, qui, dans Jansénismes et Lumiéres consacre une partie de son
deuxiéme chapitre a « Diderot et le jansénisme », et affirme que « [I]'imprégnation janséniste (certes dévoyée) se
retrouve au travers de toute I'ceuvre du philosophe », 78. Si elle se réfere a la correspondance de Diderot avec
Catherine Il, a La Promenade du sceptique, aux Bijoux indiscrets, Jacques le fataliste, et d’autres (79), elle ne
mentionne pas le Neveu de Rameau, et opere (avec brio) essentiellement des liaisons avec le politique.

63 Blake T. Hanna, « Diderot théologien ». Revue d'Histoire littéraire de la France, 78e Année, No. 1 (Jan. - Feb.,
1978), 19-35.

64 Joseph Edmund Barker, Diderot’s treatment of the Christian Religion in the Encyclopédie (New York: King’s Crown
Press, 1941).
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problématiques que 1’on retrouve dans le Neveu de Rameau, mais le libre arbitre, I’acquis dans sa
version sécularisée, ne représente plus la capacité de I’homme de faire le choix de se tourner vers
Dieu, mais sa capacité a s’instruire, étre moral, honnéte, et compatissant.®®> De méme, la nature,
qui représenterait 1’inné, supplante le divin, et tend a remplacer I’idée d’un dieu personnel qui
répandrait sa grace sur quelques élus. Mais dans le fond, la nature telle que la congoit Diderot—
bien qu’impersonnelle—n’est-elle pas le pendant séculier de la grace augustinienne/ janséniste ?
Ainsi, de méme que selon les jésuites, les hommes ont la capacité de choisir Dieu, et de lui obéir,
et que selon les jansénistes, seul le don de la grace permet aux hommes d’étre sauvés de leurs
péchés, Lui, dans le Neveu, affirme qu’il n’a pas regu ces capacités dans le domaine moral.®® Dés
lors, si I’on peut considérer qu’il y ait une grace laique et philosophique (indépendante du divin),
le neveu n’aurait pas été touché par cette grace. Le neveu prétend qu’il est toujours déterminé
par des causes extérieures a lui, et qu’il est limité dans son autonomie morale. Ce sont, en fait, de
piétres excuses que le neveu présente au philosophe, mais le personnage illustre comment les
interrogations philosophiques de Diderot puisent dans la théologie morale. Ainsi, au travers de
ces exemples littéraires, nous confirmons le travail de Dale Van Kley, qui montre I’importance
des débats religieux dans le processus qui a mené a la Révolution.®’

Les questions que se pose Diderot sont les suivantes : I’homme peut-il transcender par

lui-méme ses limites ? Est-il, comme 1’affirment les théologiens, victime du péché originel ?

55 La compassion, plus exactement la pitié, est un des « deux principes antérieurs a la raison » selon Rousseau dans
le Second Discours, 212.

6 André Billy : Diderot, CEuvres (Paris : Gallimard, 1946), 489.

67 Coleman, “Resacralizing the World” : “His [Van Kley] work has shown not only that Catholic theology was alive
and well during the century of lights but also that Jansenist-Jesuit debates over the function of grace and the
organization of the ecclesiastical hierarchy had as much, if not more, bearing on the disintegration of the French
ancien régime and the course of the Revolution as did the Encyclopédie or the philosophes who championed its
cause.” (371).
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Peut-il, au travers de 1’éducation et de la connaissance se réformer ? Si I’on en croit les réponses
apportées par Darticle de /’Encyclopédie « Eclairé, clairvoyant », il semble que Diderot établisse
une hiérarchie du savoir et qu’il faille faire partic d’un groupe d’individus privilégiés par la
nature pour avoir acces a la connaissance.% En d’autres mots, il semble que Diderot sécularise la
notion de prédestination augustinienne chez les jansénistes, a savoir que seuls quelques
privilégiés sont choisis.® Pourtant, I’interprétation moliniste de la grace n’est pas a négliger :
Moi démontre une volonté de faire le bien, et insiste sur la notion d’efforts pour étre vertueux.
Nous verrons que Diderot opte pour un compromis entre ces deux positions.

Reconnaissant que I’homme est fait pour vivre en société, les philosophes s’interrogent
sur la facon dont peut étre équilibré I’intérét individuel et I’intérét général pour que la
communauté ne patisse pas des ressorts individuels égoistes. En nous penchant sur quelques
articles de I’Encyclopédie (« Société », « Droit naturel », « Religion », « Christianisme »), et
[’Histoire des deux Indes co-écrit par Diderot et Raynal, nous montrerons dans le chapitre 4 que
le théologique et le politique sont étroitement mélés. Si la critique et la position anticléricale de
ces auteurs est parfois manifeste, elle est souvent ambivalente. L auteur de 1’article
« Christianisme » adhere a la conception de Montesquieu selon laquelle, les chrétiens feraient de
bons citoyens. Méme Diderot, peu tendre envers la religion instituée, concede que la religion

joue un réle important dans la dynamique morale de la société. En outre, s’il est farouchement

8 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., 5:269

59 Michael C. Legaspi distingue entre la sécularisation (“secularization”, un processus) et le sécularisme
("secularism", une idéologie) in The Death of Scripture and the Rise of Biblical Studies (Oxford: Oxford University
Press, 2010), 8. Ici, je considére la sécularisation comme un processus qui peut s’opérer de maniére consciente et
inconsciente. Voir également : Olivier Tschannen, Les théories de la sécularisation (Genéve : Librairie Droz, 1992).
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opposé a une certaine forme de Christianisme oppresseur, il montre du respect pour celui des
origines.

Nous continuerons I’exploration du lien entre le théologique et le politique au travers de
[’Esprit des lois (1748) et Du Contrat social (1762). Rousseau, a I’inverse de Montesquieu, ne
pense pas que le Christianisme puisse coexister avec les lois civiles au sein de la société. Nous
verrons que cela est dii en partie a ’acception que chacun donne respectivement de la religion
chrétienne. Pour Rousseau, elle est d’abord spirituelle, et réservée a la sphere privée ; pour
Montesquieu, en revanche, elle est garante d’une qualité de caractere qui conduirait au
patriotisme et a la cohésion sociale.

L’une des caractéristiques essentielles pour le bien-étre de I’homme en société est sa
capacité a éprouver de I’empathie, ce que nos auteurs appellent la pitie. Rousseau et Diderot, qui
respectivement traitent de 1’état de nature et des Tahitiens, utilisent ces exemples fictifs ou
romancés pour montrer que ce sentiment, souvent absent de leur société contemporaine, fait
partie intégrale de 1’état de nature (dans un passé allégorique, ou dans I’océan pacifique). Luc
Monnin a bien démontré I’usage conceptuel que faisaient les philosophes de I’état de nature, et a
mis en évidence le fait que notre compréhension de ce concept avait été influencée par le
romantisme du dix-neuviéme siécle.”® Il montre que Rousseau utilise cette notion fictionnelle
pour s’opposer a la société contemporaine dans laquelle le penseur genevois vit. Rousseau, dans
son Discours sur [’origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes (1755), reconnait

I’importance des Ecritures, mais en méme temps, se détache d’une conception augustinienne,

70 « On a ainsi longtemps envisagé I'intérét du dix-huitiéme siécle quant aux questions d’origine en le confondant
avec I'engouement du dix-neuvieme siecle pour les mythes fondateurs, pour la réverie nostalgique, pour les
réflexions sur I'innocence et la pureté » Luc Monnin, « De la genése naturelle a la régénération sociale : fictions de
I’origine chez Rousseau » in MLN, Volume 124, Number 4, French Issue (September 2009), 970-985, ici, 971.
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¢tablit un nouveau récit des origines, et rejette I’idée que I’homme dans son état de nature soit
« misérable ». Il est au contraire en bonne santé et en paix, de plus, il adopte cette vision
idyllique, et prétend que « [1]e calme des passions et 1’ignorance du vice » caractérisent les

« hommes sauvages » qu’il décrit comme insouciants.’*

Pour des auteurs comme Rousseau et Diderot, cette discussion sur 1’état de nature, ou la
naissance de la société est per¢ue d’un point de vue séculier, se référe non seulement a 1’origine
du pacte social, dans le passé, mais aussi aux peuples « primitifs » de leur époque épargnés par
I’influence du judéo-christianisme. Ainsi, I’articulation d’un état de nature qui représenterait une
société idéale se decline de facon a la fois temporelle—Rousseau situe son point d’origine
mythique dans des temps révolus—et spatiale : les Tahitiens dont traite Diderot appartiennent a
des populations nouvellement découvertes. L’instrumentalisation du discours des origines chez
Rousseau est ainsi une tentative de sacraliser I’homme de facon séculiére, en le rattachant a un
passé innocent sans passer par le récit biblique du jardin d’Eden. De facon parallele, Diderot,
avec le Supplément au voyage de Bougainville (1772), idéalise la société tahitienne qui sert a la
société européenne de miroir. En se confrontant a I’autre, I’Européen est amené a s’examiner de
maniére critique.’? D’autre part, ces « hommes sauvages » auxquels Rousseau fait allusion sont
aussi les vedettes du Supplément de Diderot. Ces deux textes nous éeclaireront sur les débats qui

portent sur les origines du genre humain, de la vie en société, et de la fonction de la religion sur

"1 Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes (Paris : Flammarion, 1992), 168-169, 197,
209-211.

72.Si, comme le dit Pierre Michel, « le Barbare devient la représentation de I'altérité absolue » (ce qui pour lui est le
« sens premier du terme » dans un contexte historique ou le « barbare »est tout ce qui s’oppose a la culture gréco-
romaine), il n’en demeure pas moins, comme le souligne Jean-Marie Apostolidés, que le « masque de

I'autre » permet aussi « I'analyse des fondements de la société francaise. Michel, Un Mythe romantique : Les
Barbares 1789-1848 (Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1981), 8. Apostolides, « L’altération du récit. Les
dialogues de Lahontan » in Etudes frangaises, vol. 22, n° 2, 1986, p. 73-86. Ici 82. URI:
http://id.erudit.org/iderudit/036892ar
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le plan collectif. Il apparait que ces auteurs souhaitent une société plus ouverte et tolérante, mais
luttent pour trouver une forme de religion qui puisse structurer les rapports sociaux sans réfrener
la nature humaine. Nature humaine, qui sait aussi étre généreuse.

Car si le Tahitien incarne celui qui était présent au début de toutes choses, quel systeme
de valeurs, de croyances, ce dernier s’est-il construit ? Il est évident que pour les philosophes, il
s’agit de la religion naturelle, mais le projet de ces auteurs ne se réduit pas uniquement a miner le
christianisme : a quoi ressembleraient des croyances les plus proches de la nature ? En quoi est-
ce que les religions européennes se sont-elles écartées d’une foi authentique qui bénéficierait
I’humanité autant sur le plan individuel que collectif ? Par ailleurs, en mettant de coté le récit du
péché originel, Rousseau met en avant la nature intrinséquement bonne de I’homme, et critique
la société dans laquelle il évolue en la juxtaposant a un mythe des origines fictif, mais qui
servirait de modeéle a imiter. Diderot, a la suite de Lahontan, est dans la méme lignée : Le
Supplément se révéle étre une autocritique.

L’analyse de ces textes montre que le rapport entre la religion et la philosophie des
Lumiéres est plus complexe et nuancé qu’on ne pourrait le croire. Voltaire et Diderot sont
souvent considérés par la critique contemporaine comme respectivement les apotres du déisme et
de I’athéisme. Or, leur position par rapport au christianisme est loin d’étre monolithique et
demande a étre éclaircie. Des tensions qui existent entre la critique d’un certain christianisme,
qui enferme I’homme et le maintiennent dans une forme d’ignorance—I1’opprime parfois, d’un

coté, et les principes des Lumieres qui promeuvent esprit critique, tolérance, progres sociaux, et
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une nouvelle épistémologie de ’autre, émerge une forme de christianisme humaniste’
acceptable, validé et célébré par ces deux penseurs.’

Le cas de Rousseau, quant a lui, est unique : il est a mi-chemin entre les philosophes et
les antiphilosophes. Il ne prone ni I’athéisme, ni une forme de dévotion extréme. Ses déboires
avec les autorités, aussi bien catholiques en France que calvinistes a Genéve, le positionnent dans
un entre-deux inconfortable qu’il essaiera de justifier d’un point de vue théologique et politique.
Avant méme la parution de la Profession de foi du vicaire savoyard (1762), que de nombreux
théologiens considéraient comme diluant 1’évangile,” Rousseau avait imaginé une mise en
littérature d’une indépendance religieuse libre et volontaire. S’il cherchera a défendre et justifier
sa position dans Les Lettres de la montagne (1764) ainsi que dans celles qu’il adresse a
Christophe de Beaumont (1763), Julie, dans La Nouvelle Héloise, exemplifiera 1’individu a
méme de vivre sa foi pleinement sans quasiment aucune médiation entre elle et Dieu.

La lecture a la fois textuelle et contextuelle de ces ouvrages devrait permettre de
considérer ces auteurs d’une nouvelle fagon. En réévaluant certains de leurs écrits et en
considérant 1’arriére-plan théologique qui les sous-tend, cette thése tente, en somme, de
démontrer que le role du christianisme dans les textes de ces penseurs a été plus important qu’on

ne I’a admis dans la définition séculiére des Lumiéres.

73 « humaniste » non pas dans le sens de la Renaissance, mais plus d’un point de vue contemporain.

74 Voltaire considérait I’enthousiasme de maniére plutét négative : comme un mauvais usage de I'imagination et

« le partage de la dévotion mal entendue ». Pourtant, si, en effet, Voltaire se moque du « faiseur de contorsions »
qui « débita... un galimatias tiré de I'Evangile », il admire les Quakers, et les considére par ailleurs comme des
chrétiens authentiques qui prénent le pacifisme (Premiere Lettre sur les Quakers) et la tolérance (Quatrieme lettre
sur les Quakers). Voir J. Mee, “Mopping Up Spilt Religion: The Problem of Enthusiasm”, Romanticism on the Net,
25, feb. 2002. Cité par Caroline Jacot-Grapa in “Le camisard et le philosophe», 314 ; Voltaire, Lettres
philosophiques ou Lettres anglaises. Introduction par Raymond Naves (Paris : Editions Garnier Fréres, 1964), 6, 19.

75 Voir Robert Derathe, « Jean-Jacques Rousseau et le Christianisme » in Revue de Métaphysique et de Morale, 53e
Année, No. 4 (Octobre 1948), 379-414.
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Chapitre 1

Les deux versants du christianisme au dix-huitiéme siécle : ’infame et le christianisme
apprivoisé

Les difficultés que rencontrérent les auteurs du projet encyclopédique, avec Diderot a sa
téte, illustrent bien le climat d’une époque pendant laquelle deux courants de pensée se
rencontrent et s’opposent: alors que les Encyclopédistes considerent 1’histoire humaine comme
une marche en avant dynamique qui tend vers le progres (vision que Marie-Jean-Antoine-Nicolas
de Caritat, Marquis de Condorcet consolidera plus tard dans son Esquisse d'un tableau historique
de I'esprit humain, 1794), les antiphilosophes, qui caractérisent le mouvement contraire, aspirent
a une conception plus traditionnelle de la société. C’est en tous cas I’argument qu’avance
I’historien Aublet de Maubuy a 1’époque :

En 1751, le premier volume [de I’Encyclopédie] parut. Le Journaliste [le Pére Berthier]

en rendit compte, mais il eut lI'infidélité de fermer les yeux sur les beautés du Discours

Préliminaire, qui était de M. d'Alembert. Pour le défigurer, il se contenta, selon l'usage

des Journalistes, d'en citer quelques morceaux, qui décousus, ne pouvaient pas donner

grande idée de I'ouvrage. Il parcourut les articles de I'Encyclopédie, & n'y voulut voir que
larcins, que plagiats. Pour intéresser le Gouvernement, il dénonga lI'ouvrage comme
contenant des maximes hardies, contraires a la Religion, a I'Etat. Cette accusation grave
alarma en effet le Gouvernement. Les travaux des Editeurs furent suspendus; & I'ouvrage
arrété. Alors, de part & d'autre, le combat s'engagea vivement.

Si I’inquiétude évoquée par rapport a la religion n’est, selon Aublet de Maubuy, qu’un prétexte

de la part des jésuites pour renforcer I’alliance entre 1’autel et le trone (« des maximes hardies,

1 Aublet de Maubuy, Histoire des troubles et des démélés littéraires, depuis leur origine jusqu'a nos jours
inclusivement (1779) Chapitre XXXII: Sommaire. https://encyclopedie.uchicago.edu/node/120
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contraires a la Religion, a I'Etat »), et ne serait qu’une motivation de nature politique, « pour
intéresser le gouvernement », il n’en demeure pas moins que le dix-huitieme siecle en France est
le theatre de nombreuses disputes et querelles idéologiques qui opposent des visions rivales du
monde : d’un c6té, une définition traditionnelle et théologique de I’homme, du monde et de la
société ; et de I’autre, une définition moderne et scientifique.? Le parti des philosophes, en
particulier, est percu comme une menace pour la société, et de nombreux auteurs comme M. Le
Maitre de Claville (1670-1740), Jean-Jacques Lefranc de Pompignan (1709-1784), Antoine
Sabatier de Castres (1742-1817), pour n’en citer que quelques-uns®, les critiquent amérement. De
méme, les Jansénistes, qui publient Les Nouvelles Ecclésiastiques clandestinement de 1713 a
1803* et, de fagon plus modérée, les Jésuites avec le Journal de Trévoux, les attaquent vivement :
“Feeling under siege, the parti dévot at court, the faculty of the Sorbonne and other bastions of
traditional authority denounced the philosophes in apocalyptic tones, as harbingers of a debased,
violent and godless future.”

Ces attaques a I’encontre des philosophes ne sont pas uniquement dues a leurs positions

morales et religieuses, percues comme réprehensibles. Une autre source d’amertume a leur égard

2 Selon Geneviéve Di Rosa, « La classification encyclopédiste peut [...] &tre interprétée comme le signe d’un
bouleversement épistémologique : les connaissances n’étaient plus fondées sur I'autorité de la Bible ou des
philosophes grecs mais sur les cing sens et la méthode pragmatique. » Elle se réfere également aux travaux de
Marie-Héléne Cotoni et Bertram Eugene Schwarzbach pour établir le lien entre le sensualisme de Locke et les
philosophes. Geneviéve Di Rosa, Rousseau et la Bible, 30-31.

3 Didier Masseau, Les Ennemis des philosophes : L’antiphilosophie au temps des lumiéres (Paris : Albin Michel,
2000).

4 Madeleine Foisil, Francoise De Noirfontaine, Isabelle Flandrois, « Un journal de polémique et de propagande. Les
nouvelles Ecclésiastiques », Histoire, économie & société (1991) 10-3, 399. Voir également Monique Cottret,
Jansénismes et Lumiéres, citant les Nouvelles Ecclésiastiques : « Le but de ces nouveaux prétendus philosophes
[est de] donner des lois nouvelles au monde, renverser les fondements de la philosophie pour frapper plus
aisément ceux de la religion » (82)

5 Charly Coleman, “Religion” in The Cambridge Companion to the French Enlightenment. Edited by Daniel Brewer
(Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 106.
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vient de la difficulté de les définir. En effet, 1’épithéte « philosophe » est un terme fourre-tout au
dix-huitieme siecle, et peut étre ambivalent, utilise tantét de maniere positive, tantdt de maniére
négative.® Il importera donc de briévement faire 1’état des licux des connotations rattachées a
cette figure symbolique. Pour notre propos, nous utiliserons la dénomination « philosophe » pour
désigner les penseurs qui ont été retenus par 1’histoire pour leur apport culturel, intellectuel et
politique. Nous nous concentrerons sur les textes d’auteurs, considérés comme canoniques, tels
que Voltaire, Rousseau, Diderot et d’autres pour situer le philosophe par rapport a la religion.

Nous avons choisi de commencer par Voltaire parce qu’il représente une figure
emblématique : en age, il précéde Rousseau et Diderot. Sa maturité lui confere le titre non-
officiel de patriarche.” De plus, « le nom de Voltaire est indéfectiblement associé a
I’anticléricalisme. »® Dés lors, en tant que chef de file du parti philosophique, il nous servira de
type du penseur par excellence qui incarne cette véhémence envers le christianisme. Nous
verrons, en considérant les principaux débats théologiques et politiques dans lesquels ces
penseurs se sont plus ou moins impliqués, que pour chaque critique de la religion, il est possible
de trouver une contrepartie positive. Si les attaques contre la religion sont souvent générales,

elles deviennent parfois ciblées, et permettent de voir émerger sous la critique une forme de

6 Une bréve recherche dans les écrits de Voltaire, et surtout de Rousseau le montrent bien. Le philosophe peut
étre un homme sage, qui fait pleinement usage de sa raison, et, comme cherche a le démontrer I'article

« philosophe », a étre un modele. Pour Emmanuel Bury, le philosophe remplace la figure de I’honnéte homme
(169-170). Ce dernier est impliqué dans la vie sociale ; L'intérieur se voit a I'extérieur (195-196) dans Littérature et
politesse: I'invention de I’honnéte homme [1580-1750] (Paris : Presses Universitaires de France, 1996). Mais il peut
aussi étre un imposteur : « Qu'il serait doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure était toujours l'image
des dispositions du coeur; si la décence était la vertu; si nos maximes nous servaient de regles; si la véritable
philosophie était inséparable du titre de philosophe! » in ¢ (1750) in Euvres Complétes, T.3. (Paris : Gallimard,
1964), 7.

7 Voltaire, en tant que « pére » des philosophes, est souvent considéré comme le « patriarche de Ferney ». Voir A
Companion to Enlightenment Historiography. Edited by Sophie Bourgault and Robert Sparling (Boston: Brill, 2013),
156.

8 Gilbert Guislain et Charles Tafanelli, Voltaire (Librairie Studyrama, 2005), 71.
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christianisme non seulement toléré mais mis en avant lorsque le motif est d’anéantir un autre
adversaire. Ainsi, la manicre dont Voltaire prend parti pour les Protestants n’a pas seulement sa
source dans une forme de philanthropisme et de tolérance, mais a pour dessein de dépeindre le
Catholicisme de maniere négative. Le méme phénomeéne s’opére lorsqu’il traite des Quakers et
des Convulsionnaires.® L’herbe étant toujours plus verte ailleurs, les formes religieuses venues
d’Angleterre sont considérées avec candeur quand elles sont comparées aux excentricités
manifestées dans les rues de Paris ; excentricités, et manifestations extrémes qui n’ont pas non
plus échappé a Diderot, qui attaquera la mauvaise foi de certains convulsionnaires réputes.
Malgré cela, nous verrons, en particulier chez Voltaire, I’articulation d’un christianisme
apprivoiseé. Or, ce type de christianisme, a la fois désolidarisé de son histoire violente, détaché de
son joug institutionnel, et lavé de ses crimes trouve aussi une résonance chez Rousseau et
Diderot. Résonnance qui, chez Rousseau, prend ancrage dans la tradition scripturaire de maniére
évidente, et qui chez Diderot s’inspire de concepts théologiques et imageries bibliques de fagon
plus discréte. Enfin, nous considérerons 1I’'importance de la religion dans le contrat social, a
savoir le rapport des citoyens entre eux, et par rapport & I’Etat.

L’image du philosophe, sa représentation dans la sphére publique, ne manquait pas de
susciter toutes sortes de polémiques au dix-huitieme siécle. Si Paul Bénichou affirme que « Ce
qui est hors de doute, c’est que, vers 1760 et jusqu’a la Révolution, I’apologie de ’homme de

lettres devient une véritable glorification, que I’on associe sur un ton grandiose a une doctrine

9 Les Convulsionnaires étaient une secte d’obédience janséniste qui était particulierement expressive dans sa foi
aux miracles et autres interventions divines. Leurs manifestations, d’abord publiques, puis privées, étaient connues
pour étre particulierement violentes. Voir Catherine Maire, Les Convulsionnaires de Saint-Médard : miracles,
convulsions et prophéties a Paris au XVlile siécle (Paris : Editions Gallimard/Julliard, 1985) ; De la cause de Dieu ¢ la
cause de la Nation : Le jansénisme au XVllle siécle (Mesnil-sur-I'Estrée : Gallimard, 1998), en particulier pp. 235-
365. Brian E. Strayer, Suffering Saints: Jansenists and Convulsionnaires in France, 1640 — 1799 (Portland, Ore.:
Sussex Academic Press, 2008).
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générale d’émancipation et de progrées »'°, cette lecture de la période demande & étre nuancée.™*
En effet, comme le demontre Stéphane Van Damme, il faut distinguer entre philosophe et
philosophe, “While the erudite philosopher is automatically classed as a teacher, the

philosophe is placed among the men of letters and amateurs.”'? Ainsi, le philosophe, en tant
qu’homme de lettres, n’est pas toujours pris au sé€rieux, et devient la cible de nombreuses
critiques.*3Palissot, en particulier, avec sa piéce Les Philosophes (1760), n’est pas tendre envers
la compagnie des gens de lettres, et suscitera de la part de Diderot une réponse avec Le Neveu de

Rameau, que nous aborderons au troisiéme chapitre.#

Vision tolérante de la religion
Jusqu’a la fin de I’ Ancien régime, méme si elle tend a s’affaiblir, ’autorité politique se

méle et se confond avec ’autorité spirituelle.!® Ce mariage entre le trone et ’autel est de plus en

10 paul Bénichou, Le Sacre de I’écrivain (1750-1830) : Essai sur I'avénement d'un pouvoir spirituel laique dans la
France moderne. (Paris : Gallimard, 1996), 27.

11 Bénichou tend a fusionner la figure du philosophe et celle de 'lhomme de lettres (ce qui se vérifie en France plus
gue dans les autres pays européens), « Il faut donc bien se garder d’opposer Raison et Sentiment, Philosophe et
Homme sensible. Les textes abondent qui nous aident a surmonter ce trop grossier dilemme. » in Le Sacre de
I’écrivain, 30.

12 « Philosophe, philosopher », in Daniel Brewer (éd.), Cambridge Companion to the French Enlightenment,
(Cambridge University Press, 2014), 153-66, ici 155.

13 van Damme identifie plusieurs écrits et piéces qui remettent en question la légitimité du statut de philosophe,
dans le sens ou ce dernier, selon ses critiques, prétend a une identité qu’il n’a pas, « from Saint-Jorry’s Le
Philosophe trompé par la nature (1719) to the marquis de Sade ’s Le Philosophe soi-disant (1769) » (« Philosophe,
philosopher », 155); il évoque également les attaques de Fréron et Palissot contre les philosophes.

1 Voir |la thése de Hilde H. Freud, Palissot and "Les Philosophes" in Diderot Studies, Vol. 9, Palissot and "Les
Philosophes" (1967), pp. 7-243. Librairie Droz, en ligne : http://www.jstor.org/stable/40372371

15 Voir Charly Coleman et Keohane, Nannerl O. Philosophy and the State in France: The Renaissance to the
Enlightenment. Princeton: (Princeton University Press, 1980).
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plus mis a mal. La société, qui est une « divinité sur la terre » pour le philosophe (article
éponyme dans 1’Encyclopédie?®), devient le laboratoire de I’épanouissement humain (ou il s’agit
de trouver un équilibre entre le développement individuel et collectif), et la place de la religion
devient problématique’’ en ce qu’elle a de potentiellement menagant pour la communauté et
I’individu. Pourtant, au milieu des critiques a I’égard du clergé, des avertissements par rapport au
passé sanglant des guerres de religion, et dans une volonté de mettre en garde contre toute forme
d’obscurantisme—en particulier la superstition—émerge de la part de certains philosophes, une
vision plus nuancée, voire positive de la religion.

Le dix-septieme siecle avait été le théatre de luttes et de querelles de nature théologique
et politique qui ont continué au dix-huitiéme. Il y a d’abord sur le plan théologique un désaccord
profond entre les jésuites et les jansénistes qui n’accordent pas la méme importance au libre
arbitre et a la grace de Dieu dans le salut de ’homme. Les premiers, accusés par les jansénistes
de suivre la doctrine de Pélage, considérent que la volonté de I’homme est suffisante pour choisir
d’obéir aux ordonnances divines, alors que pour les jansénistes, qui suivent une interprétation
pessimiste de Saint Augustin, I”’homme est sans secours sans la grace de Dieu qui se doit étre
efficace pour étre transformé.'® Les jésuites sont accusés par les jansénistes d’avoir des meeurs
relachées, et d’étre trop laxistes par rapport aux exigences de Dieu. Au dix-septiéme siécle, ce

sont les jésuites qui ont I’avantage politique, et 1a bulle unigenitus, en 1713, interdit aux

18 Anon. « PHILOSOPHE » In ENCYC, vol. 12 (1765), 509-511, ici 509.
17 Je synthétise 'argumentation de Coleman, “Religion”, 112.

18 « Le principe du Pélagien est que I’homme est libre ; celui du Calviniste [inspiré par saint Augustin] est, que
I’'homme ne peut rien sans la grdce. Le Pélagien n’est que Philosophe. Le Calviniste rigide est en quelque sorte trop
théologien » (Louis-Mayeul Chaudon, Dictionnaire anti-philosophique) cité par Sylviane Albertan-Coppola, qui
montre combien la querelle entre Pélage et Augustin nourrit le débat entre le libre arbitre et la grace au dix-
huitieme siécle. In « Nature et grace a travers les dictionnaires du 18e siecle : un débat philosophico-théologique »,
Dix-huitiéme siécle 2013/1 (n° 45), p. 61-78. DOI 10.3917/dhs.045.0061
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jansénistes ’accés a certains sacrements.'® Finalement, de par leur influence au Parlement, les
jansénistes parviendront a s’imposer dans le paysage politique de la fin du dix-huitieme, et
contribueront a ’expulsion des jésuites du royaume de France en 1764.2° De ces conflits
théologiques et religieux se dégage une image contrastée de la nature de I’homme :
complétement corrompue selon les uns, pas entierement entachée par le péche selon les autres.
En effet, les humanistes dévots en atténuant la rupture entre Dieu et ’homme, sont plus confiants
dans la bonté potentielle de I’homme. Voltaire, Rousseau, et Diderot ne prennent pas plus
position pour un camp qu’un autre. Dans une certaine mesure, sur le plan idéologique, ils
partagent 1’optimisme des jésuites, et rejettent 1’austérité des jansénistes—\Voltaire en
particulier ; mais sur le plan politique, ils prennent la défense de ceux qu’ils pergoivent comme
étant persécutés par le pouvoir.?*

Si le projet encyclopédique rassemble nombre de philosophes qui se reconnaissent dans
I’exaltation de la Veérité, par le biais de la Raison et de la Philosophie , et si la Théologie est
amenée a adopter une position d’humble soumission, comme c’est illustré dans le frontispice de

I’Encyclopédie,? la plupart d’entre eux embrassent des vues différentes par rapport & la place de

19 Ces persécutions a I'égard des jansénistes reprendront quelques décennies plus tard. Voir Catherine Maire, « Les
querelles jansénistes de la décennie 1730-1740 », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie [En ligne], 38 | avril
2005, mis en ligne le 25 mars 2009, consulté le 30 septembre 2016.

URL : http://rde.revues.org/297 ; DOI : 10.4000/rde.297

20 Christian Desplat, «Le Parlement de Navarre et I'expulsion des Jésuites (mars 1762-mai 1764) » Annales du Midi:
revue archéologique, historique et philologique de la France méridionale, Tome 83, N°104, 1971. pp. 363-386; doi :
10.3406/anami.1971.4729 http://www.persee.fr/doc/anami_0003-4398 1971 num_83_104_4729

21 Diderot et Jaucourt, respectivement les auteurs des articles « Jansénisme » et « Unigenitus », bien que Jaucourt
reprenne le texte de Voltaire (« Cette bulle commence par le mot Unigenitus, d'ou lui vient son nom; mais c'est
son histoire qui nous intéresse, la voici d'apres I'historien du siecle de Louis XIV. »), regrettent la posture du
pouvoir et des jésuites a I’égard des jansénistes. Bien qu’ils les taxent de « fanatisme », ils prennent le parti des
opprimés. Jansénisme, (Hist. ecclés.) In ENCYC, vol. 8 (1765):448 ; « UNIGENITUS » constitution, (Hist. du
jansénisme.) In ENCYC, vol. 17 (1765) : 381-384.

22 D’aprés I'Explication du frontispice de L'Encyclopédie : « Sous un Temple d'Architecture lonique, Sanctuaire de la
Vérité, on voit la Vérité enveloppée d'un voile, & rayonnante d'une lumiere qui écarte les nuages & les diperse. A
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la raison et de la religion: ainsi, le Calviniste Rousseau converti Catholique se trouva aux cotes
du déiste Voltaire, et de ’agnostique—Dbientot athée—Diderot.>

Il est indéniable que les philosophes furent parmi les opposants les plus virulents a la
religion, et qu’ils luttérent contre son influence dans différentes sphéres, que ce soit sur le plan
politique et social, sur le plan éthique et moral, ainsi que sur le plan métaphysique et
théologique. Sur le plan politique et social, le Christianisme—Ile Catholicisme, en particulier—Ilie
les autorités civiles (I’Etat) et les autorités ecclésiastiques (I’Eglise). Cette alliance, pas trés
heureuse selon les philosophes, devient une des sources d’intolérance, responsable d’un certain
nombre d’injustices et d’oppressions qui fragilisent le tissu social : les exemples les plus
tristement célébres étant le massacre de la saint Barthélémy en 1572, les dragonnades sous le
régne de Louis XIV, et ’affaire Calas dans laquelle Voltaire s’impliqua dans les années 1760,
pour n’en citer que quelques-uns. Sur le plan éthique et moral, le fanatisme religieux menace
¢galement la société en ce qu’il porte atteinte a la formation du citoyen responsable de lui-méme
et de ses concitoyens—le comportement irrationnel du croyant dans son prosélytisme, criant
d’intolérance, pouvant aller jusqu’a I’acte criminel—ce qui s’est vu, entre autres, dans le
phénomene des Convulsionnaires. Enfin, sur le plan métaphysique et théologique, les
philosophes rejettent une vision du monde théocentrique, des croyances irrationnelles, et

favorisent une explication empirique du monde au détriment de la révélation divine qui est

droite de la Vérité, la Raison & la Philosophie s'occupent I'une a lever, I'autre a arracher le voile de la Vérité. A ses
piés, la Théologie agenouillée recoit sa lumiere d'en-haut. »
https://encyclopedie.uchicago.edu/content/frontispice-explication

23 Arnold Ages, “Diderot and religion: Didier-Pierre as catalyst: the record of correspondence” in Studies on Voltaire
& the Eighteenth Century 292 (1991): “Diderot’s anti-religious and anti-Christian stance has been richly
documented over the years. At the age of thirty-three, with the publication of the Pensées philosophiques (1746),
his odyssey from deism through agnosticism to atheism had been completed” (243). Les croyances de Diderot,
comme nous le verrons au troisieme chapitre, évoluent d’un catholicisme hérité de sa famille a un athéisme
matérialiste vitaliste.
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erronée selon eux ; I’Addition aux pensées philosophiques de Diderot étant un cas type de ce
genre de critique.?

Pourtant, de maniere paradoxale, cette critique aux multiples facettes met en lumiere une
autre dimension de la religion, a savoir une vision bien plus positive et prometteuse. Si Voltaire
considere qu’il faut « écraser I’infime », ses Lettres Anglaises ([Philosophiques], 1734) ne
mangquent pas de louanges a I’endroit des Quakers, ni de respect—bien que critigue—vis-a-vis de
Pascal. D’ailleurs, son traitement du pasteur janséniste Gordon, dans /’Ingénu (1767), fait partie
des meilleurs contre-exemples qui illustrent, au milieu de sentiments hostiles, une certaine
affection de la part du patriarche de Ferney pour une forme de croyance authentique (méme s’il
s’agira dans ce conte de convertir le pasteur a la philosophie des Lumiéres). 2° De maniére
similaire, Diderot, qui, a n’en pas douter, partagea I’athéisme de son ami le Baron d’Holbach,
laisse entrevoir ici et 1a une solide formation biblique, ainsi que I’appréciation d’un
Christianisme plus authentique et plus proche de son inspiration évangélique. Pour finir, ¢’est
probablement Jean-Jacques Rousseau qui incarne le mieux une forme de christianisme éclairé
par la raison, christianisme non-orthodoxe qui ne se reconnait ni dans les instances catholiques

ou protestantes institutionnelles telles qu’au sein de la république de Geneéve, ni dans le

24 Dans son Addition aux Pensées philosophiques (1770), Diderot critique le christianisme sur le plan théologique en
montrant, entre autres, son incohérence et manque de logique (158:2 : « Admettre quelque conformité entre la
raison de I'nomme et la raison éternelle, qui est Dieu, et prétendre que Dieu exige le sacrifice de la raison

humaine, c'est établir qu'il veut et ne veut pas tout a la fois. ») ; le probléeme de la non-universalité du salut
chrétien et de I'évangélisation (160-161), et I'impossibilité de résoudre la question de la trinité (165 :45-47).

25 André Magnan, dans « Penser I'infime » donne cette définition: « A I'origine, sous la plume de Voltaire, /'infdme
renvoie aux crimes et aux abus religieux, donc nécessairement a la Religion. Le terme était de droit dans la France
du temps, d'évidence usuelle et massive, pour designer le christianisme de dogme, de canon et de magistere
catholiques, religion du prince et de ses sujets, unique dans le royaume trés-chrétien, dominante en Europe,
missionnaire et puissamment présente sur tous les continents. L'infame, chez Voltaire, c'est d'abord I'empreinte et
I'emprise historiques du christianisme dans des événements, des pratiques et des actes, qui a toute religion (a lui-
méme, en conscience) devraient valoir un jugement d'infamie- de faute devant Dieu (s'il existe) et d'indignité
devant les hommes. » in Cahiers Voltaire. Revue annuelle de la Société Voltaire 13 (Paris : Amalivre, 2014), 7.
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mysticisme (sous la forme du quiétisme) en marge des institutions officielles : Julie, héroine du
roman éponyme, La Nouvelle Héloise se fait a la fois 1’incarnation et la porte-parole de cette
religion. Par ailleurs, a bien des égards, la conception d’une religion civile telle qu’elle est
définie dans le Contrat Social fait écho aux aspects utilitaires que la religion peut avoir pour

Voltaire et Diderot.?®

Voltaire : entre anticléricalisme et unité nationale

L’ceuvre de Voltaire (1694-1778) est plutdt hétéroclite : il est a la fois historiographe
(notamment avec Le Siécle de Louis XIV, publié en 1751), essayiste (Essai sur les meeurs, publié
en 1741), auteur de nombreux pamphlets, lettres et contes (citons Zadig, 1747 et Candide, 1759),
et son engagement social plutdt tardif.2” Néanmoins on percoit son anticléricalisme ou sa
campagne contre /’infame des ses premicres créations littéraires. Alors qu’il n’est encore que
« poete, et qu’il n’a pas encore forgé ses convictions philosophiques », Voltaire dénonce le

Christianisme établi/officiel par le biais de deux ceuvres : (Edipe et I’'Henriade.?® Plus

26 Montesquieu pensait que méme une religion « fausse » pouvait &tre sur le plan de la morale un garant de
cohésion sociale. Voir De I’Esprit des lois, livre XXIV, viii.

27 D’aprés John Renwick, “True, he did denounce divisive social, political and moral problems, and he did deal with
them appropriately in writing. And that is a form of activity. It is not however the specific activity with which both
his contemporaries and posterity associate the crusading homme aux Calas. This latter transformation occurred
because his commitment became practical, inseparable from a sense of active duty towards himself and towards
others, inseparable from a willingness to concern himself with the well-being of fellow-suffering human beings.”
(185) in “Voltaire and the Politics of Toleration”. The Cambridge Companion to Voltaire, ed. Nicholas Cronk
(Cambridge University Press, 2009), 179-192.

2 Voir la thése « Voltaire’s campaign against ‘I'Infaime’ » de John J. McGiveney, (University of Chicago, 1988) ou il
traite (3-7) de I'interprétation de Pomeau dans La Religion de Voltaire. McGiveney écrit: « At that time Voltaire
was still primarily a poet ; he had not yet developed his interest in philosophy », 5. La méme idée est exprimée par
John Morley, « La philosophie anglaise a donné un corps a son [Voltaire] incroyance. Suivant le mot de M. John
Morley, ‘quand il quitta la France, c’était un poete ; quand il y revint, c’était un sage’ », cité par Joseph Texte dans
Jean-Jacques Rousseau et Les Origines du cosmopolitisme littéraire : Etude sur les relations littéraires de la France
et de I’Angleterre au XVllle siécle (Paris : Hachette, 1895), 72.
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spécifiqguement, la premiére tragédie de Voltaire, représentée en 1718, remanie le mythe d’Edipe
de maniere anticléricale, et il loue la tolérance du roi Henri IV dans son poeme épique de 1723.
En 1756, il écrit son fameux poeme « Sur le désastre de Lisbonne », suite au tremblement de
terre qui a secoué la capitale portugaise en 1755. Il s’ensuivra un échange polémique entre
Voltaire et Jean-Jacques Rousseau sur le réle de la Providence en paralléle avec la dispute
occasionnée entre les deux penseurs lors de la publication du Discours sur l'origine et les
fondements de I'inégalité parmi les hommes de Rousseau en 1755.2°

La position de Voltaire, intransigeante et sans équivoque par rapport au clerge,
accompagnée d’une critique sévere de la religion officielle, n’empéche pas le patriarche des
philosophes de se faire le chantre de la tolérance méme lorsque ceux dont il prend la défense sont
également religieux. Son cri contre I’intolérance et I’injustice perpétrée par 1’Etat le conduiront a
produire plusieurs écrits : le Traité sur la tolérance (1763), a I’occasion de I’affaire Calas, et
1’Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven (1767). Il écrira également
L’Ingénu (1767), dans lequel il relate les pérégrinations du jeune Huron, prototype du
« sauvage » venant d’une terre lointaine, roc vierge dans lequel n’ont pas encore été taillées les
marques de la tradition religieuse et culturelle européenne.® En situant son récit pendant le régne
de Louis X1V, il peut a la fois critiquer ouvertement la politique du Roi-Soleil (lequel il admirait
malgré tout, il n’y a qu’a considérer son Siecle de Louis XIV) et, au milieu d’invectives contre le
Catholicisme déguisées sous la forme de boutades littéraires, en méme temps aborder des

problémes de son temps. Les tensions entre Louis XV et les Huguenots lui permettent de prendre

2% John T Scott, “Pride and Providence: Rousseau's Dialogue with Voltaire in the Lettre a Voltaire sur la
providence.” In Rousseau and I'InfGme: Religion, Toleration, and Fanaticism in the Age of Enlightenment, ed.
Ourida Mostefai and John T. Scott (Amsterdam: Editions Rodopi, 2009), 115-136, ici 115.

30 Voltaire, L’Ingénu, présentation par Jean Goldzink (Paris: Editions Flammarion, 2009).
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position pour ceux qu’il pergoit comme opprimés par le régime, victimes de 1’intolérance et
d’une persécution organisée par I’Etat.5!

Sous couvert d’une simplicité naive, de I’ignorance innocente de quelqu’un qui a tout a
découvrir, et qui est dénué de préjugés, ce personnage fictif de Voltaire est ainsi un prototype, un
modele des Lumiéeres au travers duquel le philosophe peut incarner ses idéaux. En effet le jeune
Huron a été préservé de I’héritage culturel européen, et il posséde des qualités qui lui viennent de
la nature (il est « curieux », 44, et cette curiosité lui vient de son « naturel », 45). Il n’a ni pére, ni
mere, et dans ce sens il représente un nouvel Adam (45), qui apprend trés vite ce qu’il veut
apprendre (46).

Le Huron, a qui on fait lire la Bible, I’aborde avec un regard neuf, détaché de toute
interprétation ecclésiastique quelle qu’elle soit. Apres avoir hésité entre la circoncision et le
baptéme, il opte pour le dernier. Etonnamment, il adopte une lecture assez littérale des Ecritures,
ce qui surprend son entourage. Décidant, a I’occasion de son baptéme, de s’immerger
completement dans 1’eau, il déclare pour se justifier : « J’ai bien étudié depuis ce temps 14 , et je
suis certain qu’on ne baptise pas autrement » (62). Au chapitre 8, le récit prend une autre
tournure ou la fiction narrative et la réalité historique se croisent. Le héros du roman (qui plus

loin a pour mission/espoir de « faire cesser la persécution contre les Huguenots », 84) rencontre

des Huguenots qui sont en exil, et nous fait un petit cours d’histoire : il apprend que, suite aux

31 “The sixty-five years which separated the Revocation of the Edict of Nantes (1685) from the first of the
numerous exchanges of the 1750s on the Protestant ‘problem’ are a catalogue of disasters [...] In sum, ever since
1685 (and in practice since well before that date), being pursued for Protestant convictions had often been a cruel
experience: fines, confiscation of property, imprisonment, flogging, branding, the galleys, death” (John Renwick,
“Voltaire and the politics of toleration,” 180-181. Selon John Dunning Woodbridge, “The year 1750 found the
Reformed pastors charged with the direction of churches experiencing a new wave of persecution which had
begun in 1745 [...] The resultant persecution turned the years 1751-1752 into what Abbé Dedieu has called, ". ..
the most terrifying epoch of Protestant history in the eighteenth century." “An 'Unnatural Alliance’ for Religious
Toleration: The Philosophes and the Outlawed Pastors of the 'Church of the Desert,”” Church History. Volume 42,
Issue 4 (December 1973), 505-523, ici 511.
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persécutions du gouvernement, les fameuses « dragonnades », la ville est en train de se vider ; le
ton est pathétique : « les uns se plaignaient amérement, d’autres frémissaient de colére, d’autres
disaient en pleurant [...] Nous abandonnons nos douces campagnes, nous fuyons notre patrie
[sic] » (77-78, citation de Virgile en italique). La scene se situe peu de temps apres la révocation
de I’édit de Nantes, et Voltaire, a la maniére d’autres auteurs (Montesquieu avec Les Lettres
Persanes), transpose certains évenements de son temps a une époque plus lointaine ; son récit se
situe pendant le régne de Louis X1V, mais il critique en fait de facon a peine déguisée la
politique de répression du gouvernement de Louis XV envers les Protestants : « Ce méme jour,
le révérend peére de La Chaise, confesseur de Louis X1V, avait recu la lettre de son espion, qui
accusait le Breton Kerkabon [1I’Ingénu] de favoriser dans son cceur les Huguenots, et de
condamner la conduite des jésuites » (83-84). Par ailleurs, les jésuites sont décrits comme peu
dignes de confiance : ils sont associés aux dragons du roi (80). %

Avec son ironie habituelle, il met le doigt sur un des problémes principaux, a savoir que
le mariage des Protestants n’était plus reconnu.®® Les Huguenots qui soupent avec le huron lui
expliquent qu’ils ne reconnaissent pas le pape, il rétorque : « Et pourquoi ne le reconnaitriez-
vous pas ? Vous n’avez donc point de marraines que vous vouliez épouser ? Car on m’a dit que

c’était lui qui en donnait la permission » (78). Comme 1’a montré John Renwick, le fait que les

32 En bon historien, Voltaire s’inspire d’éléments réels; d’aprés Dunning Woodbridge, “From 1750 until the
outbreak of the Seven Years' War in 1756 the Reformed community's life was bleak: pastors were arrested and
hung; spies such as the turncoat seminarian, Puechmille, kept the government informed of the clandestine

activities of the Protestants”, “An 'Unnatural Alliance’ for Religious Toleration: The Philosophes and the Outlawed
Pastors of the 'Church of the Desert,”” 511.

33 John Renwick explique que “Indeed the major grievance of many French Calvinists in the 1750s was not their
right to freedom of worship, nor even the prospect of their reintegration into the mainstream of French political
and economic life, but the validation of their marriages.” In “Voltaire and the politics of toleration” in The
Cambridge Companion to Voltaire, ed. Nicholas Cronk (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 179-192, ici
182.
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mariages Protestants ne soient pas officiellement reconnus avait des répercussions importantes
qui pouvaient toucher et compromettre les futures générations.®* Voltaire, au travers du dialogue
entre le Huron et les Huguenots, met alors en lumiére les tensions et les querelles existant entre
le pouvoir politique et religieux. Il estime qu’une telle position négative vis-a-vis des Protestants
n’est pas a I’avantage du roi : il se prive de sujets qui pourraient bénéficier I’économie du pays,
des « drapiers et fabricants » (78)%°, et qui se mettent & servir dans les armées de nations hostiles,
« Non seulement il [Louis XI1V] perd déja cing a six cent mille sujets trés utiles, mais il s’en fait
des ennemis ; et le roi Guillaume, qui est actuellement maitre de 1’ Angleterre, a composé
plusieurs régiments de ces mémes francais qui auraient combattu pour leur monarque » (79).
Diderot, dans sa correspondance avec Catherine 11, ira dans le méme sens: « L’intolérance a été
un des grands fléaux de ma nation, non pas seulement par le sang qu’elle a répandu, la multitude
prodigieuse d’excellents hommes en tout genre qu’elle a expatriés et dont elle a enrichi les
royaumes circonvoisins, mais par la perte d’un grand nombre d’excellents esprits ».%

Le combat de Voltaire en faveur des Protestants n’est donc pas une reconnaissance de la

légitimité de leur foi, mais un regret amer, et une empathie par rapport a une partie de la

34 “sych illegal marriages rendered their children illegitimate and hence incapable of inheriting, and with increasing
frequency such marriages were giving rise to lawsuits (usually brought by disgruntled collaterals) concerning
legitimacy and inheritance which undermined the principles of family solidarity, parental authority and the orderly
transmission of property down the generations.” (Renwick, ibid).

35 Renwick montre comment, a I'inverse de nations comme la Hollande et I’Angleterre, championnes de la
tolérance, la France se mis en défaut sur le plan économique, et de nombreuses voix (celle de Voltaire incluse) se
leverent pour que les Calvinistes puissent avoir un statut de citoyen a part entiére : “In sum, if France were to re-
assert itself, one of the means available was to grant Calvinists civil status and give them the opportunity to turn
their talents and their energies towards the regeneration of the state in an atmosphere conducive to genuine
incorporation and reconciliation” (“Voltaire and the politics of toleration," 183) et, “In the middle of the
seventeenth century, most (usually English) observers of Holland had concluded that its attitude towards liberty,
equality and toleration coincided perfectly with its commercial supremacy.” (184)

36 in Maurice Tourneux, Diderot et Catherine Il (Paris : Calmann Lévy, Editeur, 1899), 293.
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population qui se retrouve ostracisée ; la tolérance que professe Voltaire a vocation a unir une
nation divisée. Il plaide pour une « religion » qui « unit », non qui « divise » (Avis, 24); c’est
pourquoi dans la lettre IV des Lettres anglaises sur les Quakers, il a ces mots au sujet de
Guillaume Penn, le fondateur de la Pennsylvanie: « il donna des lois trés sages, dont aucune n'a
été changée depuis lui. La premiere est de ne maltraiter personne au sujet de la religion, et de
regarder comme fréres tous ceux qui croient un dieu » (19). Voltaire construit sur les fondations
posées par ses prédecesseurs John Locke (1632-1704) et Pierre Bayle (1647-1706) sur la
question de la tolérance®” ; il réve d’une société o, comme en Pennsylvanie, les « citoyens [sont]
tous égaux » (ibid.). Si nous revenons au passage de /’Ingénu cité plus haut, « Nous
abandonnons nos douces campagnes, nous fuyons notre patrie » il y a dans les paroles des
Huguenots un attachement a leur terre auquel la citation de Virgile donne un ton pathétique et
nostalgique : c’est contre leur gré que ces Frangais, considérés comme citoyens de seconde
classe, quittent leurs terres. Cette condamnation d’un Christianisme qui empéche ’unité
nationale sera reprise en 1769 dans Dieu et les hommes : « Religion chrétienne voila tes effets! tu
es née dans un coin de la Syrie dont tu es chassée, tu as passé les mers pour venir porter ton
inconcevable rage aux extrémités du continent; et cependant je propose qu'on te conserve,
pourvu gu'on te coupe les ongles dont tu as déchiré ma patrie, et les dents dont tu as dévoré nos
péres » (491). Si Pascal, en parlant des extrémes de I’homme, avait fait la distinction entre
[’ange et la béte, opposant ainsi la dimension divine et animale de I’homme, la conception de la

« religion chrétienne » dans ce passage implique une hybridité entre I’homme et I’animal.®® En

37 Pour une analyse des différences entre ces penseurs par rapport a la tolérance, voir Gerhardt Stenger, « «Liberty
and toleration: Locke, Voltaire and ‘laicité a la francgaise’ » in Miqueu, Christophe (ed. and introd.) ; Chamie, Mason
(ed.) 2009 Locke's Political Liberty: Readings and Misreadings (Oxford : Voltaire Foundation, 2009), 83-94.

38 Voltaire établit aussi une espéce de bestaire. Voir Christiane Mervaud, "Bestiaires de Voltaire" in F. Deloffre, éd.,
Genése de Candide: étude de la création des personnages et de I'élaboration du roman, SVEC 2006:06.
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effet, Voltaire n’utilise pas les termes griffes, mais « ongles » ; de méme il n’écrit pas crocs,
mais « dents ». En revanche, si les substantifs décrivant les phanéres sont de 1’ordre humain, les
verbes utilisés pour décrire leurs actions sont de 1’ordre animalier : « les ongles » sont accusés
d’avoir « déchiré » (comme on déchirerait de la chair) ; « les dents », d’avoir « dévoré ». De
plus, Voltaire se place au milieu de ses concitoyens, et s’identifie a ses compatriotes : il s’agit de
sa patrie, de « nos péres » (je souligne). Malgré le fait qu’elle (le Christianisme est personnifié)
ait une « inconcevable rage », Voltaire fait une concession : I’animal, voire le monstre, peut étre
domestiqué («et cependant je propose qu'on te conserve, pourvu [que]... »).

Si I’on approfondit la métaphore animale de Voltaire, on peut émettre quelques
hypothéses sur les conditions selon lesquelles la religion chrétienne peut étre conservée selon
lui : un animal sauvage qui n’aurait pas été apprivoisé se montrerait agressif et violent vis-a-vis
des autres. On I’imagine tapis dans un coin de sa cage, prét a bondir sur un visiteur qui tendrait la
main. Et ¢c’est ce qu’illustre cette imagerie : c’est son « inconcevable rage » que la Religion
chrétienne a apporté par-dela les mers. Ce lexique rappelle la définition qu’il donne dans son
Dictionnaire philosophique (1764) : « Le Fanatisme est a la superstition, ce que le transport est a
la fievre, ce que la rage est a la colére. Celui qui a des extases, des visions, qui prend des songes
pour des réalités, et ses imaginations pour des prophéties, est un enthousiaste ; celui qui soutient
sa folie par le meurtre, est un fanatique. »° Or le fanatique est un asocial ; il ne peut vivre dans

la société car sa vision du monde ne le lui permet pas. Nous verrons plus loin que ¢’est envers ce

39 Voltaire, Dictionnaire philosophique: Comprenant les 118 articles parus sous ce titre du vivant de Voltaire, avec
leurs suppléments parus dans les Questions sur I'Encyclopédie. (Ed. J. Benda, R. Naves. Paris, Garnier, 1954.)
« Fanatisme », 196.
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type d’accusations que Julie doit se défendre face a Saint-Preux (chapitre 2).%° La mention
brutale du terme « fanatisme » a pour but de choquer Julie. Saint-Preux craint que le quiétisme
qu’elle pratique ne I’amene a adopter un comportement ascétique. C’est ce que Voltaire avait
reproché a Pascal dans sa vingt-cinquieme lettre des Lettres philosophiques : « Pourquoi nous
faire horreur de notre étre ? Notre existence n’est point si malheureuse qu’on veut nous le faire
accroire. Regarder [’univers comme un cachot, et tous les hommes comme des criminels qu’on
va exécuter, est I’idée d’un fanatique ».** Pascal, fidéle a la vision d’un jansénisme du dix-
septiéme siecle austére, a peu de foi en I’homme. Et Voltaire, méme s’il « respecte le génie et
I’éloquence de Pascal », qu’il le qualifie de « misanthrope sublime » choisit—contre le penseur
chrétien —de « prendre le parti de I’humanité » (141).#? Dans un sens, on peut dire que Voltaire,
et nombre de philosophes avec lui (Rousseau, par exemple) est dans la lignée des humanistes
dévots qui les ont précédés : ces derniers, a la différence des jansénistes, refusaient de croire que
I’homme était sans recours en dehors de la grace divine, et qu’il n’avait aucune valeur

intrinséque indépendamment de Dieu.*

40Jylie n’est certes pas considérée comme une meurtriére, mais Saint-Preux s’inquiéte de son désengagement
potentiel de la société et de la famille en particulier.

41 Voltaire, Lettres philosophiques (1734), ed. G. Lanson. Paris, Hachette, 1915-1917, 193

42 A ce sujet, voir Mark Hulliung, « Rousseau, Voltaire, and the Revenge of Pascal » in Patrick Riley, ed., The
Cambridge Companion to Rousseau (Cambridge University Press, 2001), 37-57.

3 « Le compromis séculaire de la religion et du monde, de la grace et de la nature se retrouva intact aprés I'échec
de la Réforme : une certaine valorisation de I’homme naturel et de ses ambitions continua d’avoir place au sein du
catholicisme, dans la mesure ou le permettaient les affirmations essentielles du dogme. Henri Bremond a décrit
sous le nom d’humanisme dévot les conceptions de cette école, aussi favorable a la nature humaine, a ses dons, a
ses facultés spontanées, a sa prééminence au sein de I'univers, que le jansénisme devait leur étre

impitoyable. » Paul Bénichou, Morales du grand siecle (Paris : Gallimard, 1973), 130. Voir aussi Dale Van Kley, The
Religious Origins of the French Revolution, 52-53.
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Revenons a la citation de Voltaire qui nous éclaire sur le type de christianisme qu’il
préconise : « Encore une fois, adorons Dieu par Jésus s'il le faut, si I'ignorance a tellement
prévalu que ce mot juif doive étre encore prononcé, mais qu'il ne soit plus le mot du guet pour la
rapine et pour le carnage. Dieu des innombrables mondes! Dieu de justice et pour l'aimer;
soupons ensemble gaiment apreés lui avoir rendu graces » (Dieu et les hommes, 491). Le déisme
de Voltaire a été largement traité par les chercheurs,** aussi nous n’en rappellerons briévement
que guelques traits fondamentaux : s’inspirant d’auteurs anglais comme Locke ou Newton,
Voltaire pergoit Dieu comme étant la source de I’origine du monde (« le grand horloger »). Bien
que ces penseurs anglais soient chrétiens, ils ne considérent pas comme nécessaire qu’il y ait une
révélation spéciale (au travers des Ecritures, par exemple). Dieu se révéle d’abord et avant tout
au travers de la nature et communique ses lumiéres aux hommes par le biais de la raison.* Ainsi,
Voltaire conceéde qu’on puisse adorer Dieu « par Jésus s’il le faut », mais il s’empresse d’ajouter
que c’est dii a « I’ignorance ». Surtout, insiste-t-il, que le christianisme ne soit plus un instrument
du pouvoir qui seme la terreur et la désolation (« mais qu'il ne soit plus le mot du guet pour la
rapine et pour le carnage. »). Des lors, Voltaire minimise le dieu des chrétiens (qui est lié a un
individu, Jésus) et I’oppose au dieu des déistes, le « Dieu des innombrables mondes! Dieu de
justice ». Pour finir, il conclut en insistant sur I’importance du lien social : « et pour l'aimer;
soupons ensemble gaiment aprés lui avoir rendu gréces. » Cette phrase résume bien la

conception du bonheur voltairien dans un contexte religieux : le « soupons ensemble » évoque a

4 Voir D.F. Strauss and Ch. Ritter, « Le Déisme de Voltaire, » Théologie et Philosophie. Vol. 3 (1870), 576-594; René
Pomeau, La Religion de Voltaire (Paris: Librairie Nizet, 1969) ; S Balet Roca, « le Déisme anglais et le probléme de la
religion de Voltaire ». https://publicaciones.unirioja.es/ojs/index.php/cif/article/.../1347

45 Cette argumentation est également I'objet de De la suffisance de la religion naturelle (1746) de Diderot, que
nous étudierons plus loin.
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la fois un moment festif et une union collective ; I’adverbe « gaiment » accentue le fait que c’est
un moment de réjouissance, comme on célébrerait un mariage. Ce repas fraternel, qui rappelle
les agapes chrétiennes, a pour objet d’exprimer I’adoration (« et pour 1’aimer ») et sont la
conséquence d’un sentiment de gratitude et de reconnaissance (« apres lui avoir rendu graces »).
On est loin de la pensée de Pascal que Voltaire critique, « S’il y a un Dieu, il ne faut aimer que

lui, et non les créatures » (151).46

Fanatisme et enthousiasme

Le jansénisme, a la suite de la Réforme de Luther et Calvin, avait eu pour objet de
renouveler un Catholicisme mondain, de plus en plus absorbé par des préoccupations terrestres
d’ordre politique et matériel. Mais la conviction religieuse poussée jusqu’a I’extréme du
fanatisme isole 1’individu et, sous prétexte d’une attention presqu’exclusivement tournée vers le
Ciel, détourne I’homme de ses semblables. Voltaire ne rejette pas forcément cette aspiration
verticale (il est lui-méme deiste) qui serait de nature théologique, et ménerait vers Dieu, mais
tient a accentuer 1I’importance de la relation horizontale, qui serait morale, avec tous les
engagements et obligations qu’elle comprendrait. C’est ce qu’il exprime au sujet du fondateur de
la Pennsylvanie, Quaker, de surcroit : « j’ajouterai que si Penn et ses compagnons errérent dans
la théologie, cette source intarissable de querelles et de malheurs, ils s’élevérent au-dessus de

tous les peuples par la morale »*’

46 A quoi Voltaire répond: « Il faut aimer, et trés tendrement, les créatures ; il faut aimer sa patrie, sa femme, son
pére, ses enfants ; et il faut si bien les aimer que Dieu nous les fait aimer malgré nous. Les principes contraires ne
sont propres qu’a faire de barbares raisonneurs. » (ibid.)

47 Annexe, Lettres philosophiques, 183.
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Dans son Traité sur la tolérance a l’occasion de la mort de Jean Calas, publié en 1762,
Voltaire oppose le fanatisme et la raison comme deux forces qui se livreraient une bataille sans
merci : « et c'est dans un temps ou la philosophie a fait tant de progres! et c'est lorsque cent
académies écrivent pour inspirer la douceur des mceurs! Il semble que le fanatisme, indigné
depuis peu des succes de la raison, se débatte sous elle avec plus de rage » (je souligne).*® En
effet, ¢’est sans nul doute au travers des affaires Sirven et Calas que Voltaire a le plus
violemment manifesté sa critique a I’égard de 1’intolérance et du fanatisme religieux. C’est
quelques années plus tard dans son Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux
Sirven (1767) qu’il dénonce I’injustice faite a ces deux familles protestantes accusées d’avoir
assassiné un membre de leur famille pour s’étre soi-disant converti au Catholicisme. Le pére,
Jean Calas, qui avait découvert son fils, Marc-Antoine, pendu, sera exécuté le 10 mars 1762,
condamné au supplice de la roue.*® Les Sirven seront accusés d’avoir noyé leur fille, et la plupart
de la famille, poursuivie en justice et dont on a confisqué tous les biens, fuira le pays (Avis, 4-6).
Pour Voltaire, « ces deux aventures sont étroitement unies a I’intérét du genre humain », et il
déclare : « nous avons cru qu’il est du méme intérét d’attaquer dans sa source le fanatisme qui les
a produites. »*° Ces affaires, parmi d’autres dans lesquelles Voltaire est intervenu, soulevaient la
question de la légitimité et de I’impartialité du pouvoir : I’évéque et le juge impliqués dans

I’affaire Sirven, et le parlement qui condamne les Calas, représentent tous deux 1’Eglise et

48 \Voltaire [1762], Traité sur la tolérance & I'occasion de la mort de Jean Calas ((Euvres complétes de Voltaire, éd.
Louis Moland (Paris, Garnier, 1877-1885), tome 25), 1062 in
http://artflsrv02.uchicago.edu.ezproxy.library.wisc.edu/cgibin/philologic/contextualize.pl?p.660.toutvoltaire.1119
4

Voir aussi Dictionnaire philosophique, article « Tolérance » : « S'il est une secte qui rappelle les temps des premiers
chrétiens, c'est sans contredit celle des quakers. Rien ne ressemble plus aux apdtres », 563

4 http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/affaire_Calas/110852

50 voltaire, Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven (1767), 5.
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I’Etat ; mais elles éclairent également sur les vues de Voltaire quant aux exces de la religion. Le
fanatisme se substitue a la passion, qui classiquement s’oppose a la raison dans la dichotomie
passion/raison de cette époque®?. Le fanatisme serait ainsi une forme de passion religieuse
débridée, sans bornes, qui n’aurait plus de guide. En revanche, la position de Voltaire par rapport
a I’enthousiasme est plus nuancée, selon qu’il est associé ou pas a la raison, tant dans le domaine
religieux, que dans le domaine séculier, en poésie.

Ces deux affaires avaient secoué I’opinion publique, et étaient, comme nous I’avons vu,
dans le prolongement d’une politique de répression et de persécution de la part du gouvernement
a I’endroit des Protestants.> Dans 1’entrée mentionnée plus haut, Voltaire décrit le fanatisme sur
le plan de I’individu : le chef de file du parti philosophique distingue une gradation dans la
gravité de ce qu’il appelle une « maladie » : si I’enthousiaste est un doux réveur, le fanatique est
un criminel car il utilise la violence—pouvant aller jusqu’au meurtre—pour établir 1’autorité de
ses croyances. L’exemple le plus flagrant, et le plus choquant, qu’il qualifie d” « exemple... le
plus détestable » est celui de la nuit de la Saint-Barthélémy, ou les Catholiques massacrerent des
Protestants.>®Ainsi, Voltaire tolére une forme de croyance « enthousiaste » tant que celle-ci ne
compromet pas 1’équilibre de la société, mais dans la mesure ou elle devient extréme et
« fanatique », elle représente un danger dont I’histoire est truffée d’exemples : « Les sombres
fureurs des Presbytériens d’ Angleterre, la rage des Cannibales des Cévennes, ont égalé les

horreurs de la Saint Barthélémy ».%*

51 La dichotomie passion/raison se retrouve chez Pascal dans Les Pensées, et |a tension entre les passions et le
devoir se reflete dans les personnages de Corneille (Le Cid, notamment), et chez Madame de Lafayette (La
Princesse de Cléves), pour ne citer que quelques exemples.

52 Voir John Renwick, “Voltaire and the politics of toleration”, 179-192.

53 Voltaire, Dictionnaire philosophique, « Fanatisme », 197.

54 Voltaire, Avis au public, 26.
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Comme I’a remarqué Béatrice Didier, I’article « Fanatisme » de Voltaire est « tres proche
de I’article de /’Encyclopédie écrit par un médecin : Deleyre ».%° Le philosophe, pour illustrer
son propos, applique littéralement la définition de Deleyre, « Le fanatisme n'est donc que la
superstition mise en action » (6 :393). En effet, Voltaire donne 1’exemple des fréres Diaz (Jean et
Barthélémy), dont le premier « n’était qu’un enthousiaste », alors que Barthélémy, qui assassina
son frére, « était un des plus abominables fanatiques que la superstition ait pu jamais former. »°®
11 cite I’exemple de Polyeucte de Corneille, qui, en tant qu’iconoclaste, « est un fanatique moins
horrible que Diaz », alors que « [les] assassins du duc Francgois de Guise, de Guillaume prince
d’Orange, du roi Henri III, et du roi Henri IV [...] étaient des énergumenes malades de la méme
rage que Diaz ». L’enthousiaste peut étre naif, délirant (« prend des songes pour des réalités »),
et « sot », mais le fanatique est celui qui passe a I’acte.

La ligne de démarcation entre le fanatisme et I’enthousiasme n’est pourtant pas toujours
bien délimitée chez Voltaire ; certes, par rapport au fanatique, I’enthousiaste est innocent, et
inoffensif, en ce qu’il ne commet pas d’acte meurtrier, mais lorsqu’il fait allusion aux
Convulsionnaires, il prétend que ces derniers « sont persuadés que 1’esprit-Saint qui les pénétre,
est au-dessus des lois, que leur enthousiasme est la seule loi qu’ils doivent entendre » (256, je
souligne). C’est Mallet, dans /’Encyclopédie, qui fait la distinction entre les deux:

ENTHOUSIASTE, s. m. (Philos. & Beaux - Arts) personne qui est dans I'enthousiasme.

Voyez Enthousiasme.

55 Voltaire, Dictionnaire philosophique. Présentation, notes et annexes Béatrice Didier (Paris : Imprimerie nationale
Editions, 1994), 35.

56 \Voltaire, « Fanatisme », 197.



48

Ce mot, séparé du sens qu'on lui donne dans les Beaux - Arts, se prend souvent en

mauvaise part pour désigner un fanatique. Voyez Fanatique.®’
Par ailleurs, Cahusac, dans I’article « Enthousiasme » de /’Encyclopédie (1755), apres avoir
expliqué qu’il est difficile de définir le terme, précise : « je crois cependant utile au progreés des
beaux arts qu'on en cherche la véritable signification, & qu'on la fixe, s'il est possible. » Cette
déclaration donne le ton au reste de 1’article : apres avoir assimilé 1’enthousiasme a une forme de
« fureur », le terme est briévement associé au paganisme®® ; mais c’est aux « arts » (« beaux » ou
non) que ’auteur s’intéresse. Plus de dix-sept références au terme s’y retrouvent :
« L'enthousiasme est donc ce mouvement impétueux, dont I'essor donne la vie a tous les chefs
d'ceuvre des Arts » (720, je souligne) ; « Sans enthousiasme point de création, & sans création les
Artistes & les Arts rampent dans la foule des choses communes. » (721, je souligne)®® Si
I’enthousiasme, pour reprendre le passage de Voltaire cité plus haut, est un état qui permet, par le
biais « des extases, des visions, [...] des songes, [des] imaginations » de créer, et de s’élever au-
dessus « des choses communes », ¢’est parce qu’il est uni a la raison.

La « fureur », selon Cahusac, est une expression ultime de la « folie ».%% Or la folie ne

saurait cohabiter avec la « raison ». D¢s lors, on serait tenté de conclure que I’enthousiaste

57 Mallet, « ENTHOUSIASTE, (Philos. & Beaux-Arts) » In ENCYC, vol. 5 (1755) : 722. Si I'on considére les différentes
entrées des termes « enthousiaste » et « enthousiasme » dans les différentes éditions du Dictionnaire de
I’Académie francaise, on constate que fanatisme et enthousiasme se confondent. Voir Dictionnaires d’Autrefois,
ARTFL.

58 Louis de Cahusac, « ENTHOUSIASME (Philos, & Belles-Lett.) » In ENCYC, vol. 5 (1755) : 719.
59 Diderot ne dit pas autre chose : « J'observerai ici en passant, qu'il est impossible en Poésie, en Peinture, en
Eloquence, en Musique, de rien produire de sublime sans enthousiasme. » « ECLECTISME (Hist. de la Philosophie

anc. & mod.) » In ENCYC, vol. 5 (1755), 270-293, ici 276.

50 Voir I'analyse que fait Charly Coleman (dans le sillage de Jan Goldstein) de I'article "ENTHOUSIASME"--et de ses
paralléles avec "ECLECTISME"; The Virtues of Abandon, 181-85.
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inspiré (qu’il soit inspiré par Dieu ou la nature) est un aliéné ; mais il n’en est pas ainsi. Au
contraire, Cahusac prétend que la raison est a la base de 1’enthousiasme, et qu’il en est « le chef
d’ceuvre ».51 Un peu moins de dix ans plus tard, Voltaire, avec un peu plus de circonspection,
observera de facon similaire: « La chose la plus rare est de joindre la raison avec 1I’enthousiasme
[...] C’est ce qui arrive dans les grands mouvements d’éloquence, et surtout dans la poésie
sublime. L’enthousiasme raisonnable est le partage des grands poétes. »%2 On pourrait ajouter
que I’enthousiasme raisonnable est également le partage des hommes de génies, selon Diderot.
Comme nous le verrons plus loin, le génie est habilité par la nature a atteindre des hauteurs
rarement égalées.%® La différence entre Voltaire et Cahusac, si on se limite a ces deux textes,
c’est que le mariage entre la raison et I’enthousiasme est rare pour le premier, alors que pour
I’encyclopédiste, ils vont de pair. En effet, pour Voltaire, I’enthousiasme peut aussi étre une
expression religieuse mal dirigée: « L’enthousiasme est surtout le partage de la dévotion mal
entendue ».%*

Le fait qu’il y ait une dévotion qui soit « mal entendue » laisse supposer qu’il y a une

dévotion qui serait, elle, entendue. C’est ce qu’affirmait John Locke (1632-1704), le philosophe

61 « Mais la fureur n'est qu'un accés violent de folie, & la folie est une absence ou un égarement de la raison; ainsi
lorsqu'on a défini I'enthousiasme, une fureur, un transport, c'est comme si I'on avoit dit qu'il est un redoublement
de folie, par conséquent incompatible pour jamais avec la raison. C'est la raison seule cependant qui le fait naitre;
il est un feu pur qu'elle allume dans les momens de sa plus grande supériorité. Il fut toljours de toutes ses
opérations la plus prompte, la plus animée. Il suppose une multitude infinie de combinaisons précédentes, qui
n'ont pa se faire qu'avec elle & par elle. Il est, si on ose le dire, le chef - d'ceuvre de la raison. », Louis de Cahusac,
« ENTHOUSIASME » :719-720.

52 Voltaire, Dictionnaire philosophique, “Enthousiasme”, 241.

53 Voir le cas de Racine, discuté par Lui et Moi dans le chapitre 3.

84\/oltaire, Dictionnaire philosophique, “Enthousiasme”, 240. Voir également Jan Goldstein, “Enthusiasm or
Imagination? Eighteenth-Century Smear Words in Comparative National Context,” Huntington Library Quarterly,

vol. 60, no. 1/2, 1997, pp. 29-49. Goldstein montre que Cahusac et Voltaire croyaient que « la raison pouvait
purifier I'enthousiasme et I'imagination » (31, ma traduction).
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anglais, pour lequel il est nécessaire que I’enthousiasme soit accompagné par la raison. ®° En
revanche, le Comte Shaftesbury (1671-1713) traite I’enthousiasme différemment. Dans sa Letter
Concerning Enthusiasm, on retrouve des points communs avec son mentor, John Locke : “that
truth is the most powerful thing in the world” (4)%® fait écho a la premiére section de On
Enthusiasm : “Love of truth necessary” dans laquelle Locke met en avant le caractére de ceux
qui cherchent vraiment la vérité.%” Shaftesbury continue en affirmant que les hommes ont la
joyeuse capacité de se tromper eux-mémes (“men [...] are wonderfully happy in a faculty of
deceiving themselves”).®8 Ainsi, comme le montre Félix Paknadel, Shaftesbury, s’inspirant du
Enthusiasmus Triumphatus du Dr Henry More, décrit d’abord 1’enthousiasme comme une

maladie (ce que feront également Deleyre et Voltaire).%° Pourtant, et on peut dés lors se

85 Voir Essai sur ’Entendement humain, ch. XIX, « De I'Enthousiasme ». L’admiration de Voltaire pour Locke n’est
plus a démontrer, ne serait-ce qu’en prenant en compte la fameuse lettre consacrée au penseur dans les Lettres
philosophiques. Or, c’est John Locke qui met en garde contre les dangers de I'enthousiasme sans les garde-fous de
la raison.

5 SHAFTESBURY, A Letter Concerning Enthusiasm edited by Laurent JAFFRO. This edition is based on
Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, vol. |, treatise |, London, 1711, p. 3-55.

57 Essai sur I’Entendement humain, “He that would seriously set upon the search of truth ought in the first place to
prepare his mind with a love of it. For he that loves it not will not take much pains to get it; nor be much concerned
when he misses it. There is nobody in the commonwealth of learning who does not profess himself a lover of truth:
and there is not a rational creature that would not take it amiss to be thought otherwise of. And yet, for all this,
one may truly say, that there are very few lovers of truth, for truth's sake, even amongst those who persuade
themselves that they are so.” (1)

58 SHAFTESBURY, A Letter Concerning Enthusiasm, 5. Voir aussi Locke, Essai sur I’Entendement humain, “Hence we
see that, in all ages, men in whom melancholy has mixed with devotion, or whose conceit of themselves has raised
them into an opinion of a greater familiarity with God, and a nearer admittance to his favour than is afforded to
others, have often flattered themselves with a persuasion of an immediate intercourse with the Deity, and
frequent communications from the Divine Spirit.” (5)

59 « Pour le Dr. Henry More, dont Shaftesbury cite des passages entiers D’Enthusiasmus Triumphatus ,
I'enthousiasme est une maladie liée a la mélancolie. » in Paknadel Félix. Lettre concernant I'Enthousiasme de
Shaftesbury. In: L'enthousiasme dans le monde anglo-américain aux XVlle et XVllle siécles. Actes du Colloque -
Société d'études anglo-américaines des 17e et 18e siecles, 1989. pp. 109-119 (113);

doi : 10.3406/xvii.1989.2267

http://www.persee.fr/doc/xvii_0294-1953 1989 _act_29 1 2267
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demander si I’article de / ’Encyclopédie ne s’inspire pas du Comte anglais, Shafetsbury va mettre
en avant « la nécessité vitale de I’Enthousiasme » ', et prétendre que, méme s’il peut conduire a
la superstition, « ¢’est aussi ce qui inspire tous les arts »."

Ce bref récapitulatif de I’historique du terme « enthousiasme »2, et de sa frontiére
poreuse avec le fanatisme nous permet de constater que deux types d’enthousiasmes émergent :
si 1’un est une maladie, et qu’il peut étre « destructeur »’3, I’autre s’avére utile pour les arts. Par
ailleurs, dans un autre domaine que celui de la création artistique, nous pouvons déja avancer que
le type de dévotion de Julie dans la Nouvelle Héloise est le fruit de ’enthousiasme et de la
raison. Nous verrons que Julie a su se prémunir de la mise en garde de Shaftesbury : le fait de se
tromper soi-méme (exprimée par Saint Preux), et qu’elle incarne cet équilibre. Sa foi n’est ni
fanatique, ni totalement dépourvue d’enthousiasme. De méme, si Voltaire tend a extraire le terme
de son contenu religieux, et a le séculariser, nous constatons cependant que 1’enthousiasme

retrouve une certaine honorabilité chez lui lorsqu’il est associé¢ aux Quakers.

70 paknadel, 110. Il ajoute : « On voit déja que l'auteur [Shaftesbury] opére un retournement; d'une maladie qu'on
doit guérir, on passe a un état parfois nécessaire. » (ibid.).

7t pakdanel, 119.

72 \oir Peter Fenves, qui remonte jusqu’a Platon et Homer, pour une explication étymologique du terme, et une
discussion sur I’échelle des manifestations dans “The Scale of Enthusiasm” in Enthusiasm and Enlightenment in
Europe, 1650-1850, ed. Lawrence E. Klein and Anthony J. La Vopa (San Marino : Huntington Library, 1998), 117-
152.

73 Avis « Jugez donc enfin, lecteurs sages, lequel vaut le mieux, d’adorer Dieu avec simplicité, de remplir tous les
devoirs de la société sans agiter des questions aussi funestes qu’incompréhensibles, et d’étre justes et
bienfaisants, sans étre d’aucune faction que de vous livrer a des opinions fantastiques qui conduisent les ames
faibles a un enthousiasme destructeur et aux plus détestables atrocités », 23.
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Position de Voltaire sur les Quakers

Il est incontestable que la campagne de Voltaire contre I’infime, tout comme sa haine
envers le Catholicisme Romain, est phénoménale dans son ampleur’ ; mais, comme 1’ont montré
plusieurs chercheurs, Voltaire, bien que virulent par rapport a la superstition et au clergé, n’est
pas, & proprement parler, « un ennemi de la religion »".

C’est dans la fagon dont il traite les Quakers que la position de Voltaire sur
I’enthousiasme et la religion en général laisse apparaitre une certaine ambivalence. Si le ton est
ironique et moqueur, et que I’on retrouve les topoi qu’il développera par la suite, a savoir que
« I'enthousiasme est une maladie qui se gagne »’®, qu’« il n'y a rien & gagner avec un
enthousiaste » (le Quaker qu’il rencontre dans la premiére lettre), ces « singuliers
hérétiques » d’outre-manche ne manquent pas de 1I’impressionner.”’ Pourtant, au vu de certains
passages, on aurait pu s’attendre a ce que Voltaire—qui manifestera une critique sans réserve a
I’égard des Convulsionnaires quelques décennies plus tard—traite les Quakers de la méme
facon :

Mais voici ce qui contribua le plus a étendre la Secte. Fox se croyait inspiré. Il crut par

conséquent devoir parler d’une maniére différente des autres hommes ; il se mit a

trembler, a faire des contorsions et des grimaces, a retenir son haleine, a la pousser avec

74 Voir Marie Henri Jette, La France religieuse du XVlile siécle (Paris : Casterman, 1956), 77-89.

75 emprunte cette expression a Allan Arkush, “The first thing we should note is that we are dealing with a man
who was by no means an enemy of religion per se” in “Voltaire on Judaism and Christianity” (227). AJS Review, Vol.
18, No. 2 (1993), pp. 223-243. Voir aussi Pomeau, La Religion de Voltaire, et Mari Henri Jette, La France religieuse
au XVIII éme siécle.

7 | ettres philosophiques, 33.

77 Expression que j'emprunte a René Pomeau, qui développe le rapport entre Voltaire et les Quakers dans La
Religion de Voltaire, 133-139.
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violence... Ce fut le premier don qu’il communiqua a ses Disciples. IlIs firent de bonne

foi toutes les grimaces de leur Maitre ; ils tremblaient de toutes leurs forces au moment de

I’inspiration. De 1a ils eurent le nom de Quaker, qui signifie trembleurs. Le petit peuple

s’amusait a les contrefaire. On tremblait, on parlait du nez, on avait des convulsions, et on

croyait avoir le Saint-Esprit. Il leur fallait quelques miracles, ils en firent. (34)

Cette description quelque peu amusee, qui insiste davantage sur la forme que le fond de la foi de
la secte, n’est pas a I’avantage des Quakers : par deux fois, le verbe croire est utilisé pour
démontrer I’aveuglement dans lequel se trouve ces condisciples, « FOX Se croyait inspiré » ; « on
croyait avoir le Saint-Esprit » (je souligne). Ceux qui imitent Fox, sont, tout comme leur maitre,
dans I’illusion, et la proie des moqueries du « petit peuple ». Nous verrons plus loin que cette
allusion a une partie de la population issue des milieux populaires, ainsi que la pique lancée
contre les miracles n’est pas sans rappeler le phénoméne des Convulsionnaires.

Pourtant, malgré ce pied de nez aux Quakers, Voltaire n’a jamais désespéré de trouver
une forme de religion qui serait plus juste, tolérante et ne menacerait pas 1’équilibre de la société.
C’est pourquoi, contrairement a la fagon dont il (ainsi que Diderot et d’Alembert) traite les
Convulsionnaires, il fait preuve dans ses Lettres philosophiques d’un certain respect a 1’égard des
Quakers qu’il rencontre lors de ses voyages a I’étranger’® ol il put constater que la prospérité
économique allait souvent de pair avec la tolérance religieuse, « S'il n'y avait en Angleterre
qu'une religion, le despotisme serait a craindre ; s'il y en avait deux, elles se couperaient la

gorge ; mais il y en a trente, et elles vivent en paix et heureuses. »’° Sous couvert de se moquer

78 || avait notamment effectué des voyages en Hollande (en 1713 ou il représente la France lors de la Paix
d’Utrecht, ainsi qu’en 1722), et en Angleterre (1726-1728).

79 Lettres philosophiques, (Lettre 6). Voir aussi lettre 4: «Toutes les sectes anglaises recurent de Guillaume lll et de
son parlement cette méme liberté qu'elles n'avaient pas voulu tenir des mains de Jacques. Ce fut alors que les
guakers commencerent a jouir, par la force des lois, de tous les privileges dont ils sont en possession aujourd'hui »,
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du quaker qu’il rencontre (« un des plus célebres... d’ Angleterre », LP 1), qui interpréte mal les
Ecritures, et qu’il qualifie d’« Enthousiaste » (un terme ambigu, comme on 1’a vu)®°, Voltaire
met en lumiere différentes caractéristiques positives : ¢’est un homme qui fait preuve de maitrise
de soi, « [il] avait su mettre des bornes a sa fortune et a ses désirs, et s’était retiré dans une
campagne aupres de Londres » (1). Ainsi, le Quaker, contrairement a ses coreligionnaires
Catholiques frangais qui cherchent souvent a s’enrichir et vivent dans 1’excés®?, était « un
vieillard frais... [qui] n’avait jamais connu les passions ni I’intempérance » (ibid.). Il s’ensuit
une conversation au sujet de différences doctrinales (le baptéme, la circoncision, les sacrements,
attitude de révérence—ou de non révérence particuliere—que ce soit envers « les Rois et les
Savetiers ») ol le Quaker, un peu comme le Huron dans /’Ingénu, en citant I’Evangile, démonte
les arguments du narrateur un a un (2-6).

Plus que tout, et c’est ainsi que s’achéve cette premiére lettre, Voltaire met en avant le
pacifisme des Quakers qui pronent la tolérance et ne cherchent pas a convaincre, surtout pas par

la violence, les autres hommes de croire comme eux. Certes, le contexte est celui de la guerre :

39. Renwick commente : “It was indeed an argument which, in the period 1687-1787, seemed more and more
pertinent as an increasingly ailing France could only look on while Holland and England, had — thanks to their
tolerant spirit — allied increasing strength with rampant prosperity” (“Voltaire and the Politics of Toleration”, 183).

80 « Voild comment mon saint homme abusait assez spécieusement de trois ou quatre passages de la Saint
Ecriture, qui semblait favoriser sa secte ; mais il oubliait de la meilleure foi du monde une centaine de passages qui
I’écrasaient. Je me gardai bien de lui rien contester ; il n’y a rien a gagner avec un Enthousiaste » (4)

81 « Ainsi ont raisonné les hommes que des siécles de fanatisme ont rendu puissants. Ils ont d’autres puissants sous
eux, et ceux-ci en ont d’autres encore, qui tous s’enrichissent des dépouilles du pauvre, s’engraissent de son sang,
et rient de son imbécilité. Ils détestent tous la tolérance comme des partisans enrichis aux dépens du public
craignent de rendre leurs comptes, et comme des tyrans redoutent le mot de liberté. Pour comble, enfin, ils
foudroient des fanatiques qui crient a haute voix : ‘Respectez les absurdités de mon maitre, tremblez, payez, et
taisez-vous.” » (Dictionnaire philosophique, ARTFL, 563). Cette critique a duré dans le temps : dans Les Droits des
hommes et les usurpations des autres (1768), Voltaire, utilisant surtout des exemples italiens, critique le pouvoir
des papes, notamment par rapport a I'acquisition injuste des terres par la force : « Cette grandeur des Papes et
leurs prétentions mille fois étendues, ne sont pas plus conformes a la politique et a la raison qu’a la parole de Dieu
puisqu’elles ont bouleversé I'Europe, et fait couler des flots de sang pendant sept cent années », 11-12.
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« Nous n’allons jamais a la guerre » parce que « [nous sommes] Chreétiens ». Le Quaker
continue : « Notre Dieu, qui nous a ordonné d’aimer nos ennemis et de souffrir sans murmure, ne
veut pas sans doute que nous passions la mer pour aller égorger nos fréeres » (7). Cette vision de
I’autre, qui commande a aimer ses ennemis, est trés proche de la maniére dont Rousseau,
Diderot, mais aussi Montesquicu, envisagent les rapports humains dans la société au sein d’une
nation. Tous trois, comme nous le verrons, ont des nuances, mais ils s’accordent a penser que la
religion doit pouvoir transcender les différences, faire preuve de paix civile et de tolérance.
Ainsi, le pacifisme proné par Voltaire dans un contexte international devrait pouvoir
trouver une application dans un contexte national. Mais Voltaire va plus loin : comme le feront
Diderot et I’abbé Raynal quelques années plus tard, il met en avant la simplicité des premiers
chrétiens, dont le radicalisme ne méne point a I’oppression, mais au pacifisme. 8 Le fondateur
des Quakers en est un parfait exemple:
gu'un nommé Georges Fox du comté de Licester, fils d'un ouvrier en soie, s'avisa de
précher en vrai apotre a ce qu'il prétendait, c'est a dire sans savoir ni lire ni écrire; c'était
un jeune homme de vingt-cing ans, de meeurs irréprochables et saintement fou. Il était
vétu de cuir depuis les pieds jusqu'a la téte, il allait de village en village criant contre la
guerre et contre le clergé. (Lettre 3, 32)
La facon dont Voltaire décrit Georges Fox dans son accoutrement et son manque d’éducation,
rappelle les récits du Nouveau Testament au sujet de Jean Baptiste et des disciples.® Il en est de

méme pour I’expression « il allait de village en village » qui est toute droite sortie des

82 Voir Guillaume-Thomas Raynal , Histoire des deux Indes, T.4, 1780, Chapitre « Religion ».

8 Matthieu 3 :4, « Jean avait un vétement de poil de chameau et une ceinture de cuir autour des reins ».
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évangiles.®* Ainsi, il apparait clairement qu’au travers de la rhétorique évangélique qu’il utilise,
Voltaire veut susciter dans le cceur de ses lecteurs un rapprochement entre un Christianisme
authentique, primitif—celui de Jésus et des disciples ou apbtres—avec celui des Quakers. Il
I’exprime d’ailleurs de maniére trés claire : « Vous avez déja vu que les quakers datent depuis
Jésus-Christ, qui fut, selon eux, le premier quaker » (Lettre 3).%

Nous reviendrons a cette tendance a revenir a un christianisme primitif que 1’on retrouve
de maniere récurrente chez Voltaire, Diderot, ainsi que Rousseau. Nous aimerions ici introduire
une autre forme de christianisme apprivoisé, une religion, comme nous le verrons ultérieurement

(chapitre 4), que Rousseau congoit comme d’abord et avant tout fondée sur la morale.

Rousseau et la religion civile

Si certains des auteurs associés au projet encyclopédiqgue—notamment, VVoltaire et
Rousseau—ont été en désaccord par rapport a la pertinence des sciences et des arts dans la
sociéte sur le plan moral, et que leur rupture a été motivée par une conception différente de la
sociabilité,® ils ont eu, au moins en théorie, des préoccupations similaires. Dans la mesure ou
I’on cherche dans ce dix-huitieme siecle a reléguer I’'importance de la relation au divin au second

plan, du public au privé, qu’on cherche a éviter les troubles a 1’ordre public comme dans le cas

84 Luc 8 :1, « Jésus allait de ville en ville et de village en village, préchant et annoncant la bonne nouvelle du
royaume de Dieu ».

85 Voir aussi : « Il faut prendre Jésu-Christ comme on nous le donne. Nous ne pouvons juger de ses moeurs que par
la conduite qu'on lui attribue. Nous n'avons ni de Clarendon, ni de Hume qui ait écrit sa vie. Ses évangélistes ne lui
imputent d'autre action, d'homme violent et emporté, que celle d'avoir battu et chassé tres mal a propos les
marchands de bétes de sacrifice qui tenaient leur boutique a I'entrée du temple. A cela pres, c'était un homme fort
doux, qui ne battit jamais personne, et il ressemblait assez a nos quakers, qui n'aiment pas qu'on répande le

sang. » (Dieu et les hommes, 478)

86 Voir Mark Hulliung, « Rousseau, Voltaire, and the Revenge of Pascal », op. cit.
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des convulsionnaires, ou qu’on souhaite couper les liens entre le théologique et le politique,
quelle est I’importance de la religion dans la formulation du contrat social ? On se rend compte
que la définition de Voltaire de la bonne religion trouve des échos chez Rousseau, Voltaire avait
en effet ecrit : « Apres notre sainte religion, qui sans doute est la seule bonne, quelle serait la
moins mauvaise? Ne serait-ce pas la plus simple? Ne serait-ce pas celle qui enseignerait
beaucoup de morale et tres peu de dogmes? celle qui tendrait a rendre les hommes justes, sans les
rendre absurdes? »%’

Le Contrat social (1762), conjointement publié avec /’Emile, s’ applique en effet a établir
des régles de droit qui permettent aux membres d’une société de vivre ensemble dans une
certaine cohésion sociale. Plusieurs rapports sont mis en adéquation : les rapports de pouvoir
entre le peuple et I’Etat (le souverain) ; les rapports entre la volonté générale et la volonté
particuliere. Comme le montre Bruno Bernardi, si le Discours sur ['origine de [’inégalité avait
expliqué les causes et les conséquences de 1’inégalité, menant, entre autres, a la « servitude », le
Contrat social a pour objet de démontrer que pour qu’il y ait « liberté », il est absolument
nécessaire qu’il y ait égalité® : « Le pacte social établit entre les citoyens une telle égalité qu’ils
s’engagent tous sous les mémes conditions, et doivent jouir tous des mémes droits ».5° De méme,
la volonté générale, celle du peuple, doit étre privilégiée par rapport a celle du souverain.
Idéalement, le Souverain et les Citoyens, tels un corps dont celui-ci serait la téte, et ceux-la les

membres, doivent pouvoir fonctionner en harmonie dans une forme d’interdépendance :

87 Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Religion », 483

88 Rousseau, Du contrat social. Présentation, notes, bibliographie et chronologie par Bruno Bernardi (Malesherbes:
GF Flammarion, 2001), 17-18.

89 Rousseau, Du Contrat social, Livre Il, iv, 72.
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Tous les services qu’un citoyen peut rendre a I’Etat, il les lui doit sitt que le souverain
les demande ; mais le Souverain de son c6té ne peut charger les sujets d’aucune chaine
inutile a la communauteé ; il ne peut pas méme le vouloir : car sous la loi de raison rien ne
se fait sans cause, non plus que sous la loi de nature. Les engagements qui nous lient au
corps social ne sont obligatoires que parce qu’ils sont mutuels, et leur nature est telle
qu’en les remplissant on ne peut travailler pour autrui sans travailler aussi pour soi.*
Ainsi, la volonté générale ne saurait aller a I’encontre de la somme des volontés particulieres, et
vice-versa. Mais qui est a méme d’incarner cette volonté générale, qui serait pour le bien de la
communauté dans son entier ? Rousseau fait appel au « Législateur » (79). Or ce Législateur
nous est présenté comme de nature divine :
Pour découvrir les meilleures régles de société qui conviennent aux Nations, il faudrait
une intelligence supérieure, qui vit toutes les passions des hommes et qui n’en éprouvat
aucune, qui n’elit aucun rapport avec notre nature et qui la conndt a fond, dont le bonheur
fit indépendant de nous et qui pourtant voulit bien s’occuper du nétre ; enfin qui, dans le
progrés des temps se ménageant une gloire éloignée, pat travailler dans un siecle et jouir
dans un autre. Il faudrait des Dieux pour donner des lois aux hommes.®*
Ainsi, dans une période ou I’hostilité contre le clergé est de plus en plus violente, ou la
domination des pouvoirs en place est dénonceée, la question de savoir sur quelles bases la morale

pour une société saine doit étre fondée demeure, et Rousseau n’évacue pas complétement le

% |bid., 70-71. Voir aussi Voltaire, Lettres philosophiques: « C'est I’'amour de nous-mé&me qui assiste I'lamour des
autres. » (197), cité par Hulluing, « Rousseau, Voltaire, and the Revenge of Pascal », 63.

1 1bid., Livre II, vii, 79.
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religieux, au contraire.®? En effet, le dernier livre du Contrat social (si I’on excepte la
conclusion) est consacré a la religion. Pour Rousseau, comme pour Voltaire, cependant, ce n’est
pas la justesse d’un dogme parmi d’autres qui importe, mais bien 1I’engagement moral qui
motiverait les rapports entre les membres de la sociéte.

Dans le Livre 1V, chapitre viii du Contrat social, Rousseau va exposer les éléments d’une
religion, dite civile, qui selon lui sont nécessaires comme moyen d’incitation a un ordre social.
Nous reviendrons a ces ¢léments dans le quatrieme et dernier chapitre. Ce qu’il convient de noter
pour le moment, c’est la fagon dont Rousseau distingue entre un Christianisme primitif
authentique (« Jésus vint établir sur la terre un royaume Spirituel », 171), et comment, de facon
semblable & Voltaire®, il met en avant la corruption de la religion chrétienne au travers de
I’histoire. Reprenant I'argument avancé dans le Livre II, que le politique et le théologique sont
toujours allés de pair, il ajoute cette précision: « Les hommes n’eurent point d’abord d’autres
Rois que les Dieux, ni d’autres Gouvernement que le Théocratique. » (Livre IV, viii, 169).
Rousseau en vient aux rapports de force et de domination entre les peuples qui suscitent des
guerres, rapports dans lesquels les spheres nationalistes et religieuses se recoupent : « Chaque

Religion étant donc uniquement attachée aux lois de I’Etat qui la prescrivait... » (170). Mais ce

92 « Faire appel a la force pour le [’homme des « sociétés commencantes »] faire entrer dans le lien social serait
créer une agrégation, pas une association. Faire appel au raisonnement serait chimérique. Il faut donc une autre
source pour le sentiment d’obligation. Telle est précisément la fonction du législateur : ‘Ainsi donc le Législateur ne
pouvant employer la force ni le raisonnement, c’est une nécessité qu’il recoure a une autorité d’un autre ordre, qui
puisse entrainer sans violence et persuader sans convaincre’ (liv. Il, chap. VII). Cette autorité sera celle de la
religion. » (Bruno Bernardi, Introduction au Contrat social, 30).

93 Dieu et les hommes (1769) : « J'entends ici par moeurs les usages, la conduite, la dureté ou la douceur, I'ambition
ou la modération, I'avarice ou le désintéressement. Il suffit d'ouvrir les yeux et les oreilles pour étre certain qu'en
toutes ces choses, il y eut toujours plus de différence entre les Eglises chrétiennes et Jésus, qu'entre la tempéte et
le calme, entre le feu et I'eau, entre le soleil et la nuit », 474.
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qui fonctionnait avec le paganisme® ne marche pas avec le Christianisme®: si I’autel et le trone
sont divisés, voire en concurrence pour le pouvoir, il existe « un perpétuel conflit de juridiction »
(171-172). Entre deux extrémes, représentés par Pierre Bayle d’un c6té, et William Warburton de
I’autre, Rousseau ne saurait accepter ni I’argument athée : « I’un [Bayle] prétend que nulle
religion n’est utile au corps politique » ; ni le religieux : « I’autre [Warburton] soutient au
contraire que le Christianisme en est le plus ferme appui » (173). Refusant ces deux extrémes,
Rousseau choisit une voie médiane. °® Pour ce faire, il distingue entre « la Religion de I’homme
et celle du Citoyen » (ibid.). Comme nous le verrons plus loin, ces deux conceptions de la
religion peuvent s’harmoniser pour Montesquieu ; en revanche, pour Rousseau, la religion de
I’homme ne peut pas s’appliquer a la sphére publique. Dans un sens, on pourrait dire que la
religion « de I’homme » est celle de Julie dans la Nouvelle Héloise et d’Emile dans la Profession
de foi du vicaire savoyard alors que celle « du Citoyen » va s’étendre a une sociabilité plus
large, et est illustrée dans « De la religion civile » dans Du Contrat social. Nous reviendrons sur
ces thématiques au chapitre 2, qui traite de La Nouvelle Héloise et au chapitre 4, qui développe
cet aspect du Contrat social.

Rousseau, qui a eu des rapports complexes avec la religion, autant avec le Catholicisme

en France, qu’avec le Calvinisme a Genéve®, est pourtant, de nos trois auteurs, probablement le

9 « Enfin les Romains ayant étendu avec leur empire leur culte et leurs Dieux, et ayant souvent eux-mémes adopté
ceux des vaincus en accordant aux uns et aux autres le droit de Cité, les peuples de ce vaste empire se trouverent
insensiblement avoir des multitudes de dieux et de cultes, a peu pres les mémes partout ; et voila comment le
paganisme ne fut enfin dans le monde connu qu’une seule et méme Religion » (171).

%> Ni méme avec I'lslam, dans une moindre mesure.
% David Sorkin, “The religious Enlightenment constituted a conscious search for a middle way between extremes...
a balance between reason and faith” in The Religious Enlightenment : Protestants, Jews, and Catholics from London

to Vienna, 11-12.

97 Archives de la République et du canton de Genéve en ligne. http://ge.ch/archives/15-condamnation-de-lemile-
contrat-social-1761-1762



http://ge.ch/archives/15-condamnation-de-lemile-contrat-social-1761-1762
http://ge.ch/archives/15-condamnation-de-lemile-contrat-social-1761-1762
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plus chrétien. S’il s’intéresse davantage que Voltaire a 1’aspect personnel de la croyance et de la
dévotion®, il le rejoint néanmoins quant a la supériorité de la morale et de la vertu sur la
théologie : « Or il importe bien a I’Etat que chaque Citoyen ait une Religion qui lui fasse aimer
ses devoirs ; mais les dogmes de cette Religion n’intéressent ni I’Etat ni ses membres qu’autant
que ces dogmes se rapportent a la morale, et aux devoirs que celui qui la professe est tenu de
remplir envers autrui. » (178) Ainsi, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, Julie et
Saint Preux, les deux protagonistes principaux de La Nouvelle Héloise, recherchent la vertu par-
dessus tout. Face a leur incapacité de maitriser leurs passions 1’un pour 1’autre, ils se réfugient en
Dieu—Ilequel se révele et se manifeste personnellement dans la vie de Julie, et dans celle de
Saint Preux méme si de maniere moins éclatante. En méme temps, cette intervention du divin n’a
pas seulement pour fonction d’édifier le caractére de nos deux personnages pour en faire de bons
chrétiens. L’objectif est qu’ils puissent se conformer aux attentes de la société. Ils seront donc
amenés a transcender leurs passions, mais le but sera de ne pas troubler 1’ordre établi par la
SOCiété.

Cet ordre, dans le cadre de La Nouvelle Héloise, consiste a respecter des conventions
sociales : I’union de Julie et Saint Preux, issus de classes sociales différentes, ne saurait étre
approuvée, elle irait a ’encontre des régles. Pour Voltaire, I’ordre—ou plutdt une certaine
harmonie—au sein de la communauté des hommes est ce qui le motive dans son combat contre
la religion. Cette lutte revétait plusieurs formes : ’intolérance, précisément quand elle unit I’Etat
et I’Eglise dans son ostracisme d’une partie de la population, comme on 1’a vu avec les

Protestants ; /’irrationalité : 1I’enthousiasme est respectable, voire méme souhaitable, quand il est

9 Voir Julie ou La Nouvelle Héloise, ol Rousseau accorde a son héroine une vie de dévotion riche et profonde.
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encadré par la raison, mais inacceptable s’il nourrit le fanatisme. Vue sous cet angle, la religion
est semblable a un monstre enragé, intolérant qui répand la terreur et le sang. Pourtant, on a pu
constater que le(s) christianisme(s) étaient déclinés de différentes maniéres au dix-huitiéme
siecle—y compris dans les écrits des auteurs liés au mouvement philosophique. Alors que
Voltaire clame que « [de] toutes les religions, la chrétienne est sans doute celle qui doit inspirer
le plus de tolérance, quoique jusqu'ici les chrétiens aient été les plus intolérants de tous les
hommes »,%° sa vision des Quakers est bien plus nuancée, allant méme jusqu’a réviser ce qu’il
avait pu publier en 1734. A I’époque, il écrit : « on croyait avoir le Saint-Esprit », ce qui
impliquait une part de désillusion de la part des quakers, mais quelques décennies plus tard, il
semble moins sceptique : « Les apdtres recevaient l'esprit, et les quakers recoivent I'esprit ».%°
La religion chrétienne officielle ne remplit donc pas sa mission, selon Voltaire. Elle est comme
un navire rempli de promesses pour I’humanité, mais complétement parti a la dérive. En
opposant ce qu’elle est censée inspirer et les faits, le philosophe fait une distinction entre le logos
et la praxis. Ainsi, les textes sacrés, s’ils ne sont pas interprétés de manicre abusive, avec le

dessein d’exercer un pouvoir!®

, mais au contraire lus simplement, voir naivement, a I’exemple
du huron, deviennent respectables, et la révélation n’est alors pas a nier : « Remarquez bien ces
paroles mémorables ; elles ne veulent pas dire que la raison humaine est préférable a la

révélation ; elles signifient que s’il n’y avait point de milieu entre la raison et 1’abus d’une

révélation qui ne ferait que des fanatiques, il vaudrait cent fois mieux se livrer a la nature qu’a

% Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Tolérance », 558.
100 |hid., article « Tolérance », 564.

101 Ce que Spinoza avait dénoncé dans son Traité théologico-politique (1670).
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une religion tyrannique et persécutrice. »%? Voltaire, donc, avec Diderot et Rousseau de leur
coté, bien que chacun a sa fagon, préconise 1’équilibre. S’il favorise la nature plutot qu’une
religion dégénérée, il fait la distinction entre un christianisme primitif véritable—qui serait
incarné par les Quakers, et son application historique qui a perdu son essence initiale : « Si l'on
veut bien y faire attention, la religion catholique, apostolique et romaine, est dans toutes ses
cérémonies et dans tous ses dogmes, I'opposé de la religion de Jésus. »1%3

Il importe des lors de nuancer les termes de la lutte contre /’infame, en insistant sur son
aspect anticlérical. Voltaire ne rejette pas la religion d’emblée. Lui-méme, bien que non chrétien,
s’est vu critiqué par la coterie holbachique di a ses positions contre 1’athéisme. S’opposant a
Diderot et d’Holbach, il entend prouver ’existence de Dieu.'% Certes, il démontre & quel point
ceux qui sont supposés représenter la religion chrétienne s’en sont €éloignés. Mais d’apres
Pomeau, « En défendant Dieu contre Diderot et d’Holbach, il [Voltaire] ne défendait pas
seulement une croyance utile a I’ordre social, mais aussi un sentiment nécessaire a la respiration
de son étre moral. »'% Ainsi, & I’aube de ce que les historiens ont pu appeler I’émergence de la
modernité,*% le christianisme, ou en tous cas une forme de dévotion, occupe toujours une place
importante dans la pensée et les écrits de nos auteurs, méme si de maniére plus discréte chez
Diderot. Ce lien entre la croyance et la morale est encore plus ténu chez Rousseau. En effet, si ce

dernier estime que le Christianisme authentique, ceux qu’il nomme « les vrais Chrétiens, » n’est

102 yoltaire, Avis au public, 29.

103 yoltaire, Dictionnaire philosophique, article “Tolérance”, 565.
104 pomeau, La Religion de Voltaire, 391-427

105 pomeau, 426.

106 Qu’ils situent lors de la Révolution Francaise (voir la conclusion de cette thése).
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107

pas apte a soutenir le politique, "’ son traitement d’une foi chrétienne personnelle est favorable,

c¢’est ce que nous allons voir avec Julie, dans la Nouvelle Héloise.

197 py Contrat social, 177
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Chapitre 2
Julie et la religion de Rousseau

« Ces lettres ne sont point des lettres; ce roman n'est point un roman; les personnages
sont des gens de I'autre monde. »!

« Peuples policés, cultivez-les [les talents] : heureux esclaves, vous leur devez ce goUt
délicat et fin dont vous vous piquez ; cette douceur de caractére et cette urbanité de
meeurs qui rendent parmi vous le commerce si liant et si facile ; en un mot, les
apparences de toutes les vertus sans en avoir aucune »?

Si de nombreux critiques se sont pencheés sur la Nouvelle Héloise (1761) d’un coté, et sur
la religion de Rousseau de I’autre, peu ont fait le lien entre le best-seller du dix-huitiéme siécle et
la religion de Rousseau comme un ensemble cohérent.® Pourtant la religion occupe une place
fondamentale dans plusieurs épisodes importants du roman : le mariage imposé de Julie avec
I’ami de son pére, Wolmar, et le dénouement, en particulier. Dans ce chapitre, je tenterai de
démontrer qu’elle est I’une des clés pour comprendre le roman et son auteur. A de nombreux

égards, on peut méme avancer que Julie est comme le porte-voix de la religion du penseur

genevois.* Dans ce sens, la mise en littérature des conceptions théologiques de Rousseau s’aveére

I N. deuxiéme préface, 12. Je souligne. Pour chaque citation du roman, j'utiliserai les (Euvres complétes de Jean-
Jacques Rousseau, éds. Bernard Gagnebin et Marcel Raymond (Paris : Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1969)
Volume II.

2 Discours sur les sciences et les arts, 7. Je souligne

3 Au sujet de la religion de Rousseau, 'ouvrage de Pierre Maurice Masson, La Religion de J. J. Rousseau. 3 Vols. (I.
La Formation religieuse de Rousseau ; . La Profession de foi de Jean-Jacques ; |ll. Rousseau et la restauration
religieuse [Paris : Hachette, 1916]) demeure incontournable. Pour I'ceuvre de Rousseau, en général, consulter Jean
Starobinski, en particulier La Transparence et I'obstacle et L’CEil vivant : Corneille, Racine, La Bruyére, Rousseau,
Stendhal. Edition augmentée. (Editions Gallimard, 1999). Plus récemment, Ekaterina R. Alexandrova met en
évidence I'abnégation du personnage de Julie dans « Conjugal Utopia: Marriage and Social Transformation in
Rousseau’s Julie, ou la Nouvelle Héloise and Leprince de Beaumont'’s La Nouvelle Clarice » in Eighteenth-Century
Fiction, Volume 29, Number 4, Summer 2017, pp. 607-634. Dans le domaine qui nous intéresse, notons l'article de
Claudio Tugnoli, « Theodicy of Jean-Jacques Rousseau, » European Scientific Journal, vol.12, No.29 (October 2016),
10-28 qui traite (entre autres) du Contrat social et de la Profession de foi du vicaire savoyard, mais pas de la
Nouvelle Héloise.

4 Margaret Ogrodnick a bien mis en rapport le lien étroit, voire indissociable, entre la pensée de Rousseau et son
ceuvre. Evoquant Rousseau, Juge de Jean-Jacques : Dialogues, elle déclare : “Rousseau condones this familiarity,
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étre, au travers de la fiction, a la fois un prélude a son essai plus théorique, La Profession de foi
du vicaire savoyard, publié une année apres, et une fagon de communiquer ’articulation d’un
Christianisme original au travers du divertissement.> Rousseau honore ainsi le fameux précepte
classique de la nécessité de plaire et instruire.®

Au prime abord, une lecture superficielle, et qui, comme le déplore Rousseau, n’irait pas
jusqu’a la fin de I’ceuvre, donne I’impression qu’il s’agit d’un pur roman sentimental dans lequel
les deux héros souffrent de leurs passions et sentiments mutuels qu’ils ne peuvent pleinement
satisfaire. Tout au long des deux premiéres parties de la Nouvelle Héloise (et une partie de la
troisieme), Saint Preux et Julie, les deux personnages principaux du roman épistolaire, sont sur le
mode d’une passion mutuelle qu’ils ne peuvent complétement assumer. De par leurs différences
sociales, ils sont dans I’incapacité de vivre leur amour au grand jour. Les deux amants illégitimes
sont partagés entre leur attachement mutuel et les normes socioculturelles qui sont les leurs.’
Ainsi, leur idylle, autant pour le bénéfice du lecteur, que par souci de discrétion du point de vue
de I’intrigue, s’illustre au travers de lettres et billets qu’ils s’envoient I’un a I’autre et a un cercle
d’amis restreint. L'amour impossible de Saint Preux et Julie suscite un enthousiasme étonnant de

la part du public de I'époque, et le style sentimental du roman joue un réle non-négligeable dans

claiming that his person and the character of his books are inseparable ; both author and works can be studied, for
each sheds light on the other.” in Instinct and Intimacy: Political Philosophy and Autobiography in Rousseau
(Toronto: University of Toronto Press, 1999), 3. Elle en conclut qu’en étudiant la vie psychologique de Rousseau
telle gu’elle la trouve dans ses autobiographies, la pensée politique du genevois s’en trouvera éclairée.

5 La Profession de foi du vicaire savoyard est le 4™ livre de IEmile, ou, De I'éducation (1762) in CEuvres Complétes,
T.4 (Paris : Gallimard, 1969).

5 « il obtient tous les suffrages celui qui unit I'utile 3 I'agréable, et plait et instruit en méme temps.» (Horace, Art
poétique, lll, 342-343).

7 Julie évoquant la décision de son pére de la marier 8 M. de Wolmar : « mais la qualité qui vous manquait le rendit
insensible a toutes celles que vous possédiez, et s'il convenait que la naissance ne les pouvait remplacer, il
prétendait qu’elle seule pouvait les faire valoir. » Troisieme partie, XVIII, 343.
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les réactions de ses lecteurs.® Pourtant, si Rousseau nous présente Julie comme une héroine a
plaindre, j’ajouterai qu’elle est surtout un modele de vertu et de foi qu’il faudrait imiter, c’est ce
que nous tenterons de démontrer dans le premier volet de ce chapitre, « Plaire ou déplaire ? ».
Rousseau, d’aprés Pierre Maurice Masson, est baigné toute son enfance dans le
calvinisme de Genéve. Méme si la ferveur religieuse de la ville tend a se refroidir, les autorités
civiles et ecclésiastiques font tout ce qui est possible pour que Genéve reste cette
« Sion » chrétienne. La ville est alors divisée entre deux courants : les libertins ne courent pas les
rues, mais les temples ne sont plus aussi remplis, et les Genevois moins assidus aux services
religieux qu’ils avaient pu 1’étre.® On peut supposer que Julie et Saint Preux ont hérité de cet
entre-deux. Dés lors, au travers des deux jeunes amants, Rousseau, représenterait deux
composantes de la condition humaine : d’un c¢6té un mouvement de liberté, caractérisé par les
¢lans du ceeur, I’importance des sentiments et de la sensibilité (qui pourrait s’apparenter a une
forme de libertinage); de 1’autre une société, dans laquelle régne un certain ordre, avec ses
exigences civiles et sociales. Bien avant qu’elle ne devienne Mme de Wolmar, le principe de la
vertu est trés important pour Julie. Si nous considérons la définition qu’en donne le Dictionnaire
de I’Académie francgaise de 1762, il s’agit pour Julie et Saint Preux d’embrasser un mode de vie
qui cultiverait la vertu en tant qu’ « [h]abitude, disposition habituelle de I'ame qui porte a faire le

bien & & fuir le mal. »°

8 Voir I'étude d'Antoine Lilti, Figures publiques. L’Invention de la célébrité (1750-1850) (Paris : Fayard, 2014), p. 164-
70. Regarder surtout dans le livre de Lilti I'extrait tiré de la lettre que Charles Joseph Panckoucke écrit a Rousseau
(p. 165), qui est remplie d'une rhétorique quasi-religieuse: "Vos divins écrits” ; "Il fallait un dieu et un dieu puissant
pour me tirer de ce précipice et vous étes, Monsieur, le dieu qui venez d'opérer ce miracle".

% Pierre Maurice Masson, La formation religieuse de Rousseau (Paris : Hachette, 1916), 9-14.

10 pictionnaires d’autrefois. The ARTFL project.
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/query?report=bibliography&head=vertu
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La question de la vertu est au centre du roman épistolaire, et 1’un des sujets de
conversation principaux entre les différents correspondants. Mais qu’entend-on par « vertu » ?
C’est ce que nous explorerons dans le deuxiéme volet de ce chapitre, « Le probléme de la
vertu ». En nous basant sur les documents de 1’époque, elle semble étre la panacée pour rendre
I’individu et la société heureux, mais les obligations morales qu’elle exige rendent difficile le
chemin censé mener au bonheur. En particulier, il importera de voir comment les protagonistes
de la Nouvelle Héloise (principalement Julie et Saint Preux, mais pas seulement) se situent par
rapport aux définitions de la vertu qu'avancent divers auteurs: les lexicographes, les auteurs de
I'Encyclopédie, et Rousseau lui-méme (Dans ses Lettres morales). Il apparaitra un premier
paradoxe, a savoir que Rousseau présente a la fois ses personnages comme dotés de passions qui
semblent étre naturelles et 1égitimes, et en méme temps, qu’il y a une nécessite de faire taire ces
¢lans du cceur au profit de la vertu.

Nous verrons que la vertu, dans la vie des personnages principaux, n’est pas une idée
abstraite, détachée de tout contexte. Au contraire, elle semble étre un des fondements d’une
société qui perpétuerait certaines normes et conventions. A ce titre, il ne suffit pas que ses
exigences soient formelles, mais qu’elles prennent corps dans I’individu. En d’autres mots,
j’argumenterais qu’il ne s’agit pas d’une vertu qui revét 1’étre extérieur seulement (comme un
vernis), mais que 1’essence, I’étre intérieur est amené a étre transformé, et, dans ce sens, Julie est
le prototype de Rousseau qui représenterait cette incarnation de la vertu.'! Ces caractéristiques

d’une vertu qui affecterait I’€tre intérieur, tout autant que I’étre social, sont manifestes dans

11 Cette idée d’une vertu incarnée est exprimée par Julie par rapport a la religion dans la lettre Ill, 18, 357 : « Je
n'avais jamais été tout a fait sans religion ; mais peut-étre vaudrait-il mieux n'en point avoir du tout que d'en avoir
une extérieure et maniérée, qui sans toucher le cceur rassure la conscience; de se borner a des formules, et de
croire exactement en Dieu a certaines heures pour n'y plus penser le reste du temps. »
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I’épisode du mariage de Julie avec un homme qu’elle n’aime pas, mais qu’elle se contraint
d’épouser pour ne pas causer de peine a son pere. Le role que joue la vertu dans la vie de Julie
est ainsi directement lié a son mariage avec Wolmar. La apparait un deuxiéme paradoxe : d’un
coté Rousseau semble dénoncer certaines pratiques telles que le mariage arrangé ; de 1’autre,
Julie se doit d’obéir aux desideratas paternels. Pour ce faire, Rousseau fait intervenir le divin
dans la vie de son héroine a un moment clé de I’intrigue. Dans la lettre dix-huit de la troisiéme
partie, Julie passe par une conversion religieuse qui lui permet d’accepter ses noces avec M. de
Wolmar, et de devenir une nouvelle personne. Il importera donc d’analyser cette intervention
divine dans le roman, et plus particulierement dans cette lettre. En effet, le chemin qui méne a la
vertu n’est pas tout tracé, et est semé d’embiiches. Plus précisément, les combats auxquels Julie
(mais également Saint Preux) est confrontée sont analogues a ceux menés par le croyant
(Chrétien) qui aspire & la sanctification.? Cette interrelation entre le mariage, le divin, la vertu et
la sanctification sera 1’objet du troisiéme volet, « L'intervention du divin dans la lettre 111, 18:
Mariage, vertu et sanctification ».

Nous verrons également dans le quatriéme volet que les allusions aux Saintes Ecritures
dans les paroles de Julie sont nombreuses, et confirment le paralléle entre la vertu telle que
I’emploie Rousseau et les textes bibliques. La religion de Julie, des lors, est tiraillée entre deux
fronts : la philosophie morale d’un c6té et la révélation divine de I’autre. La philosophie et les

philosophes (qu’il nous faudra définir) sont abordés a la fois de fagon positive et négative par les

12 comme nous le verrons plus loin, la sanctification implique une séparation, une mise a part du monde pour se
consacrer a Dieu. Dans son article « ‘Vertu’ dans La Nouvelle Héloise », Eléonore M. Zimmermann cherche
également a contextualiser et a définir le sens du mot vertu. Elle prétend que dans les trois quarts des cas, il prend
le sens de « chasteté ». Par ailleurs, elle reconnait qu’il faudrait lier Dieu et la religion, tels que les entend
Rousseau, a la vertu en précisant que cela « dépasserait le cadre de cette étude ». Modern Language Notes, Vol.
76, No. 3 (Mar., 1961), 251-259.
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protagonistes. Clairement, elle (la philosophie) ne suffit pas a garantir la morale qui sous-tendrait
une sociéte saine. En revanche, si la révélation divine a sa place, Rousseau y met des limites et
dénonce le mysticisme a la Mme Guyon.™® Pourtant, Rousseau admire Fénelon (fervent défenseur
de Mme Guyon) ; nous avons la un autre paradoxe qu’il faudra élucider.

Finalement, de I’interaction des acteurs principaux se dégage la définition d’un type de
vertu qui serait fondée sur une religion chrétienne a mi-chemin entre la religion naturelle et la
religion révélée ; une religion qui ne mettrait pas tant I’importance sur le dogme, mais sur la
pratique, dans le but de promouvoir une société avec une assise morale commune qui

conviendrait a tout un chacun.

Plaire ou déplaire ?

« Ce livre n'est point fait pour circuler dans le monde, et convient a tres peu de lecteurs.
Le style rebutera les gens de goQt ; la matiere alarmera les gens séveres ; tous les
sentiments seront hors de la nature pour ceux qui ne croient pas a la vertu. Il doit déplaire
aux dévots, aux libertins, aux philosophes ; il doit choquer les femmes galantes, et
scandaliser les honnétes femmes. A qui plaira-t-il donc? Peut-étre a moi seul ; mais a
coup sar il ne plaira médiocrement a personne » (« Préface » de La Nouvelle Héloise, 5-
6).
Dans sa premiére préface, Rousseau met en garde ceux qui s’apprétent a lire son roman :
« Ce livre n'est point fait pour circuler dans le monde, et convient a tres peu de lecteurs. Le style
rebutera les gens de goQt; la matiére alarmera les gens séveres; tous les sentiments seront hors de
la nature pour ceux qui ne croient pas a la vertu. » (5) Notons que lorsque Rousseau évoque son

lectorat féminin, il distingue les « femmes » des « filles » : les premiéres gagneraient davantage a

lire La Nouvelle Héloise que « les livres de philosophie ». L’ouvrage pourra méme étre « utile a

13 Jeanne-Marie Bouvier de la Motte-Guyon (1648-1717) et son « défenseur », Frangois de Salignac de la Mothe-
Fénelon (1651-1715) ont eu une certaine influence sur Rousseau. Jeanne Guyon apparait dans les lettres sept et
huit de la sixieme partie de la Nouvelle Héloise.
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celles qui dans une vie déréglée ont conservé quelque amour pour 1’honnéteté ». En revanche, la
« fille chaste », qui n’est censée n’avoir jamais « lu de Romans », et qui déciderait de le faire
malgré tout, « est une fille perdue. » Mais Rousseau déecline toute responsabilité : son livre n’est
pas la cause de « sa [la fille]perte », « le mal était fait d’avance. » Il encourage tout de méme
celles qui ont eu cette audace, a continuer (6). Pour finir, il avertit également 1’« homme
austere » qui serait offensé par la lecture des « premiéres parties » qu’il en serait tout autant lui-
méme (Rousseau), mais que I’avis de celui-la (I"’homme austére) ne pourrait rester le méme une
fois ’ouvrage lu « tout entier ». La Nouvelle Héloise, dés lors, derriére ses vrais-faux
avertissements, pourrait servir de manuel a I’attention de femmes qui auraient mené ou
meéneraient « une vie déréglée », mais auraient conservé, conserveraient « quelque amour pour
I’honnéteté ». Dans ce sens, il devrait « déplaire... aux libertins » ; si Rousseau pardonne les
manquements a la vertu, il n’entend point les justifier, comme peuvent le faire certains de ses
amis « philosophes ».1* Au contraire, le but de Rousseau n’est pas seulement de divertir ses
lecteurs (en 1’occurrence ses lectrices ici), mais de les instruire.r® Julie serait ce modéle de fille
chaste, qui, en dépit de ses égarements, incarnerait cette femme poursuivant 1’honnéteté, la vertu
luttant contre ses passions, sans tomber dans les travers du libertinage, de la philosophie et de la
dévotion. Nous verrons dans ce chapitre comment Rousseau met ces trois visions de vie, qui
parfois s’entremélent, comme des écueils sur le chemin de la vertu.

Ce combat pour la vertu prend sa source dans une tradition littéraire bien établie. Des

romans comme La Princesse de Cléves (1678), ou Mme de Lafayette nous dépeint une héroine

14 ’attaque sévére de Julie contre I'adultére fait écho a la vie personnelle de Rousseau. Il s’est séparé de « deux
couple adultéres : Grimm-Mme d’Epinay, Saint-Lambert-Mme d’Houdetot ». Voir OC Il, note « P. 361. », 1547.

15 Voir livre de Jacques Domenech, L'éthique des Lumiéres. Les fondements de la morale dans la philosophie
frangaise du XVIllé siécle (Vrin, 1989), II.
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qui au travers de nombreuses luttes laissera a la posterité « des exemples de vertu

inimitables »® et Manon Lescaut (1731), présenté dans sa préface par I’ Abbé Prévost comme un
roman d’apprentissage qui a pour fonction de « servir a ’instruction des meeurs ».’ Si la
Princesse de Cléves n’a jamais fauté, en ce qu’elle n’a jamais consommé son amour avec le duc
de Nemours, et qu’en revanche Manon Lescaut a eu une vie dissolue qui la qualifie de « catin »,
Julie serait au contraire un modele entre ces deux extrémes. De par sa chute avec Saint Preux, et
au travers de son mariage avec M. de Wolmar, elle n’est ni tout a fait innocente, ni complétement
débauchée : elle commet des erreurs, gage de son imperfection, mais est capable de se racheter ;
en cela, elle représente un modeéle qui se veut plus réaliste duquel, Rousseau I’espére peut-étre,
les lecteurs pourront s’inspirer.

Mais pourquoi, alors, Rousseau consacre-t-il la moitié du roman a I’expression des
passions violentes entre Julie et Saint Preux de maniére détaillée si le lecteur ne découvre les
bénéfices moraux de 1’ouvrage que dans les derniéres parties ? Pourquoi accorder autant de poids
aux passions si le but recherché par Rousseau est de trouver un remeéde pour guérir Julie de sa
« vie déréglée » ?'8 Rousseau est partagé entre d’un coté un élan du cceur, libre, qui ressent
pleinement ses passions et émotions, et de I’autre, la nécessité de se soumettre a un modele social
conservateur, soumission qui garantirait le bon fonctionnement d’une société. On peut considérer
que Rousseau, en tant qu’il observe et critique la société qui évolue, est « philosophe » a sa

maniere, et dans un sens, on peut établir des liens entre sa pensée et ce passage de l'article

16 Madame de Lafayette, La Princesse de Cléves. (Editions Larousse, 2010), 167.
17 Abbé Prévost, Manon Lescaut (Paris : Larousse,2002), 6.

18 Ou, comme I'exprime N (OC /I, Seconde préface, 17) : « la fin du recueil rend le commencement d'autant plus
répréhensible ; on dirait que ce sont deux livres différents que les mémes personnes ne doivent pas lire. Ayant a
montrer des gens raisonnables, pourquoi les prendre avant qu'ils le soient devenus? Les jeux d'enfants qui
précedent les lecons de la sagesse empéchent de les attendre; le mal scandalise avant que le bien puisse édifier;
enfin le lecteur indigné se rebute, et quitte le livre au moment d'en tirer du profit. »
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« Philosophe » de I’Encyclopédie dans lequel I’auteur écrit : « Il serait inutile de remarquer ici
combien le philosophe est jaloux de tout ce qui s'appelle honneur & probité. La société civile est,
pour ainsi dire, une divinité pour lui sur la terre; il I'encense, il I'honore par la probité, par une
attention exacte a ses devoirs, & par un désir sincere de n'en étre pas un membre inutile ou
embarrassant ».1° On peut supposer que ces valeurs d’« honneur » et de « probité » font partie
des standards moraux auxquels les personnages de la Nouvelle Héloise se doivent d’étre soumis,
et que de cette nécessité de se conformer aux attentes sociales découle la tension entre la vertu et
les passions qui anime les protagonistes principaux du roman.

L’hypothése que j’avance dés lors, est la suivante : les sentiments amoureux
qu’éprouvent les deux jeunes amants sont validés par Rousseau ; il n’y a qu’a voir ’attention
avec laguelle il les dépeint tout au long de leurs échanges : ce sont des envolées lyriques, des
plaintes, des lamentations, des expressions d’amour, de joies euphoriques, et de peines
hyperboliques. Rousseau croit a 1’authenticité des aspirations du cceur humain, et se veut méfiant
a I’égard des systemes institutionnalisés (que ce soit la « philosophie » et les «philosophes »
auxquels il fait allusion au cours du roman, ou bien la religion—surtout le catholicisme et la
dévotion affectée, telle qu’elle est envisagée dans certaines parties des Confessions [1782], et
qu’il se propose de réarticuler dans La Profession de foi du vicaire savoyard [1762]). En méme
temps, bien que critique a 1’égard des pratiques sociales, il entend pourtant préserver une

cohésion sociale au sein de laquelle chacun reste a sa place.?° Jusqu’a la fin du roman Julie et

19 Anon. « PHILOSOPHE » In ENCYC, vol. 12 (1765), 509.

20V/oir 3 ce sujet I'excellente étude de Marie-Héléne Huet, Le Héros et son double : Essai sur le roman d’ascension
sociale au XVllle siecle (Paris : Librairie José Corti, 1975). Plus particulierement le chapitre consacré a la Nouvelle
Héloise, dans lequel elle remarque justement que Saint Preux « préférant juger la société plutot que de la
conquérir » (75) est confronté, de par sa position sociale, d’'une part a des tensions entre une société
aristocratique (a laquelle appartient Julie) qu’il ne condamne pas forcément, et d’autre part a une quéte d’identité
qui serait fondé sur « I’étre moral » (80) .
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Saint Preux ont « besoin de guides » (VI, 8, 687), mais les Madame Chaillot, Claire (Madame
d’Orbe), les parents de Julie, les milord Edouard Bomston, et M. de Wolmar ne suffisent pas.
Rousseau fait donc intervenir le divin dans la vie de son héroine, au moment ou elle se marie
avec Wolmar (III, 18), et cette nouvelle piété accompagnera 1’héroine jusqu’a sa mort. Cette
participation active du ciel dans la vie de Julie revét un caractére complexe qui suscite nombre
d’interrogations : si ce n’est pour les besoins évidents de 1’intrigue, a quelles fins Rousseau
provoque-t-il cet évenement ? Que cherche-t-il a démontrer ? En attendant de répondre a ces
interrogations plus en détails, cette conversion va poser les bases d’une nouvelle interaction entre
Julie et Saint Preux, cimenter une forme de vertu qui a du mal a étre embrassée par les deux

héros dans la premiére moitié du roman, et prendra un nouvel ¢lan dans la suite de 1’intrigue.

Le probleme de la vertu pour Julie et au siecle des Lumiéres

Les personnages de la Nouvelle Héloise aspirent résolument a la vertu.?* A I’inverse des
protagonistes de Sade, qui s’installent dans le vice, Julie et Saint Preux y tombent
momentanément, par inadvertance, ils se relévent aussitot. Malgré cela, il y a a partir des
premiéres pages du roman une dualité entre le vice et la vertu qui est présente, et Julie, dés sa
premiére lettre, met Saint Preux devant ce choix. Quand elle apprend que Saint Preux envisage
de partir, elle le prie de rester, et a ensuite du mal a assumer ses sentiments, se sent
completement désemparée face a sa « passion funeste » (1, 4, 39). Reconnaissant un amour pour
Saint Preux contre lequel elle ne peut pas lutter, elle se sent vulnérable (« tous mes efforts sont

vains, je t’adore en dépit de moi-méme », ibid.), et supplie Saint Preux de la protéger de ses

21 « Mes jeunes gens sont aimables; mais pour les aimer a trente ans, il faut les avoir connus a vingt. Il faut avoir
vécu longtemps avec eux pour s'y plaire; et ce n'est qu'apres avoir déploré leurs fautes qu'on vient a goGter leurs
vertus. » (Seconde Préface, 18).
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propres sentiments tumultueux (« tu protégeras ma personne contre mon propre coeur », 40).
Pour finir, elle I’avertit : « Tu seras vertueux ou méprisé » (41). Divisés entre des sentiments
sinceres et un désir de pureté, ils tiennent néanmoins a exprimer le trop plein de passions qu’ils
ressentent et fantasment a la perspective d’une union idéale, sanctionnée par la société dans
laquelle ils vivent, mais dont la concreétisation est pratiquement impossible.

Dans cette dynamique, la vertu, accompagnée de son cortége de luttes et de combats, joue
un role central. Celle-ci, personnifiée a de maintes instances tout au long du roman, occupe la
position d’un arbitre qui dicterait les régles du jeu amoureux des deux protagonistes. Comme on
le verra, la soumission et I’obéissance a la vertu garantiraient une paix intérieure, une tranquillité
d’esprit, une condition nécessaire au bonheur (« Je sentais que mon ceeur était fait pour la vertu,
et qu'il ne pouvait étre heureux sans elle », écrit Julie, 111, 18, 344), mais qui est aussi
accompagnée et causée par une mise en conformité avec les conventions sociales de la société
dans laquelle Saint Preux et Julie évoluent. En revanche, I’insoumission, donner libre cours a des
passions sans brides, en d’autres mots, ne pas s’aligner avec la vertu, aurait pour conséquences
de se détourner du chemin qui méne au bonheur.

Si I’on se penche sur I’évolution du mot « vertu » dans les dictionnaires des dix-
septiemes et dix-huitiemes siécles, ainsi que de son traitement fait par ’Encyclopédie, le sens du
terme, tel qu’il est employ¢ au cceur des échanges épistolaires entre Julie et Saint Preux,
apparaitra plus clairement. Dans la premiere édition du Dictionnaire de I'Académie francaise
(1694), on trouve cette définition :

Vertu, sign. aussi, Une habitude de I'ame, qui la porte a faire le bien, & a fuir le

mal. Vertu chrestienne. vertu morale. vertu intellectuelle. vertus naturelles. vertus

acquises. vertus surnaturelles, ou infuses. les vertus des Payens. les quatre vertus
cardinales. les trois vertus Theologales. vertu sublime, rare, éminente, heroique, solide...
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Dans la quatrieme édition, moins d’un siecle plus tard (1762), on retrouve sensiblement la
méme définition si ce n’est que 1’aspect moral est mis au premier plan :

VERTU. s.f. Habitude, disposition habituelle de I'ame qui porte a faire le bien & a fuir le

mal. Vertu chrétienne, morale. Vertu intellectuelle. Vertus naturelles, acquises,

surnaturelles ou infuses...??

A une année pres, cette définition est établie au méme moment que la parution de La
Nouvelle Héloise (1761). Par ailleurs, I’Encyclopédie €largit le sens de « vertu », et aprés avoir
insisté sur le fait que c’est quelque chose que nous sentons plutot que quelque chose qui provient
du raisonnement, les auteurs (Romilly fils, Diderot, et Seguiran) s’interrogent : « mais enfin
qu'est - ce que la vertu? en deux mots c'est I'observation constante des lois qui nous sont
imposées, sous quelque rapport que I'nomme se considere. » Un peu plus loin, ils établissent un
lien entre la vertu et son origine divine :

c'est la loi du Créateur qui donnée a tous les hommes, leur tient partout le méme langage:

ne cherchez donc pas dans les lois positives, ni dans les établissements humains, ce qui

constitue la vertu; ces lois naissent, s'altérent, & se succedent comme ceux qui les

ont faites; mais la vertu ne connait point ces variations, elle est immuable comme son

Auteur.?

Quelle que soit la conception que ces auteurs ont du divin,?* ils s’accordent pour donner 4 la

vertu une dimension éternelle (elle est « immuable »). La vertu ne serait donc pas quelque chose

qui s’accommode et qui s’adapte aux meeurs du temps, mais revétirait un caractere absolu.

22 http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/dicos/pubdicollook.pl?strippedhw=vertu#ACAD1694

23 Denis Diderot, (avec Romilly fils et Seguiran) « VERTU, (Ord. encyclop. Mor. Polit.) » In ENCYC, vol. 17 (1765),
176-185.

24 ’emploi des substantifs « créateur », « auteur » laisserait entendre que c’est une conception déiste.
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Julie adhére au méme caractere absolu de la vertu que celui décrit par les encyclopédistes.
Si Claire fait allusion a une vertu relative quand elle promet a Julie de garder son secret :
« J'imagine que chaque relation, chaque age a ses maximes, ses devoirs, ses vertus; que ce qui
serait prudence a d'autres, a moi serait perfidie, et qu'au lieu de nous rendre sages, on nous rend
méchants en confondant tout cela » (I, 7, 46), c’est probablement parce qu’elle ne sait comment
réagir aux émois de Julie, et s’inquiétant de ce que ceux-Ci pourraient laisser entrevoir pour le
futur®, elle minimise la notion de vertu & « chaque relation, chaque age ». 1l est tout a fait
plausible, toutefois, que Claire embrasse cette incertitude pour dédramatiser la situation dans
laquelle Julie se trouve. En revanche, il n’en est pas ainsi pour Julie quand elle s’adresse a Saint
Preux : « O mon ami! Si vous aimez sincérement la vertu, apprenez a la servir a sa mode, et non
a la mode des hommes. Je veux qu'il en puisse résulter quelque inconvénient: ce mot de vertu
n'est-il donc pour vous qu'un vain nom, et ne serez-vous vertueux que quand il n'en codtera rien
de I'étre? » (I, 57, 156). Certes, le contexte est celui ou, Saint Preux, jaloux de 1’attention que
Milord Edouard porte a Julie, souhaite le défier en duel. Mais les arguments que Julie emploie
pour le convaincre de ne pas le faire sont pertinents car ils nous montrent que pour elle, la vertu
ne dépend pas des principes humains et des circonstances, et qu’elle est donc bien immuable,
non-négotiable. Plus loin, Julie décriera une fausse vertu qui, par contraste, parce que 1’on n’est
pas capables de suivre la « véritable », est une vertu qu’on se fabrique soi-méme.?®

Cette vertu que 1’on fait « & sa mode » est celle qui anime Saint Preux au début du roman,

qui ne fait pas de distinction entre celle-ci et I’amour : « Mais soyez sdre que I'amour ardent et

25 Au début de Ia lettre, elle lAche avec un accent prophétique : « Hélas | combien de fois la pauvre Chaillot m’a-t-
elle prédit que le premier soupir de ton cceur ferait le destin de ta vie | », 44.

26 « La vertu est si nécessaire a nos coeurs que; quand on a une fois abandonné la véritable, on s'en fait ensuite une
a sa mode, et I'on y tient plus fortement peut-étre parce qu'elle est de notre choix.», I, 18, 346
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pur dont j'ai brilé pour vous ne s'éteindra de ma vie, que mon cceur, plein d'un si digne objet, ne
saurait plus s'avilir, qu'il partagera désormais ses uniques hommages entre vous et la vertu, et
gu'on ne verra jamais profaner par d'autres feux l'autel ou Julie fut adorée » (I, 3, 37). Ici, cOte a
cote, sont mis sur le méme plan 1’objet aimé et la vertu. L’« autel », qui n’est autre que le coeur
de Saint Preux, ne tolérera d’exprimer d’autre dévotion que pour Julie et la vertu.?’ Si Julie
rejette I’idée d’une vertu qui serait relative, comme entendue par Claire, ou subjective, a la fagon
de Saint Preux, il n’en demeure pas moins que la mise en application de cette vertu est

compromise par la violence des passions.

La vertu face aux passions

Il apparait, a la lecture de ces passages, qu’une des raisons pour lesquelles la vertu est
difficile a suivre pleinement, et qu’elle appelle, de par sa sévérité, a une forme de compromis, est
dle aux passions. Dans une de ses lettres, Julie confie qu’elle a du mal a faire le bien qu’elle veut
faire, et qu’au contraire, elle fait le mal qu’elle ne veut pas faire (Romains 7 :19). D’accord avec
Paul (Romains 2 :15), elle écrit plus loin : « Un incrédule, d'ailleurs heureusement né, se livre
aux vertus qu'il aime; il fait le bien par godt et non par choix » (I11, 18, 362, je souligne). Ainsi,
de méme que les Hébreux n’étaient pas libres de servir Dieu a cause du péché (ce que Paul
appelle « le ministére de la mort »%8, Julie et Saint Preux sont incapables de servir la vertu a

cause des passions. Dans le langage de [ ’Encyclopédie, I’auteur (anonyme) de l'article « Passions

27 Malgré tout, ceci demande a étre nuancé ; Julie et la vertu ne sont pas égales. Saint Preux I'exprime ainsi :

« J'ignore si je m'abuse, mais il me semble que les sentiments droits sont tous au fond de mon cceur. Je ne suis
point un vil séducteur comme tu m'appelles dans ton désespoir, mais un homme simple et sensible, qui montre
aisément ce qu'il sent, et ne sent rien dont il doive rougir. Pour dire tout en un seul mot, j'abhorre encore plus le
crime que je n'aime Julie. Je ne sais, non, je ne sais pas méme si I'amour que tu fais naitre est compatible avec
I'oubli de la vertu, et si tout autre qu'une ame honnéte peut sentir assez tous tes charmes », |, 5, 42.

28 2 Corinthiens 3 : 7



79

» déclare qu’ « Elles vont jusqu'a Oter tout usage de la liberté ». 1l continue en disant que nous
subissons les passions, et fait le rapprochement entre la passivité et les passions par rapport
auxquelles « le plaisir et la peine » seraient « les pivots » sur lesquels elles sont fondées.?® Aprés
avoir énuméré les deux premiéres sources d’ou dérivent les passions (Les plaisirs & les peines
des sens, Les plaisirs de I'esprit ou de I'imagination ), I’auteur s’attaque a un « troisieme ordre de
plaisirs et de peines, » & partir duquel, notre propre estime de soi et le « bonheur » qui
I’accompagne, découlerait de notre aspiration a la « perfection » (« vertu ») ou bien notre
malheur, de notre propension a « I’imperfection » (« vice »). Dés lors, le « bonheur » viendrait
de cette mise en adéquation de « notre perfection » avec la nature que Dieu (« I’auteur ») nous a
donnée.*® Mais c’est un processus qui n’est certainement pas acquis, et aprés avoir énumeéré
nombre d’obstacles et « d’écueils », I’auteur de I’article se demande comment I’individu qui
aspire a la perfection/vertu « pourrait [...] arriver au port? » et finit par affirmer : « Oui, il le
peut; il est pour lui une raison qui modere les passions, une lumiére qui I'éclaire, des régles qui le

conduisent, une vigilance qui le soutient, des efforts, une prudence dont il est capable. »*

2 Le plaisir & la peine sont donc les pivots sur lesquels roulent toutes nos affections, connues sous le nom
d'inclinations, & de passions, qui ne sont que les différens degrés des modifications de notre ame. Ces sentimens
sont donc liés intimement aux passions; ils en sont les principes, & ils naissent eux - mémes de diverses sources...
Anon. « PASSIONS (Philos. Logique, Morale.) » In ENCYC, vol. 12 (1765), 142-152, ici 142.

30 pPASSIONS : « Un troisieme ordre de plaisirs & de peines sont ceux qui en affectant le cceur font naitre en nous
tant d'inclinations ou de passions si différentes. La source en est dans le sentiment de notre perfection ou de notre
imperfection, de nos vertus ou de nos vices. De toutes les beautés, il en est peu qui nous touche plus que celle de
la vertu qui constitue notre perfection; & de toutes les laideurs, il n'en est point a laquelle nous soyons ou nous
devions étre plus sensibles qu'a celle du vice. L'amour de nous - mémes, cette passion si naturelle, si universelle, &
qui est, on peut le dire, la base de toutes nos affections, nous fait chercher sans cesse en nous & hors de nous, des
preuves de ce que nous sommes a |'égard de la perfection; mais ou les trouver? Seroit - ce dans I'usage de nos
facultés convenable a notre nature? ou dans un usage conforme a l'intention de (du ?) Créateur? ou au but que
nous nous proposons, qui est la félicité? Réunissons ces trois différentes fagons d'envisager la felicité, & nousy
trouverons la regle que nous prescrit ce troisieme principe de nos plaisirs & de nos peines. C'est que notre
perfection & la félicité consistent a posséder & a faire usage des facultés propres a nous procurer un solide
bonheur, conforme aux intentions de notre auteur, manifestées dans la nature qu'il nous a donnée. »

(12 :143).

31 PASSIONS, 12 :146.
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La solution proposée par 1’auteur de ’article « Passions » est remplie des topor des
Lumiéres (« raison », « lumiere », « régles »). Cependant, la place réservée a Dieu dans ce
processus (bien qu’évoquée) n’est pas fondamentale. Les allusions a « I’auteur » et a la
« nature » font référence a la religion naturelle, qui est un concept important du déisme, mais
exclut une participation active du divin dans la vie des hommes. Ce n’est pas le cas de Julie qui
expérimente la révélation divine avec force. Malgré cela, comme nous le verrons, Julie ne
néglige pas I’importance de la raison. Ainsi, si Rémy Hebding observe que : « Rousseau est a la
fois dans la raison triomphante du XVIlIe siécle et a I’extérieur du cynisme antireligieux ».%2 Je
répondrai répondrais qu'il faut nuancer cette affirmation: « la raison triomphante » chez
Rousseau n’est pas celle des rationalistes (qui suivent Descartes) ou des empiristes (qui suivent,
entre autres, John Locke), qu’elle n’est pas coupée de la révélation divine, et qu’il s’agit, en
particulier dans la Nouvelle Héloise, d’une raison « sanctifiée ».

Cette lutte, qui consiste a embrasser la vertu sans demi-mesure, s’avére quasiment
impossible. C’est Saint Preux qui déplore ce fait :

Les romans sont peut-étre la derniére instruction gu'il reste a donner a un peuple assez

corrompu pour que tout autre lui soit inutile: je voudrais qu'alors la composition de ces

sortes de livres ne fiit permise qu'a des gens honnétes mais sensibles, dont le cceur se
peignit dans leurs écrits; a des auteurs qui ne fussent pas au-dessus des faiblesses de

I'hnumanité, qui ne montrassent pas tout d'un coup la vertu dans le ciel hors de la portée

des hommes, mais qui la leur fissent aimer en la peignant d'abord moins austere, et puis

du sein du vice les y sussent conduire insensiblement (1, 21, 277)

32 Rémy Hebding, Jean-Jacques Rousseau, les Lumiéres gréce a Dieu (Corlet 8 Condé-sur-Noireau : punctum
éditions, 2005), 3-4.
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Ainsi, Rousseau fait une opposition « entre les principes généraux et la vie vécue ».3 Je passerai
sur ce qu’implique les commentaires de Saint Preux par rapport au role des romans, et a ceux qui
les composent, pour attirer I’attention sur la fin de I’extrait.3* En effet, quel genre de vertu
pourrait se rendre accessible, étre a « la portée des hommes », quel type de vertu pourrait étre
dépeinte de maniére moins sévere ? Je pense que ce sont des questions qui troublent Rousseau, et

auxquelles la Nouvelle Héloise tente de répondre.

La sanctification au siecle des Lumiéres et pour Julie

Depuis les Ecritures hébraiques et les écrits de I’apdtre Paul dans le Nouveau Testament,
une longue tradition chrétienne, notamment avec Jean Calvin (1509-1564), le réformateur
francais réfugié en Suisse, s’est penchée sur le probléme de la sanctification.®® Maria-Cristina
Pitassi a montré comment le calvinisme de Jacob Vernes, le pasteur protestant de Geneve avec
lequel Rousseau correspondait réguliérement, s’éloignait de 1’orthodoxie de Jean Calvin.®® Bien
que les deux hommes aient été en désaccord, on peut émettre I’hypothése que Rousseau s’est

inspiré du calvinisme de Vernes." Plusieurs articles de /’Encyclopédie font référence a la

33 Franck Salaiin utilise cette formule en parlant au sujet de Prévost et Cleveland; voir « Le beau réle ?
Autoportraits de Diderot en philosophe » in La Figure du philosophe dans les lettres anglaises et frangaises (XVI-
XVille siecles). Sous la direction d’Alexis Tadié (Paris : Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010), 137-156. Ici :
151.

34 Rousseau fait son auto-plébiscite en justifiant la moralité de son roman. Voir OC I/, note 1 de la page 18, 1349

35 Jean Calvin, Institution de la religion chrestienne (Paris, C. Meyrueis, 1859) 2 vol

36 Maria-Critina Pitassi, « Le catéchisme de Jacob Vernes ou comment enseigner aux fidéles un «christianisme sage
et raisonnable, » » Dix-huitieme Siécle, n°34, 2002. Christianisme et Lumiéres. pp. 213-223; particulierement 221-

223.

37 Voir Edouard Dufour, Jacob Vernes, 1728-1791; essai sur sa vie et sa controverse apologétique avec J.-J.
Rousseau (Genéve : W. Kundig et fils, 1898).
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sanctification. Par exemple, dans « Amour-propre & de nous-mémes »* , 1’Abbé Claude Yvon
(1714-1789) détermine quatre degrés de sanctification :
Le premier degre de notre sanctification est de se détacher du monde ; le second, c'est
d'aimer Dieu d'un amour d'intérét, en lui donnant tout son attachement, parce qu'on le
considere comme le souverain bien ; le troisieme, c'est d'avoir pour ses bienfaits la
reconnaissance qui leur est due ; & le dernier enfin, c'est d'aimer ses perfections. Il est
certain que le premier de ces sentiments dispose au second, le second au troisieme, le
troisieme au quatrieme : or comme tout ce qui dispose a ce dernier mouvement, qui est le
plus noble de tous, est pris de I'amour de nous - mémes, il s'ensuit que la pure amitié dont
Dieu méme est I'objet, ne nait point indépendamment de ce dernier amour (1 :373-374).
Il convient de noter que I’Abbé Yvon n’est pas le véritable auteur de ce concept de divers types
d’amours. Il puise son inspiration dans les pages de L'art de se connoitre soi-meme, ou, La
recherche des sources de la morale (1692), écrit par le calviniste Jacques Abbadie.>® Nous
verrons que plusieurs de ces degrés caractérisent la vie de Julie ; elle se détache du monde au
moins de deux fagons : d’abord en ce qu’elle refuse tout compromis avec Saint Preux en
condamnant fermement 1’adultére, et ensuite en se réfugiant a Clarens, petite communauté

utopique séparée du reste du monde.*® Elle remplit les conditions des trois autres degrés, mais en

38 Yvon, « AMOUR-PROPRE & DE NOUS-MEMES », In ENCYC, vol. 1 (1751), 371-74.

39 En particulier les pages 241-242 dans I'édition de 1760. Jacques Domenech fait le lien entre Jacques Abbadie et
Rousseau par le biais de Vauvenargues : « méme s’il n’avoua jamais sa dette envers Vauvenargues [et Abbadie],
Rousseau fut bel et bien tributaire de cette conception [de I'amour de soi]. » Voir L'éthique des Lumiéres, p. 68. Par
ailleurs, Helena Rosenblatt montre également a quel point Rousseau fut inspiré par Abbadie. Voir Rousseau and
Geneva: From the First Discourse to The Social Contract, 1749-1762 (Cambridge: Cambridge University Press,
1997), en particulier 81. Abbadie dénonce une théologie trop negative et sévére (ibid., 13). Je remercie Anne Vila
qui m’a fait part de ces liens entre auteurs.

40 calvin, Institution: « sgachons que Jésus-Christ est venu rempli du sainct Esprit d'une fagon spéciale : ascavoir
pour nous séparer du monde, et nous recueillir en I'espérance de I'héritage éternel. Et c'est pourquoy il est nommé
I'Esprit de sanctification » (Tome 2, livre 3, ch. 1. Je souligne).
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équilibrant son amour pour Dieu avec celui de ses semblables. Par ailleurs, Edme-Francois
Mallet (1713-1755), dans « Espérance », associe la sanctification a 1’espérance chrétienne, et la
lie & « notre persévérance dans le bien, & de notre glorification dans le ciel ».** De méme, la
sanctification est associée au salut.*? Plusieurs de ces articles puisent leurs sources dans les
Ecritures.*3

L’attitude des deux amants dans la Nouvelle Héloise repose sur des rouages complexes
d’individus qui cherchent a faire le bien, qui ont la volonté de se soumettre aux regles de leur
sociéte, mais qui cependant se trouvent confrontés a leurs propres limitations. Cette dynamique
qui oscille entre un sentiment d’exaltation issu d’une aspiration au sublime, et son pendant qui
est la culpabilité de ne pas pouvoir étre a la hauteur des exigences de ces mémes regles, n’est pas
sans rappeler le principe de la sanctification dans la théologie judéo-chrétienne.** En effet,
I’apdtre Paul, dans la lettre aux Romains dans le Nouveau Testament, explique la nature
pécheresse du cceur humain, et le fait que I’homme est incapable de se soumettre a la Loi.*

Celle-ci est si sainte et si parfaite, qu’elle révéle et expose le péché dans le ceeur humain par

41 Mallet, « ESPERANCE, (Théologie) » In ENCYC vol. 5 (1755), 970- 971, ici 970.

42 « 4°. En grace donnée gratuitement & grace qui rend agréable 3 Dieu, ou, comme s'expriment les Théologiens,
gratia gratis data, & gratia gratum faciens: par gratia gratis data, ils entendent un don surnaturel que Dieu confere
a quelqu'un pour le salut & la sanctification des autres, quoique en vertu de ce don il n'opére pas toujours la
sienne propre: tels sont le don des langues, le don des miracles, le don de prophétie, &c. Par gratia gratum faciens,
ils entendent un don surnaturel destine primitivement & par sa nature a la sanctification & au salut de celui qui le
recoit, & le rendant agréable aux yeux de Dieu. » Anon. « GRACE (en termes de théologie) » In ENCYC, vol. 7
(1757), 800-806, ici 801.

43 Rousseau était également en contact avec plusieurs théologiens, notamment Vernet et on percoit clairement les
influences calvinistes sur Rousseau dans ses écrits. Voir Auguste Dide, Jean-Jacques Rousseau, le protestantisme et

la révolution frangaise (Paris : E. Flammarion, 1911).

4 Ces deux extrémes sont exprimés par Julie lorsqu’elle reprend Saint Preux : « Votre lettre est, comme votre vie,
sublime et rampante, pleine de force et de puérilités. » (VI, 8, 687)

4 par “Loi”, j’entends loi divine: décalogue et prescriptions mosaiques dans le Pentateuque (Torah).
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I’incapacité de ce dernier a y obéir. Il précise : « Ce qui est bon, je le sais, n'habite pas en moi,
c'est-a-dire dans ma chair: j'ai la volonté, mais non le pouvoir de faire le bien. Car je ne fais pas
le bien que je veux, et je fais le mal que je ne veux pas ».*6 Un peu avant, Paul avait explicité les
rapports complexes entre la Loi et le péché : « Car le péché saisissant I'occasion, me séduisit par
le commandement, et par lui me fit mourir. La loi donc est sainte, et le commandement est saint,
juste et bon... »*’ L’exposition de la doctrine paulinienne (qui sera reprise par Saint Augustin et
les réformateurs) du péche et de la grace est complexe et son développement dépasserait le cadre
de cette étude.*® Quoi qu’il en soit, dans le cadre de notre argumentation, Julie et Saint Preux,
comme le croyant dans une tradition religieuse paulinienne, sont confrontés au méme type de
défis. La notion de sacrifice est fondamentale pour le croyant, et on la retrouve maintes fois dans
la premiere partie du roman : « Je vois, mon ami, que vous sentez le véritable amour, puisqu'il ne
vous a point 0té le goQt des choses honnétes, et que vous savez encore dans la partie la plus

sensible de votre ceeur faire des sacrifices a la vertu » (1, 13, 61-62).49

46 Romains 7, 18-19. |l convient de préciser que le sens du mot « péché » au chapitre 3 dans le texte grec vient du
mot hamatia, qui traduit I'action pour un archer de manquer sa cible. Comme la fleche manquait le but, on utilisait
le terme hamatia ; de méme, selon Paul, ’'homme a manqué le but (Dieu) au travers du péché.

4 Romains 7, 11-12.

“8 || nous suffira de dire que Saint Augustin, et les réformateurs 3 sa suite, Jean Calvin en particulier, ont mis
I'accent sur la totale dépravation de I’homme, et son incapacité a satisfaire la Loi divine. Ainsi, et c’est tout le sujet
de la deuxieéme lettre de Paul aux Corinthiens (« Vous étes manifestement une lettre de Christ, écrite, par notre
ministére, non avec de I'encre, mais avec I'Esprit du Dieu vivant, non sur des tables de pierre, mais sur des tables
de chair, sur les coeurs. » 2 Cor. 3 :3), le coeur du croyant est appelé a étre transformé par « I'Esprit du Dieu

vivant » parce que la Loi, bien qu’ écrite avec le doigt de Dieu « sur des tables de pierre », mene a la mort (« Il nous
a aussi rendus capables d'étre ministres d'une nouvelle alliance, non de la lettre, mais de I'esprit; car la lettre tue,
mais |'esprit vivifie. » 2 Cor. 3 :6).

49 Cette lettre de Julie suit la lettre 12 dans laquelle Saint Preux lui a fait part de sa philosophie et méthode
éducative. Dans cette lettre, Saint Preux explique qu’il vaut mieux « [p]eu lire, et beaucoup méditer » (57), et que
pour lui, I'art bien assimilé donne naissance a la morale : « J’ai toujours cru que le bon n’était que le beau mis en
action » (ibid., 59).
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Plus loin, Claire tente d’encourager et de rassurer sa cousine, Julie par rapport a la chute
que cette derniére a expérimentée.>® La rhétorique de Claire est trés comparable & un discours qui
serait tenu par une croyante a une autre croyante dans le combat de la sanctification :

Mais pourquoi tant de pleurs, chere et douce amie? Pourquoi ces regrets plus grands que

ta faute, et ce mépris de toi-méme que tu n'as pas mérité? Une faiblesse effacera-t-elle

tant de sacrifices et le danger méme dont tu sors n'est-il pas une preuve de ta vertu? Tu ne
penses qu'a ta défaite, et oublies tous les triomphes pénibles qui I'ont précédée. Si tu as
plus combattu que celles qui résistent, n'as-tu pas plus fait pour I'honneur qu'elles? Si rien

ne peut te justifier, songe au moins a ce qui t'excuse (I, 30, 98).

Notons la mention des « sacrifices », le fait d’avoir été exposée au « danger », dont il semble que
Julie peut étre pardonnée, puisque, selon Claire, c’est « une preuve de [sa] vertu ». Le lexique
qui se rapporte au combat se retrouve dans les termes tels que : « défaite », « «triomphes »,

« combattu », « résistent » et la métaphore militaire accentue le caractere agressif de la lutte
contre ce qui s’oppose a la vertu. Les termes « pleurs », « regrets », « faute », « mépris de soi »,
en revanche, font écho au vocabulaire de la contrition et la repentance. Pour Julie, la faute
commise a entaché un amour authentique, et elle ne se remet pas d’avoir cédé aux désirs de Saint
Preux.>! Dans un contexte moins dramatique, cette tension entre le plaisir et la vertu se dégage de
I’épisode consacré a Fanchon et son fiancé Claude Anet, ou Julie demande a Saint Preux de se
rendre a Neuchatel pour demander une permission de congé pour Anet pour qu’ils puissent se
marier. Julie et Saint Preux ont I’occasion de passer un moment ensemble, mais Julie I’enjoint a

faire une bonne action. Anticipant son possible refus, elle lui dit : « Je sens combien d'objections

0 Dans sa lettre précédente, Julie parle de « [sa] faute » et de « [sa] honte » par rapport a I'acte sexuel qu’elle a
commis avec Saint Preux (I, 29, 95).

51 Qu’elle ne blame pas du reste, voir |, 29, 96.
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ton cceur doit avoir a me faire; doutes-tu que le mien ne les ait faites avant toi? Et je persiste; car
il faut que ce mot de vertu ne soit qu'un vain nom, ou qu'elle exige des sacrifices » (I, 39, 118
italiques ajoutés). Un peu plus loin, elle ajoute : « Tu I'as dit mille fois toi-méme: malheur a qui
ne sait pas sacrifier un jour de plaisir aux devoirs de I'numanité! » (ibid. Italiques ajoutés). Dans
une de ses lettres suivantes, elle louera les effets de 1’action de Saint Preux : « Que de biens tu as
procurés a eux et a nous par ta complaisance, sans parler du compte que je t’en dois tenir ! Tel
est mon ami, 1’effet assuré des sacrifices qu’on fait a la vertu : s’ils colitent souvent a faire, il est
toujours doux de les avoir faits, et I’on n’a jamais vu personne se repentir d’une bonne

action. » (I, 44, 123). Les paroles de Julie sont dignes d’un pasteur ; il n’est d’ailleurs pas anodin
que Julie elle-méme s’attribuera le sobriquet de « précheuse » ; terme qui réapparaitra au travers
des échanges de Julie et Saint Preux (I, 44 ;45 ; 11,16 ; 111,20 ; 1V, 2;9; 13 ; VI, 2). En
revanche, si Julie peut étre comparée aux prédicateurs, sa congrégation, qui ici cible Saint Preux
comme ouaille principale, est attentive : « Si mes sermons ne valent pas les leurs [les gens du
métier], au moins je vois avec plaisir qu’ils ne sont pas comme eux jetés au vent. » (ibid., 124).
On aici un écho de la complainte de Rousseau dans sa préface : « Il faut des spectacles dans les
grandes villes, et des romans aux peuples corrompus. J'ai vu les meeurs de mon temps, et j'ai
publié ces lettres. Que n'ai-je vécu dans un siécle ou je dusse les jeter au feu! » (5). En d’autres
mots, si Julie et Saint Preux sont imparfaits (ils sont partages entre leurs sentiments mutuels 1’un
pour I’autre et ont du mal a gérer leurs passions), Rousseau les met a part de manicre évidente.
Selon lui, si tout un chacun était aussi enclin a la vertu—de maniére réceptive comme Saint

Preux dans ce cas présent, et de maniére performative chez Julie—il n’aurait pas eu a publier ces
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lettres.> Si 1’on a déja un avant-go(it de la dimension prédicatrice de Julie, cette notion de vertu,
et les sacrifices qu’elle exige, prendra pour la protagoniste principale une dimension encore plus
personnelle dans la lettre 18 de la troisieme partie.

Clairement, I’hypocrisie dénoncée par 1’injonction biblique a propos des scribes et des
pharisiens que Jésus critiqgue amérement, « ils disent, mais ne font pas » ne s’applique pas aux
deux personnages principaux du roman.>® En effet, lorsque Saint Preux se justifiera de ne pas
vouloir de salaire pour les services qu’il offre a son éleve, il aura cette parole, rappelant une
imprécation biblique : « malheur a quiconque préche une morale qu’il ne veut pas pratiquer. » (I,
24, 85). Ainsi, le type de vertu a laquelle ils aspirent n’est pas un masque qu’ils porteraient
comme les acteurs de la tragédie grecque que 1’on qualifiait d’« hypocrites » ; c’est une véritable

morale en action.>*

52 Bien évidemment, Rousseau « joue » avec ses lecteurs potentiels, et justifie la publication de son roman de la
sorte. Malgré cela, le ton du premier paragraphe de la préface (1759) rappelle sans équivoque celui employé dans
La Lettre a d’Alembert sur les spectacles publiée juste quelques mois auparavant (1758).

53 Mathieu 23 : 3.

54 Les versets bibliques suivants s’appliquent parfaitement a ce que Julie et Saint Preux ne veulent pas incarner :
Malheureux étes-vous, scribes et pharisiens hypocrites, parce que vous purifiez I’extérieur de la coupe et de
I'assiette, mais I'intérieur est rempli de cupidité et d’intempérance ! Pharisien aveugle, purifie d’abord I'intérieur
de la coupe, afin que I'extérieur aussi devienne pur. Malheureux étes-vous, scribes et pharisiens hypocrites, parce
gue vous ressemblez a des sépulcres blanchis a la chaux : a I’extérieur ils ont une belle apparence, mais l'intérieur
est rempli d’ossements et de toutes sortes de choses impures. C’est ainsi que vous, a I'extérieur, pour les gens,
vous avez I'apparence d’hommes justes, mais a I'intérieur vous étes pleins d’hypocrisie et de mal (Matthieu 23 :
25-28) S'il était besoin de démontrer que Rousseau a le passage de Matthieu 23 en téte, il suffit de se tourner vers
la lettre VI, 6, 666 : « Ce sont la, ce me semble, des maximes de votre morale; ce sont donc aussi des régles de
votre conduite: car vous avez toujours méprisé ceux qui, contents de |'apparence, parlent autrement qu'ils
n'agissent, et chargent les autres de lourds fardeaux auxquels ils ne veulent pas toucher eux-mémes. » dont la
derniére phrase est la retranscription du verset 4 : « lIs attachent de pesants fardeaux, difficiles a porter, et ils en
chargent les épaules des gens ; mais eux-mémes ne veulent pas les remuer du doigt. »
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Le mariage : compromis de vertu humaine et divine

La mise a I’écart, la séparation du monde et I’esprit de sacrifice, pratiques essentielles de
la sanctification, trouvent leur application ultime dans le mariage non souhaité de Julie avec M.
de Wolmar. Si le second discours de Rousseau avait été blamé pour avoir tenté de se substituer
au mythe édénique des origines, les différentes étapes du plan du salut biblique se retrouvent en
filigrane, mais avec force, tout au long de La Nouvelle Héloise dans la vie de Julie.®®

Le récit du salut biblique se décompose ainsi : une phase idyllique dans le jardin d’Eden,
ou I’homme et la femme vivent en harmonie avec Dieu ; la phase de la faute (le péché) qui
provoque la chute et la séparation de I’homme d’avec Dieu ; Une phase dans laquelle Dieu se fait
homme et s’incarne en Jésus Christ pour se donner en sacrifice pour la rédemption des péchés (la
Passion), suivie de la résurrection. Observons comment les personnages du roman de Rousseau
évoluent au travers d’une structure narrative et conceptuelle qui fait écho a ce découpage.

Tout d’abord 1’« Eden » de Julie est caractérisé par deux mouvements différents : celui de
I’amour qu’elle a vécu avec Saint Preux, et celui de la soumission a ses parents. Dans les deux
cas, c’est sous le signe du regret et de la nostalgie qu’elle y fait allusion, une sorte de paradis
perdu : quand elle veut sensibiliser Saint Preux a 1’idée d’une innocence révolue, elle lui
remémore leurs moments de pureté, quand ils n’étaient pas encore « avilis »: « Rappelez-vous ce
temps de bonheur et d’innocence... Relisez nos premiéres lettres, songez a ces moments si courts
et trop peu goQtés ou I'amour se parait a nos yeux de tous les charmes de la vertu, et ou nous
nous aimions trop pour former entre nous des liens désavoués par elle. Qu’étions-nous et que
sommes-nous devenus ? » (I1I, 18, 352). L’amour était alors acceptable : « au moins la vertu leur

était toujours chére; ils I'aimaient encore et la savaient encore honorer; ils s'étaient moins

55 Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes (1754).



89

corrompus qu'avilis » (ibid.). Les termes « corrompus » et « avilis » nuancent le portait idyllique
de la relation entre Julie et Saint Preux et le regard que celle-ci y porte, et annoncent le paradoxe
entre un certain telos (une aspiration a la vertu pour les deux protagonistes) et les faits (échec
partiel dans cette quéte), « et I'on se réveille épouvante de se trouver couvert de crimes avec un
ceeur né pour la vertu » (II1, 18, 353). Mais 1’union entre les deux jeunes amants, dans les
premieres pages du roman, se veut étre sous le regard divin : « J'ose me flatter quelquefois que le
ciel a mis une conformité secréte entre nos affections, ainsi qu'entre nos godts et nos ages » (I, 1,
32), écrit Saint Preux ; il continue : « & Julie! si cet accord venait de plus loin... si le ciel nous
avait destinés... toute la force humaine... Ah! pardon! je m'égare: j'ose prendre mes veeux pour de
I'espoir » (ibid., 33, je souligne). Ainsi, comme Adam et Eve dans le jardin biblique, Julie et
Saint Preux évoluent initialement sous 1’ceil bienveillant du « ciel » et esperent sa bénédiction.
L’intimité entre la créature et le créateur dans le jardin d’Eden est source de liberté et de
bien-étre pour le couple bibligue : « L'hnomme et sa femme étaient tous deux nus, et ils n‘en
avaient point honte. »° Cette sécurité se trouve compromise apreés la désobéissance et la
séparation entre I’homme et Dieu :
Alors ils entendirent la voix de I'Eternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le soir, et
I'homme et sa femme se cachérent loin de la face de I'Eternel Dieu, au milieu des arbres
du jardin. Mais I'Eternel Dieu appela I'nomme, et lui dit: O es-tu? Il répondit: J'ai
entendu ta voix dans le jardin, et j'ai eu peur, parce que je suis nu, et je me suis caché.®’

Le parallele entre le passage de la Genese et ce qu’exprime Julie est étonnant :

%6 Genése 2 : 25

7 Ibid., 3 : 8-10
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Hélas! qu'est devenu ce temps heureux ou je menais incessamment sous leurs yeux une
vie innocente et sage, ou je n'étais bien que contre leur sein, et ne pouvais les quitter d'un
seul pas sans déplaisir? Maintenant, coupable et craintive, je tremble en pensant a eux; je
rougis en pensant a moi; tous mes bons sentiments se dépravent, et je me consume en
vains et stériles regrets que n‘anime pas méme un vrai repentir (I, 37).
Le sentiment de faute de Julie et I’émotion qui I’accompagne (« coupable et craintive ») fait écho
a la parole d’Adam («j’ai eu peur... et je me suis caché »). La relation entre Julie et ses parents
évoque celle entre Dieu et ses premiers enfants. C’est d’ailleurs motivée par son pere que Julie se
résigne a epouser Wolmar, « Liée au sort d’un époux [Wolmar], ou plutét aux volontés d’un
pére, par une chaine indissoluble » (111, 18, 340, je souligne). De méme, lorsqu’elle relate
comment elle se retrouve acculée face a la décision de son pere, et qu’elle ne peut se résigner a
ne plus aimer Saint Preux, elle décrit un processus qui rappelle I’incapacité d’Eve a résister au
serpent dans la Genése®® : « le crime perdit son horreur 2 mes yeux... mon cceur était si
corrompu » (351). Enfin, de méme que la désobéissance de I’homme dans le jardin d’Eden
trouble leur paix, elle regrette : « un instant de faiblesse les [Julie et Saint Preux] égara ; ils
s’oubliérent dans les plaisirs » (Ibid., 352). Ainsi, la tension que ressent Julie entre ses
sentiments et 1’idée qu’elle se fait d’'une femme vertueuse (ou plutot celle qu’exprime Rousseau
ici) est étroitement liée avec le rapport aux parents, et dans ce cas précis, 1’autorité paternelle.
C’est d’ailleurs face aux larmes de son pere qu’elle capitule (« O mon pére ! j’avais des armes
contre Vos menaces, je n’en ai point contre vos pleurs », ibid., 349). Comme Adam et Eve

marchaient devant Dieu avant la chute (Genese 1 et 2), Julie vivait sous le regard de ses parents

58 Genése3:6
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« une vie innocente et sage ». Dés lors, la rupture avec les parents (quelle que soit la nature de

cette rupture) signifie pour Julie une rupture avec la vertu.

Vertu naturelle/divine

Il importe ici d’établir ce qui est entendu par « vertu » dans ce contexte. En effet, si,
comme nous 1’avons vu selon le Dictionnaire de I’Académie francaise de 1762, elle consiste en
une « habitude, disposition habituelle de I'ame qui porte a faire le bien & a fuir le mal », « faire
le bien » consisterait pour Julie a accepter le mariage avec Wolmar, et « fuir le mal », a renoncer
a une union avec Saint Preux. Or, elle décrit une situation complétement inverse : « I’aveugle
amour, me disais-je, avait raison : nous étions faits I’un pour 1’autre ; je serais a lui [Saint Preux]
si I’ordre humain n’eit troublé les rapports de la nature ; et s’il était permis a quelqu’un d’étre
heureux, nous aurions dii I’étre ensemble » (Ibid., 340-341).%° Certes, elle précise dans la phrase
qui précede : « Il n’y a pas deux mois que je pensais encore ne m’étre pas trompée » (ibid., 340),
ce qui implique donc qu’elle a changé d’avis. Rousseau, au travers de son héroine, semble
regretter ce désaccord entre « 1’ordre humain » et « les rapports de la nature »,%° Milord Edouard

avait évoqué le fait que « Ces deux belles ames sortirent 1’une pour I’autre des mains de la

59 Ces rapports de la nature sont pleinement exprimés par Saint Preux : « Non, connaissez le enfin, ma Julie, un
éternel arrét du ciel nous destina |'un pour l'autre; c'est la premiére loi qu'il faut écouter, c'est le premier soin de la
vie de s'unir a qui doit nous la rendre douce. Je le vois, j'en gémis, tu t'égares dans tes vains projets, tu veux forcer
des barrieres insurmontables, et négliges les seuls moyens possibles; I'enthousiasme de I'honnéteté t'Gte la raison,
et ta vertu n'est plus qu'un délire » (I, 26, 92).

60 N’est-ce pas ce qu’il regrette dans le Discours sur les Sciences et les Arts (1750) ? Egalement dans le Discours sur
l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes: La vie en société (inversement a celle de la nature) a
apporté toute une série de « maux » divers : I'exces d’oisiveté, I'exces de travail, trop de nourriture, pas assez...
(179).
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nature »%!, et met en lumiére 1’opposition entre la volonté humaine et la volonté divine.®* La
position paradoxale de Julie explicite clairement la position de Rousseau par rapport au mariage
arrangé et I’abus de ’autorité parentale. C’est ici 1a tension entre 1’idéal divin (teinté de nature),
qui marie les étres selon leurs instincts et passions, et les conventions sociales : les deux amants
auraient d0 étre des témoins qui éclairent les hommes (« elles [ces deux belles &mes] eussent
éclairé la terre de leurs exemples ») mais le « pere barbare » de Julie compromet le plan divin,
pour ainsi dire, puisque le mariage entre Wolmar et Julie, contre-nature, devra avoir lieu.
Ainsi, le divin dans La Nouvelle Héloise est associé a ce qui est naturel (la relation entre
Julie et Saint Preux), mais les conventions sociales, méme si dénaturées, sont un impératif qui
doit étre honoré. En effet, dans d’autres écrits de Rousseau, on constate que méme si « la nature
[...] ne ment jamais », il importe de respecter « I’ordre social »*® puisqu’il est impossible de
revenir a « 1’état de nature »%*. Le pére de Julie entend bien mettre en vigueur cet ordre social,
fondé sur un idéal aristocratique,® et la « place » dans la société, le statut sont des valeurs qui

perdurent pour la famille d’Etange. La famille, I’amitié et I’honneur qui s’y rattache ont

61 qinsi que par Milord Edouard : « Ces deux belles 4mes sortirent I'une pour 'autre des mains de la nature ; c’est
dans une douce union, c’est dans le sein du bonheur que, libres de déployer leurs forces et d’exercer leurs vertus,
elles eussent éclairé la terre de leurs exemples. Pourquoi la vanité d’un pere barbare cache-t-elle ainsi la lumiere
sous le boisseau, et fait-elle gémir dans les larmes des coeurs tendres et bien faisans nés pour essuyer celles
d’autrui ? Le lien conjugal n’est-il pas le plus libre ainsi que le plus sacré des engagements ? Oui, toutes les lois qui
le génent sont injustes ; tous les peres qui I'osent former ou rompre sont des tyrans. Ce chaste nceud de la nature
n’est soumis ni au pouvoir souterrain ni a I'autorité paternelle, mais a la seule autorité du pere commun qui sait
commander aux cceurs, et qui leur ordonnant de s’unir, les peut contraindre a s’aimer. » (ll, 2, 193-194)

62 Les «mains de la nature » et le «chaste nceud de la nature » sont juxtaposés au « pére commun ». Religion
naturelle et christianisme sont ainsi mis cote a cote.

53 « Mais I'ordre social est un droit sacré, qui sert de base a tous les autres. Cependant ce droit ne vient point de la
nature ; il est donc fondé sur des conventions » Du Contrat social, 46.

54 Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, 168-169.

55 « mais la qualité qui vous manquait le rendit insensible a toutes celles que vous possédiez ; et s’il convenait que
la naissance ne les pouvait remplacer, il prétendait qu’elle seule pouvait les faire valoir » (343).
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également une importance capitale ; le pére de Julie, a propos de M. de Wolmar, « souhaitait se
faire un gendre de son ami » (ibid., 343), mais surtout, ce sont les liens entre Julie et son pere qui
priment : « Il est temps de sacrifier au devoir et a I’honnéteté une passion honteuse qui vous
déshonore et que vous ne satisferez jamais qu’aux dépens de ma vie » (ibid., 349) et :
« I’honneur a parlé et dans le sang dont tu sors, ¢’est toujours lui qui décide » (ibid., 350). En ce
sens, M. d’Etange incarne un idéal cornélien qui privilégie 1’honneur a I’amour.5®

La difficulté qu’éprouve Julie a renoncer a son amour avec Saint Preux fait d’elle une
criminelle et I’identifie par association au « méchant ». A la lumiére de tous ces événements, et
avec un certain recul nourri de I’expérience qu’elle va partager plus loin dans la lettre, elle
déclare maintenant : « Mais il n'est pas si facile qu'on pense de renoncer a la vertu. Elle
tourmente longtemps ceux qui I’abandonnent ; et ses charmes, qui font les délices des ames
pures, font le premier supplice du méchant, qui les aime encore et n'en saurait plus jouir » (ibid.,
344).

Cette idée d’une vertu a laquelle elle aurait gotité, mais dont elle ne pourrait « plus jouir »
a des accents bibliques incontestables : dans le livre de la Genése, Lot, le neveu d’Abraham, « le
pére de la foi » selon Paul®’, s’est compromis en vivant dans la ville de Sodome, ville qui a été
jugée par Dieu.®® Or, on retrouve dans le Nouveau Testament cette phrase au sujet de Lot : « Car

cet [homme] juste, qui demeurait parmi eux, les voyant et les entendant, affligeait tous les jours

son Ame juste, & cause de leurs méchantes actions. »%° Cette phrase, en tant qu’intertexte

56 Voir notamment Pierre Corneille, Le Cid ol Rodrigue, par honneur, choisit de venger son pére en tuant le pére
de Chimeéne, et ainsi renonce a son amour.

57 |dée qui est développée dans Romains 4 et Hébreux 11.
8 Genése 13:13: « Les gens de Sodome étaient méchants, et de grands pécheurs contre I'Eternel. »

692 Pierre 2: 8
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conscient ou inconscient de la part de Rousseau, pourrait s’appliquer a Julie, qui, bien qu’ayant
un cceur « fait pour la vertu » (344), ne pouvait aimer Saint Preux tout en restant en méme temps
« innocen[te] » (ibid.). Elle en vient a se poser des questions similaires a celles que le croyant,
cherchant a marcher dans la sainteté mais chutant de temps a autre, « on se détourne d’un seul
pas de la droite route » (353). Elle se demande également : « Comment I'attrait de la vertu ne
dégodte-t-il pas pour toujours du vice ceux qui I'ont une fois connue? » (ibid.).

Ce combat et ces tensions causes par cette quéte impossible de la vertu semblent trouver,
au moins pour un temps, un dénouement au milieu du roman. Ce dénouement implique une
forme de mort pour Julie. Jusqu’au jour de la cérémonie, le mariage avec Wolmar est vécu
comme une imposition, un évenement auquel elle doit se résigner. Comme nous I’avons vu,
plusieurs passages du roman tendent a montrer que la vraie union amoureuse devait étre entre
Julie et Saint Preux. D’une certaine fagon, Julie doit mourir a elle-méme afin de renoncer a Saint
Preux, et s’unir avec Wolmar. Cette mort (symbolique) nécessaire qui a pour conséquence
I’affranchissement d’une alliance antérieure se retrouve dans les écrits de Paul.

Julie, en renoncant définitivement a son union avec Saint Preux, et en abdiquant face a la
volonté de son pére, opere une abnégation totale de ses désirs. Son sacrifice est de nature
christique dans le sens ou elle fait don de sa propre personne pour le « salut » des autres. Dans
les chapitres 6 et 7 de 1’épitre aux Romains, 1’apdtre fait état du statut du croyant face a la Loi, au
péché, et la grace. Pour ce faire, il emploie la métaphore du mariage. De méme qu’une femme
mariée n’est pas adultére en se mariant a un autre si son mari meurt, car elle n’est plus tenue par

les liens du contrat marital, le croyant qui meurt a la Loi n’est plus tenu de s’y soumettre.”® Or,

70 1 |gnorez-vous, mes fréres - car je parle & des hommes qui connaissent la Loi, - que I'homme est sous I'empire de
la loi aussi longtemps qu'il vit? 2 Ainsi une femme mariée est liée par la loi a son mari tant qu'il est vivant; mais si le
mari meurt, elle est dégagée de la loi qui la liait a son mari. 3 Si donc, du vivant de son mari, elle épouse un autre
homme, elle sera appelée adultere; mais si son mari meurt, elle est affranchie de la loi, en sorte qu'elle n'est plus
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dans le cas de Julie, ce n’est pas son « mari » (Saint Preux, mari naturel) qui meurt, mais elle-
méme : « Le jour qui devait m’dter pour jamais a vous et a moi me parut le dernier de ma

vie » (353), et c’est dans le contexte de ce combat intérieur, dans lequel Julie avait confessé
I’immortalité de son attachement & Saint Preux’! qu’elle considére son mariage imminent avec
M. de Wolmar comme une mort, « j’aurais vu les appréts de ma sépulture avec moins d’effroi
que ceux de mon mariage » (ibid.). De maniere négative, Julie incarne un abandon christique en
se soumettant a la volonté de son pere ; alors qu’elle voue a son amant « un amour éternel », elle
« fu[t] menée au Temple comme une victime impure, qui souille le sacrifice ou I’on va

I’immoler » (ibid.).”

Intervention du divin

L’utilisation que fait Rousseau du divin dans son roman est complexe a déchiffrer, et les
interprétations possibles dépendent du point de vue des protagonistes choisi : d’un c6té, pour
Julie, Saint Preux, et Milord Edouard, le Ciel bénit I’amour des deux amants ; de 1’autre, Julie est
socialement contrainte d’épouser Wolmar, et ¢’est, comme nous allons le voir, de maniére
surnaturelle qu’elle est encouragée. Le dieu de La Nouvelle Héloise serait-il schizophréne ?
Alors qu’il approuve I’amour entre Julie et Saint Preux, il agit en méme temps directement sur

Julie pour sceller son union avec Wolmar ? Je dirais que cette ambivalence est volontaire de la

adultére en devenant la femme d'un autre mari. 4 Ainsi, mes fréres, vous aussi vous étes morts a la Loi, par le
corps de Jésus-Christ, pour que vous soyez a un autre, a celui qui est ressuscité des morts, afin que nous portions
des fruits pour Dieu (Romains 6 :1-4).

7.« C’en est trop, c’en est trop. Ami, tu as vaincu. Je ne suis point a I'épreuve de tant d’amour ; ma résistance est
épuisée... ta Julie sera toujours tienne, elle t’aimera toujours » (334)

72 Dans la tradition chrétienne, Esaie 53 :7 fait allusion au messie martyr : « Il a été maltraité et opprimé, Etil n'a
point ouvert la bouche, Semblable a un agneau qu'on méne a la boucherie, A une brebis muette devant ceux qui la
tondent; Il n'a point ouvert la bouche. »
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part de Rousseau ; en donnant a son héroine un réle de victime expiatoire, il 1égitime le caractére
intégre de celle-ci : Julie ne vit pas pour ses passions, mais elle poursuit un idéal supérieur. Ce
crédit, fondé sur le sacrifice de son personnage éponyme, permettra & Rousseau de critiquer avec
plus d’autorité les faux-dévots dans les parties ultérieures du roman. Si Julie n’avait pas été
érigée au rang de victime-martyr, exemple supréme d’obéissance et de dévotion, ses
condamnations tomberaient a plat.

C’est en effet a contrecceur que Julie décide de s’unir a Wolmar. Rousseau, cependant, en
soumettant son héroine a cette péripétie, fait que celle-ci transcende sa propre volonté et laisse au
divin I’opportunité de se manifester de maniére extraordinaire. En pénétrant dans 1’église, Julie,
semblable aux héros bibliques face a la manifestation divine, ressent une « terreur » qui « vint
saisir [son] &me », une « frayeur » qui la fait presque « tomber en défaillance » (353). L’entrée
de Julie dans I’Eglise coincide avec son entrée dans sa nouvelle « carriére » dans laquelle elle
veut emmener Saint Preux a sa suite (340). Ainsi, I’espace, le lieu dans lequel elle se trouve ont
une incidence fondamentale sur les sens de Julie.” Par trois fois, en I’espace de quelques lignes,
le verbe sentir est utilisé : « je sentis... une sorte d’émotion... », « je sentis mon trouble », « je
crus sentir intérieurement » (353-354). Nous avons la méme insistance avec d’autres termes
similaires : « que je n’avais jamais éprouvée », « me fit une telle impression » (ibid. je souligne).
La transformation spirituelle de Julie s’opére au niveau des sens : la vue (« s’il me laissait
apercevoir les objets », 353 ; « je crus voir 1’organe de la providence », 354), I’ouie : (« le
profond silence », « et entendre la voix de Dieu dans le ministre », 354). Le discours rappelle

encore une fois celui de la Geneése : « Une puissance inconnue sembla corriger tout a coup le

73 On peut comparer avec la facon dont le milieu parisien avait influencé Saint Preux lors de son séjour et 'avait
conduit a un comportement dissolu. I, 26.



97

désordre de mes affections et les rétablir selon la loi du devoir et de la nature » (ibid.). Le « tout
a coup » syntaxique illustre le caractére soudain, abrupt, presque brutal de 1’intervention de cette
« puissance inconnue » dans la vie de Julie, et accentue sur le plan sémantique la dimension
miraculeuse et inattendue de cette occurrence divine. A la maniére de I’Esprit de Dieu qui « se
mouvait au-dessus des eaux », organise, sépare, met de 1’ordre, et crée, la « puissance inconnue »
remet de I’ordre dans le cceur de Julie. ** Le dilemme auquel celle-ci avait fait face jusqu’a son
entrée dans 1’église prend subitement fin : les « affections », qu’elle avait pour Saint Preux
(qu’elle décrit plus haut comme « premiéres ») et qu’elle ne « pouvai[t] déraciner de [son]

cceur » (353) passent instantanément du stade du désordre a celui du rétablissement. La nouvelle
vie qui lui est insufflée (qui rappelle le passage dans la Genese dans lequel Dieu insuffle sa vie
dans le corps inanimé d’ Adam) prend sa source dans le divin, mais se matérialise sur le plan
terrestre. Si le Ciel (« I’organe de la providence » ; « la voix de Dieu » ; la « puissance

inconnue », 354) touche la terre, et que Julie nait de nouveau (« je crus me sentir renaitre », 355),
c¢’est que, pour un temps au moins, la transcendance éloignée des déistes vient comme court-
circuiter le coeur de Julie, et « rétablir » celui-ci « selon la loi du devoir et de la nature ».”> On a
ainsi une conception rousseauiste d’un entre-deux ou le transcendent fait irruption dans la vie de

Julie et le divin devient immanent et personnel, quand bien méme de maniere ponctuelle.

74 Genése 1:1 : « Au commencement, Dieu créa les cieux et |a terre. 2 La terre était informe et vide: il y avait des
ténébres a la surface de I'abime, et I'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. 3 Dieu dit: Que la lumiére soit!
Et la lumiere fut. » Etc.

75 Le déisme « a la Voltaire » considére la divinité comme a I'origine de la création du monde, mais retirée des
affaires et préoccupations humaines. Georg Lukacs oppose I'immanence du divin et la collectivité de la période

« épique » (Dieu et la communauté évoluent ensemble ; il n’y a pas de réelle séparation) a une transcendance
absente du roman du 19°™¢siécle (les individus sont aliénés du divin et les uns des autres). Voir Théorie du roman
(Berlin : Paul Cassirer, 1920).
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Nombre de chercheurs s’accordent pour dire que cette lettre constitue le coeur du roman.’®

Ce qui est frappant, et ¢’est ce qui rend cette lettre si intéressante pour mon propos, c’est la
rhétorique chrétienne de la sanctification qui s’en dégage. Si elle se sent « coupable et non
dépravée » (344), c’est parce qu’elle a conscience de son état. Quand elle relate comment elle a
succombé a I’amour de Saint Preux, mais aussi comment cet amour était accompagné d’un
sentiment amer (« La tristesse et I’amour consumaient mon cceur », 343), et qu’elle revient
ensuite sur les épisodes du bosquet, elle soutient que si elle s’est donnée, ¢’était pour le (Saint
Preux) « sauver ». Elle avait d’ailleurs auparavant expliqué a Claire que ¢’était par pitié qu’elle
avait succombé aux avances de Saint Preux (I, 29). Par ailleurs, les combats auxquels Julie fait
allusion”” mettent en évidence la tension entre 1’étre social et ’étre intérieur, et ce qui les sépare.
Aussi, ces luttes rappellent la distinction que Paul fait entre la vraie repentance et la fausse, et
laisse supposer que Julie, complaisante avec son « crime », n’éprouve pas « une tristesse selon
Dieu. » Par ce procédé, Rousseau continue de ternir I'image de Julie aux yeux de Saint Preux,
mais surtout a ceux des lecteurs. En créant un tel contraste entre une amante impulsive et une

Mme de Wolmar posée, Rousseau se constitue une arme de choix pour condamner les

76 Bernard Gagnebin et Marcel Raymond font une synthése des différentes études qui mettent en évidence « la
signification exceptionnelle de cette lettre, sa place dominante, au centre de I'ceuvre, ‘géographiquement’ si I'on
ose dire et spirituellement » (note 1 de la p.340, 1538).

77 « A force de vouloir étouffer le reproche sans renoncer au crime, il m’arriva ce qu’il arrive a toute &me honnéte
qui s’égare et qui se plait dans son égarement. Une illusion nouvelle vint adoucir I'amertume du repentir », 344

78 2 Corinthiens 7 :9 je me réjouis a cette heure, non pas de ce que vous avez été attristés, mais de ce que votre
tristesse vous a portés a la repentance; car vous avez été attristés selon Dieu, afin de ne recevoir de notre part
aucun dommage. 10En effet, la tristesse selon Dieu produit une repentance a salut dont on ne se repent jamais,
tandis que la tristesse du monde produit la mort. 11Et voici, cette méme tristesse selon Dieu, quel empressement
n'a-t-elle pas produit en vous! Quelle justification, quelle indignation, quelle crainte, quel désir ardent, quel zéle,
quelle punition! Vous avez montré a tous égards que vous étiez purs dans cette affaire....
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philosophes qui justifient I’immoralité.”® Ainsi, contrairement & ces derniers, elle répéte ce
qu’elle a affirmé plus haut (344), a savoir qu’on peut étre appelé a la vertu comme on est appelé
au salut, mais que le « combat » (343) est rude : « et I'on se réveille épouvanté de se trouver
couvert de crimes avec un ceeur n€ pour la vertu » (353). D’un point de vue rhétorique, Julie, qui
essaie de convaincre Saint Preux de changer, met tout en ceuvre pour créer un écart entre d’un
coté des aspirations pures et louables (« un cceur né pour la vertu »), de I’autre une relation
criminelle et vouée a I’échec de par son impossible viabilité. C’est comme si pour pouvoir
I’aveugler de la lumiére qu’elle va lui communiquer, elle doit s’assurer que Saint Preux
comprenne a quel point ils étaient dans les ténébres. Julie jouerait, de ce point de vue-Ia, le réle
du Saint Esprit dans la vie de Saint Preux.®

Julie revisite les moments dans lesquels elle a «céd[é] aux désirs » (356) ; elle explique
qu’elle n’était pas a I’abri de s’abandonner « a un autre amant » puisqu’elle n’avait que si peu
résisté a Saint Preux. Elle conclut son autoaccusation ainsi : « d’une amante abusée je devenais
une fille perdue, 1I’opprobre de mon sexe, et le désespoir de ma famille. » (ibid.) En utilisant la
méme expression qu’il avait utilisé dans sa préface (« fille perdue », 6), Rousseau entend mettre
en évidence le mécanisme de la chute. Si auparavant, sa cousine Claire avait pu avoir une part de
responsabilité (voir I, 27 dans laquelle elle demande a Saint Preux de venir au chevet de Julie),
Julie assume désormais entierement. Le mariage avec Wolmar exemplifie les forces auxquelles

Julie doit résister (notamment celles de son propre ceeur et des passions, 111, 18, 357) ; ainsi, la

79 En particulier lorsque Julie leur reproche leur attitude face a I’adultére et qu’elle dénonce leur « orgueilleuse
philosophie » (360).

80 Le Christ, dans I’évangile de Jean, prévoyant sa mort, sa résurrection et sa réunion avec le Pére, fait un discours
dans lequel il explique a ses disciples combien il leur est « avantageux » qu’il s’en aille: « Et quand il [le
Consolateur—Ile Saint Esprit] sera venu, il convaincra le monde en ce qui concerne le péché, la justice, et le
jugement ». Une autre version dit : « il établira la culpabilité du monde en matiére de péché,... » (nouvelle
traduction liturgique)
http://www.aelf.org/bible-liturgie/In/Evangile+de+]%C3%A9sus-Christ+selon+saint+Jean/chapitre/16
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fille qui ne maitrise pas ses passions, n’embrasse pas la vertu, et ne se soumet pas a 1’autorité
paternelle ; la fille qui ne se marie pas avec quelqu’un de son rang, selon les régles d’une
certaine sociéte, est « perdue ». « Qui », comme le répéte cing fois Julie, I’a empéché de tomber,
et lui a conservé toute sa dignité ? « L’auteur de toute vérité », la « Providence éternelle » (ibid.),
les injonctions de Claire (et autres de rester sensible au "noble enthousiasme de I'nonnéte et du
beau™ 1, 30) sont comme transcendées et élevees au domaine du sublime. Il s’ensuit une apologie
de la religion authentique qui n’aurait rien a envier a un pasteur ou prétre de I’époque. Rousseau
transpose sur le plan social des principes bibliques célébrant I’union entre un homme et une
femme (et la nécessité de préserver cette union de I’infidélité) comme moyen de sanctification
menant & Dieu.8!

Ainsi, les références bibliques, directes ou indirectes, qui étaient déja abondantes, servent
de pierre angulaire a I’institution du mariage et alimentent et sous-tendent la transformation de
Julie :

La pureté, la dignité, la sainteté du mariage, si vivement exposées dans les paroles de

I'Ecriture, ses chastes et sublimes devoirs si importants au bonheur, a I'ordre, a la paix, a

la durée du genre humain, si doux a remplir pour eux-mémes; tout cela me fit une telle

impression, que je crus sentir intérieurement une révolution subite (111, 18, 354).

Citons quelques paralleles : « L’idée méme de souiller le lit conjugal ne leur fait plus
d’horreur... ils méditent des adultéres » (352) rappelle presque mot pour mot 1’injonction de la
lettre aux Hébreux dans le Nouveau Testament : « Que le mariage soit honoré de tous, et le lit

conjugal exempt de souillure, car Dieu jugera les impudiques et les adultéres » (Hébreux

81 Cela sera peut-étre amené a étre nuancé plus loin si Starobinski a raison : « Entre I'absolu de la communauté et
I’absolu du salut personnel, il [Rousseau] a opté pour le second. La mort de Julie signifie cette option. (La
Transparence et I'obstacle, 148).
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13 :4) ; « L’ceil éternel qui voit tout, disais-je en moi-méme, lit maintenant au fond de mon
cceur » (354) évoque la méme lettre : « Nulle créature n'est cachée devant lui, mais tout est a nu
et a découvert aux yeux de celui a qui nous devons rendre compte » (Hébreux 4 : 13). Ces
ordonnances bibliques devaient étre bien connues de Rousseau pour qu’il les place ainsi dans la
bouche de Julie.®? La différence est que pour ’auteur de la lettre aux Hébreux, la sainteté, la
sanctification n’est pas un but en soi, mais tend a réconcilier I’lhomme avec Dieu ; elle est en fait
une condition incontournable : « Recherchez la paix avec tous, et la sanctification, sans laquelle
personne ne verra le Seigneur » (Hébreux 12 :14). En revanche, si Julie « cru[t] [se] sentir
renaitre... recommencer une autre vie » (355), ce n’est pas pour « entrer dans le royaume de
Dieu », mais parce qu’elle se sent capable maintenant d’aimer Saint Preux « sans rougir »
(ibid.).®

Certains critiques ont mis I’accent sur le fait que Rousseau pronait une « religion du

cceur ».34 Mais si Julie reconnait qu’elle entendait auparavant « la voix secréte qui ne cessait de

82 « A I'époque de I'aristocratie de cour et des philosophes encyclopédistes, ennemis de Dieu, il [Rousseau] est
celui dont la lecture réguliere du soir est la Bible. Il Ia lit avec passion et recueillement plusieurs fois de suite, de la
Genése a I'’Apocalypse. Elle meuble sereinement et fidélement ses longues insomnies. » Hebding, Jean-Jacques
Rousseau, les Lumiéres grdce a Dieu, 37.

83 Voir la discussion entre Jésus et Nicodéme dans I'évangile de Jean 1 :3-7 : 3Jésus lui répondit: En vérité, en
vérité, je te le dis, si un homme ne nait de nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu. 4Nicodéme lui dit:
Comment un homme peut-il naitre quand il est vieux? Peut-il rentrer dans le sein de sa mére et naitre? 5Jésus
répondit: En vérité, en vérité, je te le dis, si un homme ne nait d'eau et d'Esprit, il ne peut entrer dans le royaume
de Dieu. Nicodéme lui dit: Comment un homme peut-il naitre quand il est vieux? Peut-il rentrer dans le sein de sa
meére et naitre? 6Ce qui est né de la chair est chair, et ce qui est né de |'Esprit est esprit. 7Ne t'étonne pas que je
t'aie dit: Il faut que vous naissiez de nouveau.

84 A.C. Armstrong, bien que nuancant son propos, “To conclude that Rousseau finds the sole reason for belief in
this emotional experience would be an unfair exaggeration of his position” (255) est un bon exemple de ceux qui
ont mis I'accent sur le sentiment intérieur chez Rousseau. Voir “The Idea of Feeling in Rousseau's Religious
Philosophy,” Archiv fuer Geschwulsforschung, 24, (1911), 242-260; en particulier: “Sentimental deism, therefore, is
the established formula for Rousseau's religious philosophy. His is the religion of the inner light, founded on the
sentiment intérieur”, 243. Jean Starobinski parle d’'un “moi [qui] accapare I'histoire sainte” in L’ceil vivant, 179 en
particulier.
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murmurer au fond de [s]on ceeur » (356), et qui maintenant « s’éléve et tonne avec plus de

force » (ibid.), elle garde cependant un sentiment de méfiance par rapport a celui-ci : « je vis
clairement ou je devais chercher désormais la force dont javais besoin pour résister a mon propre
ceeur, et que je ne pouvais trouver en moi-méme » (357). D’ailleurs tout au long de cette lettre,
c’est une soumission permanente de son cceur qu’elle offre a Dieu, « Je remets mon cceur sous ta
garde et mes désirs en ta main » (ibid.) ; auparavant, elle avait clairement sous-entendu que c’est
Dieu qui changeait son coeur « Daigne accepter dun coeur épuré par tes soins 'hommage que toi
seule rends digne de t'étre offert » (356). Il est vrai que par deux fois, Julie explicite qu’elle a été
rendue a elle-méme : une fois au travers de Dieu (356), une autre fois par le biais de son mari
(365). Mais c¢’est indépendamment d’elle-méme : « la main secourable qui m’a conduite a travers
les ténebres est celle qui léve a mes yeux le voile de I’erreur et me rend a moi malgré moi-

méme », (356 je souligne).® Cette révolution chez Julie fait que les choses ne seront plus jamais
les mémes entre les deux jeunes amants de la premiere moitié du roman : « Tout est changeé entre
nous; il faut nécessairement que votre cceur change. Julie de Wolmar n'est plus votre ancienne
Julie; la révolution de vos sentiments pour elle est inévitable, et il ne vous reste que le choix de
faire honneur de ce changement au vice ou a la vertu » (363).

Julie précede ainsi Saint Preux dans cette carriere qui lui permet d’étre vertueuse en
paroles et en actions. Il ne s’agit plus seulement d’une aspiration, mais d’une réalité qu’elle vit.
Nous avons vu que, pour Rousseau, au moins par le biais de son héroine, ’intervention du
surnaturel divin était nécessaire pour occasionner un tel changement. Mais, comme nous allons

le voir, Julie ne délaisse pas la raison pour autant.

8 |’influence augustinienne, qu’elle vienne du calvinisme ou du jansénisme chez Rousseau, est trés manifeste.
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Une raison sanctifiée au service d’une morale en action

Julie, qui représente un prototype de I’étre idéal aux yeux de Rousseau®, est une
préfiguration fictionnelle du « théisme rationaliste » que 1’on retrouvera dans La Profession de
foi du vicaire savoyard.®’ Si elle enjoint Saint Preux & adorer « I’Etre Eternel » et & détruire « ces
fantdmes de raison » (358), elle reconnait qu’il y a une « saine raison » qui provient de Dieu
(362). En revanche, elle dénonce 1’opposition entre le dire et le faire : une sagesse nominale,
impraticable dans les faits, qui incarnerait donc « une fausse vertu. » Elle I’exprime ainsi
lorsqu’elle avertit Saint Preux : « Défions-nous d’une philosophie en paroles » (ibid.). Si Jean
Starobinski a raison d'affirmer que « les grandes idées des Philosophes sont, pour la plupart, des
concepts religieux laicisés, »% cette conception d’une « philosophie en paroles » ferait alors écho
a ces paroles de 1’apdtre Jean : « Si quelqu'un possede les biens du monde, et que, voyant son
frére dans le besoin, il lui ferme ses entrailles, comment I'amour de Dieu demeure-t-il en lui?

Petits enfants, n'aimons pas en paroles et avec la langue, mais en actions et avec vérité. »% Ainsi,

8 Dans ce passage des Confessions, Rousseau évoque son extase par rapport aux personnages qu’il invente:

« L'impossibilité d'atteindre aux étres réels me jeta dans le pays des chimeres, et ne voyant rien d'existant qui fut
digne de mon délire, je le nourris dans un monde idéal que mon imagination créatrice eut bientot peuplé d'étres
selon mon ceceur... » La suite nous montre qu’il s’agit des personnages de la Nouvelle Héloise : « je me figurais
I'amour, I'amitié, les deux idoles de mon cceur sous les plus ravissantes images...J'imaginais deux amies...je les
douais de deux caracteres analogues, mais différents; de deux figures non pas parfaites mais de mon go(t,
gu'animait la bienveillance et la sensibilité. Je fis I'une brune et I'autre blonde, I'une vive et I'autre douce, I'une
sage et 'autre faible, mais d'une si touchante faiblesse que la vertu semblait y gagner. Je donnai a I'une un amant
dont l'autre fut la tendre amie, et méme quelque chose de plus...Epris de mes deux charmants modeles, je
m'identifiai avec I'amant et I'ami le plus qu'il m'était possible; mais je le fis aimable et jeune, lui donnant au surplus
les vertus et les défauts que je me sentais. » in OC, Confessions (Bibliotheque de la Pléiade), livre IX, 427, 430.

87 « On trouve dans I'émile la profession de foi d’un Prétre Catholique, & dans I’Héloise celle d’une femme dévote:
ces deux pieces s’accordent assez pour qu’on puisse expliquer I'une par I'autre; & de cet accord, on peut présumer
avec quelque vraisemblance, que si I’Auteur, qui a publié les livres ou elles sont contenues, ne les adopte pas en
entier 'une & I'autre, du moins il les favorise beaucoup. De ces deux professions [133] de foi, la premiére étant la
plus étendue & la seule ou I'on ait trouvé le corps du délit, doit étre examinée par préférence. » (Lettres de la
Montagne, 1) Voir également Dide, Jean-Jacques Rousseau, le protestantisme et la révolution francaise.

88 Jean Starobinski, La Transparence et I'obstacle, 139.

89 Jean 3:17-18.
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les philosophes représenteraient une sagesse rhétorique qui s’apparenterait a I’hypocrisie des
Pharisiens que dénonce Jésus dans les évangiles, « Donc, tout ce qu'ils peuvent vous dire, faites-
le et observez-le. Mais n'agissez pas d'aprés leurs actes, car ils disent et ne font pas. »*° Ce
mangue de concordance entre le logos et la praxis est mis en évidence par Julie au travers de ses
lettres, et elle encourage Saint Preux a ne pas tomber dans ce travers : « car voici le temps de
pratiquer tes propres lecons et de montrer comment on exécute ce que tu sais dire » (I, 11, 224).
Ce décalage entre le dire et le faire avait aussi €té mis en évidence par Saint Preux
lorsque le pére de celle-ci souhaitait rémunérer Saint Preux pour ses services. Le précepteur avait
alors évoqué un honneur qui puisait son inspiration dans « les Veérités éternelles de la morale » (I,
24, 84). Plus loin, Saint Preux s’était « érig[é] en maitre de philosophie » qui ne souhaitait point
faire de sa sagesse une source de profit (ibid.). Encore une fois, la comparaison avec le récit
biblique est surprenante. Dans le livre des Actes des Apotres, dans le Nouveau Testament, un
dénommé Simon est impressionné par « les miracles et les grands prodiges [opérés] » par les
apotres (Actes 8 :13). Mais quand Simon désire acheter le Saint Esprit, il est sévérement
réprimandé par Pierre.?! Saint Preux, a I’instar de I’apétre, refuse de vendre la « sagesse » ; ainsi,
la gratuité de la « philosophie » inculquée par Saint Preux est comparable au don du Saint Esprit
communiqué au travers des mains des apétres. Plus loin dans la lettre, Saint Preux critique

Abélard, incapable, selon lui, de distinguer entre « I’amour » et « la vertu », et conclut :

%0 Mathieu 23:3.

91 Actes 8 :18-23 : « Lorsque Simon vit que le Saint Esprit était donné par I'imposition des mains des apdtres, il leur
offrit de I'argent, en disant : Accordez-moi aussi ce pouvoir, afin que celui a qui j'imposerai les mains regoive le
Saint Esprit. Mais Pierre lui dit : Que ton argent périsse avec toi, puisque tu as cru que le don de Dieu s'acquérait a
prix d'argent ! Il n'y a pour toi ni part ni lot dans cette affaire, car ton coeur n'est pas droit devant Dieu.

Repens-toi donc de ta méchanceté, et prie le Seigneur pour que la pensée de ton cceur te soit pardonnée, s'il est
possible ; car je vois que tu es dans un fiel amer et dans les liens de l'iniquité. »
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« Malheur a quiconque préche une morale qu’il ne veut pas pratiquer ! » (ibid., 85). Le terme

« précher » est associé au « théologien » Abélard, mais cette juxtaposition de termes
habituellement réservés au contexte ecclésiastique confére a Saint Preux une autorité qui donne a
penser que 1’autorité de la philosophie, si elle ne la supplante pas, est comparable a celle de la
théologie.

Le théme d’une morale que I’on préche, ou que I’on écoute, mais que 1’on ne pratique pas
est repris par Julie dans sa lettre au sujet de sa conversion : « Scrupuleusement attachée au culte
public, je n’en savais rien tirer pour la pratique de ma vie » (357). Julie revient sur une partie de
sa vie pendant laquelle elle s’est sentie dédoublée entre la sphére publique et la sphére privée.
Elle déplore une religion « extérieure et maniérée, qui sans toucher le coeur rassure la
conscience » (ibid.). Ceci rappelle les paroles de Jésus dans 1’évangile de Luc 20 : « Gardez-vous
des scribes, qui aiment a se promener en robes longues, et a étre salués dans les places publiques;
qui recherchent les premiers siéges dans les synagogues, et les premiéres places dans les festins;
qui dévorent les maisons des veuves, et qui font pour lI'apparence de longues priéres. lls seront
jugés plus séverement. » (vv. 46-47).%2

Julie, qui reconnait avoir eu « des maximes pour croire et d’autres pour agir », Se
désolidarise d’une certaine tartufferie. Mais les pharisiens dont Jésus critique 1’attitude hypocrite

sont maintenant remplacés par les philosophes®®. Ainsi, si I’on considére les termes de Paul

92 Un autre évangile préconise : « Lorsque vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites, qui aiment & prier
debout dans les synagogues et aux coins des rues, pour étre vus des hommes. Je vous le dis en vérité, ils recoivent
leur récompense. Mais quand tu pries, entre dans ta chambre, ferme ta porte, et prie ton Pere qui est |la dans le
lieu secret ; et ton Pére, qui voit dans le secret, te le rendra » (Matthieu 6 : 5-6).

93 « Considérons de sang-froid les discours de vos philosophes, dignes apologistes du crime, qui ne séduisirent
jamais que des coeurs déja corrompus. Ne dirait-on pas qu'en s'attaquant directement au plus saint et au plus
solennel des engagements, ces dangereux raisonneurs ont résolu d'anéantir d'un seul coup la société humaine, qui
n'est fondée que sur la foi des conventions? Mais voyez, je vous prie, comme ils disculpent un adultére secret » (lll,
18, 359).
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Bénichou, qui affirme qu’au XVIlI¢me siécle, « le philosophe reprend du métier et supplante le
théologien »%*, Julie se trouvait départagée entre ces deux positions, mais n’excellant dans
aucune, elle conclut : « Hélas ! je n’étais rien nulle part ; mes priéres n’étaient que des mots, mes
raisonnements des Sophismes, et je suivais pour toute lumiere la fausse lueur des feux errants qui
me guidaient pour me perdre » (ibid.). Les « mots » (signifiant) qu’elle énongait dans ses prieres
étaient dépourvus de signifié. Ses mots étaient de « vaines paroles » dénuées de sens.® Cette
constatation a postériori met 1’accent sur le fait qu’elle ne connaissait pas le « Pére », duquel
Jésus pouvait dire : « Ne leur [les paiens] ressemblez pas; car votre Pére sait de quoi vous avez
besoin, avant que vous le lui demandiez.®® En revanche, dans la derniére partie du roman, Julie
connaitra le Pere de fagon personnelle : « Le Dieu que je sers est un Dieu clément, un pere » (VI,
8).97

L’hypocrisie que Julie dénonce prend plusieurs formes ; en attaquant a la fois les faux
dévots et les philosophes, Rousseau s’en prend a des méthodes qui, comme la religion peut étre
« extérieure et maniérée », des méthodes qui peuvent avoir un extérieur sophistique, mais qui
une fois soumises a 1’analyse s’avérent étre creuses. En effet, les « raisonnements » de Julie
n’étaient que des « Sophismes ». Si I’on en croit la définition de /’Encyclopédie, « le sophisme

est le singe du syllogisme » ; le ou les auteurs (inconnus), en se basant sur La Logique de Port-

% Le Sacre de I'écrivain, 17.

9 Matthieu 6 :7 « En priant, ne multipliez pas de vaines paroles, comme les paiens, qui s'imaginent qu'a force de
paroles ils seront exaucés. »

% Matthieu 6:8.

97 Voir aussi Lettre VI, 11 de Wolmar, rapportant les paroles de Julie : « Souffrir et mourir est tout ce qui me reste a
faire; c'est I'affaire de la nature: mais moi, j'ai taché de vivre de maniére a n'avoir pas besoin de songer a la mort;
et maintenant qu'elle approche, je la vois venir sans effroi. Qui s'endort dans le sein d'un pére n'est pas en souci du
réveil. »



107

Royal, déterminent sept a huit sophismes qui consistent a établir des vérités a partir d’un
semblant de relations entre des éléments qui ne sont pas fondés, mais donnent une apparence de
logique.®® Le traitement opéré par Rousseau au sujet de la philosophie et des philosophes dans la
Nouvelle Héloise est problématique. Comme on 1’a vu, la philosophie (celle qu’enseigne Saint
Preux a Julie) peut étre honorable : elle se donne gratuitement, et ne cherche pas le profit. En
revanche, elle peut aussi n’étre que vaine parole, c’est celle qu’il récuse dans nombre de ses

ceuvres.®®

Les limites de I’esprit philosophique et de la raison, et la nécessité d’une transcendance

Dés les premiéres pages du roman, Saint Preux, le précepteur et amant de Julie, arbore
une méthode éducative qui sera développée un an plus tard par Rousseau dans I’Emile.®° Saint
Preux, a I’instar de Rousseau, se méfie de la connaissance que 1’on trouve dans les livres, et
prétend que « Si tét qu’on veut rentrer en soi-méme, chacun sent ce qui est bien, chacun discerne
ce qui est beau » (1, 12, 58. Je souligne). Les deux protagonistes, tout au long du roman aspirent
a acquérir une connaissance, une vertu, qui change le cceur, et non pas un savoir qui remplit la
téte seulement. Si Saint Preux reprend des thémes chers a Platon, c’est parce qu’il s’insurge
également contre les « philosophes » qu’il percoit comme des « sophistes ».1% En effet, il

continue :

% Anon. « SOPHISME (Logique.) » In ENCYC, vol 15 (1765), 363-365, ici 363.

9 pPar exemple, dans son Discours sur les Sciences et les Arts et dans I’Emile. Cet aspect est développé dans le
quatriéme chapitre de cette thése.

100 saint Preux développe cette vision de I’éducation dans la lettre V, 3.

101 « ceux qui étudient » et se fient trop a leurs livres sont des « sophistes » (I, 12, 58).
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N'allons donc pas chercher dans les livres des principes et des regles que nous trouvons
plus sirement au dedans de nous. Laissons la toutes ces vaines disputes des philosophes
sur le bonheur et sur la vertu; employons a nous rendre bons et heureux le temps qu'ils
perdent a chercher comment on doit I'étre, et proposons-nous de grands exemples a
imiter, plutdt que de vains systémes a suivre (ibid., 59).
Saint Preux privilégie ainsi la praxis a I’epistémé : la raison, qui échafaude de « vains
systemes », doit laisser place a une action volontaire et pratique dont les fruits seraient la bonté et
le bonheur (« employons a nous rendre bons et heureux »).1%2
Mais cette introspection, cette rentrée en soi-méme est-elle suffisante pour devenir
vertueux ? Lorsque Saint Preux séjourne a Paris, et que Julie le met en garde par rapport a la vie
mondaine potentiellement corruptrice, elle ’enjoint ainsi :
N'abandonne jamais la vertu, et n'oublie jamais ta Julie. Je ne te rappellerai point tous
ces arguments subtils que tu m'as toi-méme appris a mépriser, qui remplissent tant de
livres, et n'ont jamais fait un honnéte homme. Ah! Ces tristes raisonneurs! quels doux
ravissements leurs coeurs n'ont jamais sentis ni donnés! Laisse, mon ami, ces vains
moralistes et rentre au fond de ton ame: c'est la que tu retrouveras toujours la source de
ce feu sacré qui nous embrasa tant de fois de I'amour des sublimes vertus (1, 11, 223.
Je souligne).
« L’amour des sublimes vertus » ne se trouve donc pas dans les livres, mais au fond de ’ame. Si
c’est le cas, pour quelle raison Julie passe-t-elle par une conversion—que j’interpréte comme le

surgissement de /’Esprit divin dans sa vie—au milieu du roman? Si les livres (livres, qui, soit dit

102 3 raison, selon I’Encyclopédie, est la faculté qui permet d’accéder a certaines vérités par le biais des lumiéres
naturelles. Voir Anon. « RAISON, (Logique.) » In ENCYC, vol. 13 (1765):773-776.
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en passant, peuvent étre « bons », et francais, de surcroit®®) qui, comme on vient de le voir,
n’apportent pas un mode d’emploi a la fagon de conduire sa vie, quelle est la solution ? A
plusieurs reprises dans le roman, les philosophes et leurs sophismes sont évoqués de maniere
négative (II, 14). S’il y a des livres qui sont « de goQt », ce ne sont pas ceux-ci qui apportent la
solution aux hommes.1%

Il importe de noter que la critique faite a I’encontre des philosophes rappelle celle qui est
faite a I’égard du « faux » philosophe dans I’article de I’Encyclopédie. La remarque de Julie
quant a 1’ « honnéte homme » s’aligne avec le mode¢le idéal du philosophe tel qu’il est dépeint
dans ’article « Philosophe ».1%° De méme, en attaquant les philosophes qui justifient 1’adultére et
compromettent la valeur du mariage, tout en signifiant a Saint Preux que leur relation amoureuse
est désormais révolue, elle insiste sur le fait que la raison (1’esprit) seule ne peut rendre moral.*%
Elle conclut que c’est « I’Etre Eternel » (I’Esprit) qui pourvoit « une base a la vertu » (358), et

finit par écrire que « le charme de la méditation I’arrache [le cceur] aux désirs terrestres »

(359).107

103 « |a plupart des instructions que nous avons prises ensemble » viennent de France, écrit Julie, 11, 18, 259.

104 Nathalie Ferrand, dans Livre et lecture dans les romans francais du XVllle siécle (Paris: Presses universitaires de
France, 2002) met en valeur une notion d’éducation dans La Nouvelle Héloise qui est appelée a changer I'individu
au travers de la lecture (et non pas du livre seulement), et qui atteint son apogée avec la capacité de “lire dans les
coeurs,” (comme Wolmar. Je remercie Anne Vila qui m’a fait cette suggestion). Mais la dévotion joue un réle
fondamental dans la transformation des cceurs. On peut également se demander quelle est le but recherché par
Rousseau de calomnier les livres, alors qu’il offre a ses lecteurs une ceuvre de fiction, certes, mais dont le but
didactique n’en est pas moins évident. Voir Jan Miernowski, La Beauté de la haine. Essais de misologie littéraire
(Genéve: Droz, 2014), 140-144.

105 « Notre philosophe... est un honnéte homme qui veut plaire & se rendre utile. » (12 :510).

106 Elle insistera sur « le sacrement du mariage » et affirmera : « « Je veux étre fidéle, parce que c’est le premier
devoir qui lie la famille et toute la société. » (lll, 18, 357).

107 Et ce, méme si Dieu n’existe pas. Ce qui confirme I'idée que Rousseau met en avant dans « de la religion civile »,
a savoir que la religion peut-étre utile a préserver une cohésion sociale.
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La raison a donc ses limites, et doit étre complétée par 1’Etre divin, mais le détachement
des désirs terrestres auquel Julie fait allusion alarme Saint Preux. En effet, ce dernier s’inquicte
qu’une telle disposition d’esprit n’amene a négliger et abandonner la raison : « Mais si 1’on abuse
de I’oraison et qu’on devienne mystique, on se perd a force de s’élever ; en cherchant la grace on
renonce a la raison » (VI, 7, 685). Tout en précisant que Julie est a I’abri de ces écueils parce que
sa piété est « trop pure pour arriver jamais a ce point », il insinue de maniére subtile qu’elle est a
la limite du « fanatisme » (ibid.). Plus précisément, s’il approuve le fait que Julie ait du « godt
pour les écrits du bon Fénelon », il s’inquiéte sur « ceux de sa disciple [Jeanne Guyon] », et finit
par une question rhétorique qui frole I’insulte : « Femme pieuse et chrétienne, allez-vous n’étre
plus qu’une dévote ? » (ibid.).1® Dans le volet qui suit, j’aimerais décoder les mots et allusions

de Saint Preux, et mettre en évidence la forme de quiétisme qui est acceptable selon Rousseau.

Le quiétisme de Julie et les inquiétudes de Saint Preux

Un peu d’histoire... Une des figures principales du mouvement mystique, est Miguel de
Molinos (1628-1696). Il préconisait un attachement total a Dieu ; en se détachant du confort
matériel, le croyant est appelé a se fondre en Dieu par le moyen de la priére du cceur, 1’oraison. Il
influencera Mme Guyon pour qui tout est en Dieu, et tout vient de Dieu ; I’ame est appelée a se
perdre en Lui, le divin époux. Les enseignements de Mme Guyon, qui suggéraient que 1’0n
pouvait avoir une relation directe avec Dieu, étaient percus comme une menace par I’Eglise, car

cela compromettait son autorité en délégitimant son role de médiation entre Dieu et les croyants.

108 Charly Coleman approfondit le défi du quiétisme, notamment en expliquant I’affection que Rousseau a pour
Fénelon, mais sa méfiance a I’égard de Jeanne Guyon dans The Virtues of Abandon : An Anti-Individualist History of
the French Enlightenment (Stanford, California : Stanford University Press, 2014), 206. Voir aussi plus
particulierement dans la premiere partie, les chapitres 2 et 3.
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Ainsi, suite a une querelle avec Jacques Bénigne de Bossuet, évéque de Meaux (1627-1704),
Jeanne Guyon (1648-1717) est emprisonnée, et c’est grace a Fénelon (Frangois de Salignac de la
Mothe, 1651-1715), entre autres, qu’elle retrouvera la liberté a certaines conditions.

Fénelon, bien que critique & 1’égard du pouvoir de Louis XIV% adoptera une attitude

plus modérée, une forme de « guyonisme. .. rationalisé »*°

, et Rousseau déclare plusieurs fois
I’admirer. En effet, dans sa troisiéme promenade, Rousseau évoque certaines lectures, et dit que
certains livres le « rendirent dévot presque a la maniére de Fénelon ».11

Pour beaucoup, notamment Bossuet, Jeanne Guyon était une illuminée dangereuse parce
que capable de manipuler. Ainsi, si Julie se retrouve dans une certaine sensibilité mystique, elle
se garde bien d’étre associée avec Mme Guyon :

Je n'aime point, par exemple, qu'on affiche cet état par un extérieur affecté et comme une

espece d'emploi qui dispense de tout autre. Ainsi cette Mme Guyon dont vous me parlez

edt mieux fait, ce me semble, de remplir avec soin ses devoirs de mere de famille,

d'élever chrétiennement ses enfants, de gouverner sagement sa maison, que d'aller

109 Notamment au travers des Aventures de Télémaque, 1699.

10 Ernest Seilliere, Madame Guyon et Fénelon : précurseurs de J.-J. Rousseau (Paris : Librairie Félix Alcan, 1918),
207. Seilliere explique qu’a une époque ou I'on se méfie de plus en plus de « la possession par Dieu », Fénelon
s’inscrit dans un mouvement qui se veut plus proche des « exigences rationnelles ». Par ailleurs, Fénelon a aussi
critiqué Molinos (207-209).

111 « La solitude champétre ol j'ai passé la fleur de ma jeunesse, I'étude des bons livres a laquelle je me livrai tout
entier, renforcérent auprés d’elle mes dispositions naturelles aux sentiments affectueux, & me rendirent dévot
presque a la maniere de Fénelon. » (Les Réveries du promeneur solitaire ; début de la troisieme promenade). Il est
a noter qu’il existe de « bons livres » et qu’ils sont associés a Fénelon. Par ailleurs, Marcel Raymond, dans son
édition des Réveries (p. 1781), note que cette évocation provient du sixieme livre des Confessions, et cite (pp.
1347-1348) P. Masson (La Formation religieuse de Jean-Jacques) qui évoque les Entretiens sur les sciences du Pére
Lami. Masson nous indique que Rousseau a fait du P. Lami « son guide ». D’aprés le P. Lami, « on forme un savant
par rapport a la religion. On lui apprend a regarder Dieu dans ses études. Et a n’étudier que pour le connaitre et le
servir » (cité par Masson dans La Formation, 115-116).
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composer des livres de dévotion, disputer avec des évéques, et se faire mettre a la Bastille

pour des réveries ou I'on ne comprend rien (V1, 8, 697).
Cette citation est importante, et nous y reviendrons. Elle semble aller dans le sens opposé de ce
que Julie avait confié a Saint Preux, a savoir que, avant sa conversion, elle avait adopté une
religion « extérieure et maniérée, qui sans toucher le ceeur rassure la conscience » (111, 18, 357) ;
que n’ayant pas réussi a trancher entre la raison et « I’esprit de 1’évangile », elle confesse qu’elle
avait « pris un milieu qui contentait [sa] vaine sagesse », elle avait « des maximes pour croire et
d’autres pour agir ». Sa pratique religieuse était vide de sens : « mes priéres n’étaient que des
mots, mes raisonnements des sophismes » (ibid.). Le regard rétroactif de Julie sur sa vie passée
¢tait ainsi une critique de [’usage de la raison aux dépends d’une foi sincére qui vient du cceur et
n’est pas dictée par la nécessité de se soumettre a des régles de société.!!? Ainsi, en se
désolidarisant a la fois d’une certaine tartufferie, et d’une sécheresse spirituelle, Julie condamne
sa double attitude : « j’étais dévote a 1’église et philosophe a la maison » (ibid.).

La crainte exprimée par Saint Preux par rapport a la nouvelle dévotion de Julie refléte le
fait que Julie, en se reconsacrant a Dieu, et en cherchant « I’immuable vérité », ne prenne le
risque d’aller trop loin dans I’anéantissement des « fantdmes de raison » (11, 18, 358)13 et,

comme nous I’avons vu, ne choisisse la grice plutot que la raison (VI, 7, 685).1% En ce sens,

112 Ce qui est problématique puisque Julie se marie pour satisfaire son pére qui ne veut pas la marier a un roturier.

113 | ’expression « fantdmes de raison » (11, 18), que Julie invite Saint Preux & détruire, sont opposés a I’adoration
de « I'Etre Eternel ». Elle se situe dans un contexte de phrases dans lesquelles Julie oppose la raison qui vient de
Dieu (« regles de la raison que je tiens de toi », 357) a sa propre raison, « j’aimais a réfléchir, et me fiais a ma
raison », sa « vaine sagesse » (ibid.). Elle blame également ceux « qui [I'] ont si mal conduite », a la fois les « dévots
de profession » (VI, 8) que les « philosophes » qui sont associés aux « vains sophismes d’une raison qui ne s’appuie
que sur elle-méme » (lll, 18, 359).

114 1| continue : « Je vous ai souvent entendue blamer les extases des ascétiques; savez-vous comment elles
viennent? En prolongeant le temps qu'on donne a la priére plus que ne le permet la faiblesse humaine. Alors
I'esprit s'épuise, I'imagination s'allume et donne des visions; on devient inspiré, prophéte, et il n'y a plus ni sens ni
génie qui garantisse du fanatisme. Vous vous enfermez fréquemment dans votre cabinet, vous vous recueillez,
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Saint Preux est inquiété par une forme de mysticisme irrationnel, mais se reconnait aussi dans le
portrait du philosophe idéal pour qui « La raison est a [son] égard [le philosophe], ce que la grace
est a I'égard du chrétien. La grace détermine le chrétien a agir; la raison détermine le

philosophe. »'%°

Une religion raisonnable et sainte

« Elle [Julie] vanta I’avantage d’avoir été élevée dans une religion raisonnable et sainte

qui, loin d’abrutir I’homme, I’ennoblit et 1’éléve, qui ne favorisant ni I’impiété ni le

fanatisme, permet d’étre sage et de croire, d’étre humain et pieux tout a la fois » (Lettre

de Wolmar a Saint Preux, VI, 11, 724).

« Heureux d'étre né dans la religion la plus raisonnable et la plus sainte qui soit sur la

terre, je reste inviolablement attaché au culte de mes péres : comme eux je prends

I'Ecriture et la raison pour les uniques régles de ma croyance... » (Rousseau, Lettres

écrites de la montagne. 11, 125)

A la lumiére de ces deux citations, Julie se fait la porte-parole de Rousseau lorsqu’elle
« vanta 1’avantage d’avoir été élevée dans une religion raisonnable et sainte ». Dans sa défense
de I’institution du mariage et sa condamnation de I’adultére, elle écrit que la « saine raison » ne
peut se trouver qu’en « celui qui en est la source » et qu’elle est « ce flambeau divin » (111, 18,
362). Ainsi, la raison n’est pas seulement la lumiére de Dieu qui éclaire les hommes pour
augmenter leur connaissance ; prenant sa source dans le divin, elle s’associe a une religion qui se
définit comme sainte, « éléve » I’homme, et le rend « pieux ».

Afin d’illustrer I’opposition qu’il peut y avoir entre la raison et la sainteté, il suffit de

regarder le couple Julie-Wolmar : 1’athéisme de Wolmar, d’aprés Saint Preux, est clairement une

VOUS priez sans cesse; vous ne voyez pas encore les piétistes mais vous lisez leurs livres. Je n'ai jamais blamé votre
golt pour les écrits du bon Fénelon: mais que faites-vous de ceux de sa disciple? » (ibid.).

115 Article « Philosophe » (Encyclopédie), 12 :509.
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des sources qui trouble 1I’union du couple (V, 5, 588). Mais si le personnage de Wolmar est
ambigu, il n’est pas statique ; la fagcon dont il est défini évolue tout au long du roman.

Claire nous le décrit d’abord comme un homme « froid » (11, 5, 203), et
« indifférent » (I1I, 14, 334). Julie, qui ne peut se faire a I’idée de 1’épouser, le présente dans un
premier temps comme quelqu’un « qui n‘avait jamais rien aimé » (111, 18, 343). En revanche, elle
reconnait qu’il a certaines qualités, notamment la maitrise de soi : « M. de Wolmar a preés de
cinquante ans; sa vie unie, réglée, et le calme des passions, lui ont conservé une constitution si
saine et un air si frais, qu'il parait a peine en avoir quarante » (I11, 20, 369). Le stoicisme de
Wolmar, et I’on reconnait derriere ces paroles de Julie I’inquiétude hypocondriaque de Rousseau,
lui donne un air plus jeune et vigoureux. Par ailleurs, il juge « avec une profonde sagesse et la
plus parfaite impartialité » (ibid., 370) ; entier et transparent, il est sans « déguisement » (ibid.,
371).

Sur le plan religieux, donc, le systéme de valeurs/croyances de Wolmar pose probleme,
mais non pas son comportement. Si d’un c6té, Saint Preux regrette que ce dernier « ne croit rien
de ce qui donne un prix aux vertus » et qu’il « porte au fond de son cceur 1’affreuse paix des
méchants » (V, 5, 588), d’un autre c6té pourtant, et la est le paradoxe, 1’époux de Julie, bien qu’il
pense « en impie », vit « en Chrétien » (Ibid., 591). Julie confesse d’ailleurs qu’il est « plein de
sens et de raison », et si, reprenant la critique de sa cousine, elle estime qu’il est « froid », il n’est
cependant « pas insensible » (VI, 8, 701). Ainsi, alors que les deux jeunes amants du début du
roman s’interrogent sur la relation entre le dire et le faire (voir « morale en action »), le paradoxe
entre le croire et le faire de Wolmar ne fait pas de lui un monstre athée. 1l est, au contraire,
comme 1’a brillement analys¢ Jean Starobinski, I’ « ceil vivant » qui « aime lire dans les

ceeurs » et a « le gotit naturel de I’ordre » (IV, 12, 490-491). Ces caracteéristiques, 6 paradoxe des
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paradoxes, conférent a8 Wolmar des qualités divines.*'® On peut dire, en tous cas, qu’il représente
le rationnel ordonné et naturel (cartésien).'’

Face au détachement de Wolmar, son indifférence et son apparente incapacité a s’attacher
aux étres™®, la nouvelle ferveur religieuse de Julie offre un vibrant contraste. Saint Preux,
opposant la dévotion de Julie a la fausseté et a I’hypocrisie du clergé, I’avait d’abord louée dans
une lettre a Milord Edouard : « Mais il faut avoir vécu aussi familierement avec elle que sa
cousine et moi, pour savoir combien cette ame tendre est naturellement portée a la dévotion » (V,
5, 589). Saint Preux, qui a vécu dans I’intimité de Julie, comme un membre de sa famille, peut
témoigner de 1’élan naturel de Julie a la dévotion. Il s’avére que 1’amour qui remplit Julie est si
plein, qu’il déborde, et ne peut se limiter au plan humain : « On dirait que rien de terrestre ne
pouvant suffire au besoin d'aimer dont elle est dévorée, cet exces de sensibilité soit forcé de
remonter a sa source » (ibid.). Mais I’amour de Julie déversé sur Dieu n’est pas le fruit d’une
illusion. En prétendant adorer Dieu—et 1’on pressent chez Saint Preux une critique
janséniste!®—ce n’est pas elle-méme (son propre moi) qu’elle adore, mais véritablement

Dieu.120

116 « L'Eternel ne considére pas ce que I'homme considére; I'homme regarde a ce qui frappe les yeux, mais I'Eternel
regarde au coeur » (I samuel 16 :7).

117 « Je suis de ces hommes qu'on croit bien injurier en disant qu'ils ne sentent rien, c'est-a-dire qu'ils n'ont point
de passion qui les détourne de suivre le vrai guide de I'homme » (IV, 12, 490).

118 « Ainsi mon indifférence pour les hommes ne me rend point indépendant d'eux; sans me soucier d'en étre vu,
j'ai besoin de les voir, et sans m'étre chers, ils me sont nécessaires » (ibid., 491).

119 | es jansénistes se méfiaient d’une attitude de dévotion de laquelle on pouvait tirer orgueil. Les jésuites et
jansénistes se firent cette accusation mutuelle dans leurs disputes. Voir (entre autres) Isabelle Chariatte, «
Portraits satiriques et connaissance du coeur — ou comment écrire I'Histoire du jansénisme dans les
Mémoires de René Rapin », Dix-septieme siécle, 2014/2 n° 263, p. 267-282.

120 ¢ Ce n'est point comme sainte Thérése un coeur amoureux qui se donne le change et veut se tromper d'objet;
c'est un cceur vraiment intarissable que I'amour ni I'amitié n'ont pu épuiser, et qui porte ses affections
surabondantes au seul étre digne de les absorber » (ibid., 590).
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Alors que Saint Preux est rassuré par le caractere familial de la dévotion de Julie : « pour
moi, je crois qu'elle serait moins dévote si elle aimait moins tendrement son pere, son mari, ses
enfants, sa cousine, et moi-méme » (V, 5, 590), il craint que la dévotion de Julie, « touchante,
aimable et douce comme [elle] » (VI, 7, 682) ne « méne au quiétisme » (ibid.).*?* Dans la lettre
dans laguelle Saint Preux confie a Milord Edouard ses inquiétudes, il rapporte une confidence
faite par Julie qui ne 1’honore pas ou en tous cas, démontre son humilité tout en permettant a
Rousseau de critiquer les mystiques:

Quand je veux m'elever a lui [Dieu] je ne sais ou je suis; n'apercevant aucun rapport entre

lui et moi, je ne sais par ou l'atteindre, je ne vois ni ne sens plus rien, je me trouve dans

une espece d'anéantissement; et, si j'osais juger d'autrui par moi-méme, je craindrais que

les extases des mystiques ne vinssent moins d'un cceur plein que d'un cerveau vide (V, 5,

590).

Mais Julie, d’apres Saint Preux, est unique en ce qu’elle incarne ’antithése de ces mystiques : Si
ceux-ci ont « un cerveau vide », Julie, elle, a « un cceur plein ». En confessant sa propre finitude
a appréhender le divin, elle fait part de son incapacité a « contempler [la majesté divine] dans son
essence », et confie qu’elle doit la « rabaisse[r] » et se limiter & « ses ceuvres » et « ses

bienfaits ». Le christianisme de Julie, dans ces termes, s’associe pleinement a la religion
naturelle, et rappelle la révélation universelle & laquelle Saint Paul fait allusion.*?? Saint Preux,

qui s’inquiétait auparavant de ’humilité de Julie (« plus elle I’est [dévote], moins elle croit

121 On retrouve ici une préoccupation similaire a celle exprimée par Voltaire dans les premiéres Lettres Anglaises
au sujet des Quakers.

122 Epitre de Paul aux Romains 1 : 19-20, « car ce qu'on peut connaitre de Dieu est manifeste pour eux, Dieu le leur
ayant fait connaitre. En effet, les perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa divinité, se voient
comme a I'eeil, depuis la création du monde, quand on les considéere dans ses ouvrages. »
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I’étre », 1bid., 590) en conclut que « tout devient sentiment dans un cceur sensible » (Ibid., 590-
591).

Par ailleurs, si Julie reconnait qu’elle est limitée dans sa compréhension des mysteres de
Dieu, et que son humilité la démarque ainsi des mystiques, elle ne semble pas participer aux
discussions qui animent Saint Preux et Wolmar, discussions, qui, elles, s’articulent dans un cadre
dont la nature est a la fois philosophique et théologique, voire métaphysique. Saint Preux, qui
continue de rapporter a Milord Edouard son séjour a Clarens, partage la discussion qu’il a eue
avec Wolmar dans la présence de Julie concernant I’origine du mal. Wolmar, fidéle au « rite
grec », considére la question d’un point de vue aristotélicien. Il part du constat que « le mal
existe », et qu’ainsi « la premiere cause » devait avoir des manguements : « défaut de puissance,
d'intelligence ou de bonté » ; Saint Preux, en revanche, présente son argument a partir d’une
perspective augustinienne-calviniste—avec des relents manichéens—en dissociant le mal
d’essence matérielle du mal moral, « Moi, de mon cété, je tachais de montrer I'origine du mal
physique dans la nature de la matiére, et du mal moral dans la liberté de I'homme » (V, 5,
595).12% Julie quitte la piéce, et est surprise dans son cabinet par Wolmar et Saint Preux, a
genoux, en larmes, vraisemblablement en train de prier pour la conversion de son mari. «Milord,
quel spectacle ! », écrit Saint Preux (ibid., 596). En effet, la scéne telle qu’elle nous est décrite
par I’ancien amant de Julie a une dimension théatrale : « Je vis Julie & genoux, les mains jointes,
et toute en larmes. Elle se 1éve avec précipitation, s’essuyant les yeux... » (ibid.) Saint Preux

rapporte qu’elle se cachait le visage, qu’elle tente de « s’échapper », de « fuir », qu’elle a

123 | 3 discussion entre Wolmar et Saint Preux prend sa source dans la scolastique ; on s’interroge sur des questions
théologiques importantes en utilisant des arguments logiques, et les conclusions sont en germe dans les prémices
(méthode déductive). En revanche, Julie est sur le mode de la méthode inductive. Elle s’appuie sur des faits qu’elle
a observés (a I'église). Etant donné la nature subjective de cette expérience, on peut parler de méthode intuitive.
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« honte ». Devant un tel spectacle, une telle effusion d’émotions de la part de Julie et de lui-
méme (« il courut a elle dans une espéce de transport... en ’embrassant », ibid.), Wolmar est
touché, et insinue que si les veeux de Julie « étaient entendus, ils seraient bientdt exauces »
(ibid.). Ce qu’il convient de noter—est-ce par pudeur, ou vraiment par « honte » ? — c’est que si
Julie apparait comme embarrassée d’étre ainsi découverte dans 1’intimité de sa pricre, elle ne se
repent pas de ses convictions, et a une assurance totale dans sa priére d’intercession.*?*
Reprenant les mots de son mari, elle affirme qu’ « ils [les veeux] le seront... d’un ton ferme et
persuadé » (Ibid. Je souligne).'?® Ce passage illustre 1’opposition qu’il peut y avoir entre la
raison froide de Wolmar (et ici Saint Preux) et la dévotion chaleureuse de Julie. Nous verrons
que, s’il en faut plus pour convaincre Wolmar, la dévotion (qui s’appuie sur I’Esprit divin)

semble plus efficace et plus a méme de changer les gens que la raison seule (qui s’appuie sur

I’esprit humain).*?® Ce contraste est illustré par la discussion intellectuelle et séche, trés

124 Le théme de I'intercession revient souvent dans les écrits de Calvin. Il insiste autant sur I'intercession de Jésus-
Christ auprés du Pére (« Jésus-Christ est constilué pour Médiateur unique, par l'intercession duquel

le Pere nous soit rendu propice et exorable. »), que de I'intercession des croyants pour les autres : « nous avons
aussi veu que I'office en est particulier a Jésus-Christ : et qu'il n'y a nulle oraison agréable a Dieu, si ce Médiateur
ne la sanctifie. Nous avons plus outre monstre, combien que les fidéles facent requeste et supplications
mutuellement les uns pour les autres » (IC, Tome 2, Ill, 20, 212 ; 219).

125 Certains ont vu dans I'assurance manifeste de Julie une allusion prémonitoire a une future conversion de
Wolmar. Lorsque le pasteur Vernes, ami de Rousseau, lui dit : « Il n’y a que ce Volmar [sic] athée qui m’a attristé »,
Rousseau lui répond : « Vous me reprochez... mais mon cher Vernes, vous n’avez donc pas lu cette fin ; car sa
conversion y est indiquée avec une clarté qui ne pouvait souffrir un plus grand développement sans vouloir faire
une capucinade » (C.G., t. VI, p. 133, 158). Voir la note 2 de la page 742, OC Il « Notes et variantes », 1811.

126 Julie, dans une des derniéres lettres qu’elle écrit & Saint Preux, exprime clairement ce qu’elle souhaite par
rapport a son époux : « Pour moi, j'abandonne a jamais cette arme inutile, et j'ai résolu de ne plus dire a mon mari
un seul mot de religion que quand il s'agira de rendre raison de la mienne [...]Il me reste une ressource pour l'en
tirer, et j'y consacre le reste de ma vie; ce n'est plus de le convaincre, mais de le toucher; c'est de lui montrer un
exemple qui I'entraine, et de lui rendre la religion si aimable qu'il ne puisse lui résister. Ah! mon ami, quel
argument contre l'incrédule que la vie du vrai chrétien! Croyez-vous qu'il y ait quelque dme a |'épreuve de celui-1a?
Voila désormais la tache que je m'impose; aidez-moi tous a la remplir » (VI, 8).
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rationnelle, entre Saint Preux et Wolmar d’un c6té, et le cabinet de Julie ou la simplicité d’une

foi sincere s’exprime.

Dévotion raisonnable et « raison couronnée par la foi »*

La religion de Julie « éleve » I’homme (VI, 11, 774), et se distingue en ceci d’un autre
type d’« élévation », celle des « dévots de profession », qui, paradoxalement, font contraste avec
Wolmar duquel elle peut dire que « L'orgueil ne le guide point ».12 Ainsi, Julie n’a pas a rougir
de sa dévotion, et contrattaque Saint Preux :

Vous vous excusez d'étre philosophe en m'accusant d'étre dévote; c'est comme si j'avais

renoncé au vin lorsqu'il vous eut enivré. Je suis donc dévote a votre compte, ou préte a le

devenir? Soit: les dénominations méprisantes changent-elles la nature des choses? Si la
dévotion est bonne, ou est le tort d'en avoir? (VI, 8, 692).12°
En critiquant les philosophes dont « la dignité philosophique dédaigne un culte vulgaire; [qui]
veut servir Dieu plus noblement; [qui] porte jusqu'au ciel méme ses prétentions et sa fierté »

(ibid.), qui veulent se distinguer du vulgus peculum, elle met en valeur une certaine humilité dont

127 Expression que j'emprunte & Masson, 116.

128 « Mais ce qui m'a donné le plus d'éloignement pour les dévots de profession, c'est cette apreté de meeurs qui
les rend insensibles a I'numanité, c'est cet orgueil excessif qui leur fait regarder en pitié le reste du monde. Dans
leur élévation sublime, s'ils daignent s'abaisser a quelque acte de bonté; c'est d'une maniére si humiliante, ils
plaignent les autres d'un ton si cruel, leur justice est si rigoureuse, leur charité est si dure, leur zéle est si amer, leur
mépris ressemble si fort a la haine, que l'insensibilité méme des gens du monde est moins barbare que leur
commisération. L'amour de Dieu leur sert d'excuse pour n'aimer personne; ils ne s'aiment pas méme I'un I'autre.
Vit-on jamais d'amitié véritable entre les dévots? Mais plus ils se détachent des hommes, plus ils en exigent; et I'on
dirait qu'ils ne s'élevent a Dieu que pour exercer son autorité sur la terre » (VI, 8, 697).

129 | est intéressant de noter la métaphore du vin qui rappelle le passage du livre des Actes des Ap6tres dans
lequel les disciples réunis a Jérusalem le jour de la Pentecéte, aprés avoir recu I'Esprit Saint, se mirent a parler en
d’autres langues, tant et si bien que certains se moquaient en disant : " lls sont pleins de vin doux " (Actes 2 :13).
Ainsi, Julie retourne I’accusation et fait allusion a un autre type d’ivresse, celui de la philosophie qui peut amener a
justifier des moeurs relachées.
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les philosophes desquels Saint Preux se réclame seraient dépourvus, mais elle s’attaque
également a une autre forme de dévotion (notamment celle de Jeanne Guyon). Ce faisant, Julie
reconfirme I’importance qu’elle avait donnée a la famille dans la lettre III, 18. Si Julie avait
auparavant été « dévote a 1’église et philosophe a la maison », il s’opére une inversion dans
laguelle elle est maintenant dévote a la maison, et peut-étre philosophe par rapport a I’église.

En effet, elle déplore le comportement de la mystique qui s’engageait sur la place
publique en écrivant des livres, et en disputant avec des religieux jusqu’a étre emprisonnée. Si
I’attitude de Jeanne Guyon pourrait, dans d'autres circonstances, étre considérée comme
courageuse (elle a partagé ses convictions sans compromis); Rousseau, au travers de Julie, pense
au contraire que son attitude militante n’était que pour « des réveries ou 1I’on ne comprend rien »
(VI1, 8, 697). Malgré cela, dans la méme lettre, Julie justifie son penchant pour une dévotion
intime (dans son cabinet) qui réconcilie cette pratique avec la raison : « Si quelquefois mon
cabinet m’est nécessaire, ¢’est quand quelque émotion m’agite et que je serais moins bien par
tout ailleurs. C’est 1a que rentrant en moi-méme j’y retrouve le calme de la raison » (VI, 8, 696,
je souligne).

Si « [I]'amour de Dieu leur [les dévots de profession] sert d'excuse pour n'aimer
personne », Julie regoit toutes sortes de consolations « en songeant a tous les bienfaits de la
providence », et « le Dieu qu’[elle] ser[t] est un Dieu clément, un pére » (ibid.) qui la conduit, au
contraire, a I’amour des autres : « En sortant de mon cabinet... j’en aime encore mieux ceux que
j’aime et leur en suis plus agréable » (ibid., 696-697). On retrouve ici une idée chere a Rousseau,
a savoir que la famille est « le premier modéle des sociétés politiques » (Du Contrat Social, 47).
Saint Preux en vient a comparer la nature de I’amour de Julie avec la nature de I’amour de Dieu,

en ce que la piété de celle-ci ne la retranche pas du reste des vivants, ne I’anime pas d’un orgueil
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spirituel qui est la marque de certains faux dévots (voire méme celui de Lucifer).*3° Ainsi, le
ceeur de Julie est trop petit pour contenir tout I’amour qu’elle a pour ses semblables, et I’amour
terrestre doit nécessairement se prolonger sur le plan céleste, mais cela ne la détache pas de son

ancrage dans le monde des mortels, et ¢’est ce dernier qui prime selon Saint Preux.

Conclusion

Le programme de lecture de Saint Preux préconisait un détachement par rapport aux
livres : « il vaut toujours mieux trouver de soi-méme les choses qu'on trouverait dans les
livres » (I, 12, 58). Mais cette pratique intérieure de 1’esprit, comme nous 1’avons vu, était
insuffisante pour affronter le tumulte des passions, et devait étre nourrie par 1’Esprit divin. La
vertu, a la fois garante d’une morale individuelle propre, et aussi moyen d’embrasser les
conventions sociétales (aristocratiques en particulier) ne peut prendre pleinement sa place dans le
cceur des amants qu’aprés la conversion de Julie. Ainsi, Julie réunit en elle-méme toutes ces
caractéristiques : sa dévotion lui offre une certaine autonomie par rapport a la raison
« philosophique »,*** mais en méme temps pourvoit une « saine raison » d’origine divine (III, 18,
362). Dans les mots de Masson: « la ‘raison’ que consulte le disciple du P. Lami [Rousseau]

n’est pas une raison indépendante ; ¢’est une raison couronnée par la foi ».1%2

130 « L'amour de Dieu ne le détache point des créatures; il ne lui donne ni dureté ni aigreur. Tous ces attachements
produits par la méme cause, en s'animant I'un par I'autre, en deviennent plus charmants et plus doux » (V, 5, 590).
131 Julie était déja sceptique par rapport a la capacité de la philosophie de rentre quiconque vertueux. Ainsi, quand
elle répond a Saint Preux par rapport a sa conduite immorale a Paris, elle écrit : « Sans vous étaler contre ce défaut
des préceptes de morale que vous savez mieux que moi, je me contenterai de vous proposer un moyen pour vous

en garantir, plus facile et plus slr peut-étre que tous les raisonnements de la philosophie » (ll, 27, 300. Je souligne).

132 |bid., 116.
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Julie, dans son rapport a la foi, est indépendante. Ses relations avec son pasteur, méme si
non-négligeables, sont minimes.!3* Ainsi, elle partage avec « maman » dans les Confessions, une
approche religieuse personnelle qui se veut libre et indépendante des instituions. Si la conception
subjective de la dévotion de Julie frole parfois I’excés mystique, la limite de ce qui est
acceptable, la religion de Julie s’articule autour de deux axes centraux : Une « saine raison »
(’esprit) affranchie des dérives (libertinage) et limites philosophiques, et une dévotion
raisonnable, ancrée dans la société (méme si c’est une société fermée comme Clarens) vouée a
I’amour de ses proches. L’engagement religieux, s’il est authentique, se doit d’étre exprimé dans
la sphere privée, au sein de la famille, dans 1’éducation, et dans la conduite de la maison en ce

qu’il contribue de manicre importante a la transformation des cceurs.

133 Voir lettres |, 26 ; Ill, 18, mais surtout : « En attendant, ce qu'il y a pour moi de trés sir, c'est que tant que je me
souviendrai d'avoir habité la terre, j'aimerai ceux que j'y ai aimés, et mon pasteur n'aura pas la derniére place »
(V1,11)
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Chapitre 3

Echos bibliques et sécularisation d’éléments judéo-chrétiens dans Le Neveu de Rameau de
Diderot

« Toute action vertueuse est accompagnee de satisfaction intérieure ; toute action
criminelle, de remords; or I'esprit avoue, sans honte et sans remords, sa répugnance pour
telles et telles propositions; il n'y a donc ni vertu ni crime, soit a les croire, soit a les
rejeter. » (Diderot, Addition aux pensées philosophiques, 1762)

« Avec Diderot, comme avec Pascal, on a le sentiment qu'il se cherche ou cherche sa

vérité en laissant parler les divers lobes de son cerveau »

(Niklaus, Les "Pensées Philosophiques™ de Diderot et les "Pensées” de Pascal)

Le Neveu de Rameau (1762)* est un véritable chantier artistique et intellectuel : au-dela
du plaisir que I’on prend a lire ce dialogue, tant le personnage du neveu (Lui) est excentrique et
insaisissable, la lecture peut s’en avérer aussi bien frustrante, le texte suscitant nombre de
questions qui semblent sans réponses. Le roman? peut étre interprété de plusieurs fagons, et ce
chapitre le considérera principalement d’une perspective philosophique et morale.® Au-dela

d’une ceuvre qui exemplifie a la fois une démarche horatienne et socratique*, d’importantes

questions sont soulevées par le dialogue entre Lui et Moi : la vertu a-t-elle encore une place dans

! D’abord traduit en allemand par Goethe, qui I’a découvert au dix-neuviéme siécle, plusieurs hypothéses ont été
émises quant a la date de la rédaction du Neveu de Rameau : Henri Coulet penche pour un projet peut-étre
initialement élaboré en 1760-1762, et écrit vers 1773-1774. En revanche, Jean Fabre opte pour une « rédaction
échelonnée de 1762 a 1774 ». Voir Diderot, Le Neveu de Rameau dans (Euvres Completes, éd. H.Dieckmann-J.
Varloot, et. al (Paris : Hermann, 1989), tome XlI, 33-36 et note 2, 36.

2|l s’agit en fait d’'une « satire », « un nouveau genre littéraire en prose » d’aprés Karl Maurer. Diderot lui-méme a
mis le titre de Satire seconde « en téte de la copie autographe ». Diderot, Le Neveu de Rameau, 40, note 8.

3 Bien que je ne les aborde peu ou pas, les thémes de la musique (I'opéra et autres compositions musicales) et du
théatre (en particulier les qualités d’acteurs) sont omniprésents dans I'ceuvre, et ponctuent le texte de maniere
réguliére. Voir Scott M. Sanders, “Sound and Sensibility in Diderot’s ‘Le Neveu de Rameau'” Music and Letters,
Volume 94, Number 2, May 2013, 237-262; Joseph Herbert, Diderot’s Dialogue of Language and Gesture: Le Neveu
de Rameau ([Columbus] Ohio State University Press, 1969).

4 On attribue & Horace la devise « plaire et instruire » ; le dialogue entre LUl et MOI, qui incarnent des points de
vue antithétiques, est typique de la méthode socratique. Ici, il est a la fois source d’amusement—Iles scénes sont
souvent cocasses—mais il appartient également au lecteur de faire le tri, et de retirer de ces pages leur bénéfice
didactique.
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la sociéeté parisienne de la fin du dix-huitieme siecle ? Quels sont les facteurs et conditions qui
contribuent au bonheur de I’homme ? Que gagne-t-on a étre vertueux ?° Si, a la fin de la lecture
du Neveu de Rameau les réponses a ces questions tendent a démontrer que, pour Diderot, il est
préférable d’étre vertueux.® elles ouvrent la voie a d’autres interrogations plus larges : si I’Eglise
n’est plus garante de la morale, sur quelles bases doit-on fonder une nouvelle morale qui
correspondrait a une société éclairée ? Ce chapitre aura pour objet de répondre a ces questions,
mais il importe de préciser qu’en écrivant ce dialogue, Diderot n’écrit pas un traité de
philosophie, ni un systéme qui répondrait de facon absolue aux problématiques suscitées par les
questions du vice et de la vertu, et de leur fonction dans la société. Diderot évite de se poser
comme un moraliste, et, s’il loue la philosophie, et vante les mérites du philosophe engagé, il
montre qu’il en reconnait également les limites : celles du penseur, et surtout, celles de la
condition humaine.’

Au travers de Moi, le philosophe (et de Lui qui le pousse a se positionner sur le plan
éthique), émergent cependant du texte des valeurs et des facultés universelles que Diderot estime

étre vertueuses et louables : la justice, 1’égalité, la compassion, 1’altruisme, pour ne citer que les

5 Voir aussi Brian Michael Norton, Fiction and the Philosophy of Happiness: Ethical Inquiries in the Age
of Enlightenment (Lewisburg, PA.: Bucknell University Press, 2012), particulierement le chapitre 2 : « 'Vous croyez
qgue le méme bonheur est fait pour tous' : Ethics and Singularity in Le Neveu de Rameau », 47-68.

6 C’est du moins mon avis. Voir aussi I'introduction de Charles Vincent in Diderot en quéte d’éthique (1773-1784)
(Paris : Classiques Garnier, 2014), 12 : « ... Diderot, qui est I'un des philosophes les plus radicalement engagés dans
la lutte contre I'Eglise et contre les représentations traditionnelles de I’homme, continue d’affirmer a qui veut
I’entendre qu’a tout prendre il vaut mieux étre honnéte que méchant. » Pour un avis contraire, voir Roselyne Rey,
“La Morale introuvable” in Autour du Neveu de Rameau de Diderot, études réunies par Anne-Marie Chouillet
(Paris : Librairie Champion, 1991), 59-87.

7 Comme I'a montré H.R. Jauss, Diderot ne se montre pas prescriptif, il n’impose pas un modéle de pensée a ses
lecteurs auquel il faudrait souscrire, systéeme qui garantirait le bonheur, mais les invite a entrer dans le dialogue
entre Lui et Moi, et a prendre part au débat. Voir H. R. Jauss, « Le Neveu de Rameau » Dialogique et dialectique (ou
: Diderot lecteur de Socrate et Hegel lecteur de Diderot). Revue de Métaphysique et de Morale, 89e Année, No. 2
(Avril-Juin 1984), 145-181.
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principales, mettent en lumiere son désir de voir une société plus juste et équitable. Si Diderot est
loin de se reconnaitre dans les institutions religieuses de son temps, que son anticléricalisme est
avére, le substrat biblique qui sous-tend le texte évoque, parfois avec sérieux, souvent avec
ironie, une connaissance des Ecritures qui laisse transparaitre 1’héritage d’une érudition
théologique et biblique qu’on a peu I’habitude de rencontrer chez celles et ceux qui étudient les
textes de Diderot.® 1l nous semble que ces réminiscences prouvent que Diderot connaissait bien
ces textes, et que s’il considérait les réponses théologiques au probléme de la vertu et de la
morale comme dépassées (son matérialisme en est la preuve), il n’ignorait pas le retentissement
néfaste qu’un effacement des croyances risquait d’avoir chez le peuple.® En effet, s’il opére un
glissement des questions de la toute-puissance de Dieu vers la nature, et du libre arbitre vers un
acquis naturel (dont la source serait la nature, et non Dieu), ce remplacement de la révélation
divine par une épistémologie scientifique (empirique et matérialiste) manifeste certes une forme
de « déchristianisation », mais du sein de ce processus de sécularisation effective, est mis a jour
un lien qui relie ces deux herméneutiques (divine et scientifique).

Ce lien, qui puise en partie dans la révélation divine biblique pour aboutir a une définition
naturelle et scientifique de I’homme, peut étre de nature morale : il englobe le bon, ’honnéte et
le vrai, et est illustré par les « gens de bien » (Le Neveu de Rameau, 72°). Il peut aussi étre de
nature intellectuelle et artistique, poussé au sublime, ce sont les « gens de génie » (NR, 76).

Enfin, ce lien touche a I’inventivité, la créativité, et une capacité de marquer la postérité,

8 Marie Souviron, « Diderot, Langres et |a religion », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, n°4, (1988), 7-36 ;
Blake T. Hanna, « Diderot théologien », Revue d'Histoire littéraire de la France, 78e Année, No. 1 (Jan. - Feb., 1978),
19-35 et plus récemment Hisayasu Nakagawa, Des Lumieres et du comparatisme sont de ceux qui font exception a
la regle.

9 La-dessus Montesquieu, Voltaire et Diderot sont du méme avis.

10 Nous référerons a NR pour Le Neveu de Rameau.
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caractéristiques de ceux que le texte appelle les « grands hommes » (NR, 84). Ces différentes
catégories d’hommes qui forment la société présentent quelques paradoxes.'* Les hommes doués
de talents extraordinaires ne sont pas toujours fréquentables ; le génie sert le bien comme le mal,
I’honnéte homme est ennuyeux (80), et le grand homme, « méchant » (ibid.).

Devrions-nous conclure avec le philosophe (Moi), dés lors, qu’il nous faille—si ’on
admet que Diderot n’offre pas de réponse bien définie, n’a pas de position bien tranchée, et que
le courant de pensée qui traverse le roman ne se propose pas un telos précis— adhérer a une
forme de relativisme moral, « Acceptons donc les choses comme elles sont. Voyons ce qu'elles
nous coutent et ce qu'elles nous rendent; et laissons la le tout que nous ne connaissons pas assez
pour le louer ou le blamer; et qui n'est peut-étre ni bien ni mal; s'il est nécessaire, comme
beaucoup d'honnétes gens l'imaginent. » (NR, 83-84)? 2 Il pourrait étre tentant de le faire, il
serait méme possible d’établir un lien entre Le Neveu de Rameau et Par-dela bien et mal (1886)
de Friedrich Nietzsche!3; pourtant, au travers de ce méandre dialectique, et au-dela des intentions
de I’auteur, qui sont souvent difficiles a discerner, apparait un fil conducteur qui nous éclaire sur
certaines valeurs qui comptent pour Diderot : la vertu qui se manifeste au travers d’un
engagement intellectuel et social qui se veut critique et altruiste, et la question du génie—bien
plus complexe et problématique, mais qui permet de percevoir chez Diderot non seulement le fait

que Dieu est amené a étre remplacé par I’homme, topos classique des Lumieres, mais également

11 Diderot, dans la Satire premiére, compare les membres de la société & des hommes-animaux : « il y a ’lhomme
loup, ’homme tigre [...], ’'homme mouton... », comparant, comme le précise la note, « la diversité des caractéres
humains et celle des instincts des animaux ». Diderot continue son analogie de la sorte : « Combien de ramages
divers, combien de cris discordants dans la seule forét qu’on appelle société ! » in Diderot, CEuvres Complétes, p.
12 et note 3.

12 Moi répond a I'interrogation de Lui par rapport au fait que la nature n’a pas toujours fait les hommes bons et
grands a la fois. Moi préfere s’élever au-dessus de cette forme de manichéisme.

13 Voir Angelika Schober, « Diderot et Nietzsche » Diderot Studies, vol. 25 (1993), 89-107.
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a mettre en évidence certaines questions théologiques et échos bibliques que 1’on retrouve en
filigrane dans le Neveu de Rameau.

Dans un premier temps, nous considérerons brievement le contexte historique et
idéologique dans lequel Diderot écrit le roman : nous verrons qu’il s’inscrit dans un paysage
d’hostilité a I’égard des philosophes, et que les attaques formulées a leur encontre ont une portée
a la fois locale et contingente (le milieu parisien et la piece de Palissot) ; mais également
universelle et intemporelle : les encyclopédistes, et Diderot en particulier, avaient pour objectif
de répertorier des connaissances selon une méthode (que nous appellerons « philosophique ») qui
était censée amener a affranchir les hommes de leur ignorance et de leurs préjugés. Nous verrons
¢galement que 1’assertion selon laquelle la vertu et la philosophie méneraient au bonheur est
d’abord sérieusement mise a mal.

Dans un second temps, nous dégagerons du texte des références et échos bibliques—plus
ou moins manifestes selon les cas—et tacherons de les mettre en adéquation avec la pensée de
Diderot, en cherchant a élucider le paradoxe antinomique entre d’un c6té un anticléricalisme
avéré, et de 1’autre un recours aux Ecritures pour illustrer ses positions. Face au nihilisme de Lui,
il s’agira d’opposer ’altruisme de Moi, et son attachement a des valeurs plus traditionnelles.
Enfin, nous considérerons les objections de Lui face aux questions de Moi, et montrerons
comment le philosophe démonte 1’argumentation du neveu en insistant sur I’importance de la
volonté.

Le Neveu de Rameau est probablement 1’une des ceuvres les plus personnelles de
Diderot : entre autres, elle refléte ses interrogations, incertitudes et prises de positions par rapport

a sa communauté—Iles gens de lettres, dans une société ou la figure du philosophe se substitue de
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plus en plus au prétre et prétend incarner I’honnéte homme.'* En effet, lorsque Diderot
commence la composition du Neveu de Rameau, les philosophes sont la cible d’attaques et
critiques les plus vives : les membres du clergé, d’abord, et autres religieux, ainsi qu’un grand
nombre d’acteurs sociaux (journalistes, libraires, écrivains et autres) fustigent les philosophes
dans leur tentative d’usurper—au moins idéologiquement—Ie pouvoir et I’autorité de I’Eglise,
pour les premiers, alors que ces derniers les critiquent pour leur « volonté d’obtenir la
considération, I’influence, 1’autorité sociales ».*°

On retrouve une synthése de ces divers reproches dans la piece de Charles Palissot de
Montenoy, Les Philosophes (1760). C’est I’ensemble du parti philosophique qui y est critiqué,
plus particulierement Rousseau, Diderot et Helvétius. Si la piéce est qualifiée de médiocre par les
critiques d’hier et d’aujourd’hui, elle connait a I’époque un « gros succes », et les philosophes y
sont présentés comme des « charlatans et des imposteurs ».1® Diderot veut donc & la fois riposter
et faire un état des lieux de la philosophie tant pour répondre aux accusations de ses détracteurs,
que pour « déméle[r] son monde » (NR, 72).

Le cadre dans lequel se situe I’exposition du Neveu de Rameau, a savoir, le café de la

régence, n’est pas anodin. Le narrateur explique qu’on y joue aux échecs (NR, 70). Du reste, il ne

s’agit pas d’amateurs : « Paris est I'endroit du monde, et le café de la régence est I'endroit de

1 Voir Herbert Dieckmann, “Diderot’s Conception of Genius.” Journal of the History of Ideas, Vol. 2, No. 2 (Apr.,
1941), pp. 151-182, ou le philosophe est associé a la figure du génie. Pour le philosophe qui remplace la figure de
I’'honnéte homme, voir Emmanuel Bury, Littérature et politesse: Iinvention de ’honnéte homme (1580-1750).
(Paris : Presses Universitaires de France, 1996), 169-170.

15 C’est du moins ce que rapporte Daniel Delafarge dans La Vie et I'ceuvre de Palissot (1730-1814) (Paris : Librairie
Hachette, 1912), 139. Pour un résumé des principaux griefs portés contre les philosophes, consulter Didier
Masseau, Les Ennemis des philosophes : I’Antiphilosophie au temps des Lumieres (Paris : Albin Michel, 2000), en
particulier « Le philosophe : un personnage discrédité », 42-57.

16 Delafarge, La Vie et I'ceuvre de Palissot, 126, 137.
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Paris ou 1'on joue le mieux a ce jeu » (ibid.). Le narrateur tient a informer ses lecteurs, méme s’il
se moque de certains des joueurs (Foubert et Mayot sont des « sot[s] »), que nous avons affaire a
des experts. Quiconque a jamais joué aux echecs sait que, au-dela d’un jeu stratégique, les
diverses tactiques et maniéres de jouer dénotent des facons de voir le monde, des « philosophies
» différentes : on peut étre un joueur agressif, qui n’hésite pas a attaquer et faire des sacrifices,
tout comme 1’on peut étre un joueur passif, plus prudent et conservateur, sur la défensive. Ainsi,
tout comme deux joueurs s’affrontent sur le plan horizontal, tentent de pousser leur adversaire
dans ses derniers retranchements, et de mettre en échec leur roi, Lui et Moi s’affrontent sur un
autre plan, non pas en déplacant leurs piéces, mais en se livrant a une joute verbale sur un
échiquier rhétorique, tentant de prouver leurs idéologies respectives. Cette « partie d’échecs »
qui se livre entre les deux protagonistes du dialogue ne se termine pas nécessairement par un
échec et mat clair et victorieux, méme si les derniers mots du roman laissent entendre que c’est le

neveu qui a le dernier mot (« Rira bien qui rira le dernier »).

Le vice et la vertu
Si Lui et Moi se rejoignent parfois sur le terrain de 1’esthétique, ils se quittent sur celui de
1’éthique : leurs positions sur la nécessité et la valeur de la vertu et la morale sur le plan
individuel ou collectif s’opposent largement. Cette tension apparait clairement pour la premiére
fois dans le roman dans ce passage ou le narrateur (Moi) fait état de ses sentiments au lecteur :
Je I'écoutais; et a mesure qu'il faisait la scene du proxénete et de la jeune fille qu'il
séduisait; I'ame agitée de deux mouvements opposés, je ne savais si je m'abandonnerais a
I'envie de rire, ou au transport de l'indignation. Je souffrais. Vingt fois un éclat de rire

empécha ma colére d'éclater; vingt fois la colére qui s'élevait au fond de mon cceur se



130

termina par un éclat de rire. J'étais confondu de tant de sagacite, et de tant de bassesse;

d'idées si justes et alternativement si fausses; d'une perversité si générale de sentiments,

d'une turpitude si compléte, et d'une franchise si peu commune. Il s'apercut du conflit qui

se passait en moi (NR, 95).

Les sentiments contraires qui s’agitent a I’intérieur de Moi proviennent du fait que le neveu, bien
que possédant un certain talent, n’en fait pas un bon usage : il ne veut pas se considérer comme
un « gueux » (92), mais ne fait rien pour changer, il prétend connaitre « ce tourment de la
conscience qui nait de I’inutilité des dons que le ciel nous a départis » (95). Cette constatation
d’un potentiel gaché plonge Moi dans un état qui est illustré par la forme chiasmatique qui
oppose « un éclat de rire » et la « colere ». La figure de style renforce le caractére antithétique de
ce que ressent Moi, clivé entre une envie irrésistible de rire, et une indignité justifiée par rapport
a ce qu’il entend.

Alors que Moi prétend que « La connaissance de ses devoirs, I’amour de la vertu, la haine
du vice » est la base de I’instruction, Lui pense que le vice n’a rien de pernicieux tant qu’on ne le
montre pas ouvertement (NR, 137-138). Mais au-dela des désaccords entre les deux protagonistes
et un contexte parisien privilégié, les questions de fond, sous-jacentes a leurs propos, touchent a
I’universel et englobent la condition humaine dans ses travers et contradictions : qu’est-ce qui
contribue a ce que la nature de ’homme soit davantage vertueuse que vicieuse ? Est-ce naturel
(inné) ou acquis (environnement, éducation) ? Le vice a-t-il une utilité sociale selon les deux
protagonistes ? Mais surtout, si le philosophe est supposé étre celui qui remplace le souverain
sacrificateur (ou le grand prétre) pour pénétrer dans le lieu trés-saint de la connaissance et du

bonheur, y accéde-t-il tout seul, ou ouvre-t-il le voile pour y laisser entrer I’ensemble de
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I’humanité ? En d’autres mots, comme nous le verrons plus bas, 1’acces a la connaissance et au

bonheur sont-ils ouverts & tous, ou bien seulement réservés a une élite 2%’

Critique et défense de la philosophie

Dés les premiéres pages du roman, 1’image du philosophe est dépeinte de maniere
satirique : comme le dit Lui, « Je n'entends pas grand-chose a tout ce que vous me débitez la.
C'est apparemment de la philosophie; je vous préviens que je ne m'en méle pas » (NR, 84). Au
travers de Lui, Diderot donne la parole a tous ceux qui s’opposent aux philosophes a des degrés
divers, notamment Palissot, et d’autres (I’Abbé Chaudon, Elie fréron) mais aussi Jean Jacques
Rousseau.'® Le personnage du neveu, Lui, est ainsi une personnification antiphilosophique, et
cette stratégie rhétorique permet a Diderot de se faire I’avocat du diable : en donnant la parole au
neveu, il met le lecteur en confiance, car en semblant mettre Lui et Moi sur un pied d’égalité, il
donne I’impression d’une certaine objectivité sans parti pris. En réalité, si Diderot fait de Lui un

allié dans cette critique a I’égard des gens de lettres (critique qui n’épargne personne, que ce soit

17 Dans un autre contexte, Diderot écrit : « Qu’est-ce donc que l'inspiration? L'art de lever un pan du voile et de
montrer aux hommes un coin ignoré ou plutdt oublié du monde qu'ils habitent. » (Salon de 1767, ed. Seznec-
Adhemar, 1983, p. 213. Cité par Jean Starobinski dans Diderot dans I’espace des peintres suivi de Le Sacrifice en
réve (Paris : Reunion des musées nationaux, 1991), 30-31.

Dans la Torah, les cing premiers livres de la Bible hébraique, le Souverain sacrificateur est celui qui peut rentrer
dans le lieu trés-saint une fois I'an pour le Grand pardon (Yom Kippour). Lui seul peut y pénétrer, et la tradition
raconte que lorsqu’il traverse le voile qui sépare le lieu saint du lieu trés-saint, sa robe comporte des clochettes
(dont le bruit témoigne que le sacrificateur est bien vivant), et il est rattaché a une corde, le cas ou ce dernier
devait faire un malaise ou mourir dans la « présence de Dieu », on pourrait le tirer de cet endroit sans y pénétrer
(et donc ne pas le souiller). Les auteurs du Nouveau Testament voient dans cet épisode du Judaisme une
préfiguration du Christ (qui lui seul peut pénétrer dans la présence divine) et les évangiles rapportent que le jour
de la résurrection du Christ, le voile s’est déchiré de haut en bas, signifiant ainsi que tout un chacun peut
maintenant, au travers du Christ, rentrer dans le lieu tres-saint, la présence de Dieu (voir le livre du Lévitique, la
lettre aux Hébreux, et I'évangile de Matthieu).

18 \/oir Hervé Guénot, « Palissot de Montenoy un ‘ennemi’ de Diderot et des philosophes. » Recherches sur Diderot
et sur I'Encyclopédie. Année 1986. Volume 1, Numéro 1, pp. 59-63. Rousseau, dans son Discours sur les sciences et
les arts (1750) avait également critiqué la « philosophie » (7, 18-19 et passim).
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dans le camp des philosophes ou pas), il se donne également la possibilité, au travers de Moi, de
répondre aux objections communes, et de tenter de racheter I’image arrogante et suffisante du
philosophe avancée par Palissot et consorts auprés de ses concitoyens-lecteurs.*®

Dés lors, si Lui appelle Moi « monsieur le philosophe », ¢’est une marque de respect qui
n’en est pas une. En effet, le premier « philosophe » auquel il est fait allusion dans le texte est
I’oncle de Lui, Jean-Philippe Rameau, qui, d’apres son neveu, est « un philosophe dans son
espece » (NR, 76). Moi lui avait demandé s’il voyait son oncle, et si ce dernier lui faisait « aucun
bien » (ibid.). S’il répond que c’est un philosophe, le neveu fait un commentaire critique sur les
qualités morales du compositeur, et précise que « S'il en fait a quelqu'un [du bien], c'est sans s'en
douter... Il ne pense qu'a lui; le reste de 1'univers lui est comme d'un clou a soufflet » (ibid.). De
méme, lorsque Lui aborde le narrateur au début du roman, il porte atteinte a son caractére par
association, « Ah, ah, vous voila, Mr le philosophe; et que faites-vous ici parmi ce tas de
fainéants ? » (NR, 74). Ainsi, pour le neveu de Rameau, le philosophe—incarné par son oncle—
est un étre égoiste, voire narcissique, qui n’a que faire des autres, et qui, comme il I’insinue avec
Moi, ne produit rien pour la société : ¢’est un oisif qui a besoin de jouer et de se divertir parmi
ceux qui « poussent le bois » (ibid.).?° 11 s’en suit une discussion animée démontrant que si

Rameau (I’oncle) est un génie, il n’est pas vertueux pour autant. Cette problématique entre le

19 Charles Vincent met en évidence une certaine attitude de mépris de la part des philosophes envers le reste du
peuple. Voir Diderot en quéte d’éthique (1773-1784) (Paris : Classiques Garnier, 2014), 17. Delafarge parle d’'un

« mépris du public qu’on raille et qu’on violente » in La Vie et I'ceuvre de Palissot (1730-1814), 139. Par ailleurs,
nous sommes conscients du fait que cette interprétation de Moi associé a Diderot a ses limites : « On a constaté
aussi a juste titre que face a Lui, Moi en fait trop, et qu’il était erroné de substituer la personne de Diderot a
I'interlocuteur ‘vraiment trop raisonnable et quelque peu naif’ de Rameau » in Gerhardt Stenger, Nature et liberté
chez Diderot aprés I’Encyclopédie (Paris : Universitas, 1994), 260 (Stenger cite R. Desné, voir note 95, ibid.)

20 On est tenté de penser au poéme de Voltaire, « Le Mondain », écrit en 1736 qui associe I'idée de progrés au luxe
et au confort matériel.
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génie et la vertu est une discussion essentielle du roman que nous développerons plus loin dans
ce chapitre.

Ces mentions du philosophe et de la philosophie apparaissent des les premiéres pages du
roman ou le narrateur, Moli, partage avec le lecteur une de ses activités quotidiennes : « Qu'il
fasse beau, qu'il fasse laid, c'est mon habitude d'aller sur les cing heures du soir me promener au
palais royal. C'est moi qu'on voit, toujours seul, révant sur le banc d'Argenson. Je m'entretiens
avec moi-méme de politique, d'amour, de goGt ou de philosophie » (NR, 69 je souligne).
L’entretien qu’a le narrateur « avec [lui]-méme » préfigure le dialogue entre Lui et Moi. Ce
dernier, au travers d’un dialogue fictif, se dédouble, et aborde de fagon binaire le « beau » et le «
laid » de la nature humaine.

Le contraste entre la valeur que donne le protagoniste Lui a la philosophie et celle de
I’auteur est assez important : alors que Lui n’affectionne pas particuliérement la notion de
philosophie, qu’elle lui passe au-dessus de la téte, et que ceux qui la pratiquent sont peu
honorables (84), Diderot, « Monsieur le philosophe », avait écrit six ou sept ans avant un article
dans I’Encyclopédie, « Encyclopédie », qui en propose une toute autre conception. Justifiant la
nécessité de I’ceuvre encyclopédique, il affirme : « Aujourd'hui que la Philosophie s'avance a
grands pas; qu'elle soumet a son empire tous les objets de son ressort; que son ton est le ton
dominant, et qu'on commence a secouer le joug de l'autorité et de I'exemple pour s'en tenir aux
lois de la raison, il n'y a presque pas un ouvrage élémentaire et dogmatique dont on soit
entiérement satisfait ».2* Ainsi personnifiée, la « Philosophie » représente un chef de guerre qui

progresse sur le terrain de 1’ignorance, de I’oppression et du fanatisme. Elle domine et augmente

21 Diderot, « ENCYCLOPEDIE, (Philosoph.) » In ENCYC, vol. 5 (1755) : 636-648, ici 636.
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son « empire » sur les contrees ténébreuses des autorites civiles et ecclésiastiques chancelantes
(le philosophe I’espére) de I’ Ancien régime.

Ces avis divergents a propos de la philosophie (entre Lui et Moi) sont d’une part une mise
en littérature des charges qui pesent sur le mouvement des philosophes, mais ils illustrent aussi la
propre remise en question de Diderot par rapport aux promesses de celle-1a, ses possibilités et
limites, et le role du philosophe dans 1’établissement d’une société meilleure et plus juste?. Le
Neveu de Rameau est ainsi une tentative pour le penseur de poser par écrit une dialectique de sa
pensee, et de prendre position par rapport aux reproches exprimés de la part de ses critiques.

Cette apologie de la philosophie, et ce qu’elle implique (elle accuse le neveu par rapport a
sa conduite contraire a la vertu) le pousse a légitimer ses actions passées, en portant une ultime
estocade qui révele une problématique centrale du roman, a savoir la relation supposeée entre le
bonheur et la vertu?®:

Voila ou vous en étes, vous autres. VVous croyez que le méme bonheur est fait pour tous.

Quelle étrange vision! Le votre suppose un certain tour d'esprit romanesque que nous

n‘avons pas; une ame singuliere, un gout particulier. Vous décorez cette bizarrerie du

22 Sur I'autorité et la crédibilité de celui (ou celle) qui véhicule des idées, voir I’étude de Franck Salaiin : L’Autorité
du discours : recherches sur le statut des textes et la circulation des idées dans I’Europe des Lumiéres (Paris :
Honoré Champion, 2010), 7-28.

23 Depuis I'article de Michel Launey, qui considére Le Neveu de Rameau comme « I'ceuvre la plus énigmatique de
Diderot », et qui conclut, entre autres, que « Le Neveu a eu pour réle non seulement de démasquer les coquins,
mais de démasquer aussi le personnage du Philosophe » in « Sur les Intentions de Diderot dans le "Neveu de
Rameau" » Diderot Studies, Vol. 8 (1966), 105-119 (ici: 105, 117) nombre de chercheurs se sont penchés sur le
roman, certains questionnant méme la dite notion de roman. La critique est assez divisée sur ce point. Plusieurs
commentateurs comme Jean Fabre, suivant 'appellation donnée a cette ceuvre par Diderot lui-méme, invitentay
voir surtout une satire, au sens antique de « pot-pourri de libres propos ». Jacques Chouillet est tres sensible a sa
qualité de dialogue dramatique, tandis qu’Henri Coulet souligne plutdt son appartenance au genre du dialogue
philosophique. Et dans I'édition Laffont des ceuvres de Diderot, Laurent Versini le range dans le volume de Contes.
Roger Lewinter, exploitant le contexte musical du Neveu, va méme jusqu’en en faire une espéece de fugue. » [in
Sylviane Albertan-Coppola, « Le Neveu de Rameau : un roman non romanesque ? », Littérature 3/2013 (n°171),
81-87. Ici : 81]).
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nom de vertu; vous l'appelez philosophie. Mais la vertu, la philosophie sont-elles faites

pour tout le monde ? En a qui peut. En conserve qui peut. Imaginez I'univers sage et

philosophe; convenez qu'il serait diablement triste (NR, XII, 114).

Il importe de revenir sur la dualité de la pensée du Neveu de Rameau.?* Au travers du dialogue,
et sans clairement prendre parti, Diderot a le loisir d’exprimer des positions idéologiques qui, a
priori, sont complétement a I’opposé 1’'une de ’autre. Le « vous autres », qui représente les
philosophes dont Moi fait partie, illustre cette distanciation (méme si elle est artificielle) établie
entre les deux opinions. La premiére critique que fait le neveu a rapport avec I’universalité du
bonheur. Lui souléve trois problémes : 1) Qu’est-ce que le bonheur ? 2) Est-il fait pour « tous » ?
3) est-il fondamentalement lié a la vertu ?

L’emploi du mot « vision » évoque tout le projet encyclopédique, et par extension de la «
philosophie » des Lumicéres. C’est une « étrange vision ». Les philosophes sont ainsi comparés a
des prophetes des temps bibliques, sujets a de mystérieuses révélations, et a des visionnaires qui
seraient naifs, ou pire, hypocrites. Mais il y a dans la remarque du neveu un autre élément :
auparavant, Lui a décrit une réalité sociale dans laquelle il faut, selon le neveu, savoir flouer le
systeme. Il y a certes, « une conscience générale » qui impliquerait des régles de conduite, une
facon d’honorer la probité, mais tout ceci n’est qu’un cadre factice ; Lui revendique ses « petites

viles ruses », car non seulement elles lui ont permis de survivre et méme de jouir jusque-la, mais

24 D’autres ont remis en question cette satire du philosophe de la part du neveu, arguant que c’était en fait Diderot
qui satiriserait les antiphilosophes (Ruth P. Thomas cite Sylviane Albertan-Coppola, « Rira bien qui rira le

dernier » dans une review de Autour du Neveu de Rameau de Diderot de Anne-Marie Chouillet, The French Review,
Vol. 66, No. 4 (Mar., 1993), p. 668). Plus particulierement, Roselyne Rey met en lumiére combien il est difficile pour
Diderot de démontrer I'axiome qu’il pressent : la vertu et le bonheur sont indissociables « Comment dans cette
situation espérer encore fonder une morale universelle, alors méme que la définition du vice et de la vertu pose
probléme ? », “La Morale introuvable” in Autour du Neveu de Rameau de Diderot. Etudes réunies par Anne-Marie
Chouillet (Paris : Librairie Champion, 1991), 59-87, ici 75. Voir aussi : Brian Michael Norton, Fiction and the
Philosophy of Happiness.
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elles sont pratiquées par la majorité. Le neveu n’est donc pas responsable, il est méme le produit
de sa société : « Viles ? et pourquoi, s’il vous plait. Elles sont d’usage dans mon état. Je ne
m’avilis point en faisant comme tout le monde. Ce n’est pas moi qui les ai inventées ; et je serais
bizarre et maladroit de ne pas m’y conformer » (NR, 109). Du reste, anticipant la critique de Moi,
il implique que s’ il y a « certains principes généraux de je ne sais quelle morale qu’ils ont tous a
la bouche » personne ne la met en pratique (ibid.). Ainsi, le bonheur mis en avant par le
philosophe n’est pas a la portée de tous : il est réservé a des individus éduques, et
généeralement—pas toujours—fortunés. Cette exclusivité est renforcée par les adjectifs

« singuliére » et « particulier ». Le bonheur est alors élitiste, et serait réservé a une minorite.
Cette charge va a I’encontre de 1’idéal du philosophe qui serait investi dans la vie de la cité. Si le
philosophe idéal, selon I’article « Philosophe » de I’Encyclopédie, « sait se partager entre la
retraite et le commerce des hommes, est plein d'humanité. C'est le Chrémes de Térence qui sent
qu'il est homme, & que la seule humanité intéresse a la mauvaise ou a la bonne fortune de son
voisin. Homo sum, humani a me nihil alienum puto, » alors le neveu est en train de lui donner
une lecon.?> Moi ne peut se targuer, comme le dit la citation latine, de ne pas étre étranger a quoi
que ce soit d’humain puisque qu’il est déconnecté d’une certaine réalité que le neveu se propose
de lui expliquer : « Dans la nature, toutes les especes se dévorent ; toutes les conditions se
dévorent dans la société » (NR, 111). On retrouve ici des accents clairement hobbesiens

(« ’homme est un loup pour I’homme ») ot I’état de guerre décrit par le penseur anglais atteint

une dimension anthropophage dans la bouche du neveu. 2® 11 s’ensuit que ce « bonheur » est un

25 Anon. « PHILOSOPHE » In ENCYC, vol. 12 (1765) : 509-511, ici 510.

26 \/oir Francois Tricaud, "Homo homini Deus", "Homo homini Lupus": Recherche des Sources des deux formules de
Hobbes, in R. Koselleck, and R. Schnur, éds., Hobbes-Forschungen (Berlin: Duncker & Humblot, 1969), 61-70
(trouvé dans https://fr.wikipedia.org/wiki/Homo homini lupus est#cite ref-2)
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idéal chimérique qu’on ne peut saisir que si I’on est doté¢ d’un « certain tour d’esprit

romanesque », « une ame singuliere, un godt particulier » dont les individus comme le neveu
sont dépourvus. Cette « bizarrerie » que 1’on prénomme « vertu » qui ferait une avec la
philosophie n’est le lot que d’une classe de gens détachés du reste du peuple. En opérant un
doublet : « la vertu, la philosophie sont-elles faites pour tout le monde ? » qui fait écho au

« Vous croyez que le méme bonheur est fait pour tous », le neveu entend saper I’axiome
implicite selon lequel la vertu et la philosophie conduisent au bonheur. L’expression « Vous
décorez » (NR, 114) renforce le caractére ornemental artificiel de cette proposition, et fait tomber
a plat la notion d’une vertu substantielle.

Se pose enfin la question de savoir qui est doté de telles qualités (« En a qui peut. En
conserve qui peut ») ? Le verbe « pouvoir » met en évidence les limites de I’individu a réaliser
ces potentiels, et révele une inégalité face a la possibilité éventuelle de I’individu d’acquérir de
telles qualités. Nous verrons que les notions d’inné et d’acquis, notions sécularisées de la grace
et du libre arbitre dans un contexte chrétien, se trouvent également au cceur du roman : les roles
joués par la volonté de I’homme (libre arbitre chez les chrétiens) et la nature (Dieu auparavant)
sont, pour Diderot, déterminants quant & la morale. L homme de bien, ’homme vertueux, est
rare, et la vertu semble ne pas payer. Pourtant, a I’instar du personnage biblique de Job qui doit
endurer les épreuves les plus terribles pour mettre les biens spirituels au-dessus des biens

terrestres, Diderot veut défendre la valeur intrinseque de la vertu.

Echos bibliques : Job dans le Neveu de Rameau
La premiére entrevue entre le philosophe et le neveu de Rameau a des accents bibliques

qui rappellent le livre de Job. 1l est difficile de déterminer si cet écho est volontaire de la part de
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Diderot, ou bien si les Ecritures font tellement partie de son arriére-plan éducatif et culturel qu’il
puise dans ce fond de maniére inconsciente.?’” Toujours est-il que la juxtaposition de ces deux
textes ouvre deux pistes. La premiere est de nature théologique et lie les deux écrits sur le plan
de la morale et de la vertu personnelle ; la deuxieme est de nature hiérarchique : elle suppose un
paralléle entre le duo I’Eternel/Satan dans le livre de Job et Moi/Lui dans le Neveu de Rameau,
ou le neveu (Lui) est un « bon diable » (NR, 87), ce qui établit que Moi, qui incarne le philosophe
(et Diderot implicitement), est supérieur a Lui.

Dans les écrits hébraiques, traduits par Louis-Isaac Le Maistre de Sacy a la fin du dix-
septieme siécle, le personnage de Job est un homme vertueux, sans reproches, qui est mis a
I’épreuve au travers de la souffrance pour tester sa fidélité envers Dieu. Au cours de ce livre,
c’est une théologie de la rétribution qui est remise en question, a savoir : celui qui est juste,
vertueux, et fait le bien est-il nécessairement béni et prospére, et son pendant négatif : le
« méchant » est-il toujours puni dans cette vie ici-bas ?

Dans le texte de Job, c’est Satan qui prend I’initiative, et va dans la présence de Dieu,

« Or les enfants de Dieu s’étant un jour présentés devant le Seigneur, Satan se trouva aussi parmi
eux. Le Seigneur lui dit : D’ou viens-tu ? Il lui répondit : J’ai fait le tour de la terre, et je 1’ai
parcourue tout entiére. »* L’introduction de Diderot, au travers du narrateur (Moi) dans Le
Neveu de Rameau, est équivoque : « Un aprés-diner, j’étais la, regardant beaucoup, parlant peu et
écoutant le moins que je pouvais, lorsque je fus abordé par un des plus bizarres personnages de
ce pays ou Dieu n’en a pas laiss¢ manquer » (NR, 70). S’en suit une description du « personnage

», et quelques paragraphes plus loin, « Il m’aborde... » (NR, 74). Lui, a la fagon de Satan dans le

27 \oir Blake T. Hanna, « Diderot théologien » et Marie Souviron, « Diderot, Langres et la religion ».

28 (Job 1 : 6-7) in La Sainte Bible. Traduction par Louis-Isaac Lemaistre de Sacy. Société biblique britannique et
étrangere, 1855.
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livre de Job, initie la rencontre, et le dialogue entre les deux protagonistes n’est pas sans faire
écho a celui entre I’Eternel et son ennemi de toujours, « Il y a une éternité que je ne vous ai vu...
Qu’avez-vous fait ? » (NR, 75). Il est a noter que les mentions de « Dieu » et d’« éternité » ne
sont pas anodines. En effet, ces deux références font écho au livre ancien ; plus particulierement,
la description faite par Moi au sujet de Lui, « un des plus bizarres personnages de ce pays ou
Dieu n’en a pas laissé manquer » renvoie de facon inversée a la description du personnage de Job
dans les écrits bibliques, « Le Seigneur ajouta : N’as-tu point considéré mon serviteur Job, qui
n’a point d’égal sur la terre, qui est un homme simple et droit de cceur, qui craint Dieu et fuit le
mal ? » (Job 1 :8). Les deux personnages sont donc uniques a leur maniére, mais dans un ordre
de valeurs différent : s’il y a de nombreux « bizarres personnages », la place d’honneur de la
bizarrerie, au travers de la construction superlative, revient a Lui. En revanche, 1’unicité de Job
est due a son caractére moral incomparable. Malgré tout, les deux textes sont d’accord pour dire
que les gens intégres sont rares, et que les gens « bizarres » ne manguent pas.

Un autre parallele apparait entre les deux ceuvres : la nonchalance du neveu rappelle
I’indifférence feinte de Satan, et dans les deux cas, préparent le terrain a des problémes plus
épineux. A la question, « Qu’avez-vous fait ? » (NR, 75), Lui répond : « Ce que vous, moi et tous
les autres font : du bien, du mal et rien. Et puis j’ai eu faim, et j’ai mangé quand ’occasion s’en
est présentée ; apres avoir mangg, j’ai eu soif, et j’ai bu quelquefois. Cependant la barbe me
venait ; et quand elle a été venue, je 1’ai fait raser » (ibid.). Méme si le neveu évoque des
éléments fondamentaux a la condition humaine ; la morale (« du bien, du mal ») ; des besoins
essentiels (le boire et le manger), ces éléments primaires pour une vie physique et une vie
éthique sont recouverts d’un voile nihiliste (« et rien ») entrecoupés d’événements naturels sans

importance si ce n’est de marquer 1’écoulement du temps d’un point de vue humain (la barbe qui



140

pousse et qui est rasée). Lui n’est pas un cas unique, il représente 1’ensemble de ’humanité (tout
le monde fait cela, « vous [et] moi » inclus). Il est passif, et subit les circonstances et le passage
du temps (« quand I’occasion s’en est présentée » ; « la barbe me venait... quand elle a été
venue »). Les paroles de Satan dans le livre de Job, « J'ai fait le tour de la terre, et je l'ai
parcourue tout entiére » pourraient se trouver dans la bouche de Lui. Ce dernier a observé
I’espéce humaine : elle n’est capable que de faire « du bien, du mal, et rien », elle a besoin d’eau
et de pain. Elle est assujettie a ses besoins physiologiques, et est limitée tant sur le plan de la
morale que par rapport au temps qui passe. Ce rapport entre les besoins nécessaires a la survie
de I’espece et 1’éthique est crument explicité par le neveu quand il justifie ses vols passés : « La
voix de la conscience et de I’honneur est bien faible lorsque les boyaux crient » (NR, 112). Si le
neveu semble dire qu’il n’est pas concevable d’étre heureux en 1’absence d’un confort matériel
minimum (il suffit de considérer toutes les références a la nourriture que fait le neveu), il va au-
dela des besoins vitaux et déecrit le type de vie de plaisirs et de débauche a laquelle il se livrerait
s’il était riche (112-114). La question de la richesse est donc un autre point sur lequel Lui et Moi
ne sont pas du méme avis. En effet, Moi, comme Diderot, fait la distinction entre un luxe utile et
un luxe ostentatoire?®: le premier permet a 1’individu de pourvoir a ses besoins élémentaires,
’autre est motivé par le désir d’impressionner son milieu social. Plus loin, Moi précise : « Mais
c’est qu’il y a des gens comme moi qui ne regarde pas la richesse, comme la chose du monde la
plus précieuse ; gens bizarres » (NR, 178). L’objectif du philosophe est alors de convaincre Lui

(ainsi que le lecteur) que la poursuite de la vertu pour elle-méme engendre sa propre

2% emprunte ces distinctions a Charles Vincent qui mentionne un luxe « utile », et un luxe « de I'ostentation », et
évoque les deux types de luxe établis par les physiocrates : « ‘un luxe de subsistance’ et ‘un luxe d’ostentation’ »
(Diderot en quéte d’éthique (1773-1784), 134, note 3.
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récompense.® Dans ce sens, nous pouvons établir un rapprochement avec le message du livre
biblique : 1’épreuve que subit le personnage de Job le conduit a reconnaitre que Dicu est son tout
(« Mais alors j’avais seulement entendu parler de vous ; maintenant je vous vois de mes propres
yeux. C’est pourquoi je m’accuse moi-méme, et je fais pénitence dans la poussiére et dans la
cendre. » Job 42 :5-6). La thése principale du livre poétique hébraique consiste a démontrer que
si le juste n’est pas a 1’abri du malheur, il doit trouver un bien supérieur a ses possessions et ses
proches au travers de ses souffrances. Bien que le caractere exemplaire de Job soit loué par Dieu,
il perd tour a tour ses serviteurs, ses biens, et ses propres enfants (1 :13-19). Néanmoins, il reste
ferme dans sa foi, et le narrateur valide le comportement du protagoniste : « Ainsi dans tout cela
Job ne pécha point par ses levres, et il ne dit rien contre Dieu qui fat indiscret » (1 :22).
L’¢épreuve de Job sera poussée jusqu’a son paroxysme, jusqu’a lutter pour sa propre vie contre la
maladie, mais sa fidélité constante sera récompensée, démontrant que Dieu est fidéle envers les
justes.

C’est cette méme logique qui est remise en question dans le roman de Diderot. Elle est
exprimée au travers des deux protagonistes : si Moi estime que 1’honnéteté meéne au bonheur
(«Lui : ... il faudrait donc étre d’honnétes gens ? Moi : Pour étre heureux ? Assurément » NR,
118), son interlocuteur ne I’entend pas ainsi : « Cependant, je vois une infinité d’honnétes gens
qui ne sont pas heureux, et une infinité de gens qui sont heureux sans étre honnétes » (ibid.).
Cette contradiction apparente est évoquée par Job : « Pourquoi donc les impies vivent-ils si
heureusement ? Pourquoi sont-ils si élevés et si remplis de richesses ? Ils voient leur race fleurir

et se conserver devant leurs yeux ; ils sont environnés d’une grande troupe de leurs proches et de

30 Gerhardt Stenger estime que cette récompense est diie & « une réciprocité de services » : la bonne action que
I’on commet pour autrui nous est renvoyée. Voir « Le Neveu de Rameau ou I'impossible morale », Recherches sur
Diderot et sur I'Encyclopédie. En ligne, 52 (2017), 72-73.
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leurs petits-enfants. » (21:7-8), et dans d’autres écrits hébraiques, notamment les psaumes, « j’ai
¢té touché d’un sentiment de jalousie contre les méchants, en voyant la paix des pécheurs ; car ils
n’envisagent point leur mort ; et les plaies dont ils sont frappés, ne durent pas. lls ne participent
point aux travaux ni aux miséres des hommes, et n’éprouvent point les fléaux auxquels les autres
hommes sont exposés. » (Psaume 72:3-5). De méme, un des prophétes de 1’ Ancien Testament
adresse a Dieu cette question : « Pourquoi les méchants marchent-ils avec tant de prospérité dans
leur voie ? Pourquoi tous ceux qui violent votre loi, et qui agissent injustement, sont-ils si
heureux ? » (Jérémie 12 :1). Ainsi, s’éléve de la part de ces auteurs bibliques un sentiment
d’injustice dans la mesure ou ce sont les méchants qui semblent réussir, et non les justes.
Finalement, un autre élément significatif permet de recouper les deux ceuvres : de
nombreux théologiens et penseurs se sont trouvés désemparés quant a cette « complicité » entre
Dieu et Satan dans le livre de Job ; comment est-ce que deux étres, qui incarnent respectivement
le bien et le mal peuvent-ils manigancer ensemble, négocier, en quelque sorte, le sort d’un étre
humain ? Certains ont émis 1’hypothése que Satan était peut-étre un outil de I’Eternel, un
instrument de jugement pour accomplir ses plans.®! Dans ce sens, le neveu—Lui, dans la mesure
ou il personnifie un agrégat de bien et de mal, de bon et de mauvais, n’est-il pas dans ce dialogue
avec Moi, un instrument, un outil rhétorique dont Diderot se sert non seulement pour divertir,

mais également pour arriver a ses fins ?

31 La problématique est d’autant plus complexe que I'identité de Satan (en Araméen, « 'adversaire ») n’est pas
formellement établie. Mais |a tradition s’accorde a reconnaitre en ce personnage I'ennemi ultime de I'Eternel.
"Satan." In Hawksby, Lester, ed. Philip's Encyclopedia. Philip's, 2008. Google Books.
http://ezproxyl.allegheny.edu:2048/login?url=http://search.credoreference.com/content/entry/philipency/satan/
O?institutionld=2335
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Réminiscences de I’Ecclésiaste

Face a certaines valeurs mises en avant par la société telle qu’elle est décrite dans le texte
de Diderot, le neveu est dans la logique d’un autre livre biblique, « J'ai vu tout cela pendant les
jours de ma vanité. Il y a tel juste qui périt dans sa justice, et il y a tel méchant qui prolonge son
existence dans sa méchanceté » (Ecclésiaste 7 :15). Le ton du Neveu de Rameau n’est certes pas
aussi grave et solennel que celui des écrits sacres ; au fond, le neveu, avec ses contradictions et
ses talents de comédien, est un bon bougre. Le personnage peut étre choguant, mais il est souvent
comique, et Diderot s’en sert indéniablement pour divertir ses lecteurs. Mais au-dela de sa
fonction caricaturale, il permet au philosophe de remettre en question le sens des choses. Comme
le fait remarquer Jacques Chouillet, Diderot écrit certainement Le Neveu de Rameau a un
moment ol « toutes ses certitudes chancellent ».3> A la maniére de I’Ecclésiaste (« J'ai appliqué
mon cceur a rechercher et a sonder par la sagesse tout ce qui se fait sous les cieux : c'est 1a une
occupation pénible, a laquelle Dieu soumet les fils de I'hnomme » (Ecclésiaste 1 :3), il s’interroge
sur les fondements de la société dans laquelle il évolue ; c’est d’ailleurs ce qui le retient lorsque
le neveu I’aborde. Parlant de ces « originaux-la » (catégorie dans laquelle il place le neveu), il
précise que méme s’il ne les apprécie guere, « Ils m’arrétent une fois 1’an, quand je les rencontre,
parce que leur caractere tranche avec celui des autres, et qu’ils rompent cette fastidieuse
uniformité que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d’usage ont
produite. » (NR, 72). Si Rousseau s’est séparé du reste des philosophes, et qu’il était critique par

rapport & la société de Paris®, Diderot reconnait que les valeurs d’une société qui se respecte

32 Voir Roselyne Rey, « La Morale introuvable ».

33 Notamment dans sa Lettre & d’Alembert Sur les spectacles (1758) ainsi que dans les lettres dans la Nouvelle
Héloise dans lesquelles Saint Preux critique Paris en tant que milieu néfaste (NH, Il, 14, 17, 21).
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(éduquée et honnéte) peut sombrer dans une forme d’« uniformité » ennuyeuse, et c’est
pourquoi, malgré sa réserve, il se laisse arréter par le neveu.

L’aspect dialogique du texte, construit sur la binarité, permet, comme on 1’a vu,
d’explorer des antithéses qui enrichissent la réflexion. On retrouve cette binarité sous forme
métaphorique au début du texte : « Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid » (NR, 69), qui n’est pas sans
rappeler le « il y a un temps pour [tout] » de I’Ecclésiaste ou deux termes s’opposent (« un temps
pour aimer, et un temps pour hair; un temps pour la guerre, et un temps pour la paix » Eccl. 3.8).
On pourrait dire : « un temps pour le soleil, un temps pour la pluie ». Comme le dit Jean
Starobinski, « Tout commence par 1’alternative hypothétique, qui envisage sur pied d’égalité les
variations aléatoires du temps qu’il fait »*. Cette dualité se poursuit dans la description du
personnage de Rameau (le neveu) qui rappelle les notions de « grandeur » et de « misére »
pascaliennes : « composé¢ de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison... honnéte...
déshonnéte ». Son aspect physique fluctue selon les circonstances : tantdt « gras », tantot «
maigre », ses vétements varient aussi (NR, 70). Ces extrémes et ces opposés, aussi bien dans le
texte de L Ecclésiaste, mais surtout chez Diderot, illustrent le fait que la nature des choses et des
étres n’est pas figée. Fidéle a I’'image de ceux que certains ont appelé le matérialisme vitaliste de
Diderot, qui considére que la matiére est constamment en mouvement3®, on ne pourrait résumer
la nature morale d’un individu (ici, le neveu) de maniére statique ; tout n’est pas blanc ou noir : il
y a des zones d’ombres, de gris clair et de gris foncé qui donnent 1’espoir d’une perfectibilité de

I’homme.

34 Jean Starobinski, Diderot, un diable de ramage (Paris : Gallimard, 2012), 119.

35 Joanna Stalnaker: “Diderot’s life as a philosopher was marked by his adherence to materialist philosophy — his
belief that nature operated according to a continual recycling and transformation of vital matter” in “Diderot’s
Brain” in Mary Helen McMurran and Alison Conway eds. Mind, Body, Motion, Matter: Eighteenth-Century British
and French Literary Perspectives (Toronto: University of Toronto Press, 2016), 230.
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Cette remise en cause des piliers de la société (« notre éducation, nos conventions de
société, nos bienséances d’usage ») comporte une prise de risques, et nécessite de la part du
philosophe une certaine flexibilité, voire un lacher-prise. C’est ce qui est exprimé au début du
roman, et qui rejoint la démarche existentielle de 1I’Ecclésiaste, « Je m’entretiens avec moi-méme
de politique, d’amour, de gott ou de philosophie. J’abandonne mon esprit a tout son libertinage.
Je le laisse maitre de suivre la premiére idée sage ou folle qui se présente... » (69, je souligne).
Le narrateur décide de donner a son esprit toute liberté ; la métaphore est clairement sexuelle
(« libertinage »), et il compare les idées que son esprit poursuit aux prostituées que fréquentent
«nos jeunes dissolus... les attaquant toutes et ne s’attachant a aucune. » Il conclut en disant :

« Mes penseées, ce sont mes catins. » (70). Le mouvement de ces idées qui sont « sage[s] ou
folle[s] » auxquelles il s’attaque sans s’attacher, imprévisible et répétitif, fait écho aux paroles de
I’Ecclésiaste dans sa quéte de la sagesse, « Le vent part au midi, tourne au nord, il tourne, tourne
et va, et sur son parcours retourne le vent » (1 : 6). De méme, les valeurs de la société qu’il
semble mettre en doute, font écho a « J’ai mis tout mon cceur a rechercher et a explorer par la
sagesse tout ce qui se fait sous le ciel [...] J’ai regardé toutes les ceuvres qui se font sous le

soleil : eh bien, tout est vanité et poursuite de vent » (1 :13,14).

La quéte existentielle du sage biblique est caractérisée par le pessimisme, et n’aboutit
qu’a deux issues possibles : une finalité nihiliste, ou un accomplissement en Dieu. En revanche,
Diderot (ou du moins le narrateur), a la maniere de Sisyphe qu’Albert Camus a rendu célebre,
prend plaisir a sa quéte intellectuelle, méme si ses pensées ne sont que des réveries (« Révant sur
le banc d’Argenson », NR, 69), et lui procurent un bien-étre, certes violent, mais éphémeére et
ponctuel comme on pourrait trouver auprés de prostituées. Ainsi, que ce soit par rapport au

temps qui fait (beau ou laid), a la morale (vice ou vertu), au génie (bon ou mauvais), le neveu, le
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dialogue incarnent une somme totalisante qui ne saurait se limiter a un seul coté/versant de la
réalite : le bien et le mal, le bon et le mauvais non seulement cohabitent, mais forment un tout
qu’il est nécessaire d’embrasser dans son ensemble avant d’opérer une hiérarchie qui les
départagerait. En d’autres mots, Diderot adopte une approche de confrontation ; s’il s’agit de
dégager des valeurs vertueuses authentiques, il ne craint pas de se compromettre en participant a
la danse folle du neveu.®

Cette juxtaposition entre les voies du « juste » et celles du « méchant », cette compétition
entre le vice et la vertu sont pleinement mises en évidence dans le dialogue entre Lui et Moi
particuliérement dans ce passage qu’il nous parait judicieux de citer dans sa longueur :

Lui.- [...] Tenez, vive la philosophie; vive la sagesse de Salomon: boire de bon vin, se

gorger de mets délicats; se rouler sur de jolies femmes; se reposer dans des lits bien

mollets. Excepté cela, le reste n'est que vanité.

Moi. - Quoi, défendre sa patrie? Lui. - Vanité. Il n'y a plus de patrie. Je ne vois d'un pole

a l'autre que des tyrans et des esclaves. Moi. - Servir ses amis?

Lui. - Vanité. Est ce qu'on a des amis? Quand on en aurait, faudrait-il en faire des

ingrats? Regardez y bien et vous verrez que c'est presque toujours la ce qu'on recueille

des services rendus. La reconnaissance est un fardeau; et tout fardeau est fait pour étre

Secoué.

Moi. - Avoir un état dans la société et en remplir les devoirs?

36 En effet, seul le vrai philosophe, selon Moi, en ressortira indemne, il dit : « Mais & votre compte, dis-je a mon
homme, il y a bien des gueux dans ce monde ci; et je ne connais personne qui ne sache quelques pas de votre
danse » (190). Dans ce passage, le neveu sous-entend que chacun, pour évoluer dans la société prend « des
positions ». Chacun, selon ses besoins et sa dépendance se doit de faire « son pas de pantomime » (ibid.). Or, Moi
rétorque : « Mais il y a pourtant un étre dispensé de la pantomime. C'est le philosophe qui n'a rien et qui ne
demande rien. » (192).
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Lui. - Vanité. Qu'importe qu'on ait un état, ou non; pourvu qu'on soit riche; puisqu'on ne
prend un état que pour le devenir. Remplir ses devoirs, a quoi cela mene-t-il? A la
jalousie, au trouble, a la persécution. Est-ce ainsi qu'on s'avance? Faire sa cour, morbleu;
faire sa cour; voir les grands; étudier leurs gouts; se préter a leurs fantaisies; servir leurs
vices; approuver leurs injustices. Voila le secret. Moi. - Veiller a I'éducation de ses
enfants? Lui. - Vanité. C'est I'affaire d'un précepteur. Moi. - Mais si ce précepteur,
pénétré de vos principes, néglige ses devoirs; qui est ce qui en sera chatié? Lui. - Ma foi,
ce ne sera pas moi; mais peut étre... (NR, 114-115)
Une a une, comme sur un échiquier, Moi avance ses piéces que Lui prend aussitot : que ce soit le
service de la patrie, I’amitié, se faire une place dans la société, ou le role de 1’éducation, Lui
rétorque : que tout est « vanité ». La référence directe & /’Ecclésiaste est manifeste®’, et renforce
I’idée du philosophe qui se pose les questions essentielles sur la condition de ’homme (« Je
résolus en moi-méme de rechercher et d’examiner avec sagesse tout ce qui se passe sous le
soleil : Dieu a donné aux enfants des hommes cette facheuse occupation qui les exerce pendant
leur vie. » Eccl. 1 :13, Sacy). Comme on I’a vu, selon ’article « Philosophe » de I’Encyclopédie,
le philosophe n’est pas reclus dans sa tour d’ivoire, exilé du milieu des hommes, mais en contact
avec la création : « J’ai vu tout ce qui se fait sous le soleil » (Eccl.1 :4), et le roi Salomon a
« trouvé que tout était vanité et affliction d’esprit » (ibid.).
La critique de ces valeurs est hyperbolique, et donne I’impression, au prime abord, que le
neveu sombre dans une forme de nihilisme ou tout serait faux, et ne rimerait a rien. Mais, tout

comme dans /’Ecclésiaste, ou le pocte finit par se raccrocher a 1’essentiel : un bonheur simple et

37 « Les paroles de I'Ecclésiaste, fils de David, et roi de Jérusalem. Vanité des vanités, dit I’Ecclésiaste ; vanité des
vanités, et tout n’est que vanité. » (Eccl. 1 :1-2, Sacy).
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présent (« Va donc, et mange ton pain avec joie, et bois ton vin avec allégresse, car tes ceuvres
sont agréables a Dieu » Ecl. 9.7), on peut se demander si le but de réduire a néant les assertions
de Moi par rapport a ces fondements, n’a pas pour dessein (pour Diderot, I’auteur) de tout mettre
a plat afin d’édifier quelque chose de nouveau. Ainsi, ces valeurs demanderaient a étre démolies
pour pouvoir étre redéfinies.®

Jusqu’a ce moment du dialogue, Lui a mis ’accent sur le confort matériel ; il a présenté
au philosophe son role de parasite, et démontré que ce qui était essentiel, ¢’était de survivre
(manger a sa faim principalement). Comme nous I’avons vu, Moi estime que 1’honnéteté conduit
au bonheur (NR, 118), mais Lui présente une vision hédoniste de la vie : la « philosophie » de
Moi lui semble contraignante ; les plaisirs de la chair (le boire, le manger, et les « jolies
femmes ») et le confort oisif (« des lits bien mollets »), voila ce qui compte a ses yeux (NR, 114).
Le philosophe tente alors de lui suggérer des valeurs fondamentales : « Quoi[ '] défendre sa
patrie ? Ce a quoi Lui rétorque : « Il n’y a plus de patrie. Je ne vois d’un péle a I’autre que des
tyrans et des esclaves » (ibid.). Henri Coulet remarque a juste titre qu’ici, Diderot et Rousseau se
rejoignent (note 135, p. 114). Mais I’emploi du substantif « patrie » n’est pas innocent. Comme
le montre Jean-René Suratteau, plusieurs philosophes se sont penchés sur le terme, et ont été en
désaccord quant a sa sémantique. Ainsi, si le mot « patrie » avant 1750-1760 signifie : « emploi
lié a I'idée de ‘liberté  individuelle ou collective. La Bruyére : ‘Il n'y a point de patrie dans le

despotisme’ »,% pour Voltaire, la patrie est I’endroit « ot I’on est bien ».*° Mais il avertit que le

38 Nous pensons ici a8 René Descartes, qui, comme John Locke avant lui, opére une tabula rasa, détruit les anciens
fondements pour établir de nouvelles fondations. Voir Discours de la méthode, Seconde partie.

39 Jean Suratteau, « Cosmopolitisme et patriotisme au siécle des Lumiéres, » Annales historiques de la Révolution
francaise. N°253, (1983), 364-389. Ici : 365.

40 Jean Suratteau, « Cosmopolitisme et patriotisme », 366.
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patriotisme peut étre négatif : « Telle est donc la condition humaine que souhaiter la grandeur de
sa patrie c'est souhaiter du mal de ses voisins ». ** En revanche, pour Rousseau, «L'esprit
patriotique est un esprit exclusif qui nous fait reconnaitre comme ennemi tout autre que nos
concitoyens. Tel était I'esprit de Sparte et de Rome ». * Par ailleurs, Rousseau avance que pour
rendre les hommes vertueux, il faut que ceux-ci aiment leur patrie.** La notion de patrie de
I’époque n’est donc pas seulement la terre mere, mais un lieu de liberté, ou les rapports entre le
peuple et I’Etat seraient justes et harmonieux. Bien sir, ¢’est une définition utopique** et le
neveu n’est pas dupe : ce ne sont plus que « tyrans » et « esclaves » (114). Ainsi, que la patrie
soit le lieu ou 1’on se sente bien, ou le lieu de naissance, cette idée de communauté qui rassemble
des individus pour vivre au sein d’une collectivité harmonieuse est mise a mal a cause des
rapports de pouvoir entre dominants et dominés® : « Moi. - Avoir un état dans la société et en
remplir les devoirs? Lui. - Vanité. Qu'importe qu'on ait un état, ou non; pourvu qu'on soit riche;
puisqu'on ne prend un état que pour le devenir. » (115).

La nature cynique et désabusée des propos du neveu tend a mettre en évidence des failles

dans un systéeme qui gagnerait a étre réformé. Ainsi, quand Lui débat avec Moi de la société

41 Suratteau, 367 (citation du Dictionnaire philosophique de Voltaire).
42 |bid., p. 368 (Lettre de Rousseau a Paul Usteri, 1763).

4 « C'est I'amour du pays natal, la patrie qui rend les hommes vertueux (...) Voulons-nous que les hommes soient
vertueux ? Faisons-les alors aimer la patrie. Mais comment le pourrions-nous, comment |' aimeraient-ils si elle
n'est rien de plus pour eux que pour les étrangers et qu'elle ne leur accorde que ce qu'elle ne peut refuser a
personne ? Ce serait bien s'ils n'y jouissaient pas méme de la slreté civile et que leurs biens, leurs vies, ou leur
liberté fussent a la discrétion des hommes puissants sans qu'il leur fut possible ou permis de réclamer, d'oser
réclamer des lois ? Alors soumis aux devoirs de I'état de nature sans jouir méme des droits de I'état de nature et
sans pouvoir employer leurs forces pour se défendre, ils seraient par conséquent dans la pire condition ol puissent
se trouver des hommes libres et le mot « patrie » ne pourrait avoir pour eux qu'un sens odieux ou ridicule » (cité
par Suratteau, ibid.).

% Ibid., p. 367.

45 Ce qui est bien sir le sujet du Discours sur 'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes de
Rousseau (1755).
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parisienne et argumente sur la notion de richesse, pense qu’entre « bonne renommée » et «
ceinture dorée », il faut préférer avoir « ceinture dorée » (NR, 110), sa position permet non
seulement de dénoncer une injustice, mais aussi de rendre son attaque contre la philosophie plus
acerbe et personnelle. Lui, qui associe le pouvoir a la richesse matérielle, s’imagine ce qu’il ferait
une fois devenu riche, en attaquant des penseurs de 1’époque bien connus : « Nous prouverons
que de Voltaire est sans génie ; que Buffon... n’est qu’un déclamateur ampoulé » et il continue
en discréditant Montesquieu et d’Alembert (NR, 113). Moi répond de maniere ironique en
insinuant clairement que Lui est dans le faux : « Au digne emploi que vous feriez de la richesse,
je vois combien ¢’est grand dommage que vous soyez gueux » (ibid.). Mais cette critique des
philosophes dans la bouche du neveu n’est pas gratuite, elle n’est pas seulement le fruit de la
jalousie d’un individu qui aurait aimé avoir eu « I’admiration de 1’univers » (NR, 183). Diderot,
au travers de Lui, met en évidence une société ou ceux qui sont nantis se comportent d’une
maniere répréhensible, il établit des faits. Si Moi est quelque peu choqué par les implications
faites par Lui, ce dernier répond : « mais le fait est que la vie que je ménerais a leur place est
exactement la leur » (114). Dés lors, Lui n’est pas dans le domaine du fantasme, il décrit une
société inégale, et se défend en disant « restituer » ce qu’il vole. En d’autres mots, si le neveu
confesse qu’il volait, il se justifie en disant qu’il volait des voleurs (« des gens de cours, des
financiers, de gros commercants, des banquiers, des gens d’affaires », 111). Ainsi, méme si le
neveu est dans 1’illégalité, littéralement un hors-la loi (« sans que la loi s'en méle »), il considere
que c’est la nature de la sociéteé qui est ainsi. Or, comme nous le verrons, Diderot ne se reconnait

pas dans cette logique de la survie du plus fort (ici du plus riche). 46

46 Cette différence entre nantis et démunis se retrouve dans le dialogue entre Cingmars et Derville, ou le contraste
gu’il y a entre « la maison des pauvres » d’un c6té, et le « festin » auquel les a conviés Versac est manifeste.
Diderot, Cingmars et Derville (1776) (Paris : Garnier). ARTFL-FRANTEXT en ligne, pas de pagination.
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Recherche de la vérité et plaisirs altruistes

Si donc les hommes ne sont pas égaux, qu’ils sont « dans les fers », comme dirait
Rousseau®’, les valeurs telles que 1’amitié, ainsi qu’une position sociale responsable (« avoir un
état dans la société et en remplir les devoirs ») ne convainquent pas le neveu non plus. Moi n’est
pas totalement aux antipodes de celui-ci, mais il fait une distinction entre deux types de
bonheurs : celui lié aux sens, qui serait hédoniste, et un autre qui dérive d’autres sources de
satisfaction, nous y reviendrons dans un moment. Il convient de noter que quelques remarques
dans les Pensées sur ['interprétation de la nature (1754)*, qui a moins pour but d’ « instruire »
que d’ « exercer », peuvent nous éclairer sur ce que cherche a faire Diderot dans Le Neveu de
Rameau, et en particulier dans ce passage. Dans les Pensées sur |'interprétation de la nature,
Diderot cherche a concilier la « philosophie expérimentale » et la « philosophie rationnelle »
dans le domaine de la science*. 1l constate que la raison spéculative est souvent coupée de
’expérience, et que, réciproquement, 1’expérience est souvent coupée de la raison.>® Plus
particulierement, lorsqu’il s’agit de chercher la « vérité » (ici, celle de la nature), il y a un va-et-
vient entre les « sens » (I’expérience) et la « réflexion » (la raison) :

Les hommes en sont a peine a sentir combien les lois de 1’investigation de la vérité sont

séveres, et combien le nombre de nos moyens est borné. Tout se réduit a revenir des sens

47 Contrat social, préambule.
48 paru d’abord sous le nom De linterprétation de la nature en 1753.

4 Les termes « expérimental(e) », « expérience », « raisonnements », « raison », « abstrait(e) » et autres dérivés se
retrouvent tout au long de I'ouvrage marquant la dichotomie entre les deux méthodes.

50 « Les uns [les philosophes] ont, ce me semble, beaucoup d’instruments et peu d’idées ; les autres ont beaucoup
d’idées et n’ont point d’instruments. L'intérét de la vérité demanderait que ceux qui réfléchissent daignassent
enfin d’associer a ceux qui se remuent, afin que le spéculatif fat dispensé de se donner du mouvement ; que le
manceuvre elt un but dans les mouvements infinis qu’il se donne ; que tous nos efforts se trouvassent réunis et
dirigés en méme temps contre la résistance de la nature » (Pensée 1, je souligne), 560.
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a la réflexion, et de la réflexion aux sens : rentrer en soi et en sortir sans cesse. C’est le
travail de I’abeille. On a battu bien du terrain en vain, si on ne rentre pas dans la ruche
chargée de cire. On a fait bien des amas de cire inutile, si on ne sait pas en former des
rayons.”!

Ce mouvement entre les « sens » et la « réflexion » est ce qui semble manquer au neveu. Cela ne
signifie pas que le neveu soit dépourvu de réflexion, au contraire, mais j’avancerai que le type de
réflexion qui manque au neveu s’applique sur le champ de la morale et de 1’édification
personnelle.>?

Cette dynamique de I’intérieur-extérieur que le philosophe applique a la nature, et que
I’on retrouve dans Pensées sur l’interprétation de la nature ou, Diderot, toujours sur le mode de

« I’investigation de la vérité » entre une démarche rationnelle et empirique, déclare : « Aussi la
raison est-elle portée a demeurer en elle-méme, et I’instinct a se répandre au dehors. L’instinct va
sans cesse regardant, godtant, touchant, écoutant ; et il y aurait peut-étre plus de physique
expérimentale a apprendre en étudiant les animaux qu’en suivant les cours d’un professeur » ;
cette dynamique, donc, s’applique également a la morale et a la construction de I’étre intérieur et
social. Cela se vérifie dans le Neveu de Rameau ou Moi établit une forme de hiérarchie par
rapport au plaisir : 1l y a celui « des sens », et un autre, qui lui est supérieur. Examinons le
premier : il reconnait, a I’instar du neveu, qu’il sait étre bon vivant, qu’il apprécie « un mets
délicat [...] un vin délicieux » (116). De méme, il est sensible a la beauté d’« une jolie femme »,

que ce soit au travers du toucher (« j’aime a sentir sous ma main la fermet¢ et la rondeur de sa

51 pensée 9, 564 (je souligne).

52 Ce qui aurait un rapport avec la « théorie de la formation des individus ». Franck Salaiin, Le Genou de Jacques,
105.
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gorge ») ou de la vue (« a puiser la volupté dans ses regards »). Il ne méprise pas les jouissances
sexuelles (« expirer entre ses bras »), et, contrairement au neveu, il se plait a fréquenter ses amis,
méme si ¢’est pour « une partie de débauche » (ibid.). Ces plaisirs sensoriels sont le coté
instinctif du philosophe, il reconnait qu’il peut-&tre comme un animal (celui des Pensées sur
linterprétation de la nature évoqué plus haut) « regardant, goGtant, touchant, écoutant ». Mais si
cet « instinct » est amené « a se répandre au dehors », il est aussi appelé a étre complété par la
raison.>

Le « rentrer en soi et en sortir sans cesse » des Pensées sur [’interprétation de la nature
ne se limite pas a I’appréhension du monde de la matiére, il a des applications sociales, voire
altruistes, explicitées dans Le Neveu de Rameau. Dés lors, le sortir de soi, I’instinct au dehors se
manifeste ainsi : « il m’est infiniment plus doux encore d’avoir secouru le malheureux [...],
donné un conseil salutaire » (116-117) ; il rapproche les étres : « une promenade avec un homme
ou une femme chére a mon cceur » (nourrit le coeur, I’étre intérieur), « passé quelques heures
instructives avec mes enfants », « dit a celle que j’aime quelques choses, tendres et douces qui
ameénent ses bras autour de mon col »**; il est engagé dans la société : « rempli les devoirs de
mon état » (117). En revanche, le « rentrer en soi », cette expérience des sens arrosée par la
raison permet a la fois de se nourrir/se construire a I’intérieur, et par la méme occasion d’en faire
bénéficier les autres : « d’avoir terminé une affaire épineuse », « fait une lecture agréable », «

écrit une bonne page » (ibid.).

53 |l importe de préciser également que I’"hédonisme de Diderot est plutét épicurien, c’est-a-dire, équilibré entre
I’'homme animal et I'homme sociable : « une souple acceptation des normes sociales et un épanouissement
mesuré des tendances naturelles ». Voir Robert Mauzi, L’Idée du Bonheur dans la littérature et la pensée frangaise
au XVllle siécle (Paris : Librairie Armand Colin, 1960), 20.

54 Ces réflexions sur I'amour conjugal font écho a I’Ecclésiaste : « Jouis de la vie avec la femme que tu aimes,
pendant tous les jours de ta vie passagere, qui t'ont été donnés sous le soleil pendant tout le temps de ta vanité;
car c'est la ta part dans la vie et dans le travail que tu fais sous le soleil » (9.9).
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Si Moi met sur un plan supérieur ce qui lui est « infiniment plus doux » en 1’opposant aux
« plaisirs des sens » avec la conjonction de coordination « mais », c’est d’abord pour trouver un
terrain commun avec le neveu qu’il va dépasser idéologiquement, « si vous n’imaginez pas
qu’on s’est élevé au-dessus du sort » (118). C’est aussi pour critiquer la haute société en
argumentant que si les gens aisés sont si fins dans leur quéte de divertissement (« Ce qui rend les
gens du monde si délicats sur leurs amusements, c¢’est leur profonde oisiveté », 116), ¢’est a
cause de leur inaction. En effet, « ils usent tout. Leur ame s hébéte. L ’ennui s’en empare. »* Les
accents pascaliens de cette réflexion sont visibles, mais si Pascal avait établi un lien de causalité
entre la misere et I’ennui, et que ces derniers menaient au divertissement, il en arrivait a d’autres
conclusions. % Pour I’auteur des Pensées (1670), I’aboutissement de la solitude et de ’ennui
devrait idéalement mener a Dieu. En revanche, pour Moi, le mouvement n’est pas vertical ou
ascendant (de I’homme vers Dieu), mais se situe sur le plan intérieur et horizontal, a savoir, un
mouvement vers les autres. Cet altruisme qui se manifeste au sein de la famille (« avec mes
enfants », « dit & celle que j’aime ») semble s’exprimer aussi bien dans 1’intimité des étres chers
(« [d’avoir fait] une promenade avec un homme ou une femme chére a mon ceeur ; passé
quelques heures instructives avec mes enfants [...] dit a celle que j’aime quelques choses,
tendres et douces... », 116-117) qu’avec des inconnus (« avoir secouru le malheureux [...] donné
un conseil salutaire »). Moi en vient a citer Voltaire, qu’il préfére pour « avoir réhabilité la
mémoire des Calas », plutot que pour avoir écrit Mahomet (117). Ainsi, I’insistance est mise sur

la famille (voir I’exemple de ’homme de Carthagene, ibid.), I’altruisme, 1’action sociale (en

55 Diderot aura un regard critique similaire sur les classes aisées dans le “dossier des convulsionnaires,” assemblé
et publié par Diderot et Grimm dans La Correspondance littéraire en 1760-1761 pour attirer I'attention du public
sur les activités des convulsionnaires a Paris, mais aussi pour critiquer I'attitude des nantis qui considerent ces
phénomeénes comme des moyens de divertissement.

56 Voir Pascal, Pensées 131-622, Ennui, 85; 139-136, Divertissement, 86-90.
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particulier, celle du philosophe). Que tout ceci puisse procurer du « plaisir » au philosophe laisse
le neveu pantois (« VVous étes des étres bien singuliers ! », ibid.), et le pousse a justifier pourquoi
le programme que lui propose Moi ne lui convient pas. Lui prétend jouer son réle, « étre a sa
chose », il suit sa nature (« puisque je puis faire mon bonheur par des vices qui me sont naturels,
que j’ai acquis sans travail [...] qui cadrent avec les meeurs de ma nation », 118-119.) Cela
demanderait trop d’efforts d’en changer. Pourquoi en changer ? L’environnement 1’approuve
(«j’ai a faire a des gens qui s’ennuient et il faut que les fasse rire », 119).

Si Moi est impressionné par le franc parler du neveu, et de son honnéteté par rapport a ce
qu’il pense (voir NR, 176), il n’en demeure pas moins qu’ils sont en désaccord sur le vice et la
vertu, et ce qui apporte le bonheur. Nous allons maintenant nous pencher davantage sur les

raisons qu’évoque le neveu pour se justifier.

Nécessité d’un mal rédempteur

Comme le souligne Henri Coulet, la question de Lui & Moi, « Comment se fait-il qu’avec
un tact aussi fin, une si grande sensibilité pour les beautés de 1’art musical, vous soyez aussi
aveugle sur les belles choses en morale, aussi insensible aux charmes de la vertu ? » est
« capitale, [et] marque I’un des tournants du dialogue » (NR, 172, note 306). En effet, jusqu’a ce
moment du roman, les deux interlocuteurs ont échangé sur de nombreux sujets, et, méme s’ils
étaient souvent en désaccord, Moi admet néanmoins que « J’étais quelquefois surpris de la
justesse des observations de ce fou sur les hommes et les caractéres, et je le lui témoignai » (NR,
137). Pourtant, il semble que les capacités du génie dans le mal, dont il est question tout au long
du dialogue, atteint son paroxysme avec le récit du renégat d’Avignon (NR, 152-156) sur lequel

nous reviendrons. Un des grands paradoxes du Neveu de Rameau, et qui, sans doute, faisait



156

partie des questions auxquelles Diderot avait le plus de mal a répondre, était d’expliquer le fait
qu’un individu talentueux, reconnu pour des qualités artistiques hors du commun (ou autres
capacités extraordinaires) n’était pas forcément vertueux. L’exemple qui vient dans la
conversation est Racine, « celui-la certes avait du génie, et ne passait pas pour un trop bon
homme. » (NR, 80), et Moi se met a comparer des gens ordinaires qui, comme Barbier, est :
« bon mari, bon pére, bon oncle, bon voisin, honnéte commercant, mais rien de plus » (je
souligne) et Racine, « ou qu’il et été fourbe, traitre, ambitieux, envieux, méchant ; mais auteur
d’Andromaque, de Britannicus, d’Iphigénie, de Phédre, d’Athalie » (ibid.). Tous les deux
conviennent que les « hommes sublimes » ou « ’homme de génie » sont rares (NR, 75).%” Mais
le portrait dressé par Lui—qui se réfere a son oncle—concernant I’homme de génie est tres
négatif, il considere que : « Si je savais I’histoire, je vous montrerais que le mal est toujours venu
ici-bas, par quelqgue homme de génie » (NR, 77). Moi le reconnait, mais il a un avis plus nuance :
« Je ne vous ai pas dit que le génie fat indivisiblement attaché a la méchanceté, ni la méchanceté
au génie » (NR, 79). C’est-a-dire que pour Moi, il y a un autre élément a prendre en
considération : les hommes de génie ont du prestige, et ils sont reconnus pour leur talent : « Ils
feront I’honneur des peuples chez lesquels ils auront existé ; tot ou tard, on leur éleve des statues,
et on les regarde comme les bienfaiteurs du genre humain » (NR, 78). Toujours & propos de
Racine, que Lui critique, Moi insiste :

D'accord. Mais pesez le mal et le bien. Dans mille ans d'ici, il fera verser des larmes; il

sera I'admiration des hommes, dans toutes les contrées de la terre. 1l inspirera I'humanité,

57 1l'y a une hiérarchie qui s’établit tout au long du roman : au début, les « hommes sublimes » pour Lui sont ceux
qui se distinguent brillamment « aux échecs, aux dames, en poésie, en éloquence, en musique, et autres fadaises
comme cela » ( 75). Quelques pages plus loin, il est fait allusion a Racine, Voltaire, pour finir plus loin dans le
domaine moral.
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la commisération, la tendresse; on demandera qui il était, de quel pays, et on I'enviera a la
France. Il a fait souffrir quelques étres qui ne sont plus, auxquels nous ne prenons
presqu'aucun intérét; nous n'avons rien a redouter ni de ses vices ni de ses défauts. Il eut
été mieux sans doute qu'il eut recu de la nature les vertus d'un homme de bien, avec les
talents d'un grand homme. C'est un arbre qui a fait sécher quelques arbres plantés dans
son voisinage; qui a étouffé les plantes qui croissaient a ses pieds; mais il a porté sa cime
jusques dans la nue; ses branches se sont étendues au loin; il a prété son ombre a ceux qui
venaient, qui viennent et qui viendront se reposer autour de son tronc majestueux; il a
produit des fruits d'un gout exquis et qui se renouvellent sans cesse.
Cette empreinte qui traverse les siécles (« Dans mille ans d'ici »), et la marque que laissera
Racine sur les générations futures évoque la préoccupation qu’a Diderot pour 1’héritage qu’il
laissera a la postérité. Comme I’a montré Elena Russo, Diderot était trés soucieux de ce qui
concernait sa célébrité posthume.*® C’est pourquoi a ce stade de la conversation, Moi semble
atténuer les qualités morales de Racine, pour ne privilégier que ses qualités d’auteur. Il dissocie
I’homme et I’ceuvre : ’homme est certes comme cet arbre « qui a fait sécher quelques arbres
plantés dans son voisinage ; qui a étouffé les plantes qui croissaient & ses pieds » mais son ceuvre
est comme « sa cime [qu’il a portée] dans les nues ; ses branches se sont étendues au loin... ». Il
a été fructueux, et a accordé du repos & ceux qui sont venus se reposer a son ombre.> Cette

métaphore employée par Moi a des rapports frappants avec la parabole des évangiles :

58 Russo, Elena. “Slander and Glory in the Republic of Letters: Diderot and Seneca Confront Rousseau.”
Republics of Letters: A Journal for the Study of Knowledge, Politics, and the Arts 1, no. 1 (May 1, 2009), 6-9:
http://arcade.stanford.edu/rofl/slander-and-glory-republic-letters-diderot-and-seneca-confront-rousseau.

9|l importe de mettre ce passage en paralléle avec une lettre de Diderot a Sophie Volland : « Comme je disais une
fois a Uranie, s'il faut opter entre Racine méchant époux, méchant pere, ami faux et poéte sublime, et Racine bon
pére, bon époux, bon ami et plat honnéte homme, je m’en tiens au premier. De Racine méchant, que reste-t-il ?
Rien. De Racine homme de génie, I'ouvrage est éternel », lettre du 31 juillet 1762, cité dans le volume DPV du
Neveu de Rameau, 80, note 38.


http://arcade.stanford.edu/rofl/slander-and-glory-republic-letters-diderot-and-seneca-confront-rousseau
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Il leur proposa une autre parabole, en leur disant : Le royaume des cieux est semblable a
un grain de sénevé qu’un homme prend et séme en son champ. Ce grain est la plus petite
de toutes les semences : mais lorsqu’il est cri, il est plus grand que tous les autres
Iégumes, et il devient un arbre ; de sorte que les oiseaux du ciel viennent se reposer sur
ses branches. (Matthieu 13 :31-32 Sacy)®°
Ce rapport entre les deux textes semble d’abord aléatoire : on pourrait se dire que Diderot puise
dans le fond commun de sa culture, et cite les évangiles de facon machinale. Pourtant, en y
regardant de plus pres, on se rend compte que les paroles de Moi, qui a priori semblent Iégitimer
le mal moral, nous éclairent sur la théodicée® de Diderot. Sur le plan social, Racine n’a pas une
influence positive « dans son voisinage ». Pourtant, si Racine n’est pas un « homme de bien »,
qu’il est petit sur le plan moral, « 1’arbre », qui représente son ceuvre, offrira bien plus de
bénéfices (« il a prété son ombre a ceux qui venaient, qui viennent et qui viendront se reposer
autour de son tronc majestueux; il a produit des fruits d'un gout exquis et qui se renouvellent sans
cesse. »). Deés lors, le « grain de sénevé » de la parabole de Jésus, ou grain de moutarde,
représente dans le texte de Diderot, la petitesse du mal commis par Racine (« nous n’avons rien a
redouter ni de ses vices ni de ses defauts »). Cela signifie qu’a grande échelle (« oublions pour
un moment le point que nous occupons dans 1’espace et dans la durée ; et étendons notre vue sur
les siecles a venir, les régions les plus éloignées, et les peuples a naitre », NR, 83), le bien qui
découle de I’ceuvre du dramaturge est infiniment supérieur aux désagréments causés, qui eux

sont limités dans I’espace et dans le temps (« Il a fait souffrir quelques étres qui ne sont plus »).

60 Hisayasu Nakagawa, dans Des Lumiéres et du comparatisme, s’appuyant sur Jean Fabre, met la métaphore de
I’arbre traitant de Racine en paralléle avec le livre d’Ezéchiel (107-109).

51 Dans le sens de la justice divine.
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Diderot travestit donc la parabole évangélique ; la majesté et I’autorité du « royaume des cieux »
de Matthieu deviennent celles de 1I’ceuvre de Racine, et c’est dans ce royaume littéraire, pour
ainsi dire, que 1’on trouve le repos. Comme le royaume des cieux, 1’arbre de Racine (« dans mille
ans d’ici ») transcende 1’espace et le temps. Ici, Moi et Lui se rejoignent : « Imaginez I'univers
sage et philosophe; convenez qu'il serait diablement triste, » dira Lui (NR, 114). En d’autres
termes, s’il eut été préférable « qu'il eut recu de la nature les vertus d'un homme de bien, avec les
talents d'un grand homme, » Diderot estime qu’un peu de mal est parfois nécessaire, voire méme
inévitable, et que cela peut avoir des conséquences heureuses.®? Cette forme de rédemption par le
biais du mal, que nous avons apercue dans le livre de Job, est fondamentale dans la conception
judéo-chrétienne : « Il est vrai que vous avez eu dessein de me faire du mal : mais Dieu a changé
ce mal en bien » (je souligne) dira Joseph a ses fréres qui 1’avaient trahi.%® Conception similaire
dans les écrits de Paul : « Car je suis persuadé que les souffrances de la vie présente n’ont point
de proportion avec cette gloire qui sera un jour découverte en nous. »% Dans un contexte
biblique, les circonstances parfois tragiques de la vie ici-bas palissent en comparaison de la
gloire & venir dans le royaume céleste. Diderot reprend & son compte cette analogie des Ecritures
pour la modifier & son avantage : la notion de gloire sécularisée qu’il loue met 1’accent sur
I’ceuvre artistique et philosophique laissée a I’humanité plutot que sur la valeur morale de

I’individu.

52 Voir Nakagawa, Des Lumiéres et du comparatisme: un regard japonais sur le XVllle siécle, surtout les chapitre 2
(« Trois Pascal dans la pensée de Diderot ») et 5 (« Rétablissement de I’équilibre et nouvelle temporalité : une
métaphore du Neveu de Rameau »).

63 Genése 50 :20

64 Romains 8 :18



160

Mais la quantité de mal, ou le génie dans le mal doit avoir ses limites ; lorsque le neveu
raconte a Moi I’anecdote du renégat d’ Avignon, comment le renégat, aprés avoir gagné la
confiance d’un Juif, finit par le tromper, le trahir, le dépouiller, puis le faire exécuter (NR, 153-
156), Moi se retrouve acculé sur le plan philosophique et moral : « Je ne savais, moi, si je devais
rester ou fuir, rire ou m’indigner. Je restai, dans le dessein de tourner la conversation sur quelque
sujet qui chassat de mon 4me I’horreur dont elle était remplie » (NR, 156).%°> Moi est partagé
entre le plaisir et le divertissement procurés par le neveu, mais il est en méme temps horrifié par
cette juxtaposition cote a cOte entre les performances artistiques de Lui (« il se mit a faire un
chant... il imitait la basse...s’exécutait, se composait... » ) et « [1]’atrocité de 1’action » décrite,
tant et si bien gque le narrateur fait état de son intolérance grandissante, qui est poussée a son
paroxysme :

Je commengais a supporter avec peine la présence d’un homme qui discutait une action

horrible, un exécrable forfait, comme un connaisseur en peinture ou en poésie, examine

les beautés d’un ouvrage de goiit ; ou comme un moraliste ou un historien reléve et fait
éclater les circonstances d’une action héroique. Je devins sombre, malgré moi. (ibid.)
Ce qui choque le narrateur, c’est le décalage entre le beau et le mal. Si 1’Ame du sage selon
Platon doit tendre vers le vrai, le bon, et le beau®®, comment admettre ce paradoxe entre 1’éthique

défectueuse du neveu et ses dons esthétiques ? Pour tenter de répondre a la question de Moi

55 Voir aussi : R. Moulinas, « Diderot et le Juif d'Avignon. A propos d'un passage du "Neveu de Rameau" » Revue
d'Histoire littéraire de la France 70e Année, No. 4 (Presses Universitaires de France, Jul. - Aug., 1970), 598-602 ;
Nicolas Wagner, « Sur un conte du Neveu de Rameau: 'Le Renégat d'Avignon' » Travaux de Linguistique et de
Littérature Publies par le Centre de Philologie et de Littérature, 1978, Vol.16(2), 19-25.

66 Ce que le neveu appelle sa « trinité » : « Le vrai, le bon, le beau ont leurs droits. On les conteste, mais on finit par
admirer. » (163).
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évoquée plus haut, et justifier le fait qu’il est « aveugle sur les belles choses en morale » ainsi qu’
« insensible aux charmes de la vertu », Lui répond longuement :
C'est apparemment qu'il y a pour les unes un sens que je n'ai pas; une fibre qui ne ma
point été donnée, une fibre lache qu'on a beau pincer et qui ne vibre pas; ou peut-étre c'est
que j'ai toujours vécu avec de bons musiciens et de méchantes gens; d'ou il est arrive que
mon oreille est devenue trés fine, et que mon cceur est devenu trés sourd. Et puis c'est
qu'il y avait quelque chose de race. Le sang de mon pere et le sang de mon oncle est le
méme sang. Mon sang est le méme que celui de mon pére. La molécule paternelle était
dure et obtuse; et cette maudite molécule premiére s'est assimilé tout le reste (NR, 172).
La réponse de Lui s’articule sur trois plans : sur le plan organique, le neveu est dépourvu d’un
sens ; une fibre absente, ou pour le moins déficiente. Sur le plan social, il justifie qui il est par ses
fréquentations. Enfin, sur le plan héréditaire, le neveu est victime de son héritage génétique.
D’apres la définition de 1’époque, la fibre fait partie intégrante du monde vivant (especes
animales et végétales)®’ ; I’Encyclopédie ajoute : « On entend en général par fibre, dans la
physique du corps animal, et par conséquent du corps humain, les filaments les plus simples qui

entrent dans la composition, la structure des parties solides dont il est formé ».5 Lui en revient a

57 Dans la quatriéme édition du Dictionnaire de I'Académie francaise (1762), on peut lire cette définition :

FIBRE. s.f. On appelle ainsi certains filamens déliés qui se trouvent dans toutes les parties charnues ou
membraneuses du corps de I'animal. L'alongement des fibres. Le relachement des fibres. L'accourcissement des
fibres. Les fibres des chairs. Les fibres des muscles. Longues fibres. Il se dit également Des longs filets qui entrent
dans la composition des plantes, des arbres. Les fibres d'une plante. Les fibres d'une racine. Les fibres du bois.
ARTFL, Dictionnaires d’autrefois,http://artflsrv02.uchicago.edu/cgibin/dicos/quickdict.pl?docyear=1700-
1799&strippedhw=%20Fibre Diderot développe et approfondit lui-méme les caractéristiques de la fibre.
Voir Eléments de physiologie (Ed. J. Mayer. Paris, Didier, 1964.), 24-28 et 61-66.

%8 Arnulphe d’Aumont, « Fibre, (Economie anim. Medecine.) » In ENCYC, vol. 6 (1756) : 662-675. Cité par Eluerd, 14
N3. Pour une discussion approfondie sur la fibre dans son contexte médical, voir : Tobias Cheung, « Omnis Fibra Ex
Fibra: Fibre OEconomies in Bonnet’s and Diderot’s Models of Organic Order » in Early Science and Medicine 15
(2010) 66-104. Pour une analyse du rapport entre la fibre et la morale, consulter : Caroline Jacot-Grapa, « Des
huitres aux grands animaux. Diderot, animal matérialiste », Dix-huitiéme siécle 2010/1 (n° 42), p. 99-118. DOI
10.3917/dhs.042.0099


http://artflsrv02.uchicago.edu/cgibin/dicos/quickdict.pl?docyear=1700-1799&strippedhw=%20Fibre
http://artflsrv02.uchicago.edu/cgibin/dicos/quickdict.pl?docyear=1700-1799&strippedhw=%20Fibre
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dire que ce sens, sur le plan ontologique, ne lui a pas été donné, ou qu’il est inopérant. Ceci est
important car, en évoquant une forme de déterminisme, le neveu peut se dégager de toute
responsabilité personnelle. En effet, si Lui est déenué de cette fameuse fibre qui le rendrait
sensible a la morale et a la vertu, dans quelle mesure est-il libre d’étre et d’agir autrement que ce
qu’il est ? Cette problématique ne date pas de Diderot, et est, selon Michael Gillepsie, une des
crises de la modernité.%® Cette crise prend sa source dans les débats qui ont eu lieu quant aux
roles respectifs de I’homme et de Dieu dans le plan du salut (dans un contexte chrétien).’® Ce
conflit, qui est a la fois un probléme philosophique et théologique, avec de nombreuses
ramifications sur le plan anthropologique, politique, religieux et culturel, est complexe. Nous
nous contenterons de n’en saisir que quelques aspects qui nous semblent pertinents pour conclure

cette discussion au sujet du Neveu de Rameau.

Echos théologiques
Que ce soit dans le débat qui a opposé Saint Augustin a Pélage ; Erasme & Luther, ou bien encore
Hobbes a Descartes, la question, au fil des siécles, était de savoir quelles étaient les limites de
I’homme (et celles de Dieu) dans leur capacité a exercer leur volonté :

If God is omnipotent, how can human beings be responsible for anything at all? And if

they are not responsible, how can they be guilty? And if they are not guilty, how can

59 Michael Allen Gillepsie. The Theological Origins of Modernity (Chicago and London: The University of Chicago
Press, 2008).

OGillepsie. The Theological Origins of Modernity, chapitre 8, en particulier “The Contradictions of Enlightenment
and the Crisis of Modernity”, 255-287.
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they be justly punished? And if their punishment is not just, how can God be good?

Ancient Christianity recognized this problem and struggled to find a solution.”

Dans le contexte de la Réforme, les humanistes (avec Erasme comme figure de proue), et Luther,
le moine érudit qui deviendrait le chef des Protestants, s’opposaient principalement par rapport a
la question de la liberté humaine : Erasme, a la suite des humanistes qui 1’avaient précédé
(Pétrarque, Ficin, Pico de la Mirandole) considérait que dans la mesure ou la nature avait été
ordonnée par Dieu, les hommes seraient immanquablement attirés par le bien, et qu’ainsi la
volonté de ’homme et celle de Dieu pourraient s’harmoniser.’? En revanche, Luther, fort de son
expérience personnelle avec I’Ecriture (en particulier son interprétation de la Lettre de Paul aux
Romains) affirmait catégoriquement que 1’homme ne pouvait rien faire sans la grace de Dieu au
travers de la foi.”® Ce désaccord théologique a continué aux dix-septiéme et dix-huitiéme siécles,
notamment entre les jansénistes et les jésuites qui ne se rejoignaient pas sur la question de la
volonté de ’homme et de la grace de Dieu.”

Si la nature du conflit entre jésuites et jansénistes évolue et progresse du théologique vers
le politique au cours des dix-septieme et dix-huitieme siecles, leurs différentes prises de position
quant au supposé role joué par I’éducation dans la réforme du cceur humain/citoyen est toujours
d’actualité a I’époque de Diderot : les jésuites considéraient que 1’école était un instrument

d’envergure dans la formation du croyant/citoyen (Dale Van Kley). Au contraire, les jansénistes

1 Gillepsie, 142.

72 Je paraphrase Michael Allen Gillepsie. The Theological Origins of Modernity: “If nature is ordered by God so that
humans naturally are attracted to the good, then humans can freely exercise their wills in a manner that is
harmonious with divine will” (85).

73 Ce que Gillepsie, citant Harry J. McSorley (Luther: Right or Wrong? An Ecumenical-Theological Study of Luther’s
Major Work, “The Bondage of the Will” [New York: Newman Press, 1968, 63) appelle un “déterminisme
théologique” The Theological Origins of Modernity, 145.

74 Ce conflit est merveilleusement illustré par Pascal dans ses Lettres provinciales (1657).
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étaient quelque peu sceptiques et estimaient que I’homme n’avait besoin que d’étre sauvé du
péché. Ce désaccord quant aux potentiels et aux limites de I’homme de se changer lui-méme, tant
dans les domaines de la formation intellectuelle (éducation scolaire) et spirituelle (religieuse) de
I’individu, illustre des problématiques que 1’on retrouve dans Le Neveu de Rameau: en effet, le
neveu prétend qu’il n’y a « [r]ien de stable dans ce monde. Aujourd’hui, au sommet ; demain au
bas de la roue. De maudites circonstances nous menent et nous ménent fort mal. » (187). Tout au
long du roman, le neveu a tenté de justifier sa médiocrité, sa paresse et son immoralité. 1l évoque
maintenant la dimension aléatoire de conditions malheureuses qui seraient la cause de son
infortune. Cette stratégie lui permet de se déculpabiliser par rapport a ses responsabilités, et de
jouer un role de victime devant le philosophe. Contrairement a Job qui reconnait ses fautes et
loue la grandeur de Dieu, il blame le divin (qu’on peut associer aux circonstances en dehors de
son contréle), et le philosophe le met devant le fait accompli : « vous étes un fainéant, un
gourmand, un lache, une ame de boue [...] Les choses de la vie ont un prix sans doute ; mais
vous ignorez le prix du sacrifice » (193). Ainsi, Moi considere qu’indépendamment de toutes les
raisons que le neveu a évoquées, ce dernier conserve (en tous cas potentiellement) une capacité a
s’autodéterminer,” et donc la possibilité d’améliorer son art et de devenir un bon citoyen.”® En
ce sens, Diderot ne tranche pas entre d’un c6té une Nature toute-puissante, des conditions
extérieures qui détermineraient ’homme (une version sécularisée de la souveraineté de Dieu—

souveraineté de Dieu qui conduit 4 la doctrine de la prédestination), et de I’autre un acquis qui

7> Gerhardt Stenger a particulierement bien articulé comment la pensée de Diderot avait évoluée d’une vision
mécaniste, qui pourrait étre interprétée comme un « fatalisme déterministe, » a une notion d’autodétermination.
Voir Nature et liberté chez Diderot aprés I’Encyclopédie, en particulier 222-237.

76 Stenger montre que le neveu est responsable de son choix : « Le Neveu est abject parce qu’il veut bien I'étre, et
non parce qu’il y est contraint » dans « Le Neveu de Rameau ou I'impossible morale », 83.
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donnerait a I’individu toute liberté de se créer ou de se recréer sans cesse (le libre arbitre dans les

débats théologiques).

Conclusion

Le Neveu de Rameau est écrit et composé a un moment difficile pour Diderot et ceux qui
défendent la cause de la philosophie.”” Cette derniére, et ceux qui la représentent, sont mis a mal
pour plusieurs raisons : leur statut tend a créer une certaine envie chez leurs détracteurs qui
jalousent leur prestige (comme chez Palissot, par exemple) ; leur voix rivalise avec d’autres dans
I’espace public’®, et d’autres encore considérent qu’ils représentent une permissivité qui inquicte.
Ce que j’ai tenté¢ de démontrer dans ce chapitre, ¢’est que Diderot, bien qu’anticlérical a la
maniére de Voltaire, et fréquentant la société du baron d’Holbach,’® ne puisa pas seulement dans
I’antiquité classique grecque®® pour exposer ses positions sur la vertu et le génie. Si Diderot fait
partie des figures de proue, et est considéré comme un pionnier de ce que 1’on appellerait
I’athéisme moderne, il n’est pas entiérement coupé de sa formation religicuse et théologique ; les

échos des livres de Job, de I’Ecclésiaste, des Evangiles—sur lesquels nous nous sommes

77 Ce que Strauss évoque par rapport a Rousseau, “by his time, philosophy had become not merely a generally
revered tradition, but a fashion” s’applique également a Diderot. Le philosophe était amené a défendre et
protéger la philosophie contre de nombreux préjugés. Voir Leo Strauss, « On the Intention of Rousseau, » Social
Research, Vol. 14, No. 4 (December 1947), 455-487; ici: 485.

78 La circulation des Nouvelles Ecclésiastiques (d’obédience janséniste) et du Journal de Trévoux (d’obédience
jésuite), pour ne citer que ces deux publications qui circulaient sous le manteau ont eu un impact indéniable sur la
formation de I’opinion publique. Voir Garrioch. The Making of Revolutionary Paris, 142-160.

72 Paul Henri Thiry d'Holbach (1723-1789), auteur, entre autres, du Christianisme dévoilé ou Examen des principes
et des effets de la religion chrétienne (1766); La Contagion sacrée (1767); Théologie portative (1768); et Le Systeme

de la nature ou Des lois du monde physique et du monde moral était 'un des auteurs les plus athées de I'époque.

80 par exemple : Sénéque, Lucréce, et Cicéron. Horace et Diogéne, en particulier dans Le Neveu de Rameau.
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penchés (la liste n’est pas exhaustive) eclairent un pendant de la pensée diderotienne qui tend a
étre négligé dans la littérature spécialisée. Plus particuliérement, si d’Holbach voulait établir le
fait qu’on pouvait avoir une vertu athée, Diderot a du mal a articuler une vision du bonheur et de
la vertu qui serait complétement désolidarisée de ses racines judéo-chrétiennes. De plus, dans la
mesure ou certains individus exceptionnels peuvent éviter la vertu qu’il préconise—Racine étant
I’exemple que nous avons cité—il développe une logique de deux poids, deux mesures. En effet,
dans son dialogue avec Lui, Moi prétend qu’il est préférable d’étre vertueux, mais 1’étre de génie
en est exempt—s’il s’avére que son ceuvre bénéficie I’humanité ! Cela introduit une notion de
rédemption élitiste, a savoir que 1’individu doté de qualités hors du commun (intellectuelles ou
artistiques) peut en quelque sorte se racheter de ses fautes. Ainsi, Diderot, dans un sens,
sécularise la notion de mérite que Luther avait dénoncée dans le Catholicisme.8! Par le biais de
ses capacités, son eeuvre, le génie est innocenté de ses mauvaises actions (méme si Diderot pose
des limites). En méme temps, comme nous I’avons vu, ¢’est la nature qui dispense gratuitement
ses dons. Du point de vue de la théologie augustinienne, le croyant (comme le génie chez
Diderot) est choisi, élu, et n’a aucun mérite, ce qui rend I’utilisation des concepts théologiques
complexe chez Diderot. Il ne s’agit donc pas de prétendre que Diderot était chrétien dans un sens
conventionnel ou pas, mais de mettre en lumiére un lien qui reste tenace dans sa conception

morale.

81 En 1517, Luther avait reproché au Pape de vendre des indulgences qui permettaient, d’aprés I'Eglise, d’échapper
plus rapidement du purgatoire. Dans ses théses, Luther dénonce le fait qu’on donne I'impression aux gens qu’on
peut étre sauvé au travers des ceuvres plutot que par la foi.
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Chapitre 4
Place de la religion dans la société

« Les hommes sont faits pour vivre en société » (Encyclopédie ou dictionnaire raisonné
des sciences, des arts et des métiers)®

Les rapports entre le théologique et le politique sont complexes au dix-huitieme siécle,
particulierement avec les auteurs que nous examinons dans cette thése. Comme nous 1’avons vu
dans les chapitres précédents, le regard que portent les philosophes sur la religion et les Saintes
Ecritures est équivoque. Un double mouvement de sympathie et de condamnation anime les
auteurs que nous avons étudiés. Voltaire, en tant que déiste, croit a ’existence d’un Etre
supréme, mais fait preuve d’ambivalence par rapport aux différentes sectes chrétiennes de son
temps : il se montre tolérant par rapport au droit des individus (affaire Calas), admire les Quakers
tout en se moquant gentiment d’eux au début de sa carri¢re philosophique, rejette unanimement
toute forme de fanatisme, mais soutient une forme de Christianisme apprivoisé. Rousseau, a la
fois entre la religion naturelle et un Christianisme biblique, échappe aux catégorisations
conventionnelles : le parti des philosophes lui reproche d’étre trop proche des cléricaux, et les
religieux ne lui pardonnent pas la liberté qu’il prend avec les dogmes. Pourtant, Julie, le
personnage principal de La Nouvelle Héloise, pratique une forme de dévotion qui n’aurait rien a
envier aux chrétiens les plus zélés. Enfin, Diderot évolue a partir d’un milieu familial versé dans
le Catholicisme duquel il retirera une formation théologique solide, mais finira par embrasser
I’athéisme. Par contre, comme nous 1’avons vu avec le Neveu de Rameau, son ceuvre est truffée

de références bibliques qu’il met en littérature dans une sphére séculiere. 1l y a en méme temps

ISOCIETE, (Morale.) [Morale] unknown (Page 15:252).
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dans les écrits de ces penseurs une interrelation—parfois complexe—entre le théologique et le
politique dont la teneur est propre a chaque auteur.

Il convient ici de préciser ce qui est compris par ces deux termes. Le théologique, au sens
large, engloberait I’ensemble des religions polythéistes et monothéistes (du paganisme a 1’Islam),
et de facon plus spécifique le christianisme orthodoxe?, ou en tandem avec la religion naturelle.
Le politique serait dans son sens global la fagon dont est gouverné un pays, et de maniere plus
réduite, I’interaction entre les gouvernants et les gouvernés, ainsi que les rapports entre citoyens.
Ces rapports soulévent une question qu’il nous faut maintenant développer : quels sont pour nos
auteurs le role et la place de la religion au sein de la société de cette époque ?

En nous appuyant sur quelques articles de I’Encyclopédie et le chapitre sur la religion
dans [’Histoire des deux Indes, nous tenterons de montrer dans un premier temps que le
probléme qui se pose pour Diderot et les auteurs auxquels il est li&—notamment, 1’abbé Raynal,
co-auteur de [’Histoire des deux Indes—est de savoir comment mettre en adéquation les intéréts
individuel et collectif au sein de la société, ainsi que la relation complexe entre la religion et ce
qui motive 1’obligation morale. Dans 1’article « Droit naturel » de I’Encyclopédie, Diderot
qualifie I’obligation morale ainsi : « Mais qu'est-ce que la justice? c'est I'obligation de rendre a
chacun ce qui lui appartient.® » Nous verrons que cette acception recouvre les notions de bien et
de mal dans la société. Nous verrons aussi que les attaques contre la religion de la part de ces
auteurs ne visent pas tant le Christianisme des origines que I’institution censée le représenter.

Il s’agira en deuxiéme lieu de revenir a celui dont les encyclopédistes s’inspirerent,

Montesquieu, qui défendait 1’idée d’une union favorable entre le théologique et le politique.

2 Par Christianisme orthodoxe, j’entends tout christianisme qui se réclamerait des écrits bibliques et de la
Tradition. Dés lors, cela inclut toutes les branches catholiques et protestantes.

3 « Droit naturel, (Morale.) » In ENCYC, vol. 5 (1755) : 115-116, ici 115.
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Contrairement a la plupart de ceux qui lui ont succédé, Rousseau en téte, Montesquieu pensait
que de maniére tangible, le christianisme pouvait s’avérer utile et efficace pour le bien-étre de la
sociétée. Dans une moindre mesure, et probablement malgré lui, Diderot admet également que la
religion, méme corrompue et bien loin de sa pureté originelle, a une fonction protectrice dans la
sociéteé qui jouerait un role de tampon face au pire. Dans un troisieme temps, nous regarderons
quelques textes de Rousseau en dialogue avec Montesquieu : si le christianisme a une valeur
intrinseque pour Rousseau, elle se limite essentiellement a la sphére privée. La religion, dite
civile, est fondamentale pour 1’auteur du Contrat social mais elle doit étre débarrassée, en tous
cas dans la sphére publique, de ses attributs spécifiquement chrétiens, ¢’est-a dire, appartenant a
la religion dite révelée. Enfin nous montrerons que Rousseau et Diderot se rejoignent dans la
critique de leur société contemporaine, et que, méme si de maniére quelque peu distincte, les
deux auteurs opposent a leur présent une vision idyllique de la nature dans laquelle la religion est
ramenée a son essence primaire. Nous nous pencherons sur des passages du Supplément au

voyage de Bougainville pour comprendre la vision de Diderot.

L’Encyclopédie et I’Histoire des deux Indes

Si les penseurs que nous avons examinés dans les chapitres précédents, ainsi que de
nombreux autres membres du parti des philosophes, se sont mobilisés contre les exces et les abus
d’une dérive religieuse?, c’était, entre autres, par souci de préserver, ou parfois tout simplement
d’établir, une communauté d’individus qui puissent vivre en bonne entente malgré la variéte de

croyances. Comme I’écrit William J. Bulman : “Many European elites became convinced that

4 ’image que nous avons utilisée au premier chapitre est celle d’un navire (le christianisme) qui part a la dérive.
Qu’il s’agisse des conflits confessionnels identitaires entre Catholiques et Huguenots, de I’hypocrisie du clergé ou
encore des scenes souvent violentes des convulsionnaires, cette dérive prend plusieurs formes.
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religious and public life finally needed to be ordered in a manner that prevented religious zeal
from destroying civil peace.”® Bulman continue en précisant que ce n’était pas tant le rejet du
divin et de la religion qui motivait ces élites (intellectuelles et politiques), mais la volonte de
pouvoir associer le religieux au politique de maniére adéquate.® Montesquieu, grand champion
de cette union, I’exprime ainsi dans De [’Esprit des lois (1748):
A I'égard de la vraie religion il ne faudra que trés peu d'équité pour voir que je n‘ai jamais
prétendu faire céder ses intéréts aux intéréts politiques, mais les unir: or, pour les unir, il
faut les connaitre. La religion chrétienne, qui ordonne aux hommes de s'aimer, veut sans
doute que chaque peuple ait les meilleures lois politiques et les meilleures lois civiles,
parce qu'elles sont, apres elle, le plus grand bien que les hommes puissent donner et
recevoir.’
Cette vision articulée par Montesquieu met les intéréts religieux et politiques sur un pied
d’égalité : plus spécifiquement, il se justifie de ne pas mettre la religion en deca du politique,
parce gu’elle motive les hommes a s’aimer les uns les autres. Idéalement, les intéréts (religieux
et politiques) ne sont pas inférieurs ou supérieurs aux autres, mais peuvent conjointement
contribuer a I’harmonisation de la société. Dés lors, la lecture historique d’un Enlightenment
catégoriquement oppose a la religion—ou I’on congoit une société affranchie de toute tutelle

religieuse—est, sinon fausse, au moins incompleéte.

5 “Introduction: Enlightenment for the Culture wars” in God in the Enlightenment. Willliam J. Bulman and Robert G.
Ingram eds. (Oxford University Press, 2016), 19.

8 Ibid., 20.

7 Montesquieu, De I’Esprit des lois. Ed. J. Brethe de la Gressaye, Livres 1-9 (Paris : les Belles-Lettres, 1950), 240.
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En effet, alors qu’une certaine historiographie qui commence avec Paul Hazard, et qui
s’étend jusqu’a nos jours avec Jonathan Israel et Louis Dupré, tend a présenter une époque dont
les valeurs s’émancipent de plus en plus du religieux, 1’'une des clefs de votlite du mouvement
philosophique est la notion de société infusée par le théologique, a savoir 1’idée que le
philosophe considére la société comme une « divinité ». ® Dans ce sens, c¢’est la notion de
société qui est sacralisée au dix-huitiéme siécle.® Pour reprendre ’argument de Charly Coleman,
la transcendance de plus en plus cachée de Dieu, au lieu d’¢éloigner le divin, a pour effet de
I’incorporer dans le concept de société. La société, en tous cas son idéal, devient sacrée car elle
incarne maintenant le divin.X Par ailleurs, I’auteur de Iarticle « Société », vraisemblablement
Diderot, énonce un projet de vivre ensemble de maniére interdépendante qui s’inscrit a la fois

dans un plan divin, et est fondé sur la nature humaine. ! Ainsi, la société, I’idée qu’un groupe

8 « Il serait inutile de remarquer ici combien le philosophe est jaloux de tout ce qui s'appelle honneur & probité. La
société civile est, pour ainsi dire, une divinité pour lui sur la terre; il I'encense, il I'nonore par la probité, par une
attention exacte a ses devoirs, & par un désir sincére de n'en étre pas un membre inutile ou embarrassant. » Anon.
« PHILOSOPHE » In ENCYC, vol. 12 (1765) : 509.

% Peter Gay, The Enlightenment: An Interpretation (New York: W. W. Norton, 1966-1969); Paul Hazard, La Crise de
la conscience européenne 1680-1715 (Paris, Boivin, 1934); Jonathan Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and
the Making of Modernity 1650-1750 (Oxford: Oxford University Press, 2001); idem, Enlightenment Contested:
Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752 (Oxford: Oxford University Press, 2006); idem, A Revolution of
the Mind: Radical Enlightenment and the Intellectual Origins of Modern Democracy (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 2009); idem, Democratic Enlightenment: Philosophy, Revolution and Human Rights 1750-1790
(Oxford: Oxford University Press, 2011).

10 Charly Coleman: “It is my contention that the current scholarly emphasis on the hidden God’s transcendence
(meant here in the usual sense, as the property of rising above worldly subjects, objects, and values) has obscured
the role of immanence (the property of dwelling in worldly subjects, objects, and values) in Enlightenment-era
efforts to imagine the autonomy of the terrestrial sphere.” (“Resacralizing the World,” 373).

11 « Dieu [...] n'a pas suivi cette route [que chaque homme vécut seul, & séparé des autres] [...] parce qu'il a voulu
que les liens du sang & de la naissance commengassent a former entre les hommes cette union plus étendue qu'il
voulait établir entre eux. [...] La plupart des facultés de I'nomme, ses inclinations naturelles, sa faiblesse, ses
besoins, sont autant de preuves certaines de cette intention du Créateur. » « SOCIETE » in ENCYC, vol. 15

(1765) :252. Dans son édition des oeuvres de Diderot, Naigeon insinue que Diderot est I'auteur de cet article ; je
m'appuie sur les remarques de Paul Sadrin, Nicolas-Antoine Boulanger (1722—-1759) ou avant nous le déluge
(Oxford : The Voltaire Foundation, 1986), 40-41.
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d’hommes et de femmes vivent et prosperent en se prétant une assistance mutuelle, prend sa
source dans le divin. Il n’aurait pu en €tre autrement, selon I’auteur ; c’est a la fois une question
de survie, et la condition pour se développer individuellement : « Telle est en effet la nature & la
constitution de I'hnomme, que hors de la société, il ne saurait ni conserver sa vie, ni développer &
perfectionner ses facultés & ses talents, ni se procurer un vrai & solide bonheur » (« Société »,
15 : 252). Des lors, cette interaction équilibrée entre la collectivité et I’individu permet a
I’homme de se développer et de s’épanouir.

Ces questions, a savoir comment harmoniser I’intérét personnel et I’intérét général, sont
le sujet de vifs débats au dix-huitieme siécle : comment motiver les individus a participer au
bien-étre du groupe, parfois aux dépens de soi ? Sous la forme d’un compromis, I’auteur de
I’article « Société » aborde cette question : « Toute I'économie de la société humaine est appuyée
sur ce principe général & simple: je veux étre heureux; mais je vis avec des hommes qui, comme
moi, veulent étre heureux également chacun de leur c6té: cherchons le moyen de procurer notre
bonheur, en procurant le leur, ou du moins sans y jamais nuire ».(Ibid.) L’auteur, Diderot
probablement, prend ainsi en compte la nature égoiste des individus ; la conjonction de
coordination « mais (je vis) » tranche avec le vouloir de 1’énonciateur « je veux (étre heureux) »
et met en péril le projet du bonheur universel. En effet, les autres hommes « veulent étre heureux
également » mais « chacun de leur coté ». Dés lors, comment conjuguer les aspirations de chaque
individu dans le tout collectif qu’est la société ? La réponse est un compromis : « cherchons le
moyen de procurer notre bonheur, en procurant le leur, ou du moins sans y jamais nuire. » Loin

d’étre naif, ’auteur, en fin observateur de 1’espéce humaine, se montre réaliste, et atténue la
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fameuse régle d’or de Jésus (« Fais aux autres le bien que tu veux qu’ils te fassent ») en « ne fais
pas aux autres ce que tu ne veux pas qu’ils te fassent ».*

Quelques années auparavant (1755), Diderot s’était déja penché sur ces questions, plus
particuliérement dans 1’article « Droit naturel » de I’Encyclopédie.'® Aprés avoir évoqué le lien
entre la morale et le droit naturel, il établit la liberté de I’homme, qu’il distingue de sa volonté:

Il est évident que si 'hnomme n'est pas libre, ou que si ses déterminations instantanées, ou

méme ses oscillations, naissant de quelque chose de matériel qui soit extérieur a son ame,

son choix n'est point I'acte pur d'une substance incorporelle & d'une faculté simple de
cette substance; il n'y aura ni bonté ni méchanceté raisonnées, quoiqu'il puisse y avoir
bonté & méchanceté animales; il n'y aura ni bien ni mal moral, ni juste ni injuste, ni
obligation ni droit. D'ou I'on voit, pour le dire en passant, combien il importe d'établir
solidement la réalité, je ne dis pas du volontaire, mais de la liberté qu'on ne confond que

trop ordinairement avec le volontaire.*

De ce fait, I’homme n’est pas prisonnier d’¢léments extérieurs qui détermineraient et
conditionneraient son comportement (ce qui serait une forme de déterminisme matérialiste
extréme), et dans ce sens, il est libre. En d’autres mots, il est libre de mettre une intention dans

ses actions, qu’elles soient bonnes ou mauvaises—celles-ci ne résultent pas d’un processus

12 Régle d’or que I'on retrouve dans d’autres cultures. Voir : André Couture, « La régle d’or, ou ‘Ne faites pas aux
autres ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fasse’ ». Faculté de théologie et de sciences religieuses

Université Laval. https://www.enseigner-ecr.org/wp-content/uploads/2015/08/Regledor_ACouture.pdf

13 Voir le chapitre de Mark Hulliung, “Rousseau and the philosophes : facing up to the ‘Enlightenment wars’” dans
Rousseau et les philosophes. Sous la direction de Michael O’Dea (Oxford : Voltaire Foundation Oxford, 2010), 235-
250 (en particulier pp. 249-250).

4Diderot, « Droit naturel, (Morale.) » In ENCYC, vol. 5 (1755), 115-116, ici 115. Voir également Gerhardt Stenger,
Nature et liberté chez Diderot apreés I’Encyclopédie.
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automatique qui serait dicté au préalable par des forces externes. L’article « Liberté » auquel
Diderot renvoie I’exprime ainsi : « Sans liberté, les hommes seraient de purs automates, qui
suivraient I'impulsion des causes, comme une montre s'assujettit aux mouvements dont I'horloger
I'a rendue susceptible. »*° 11 est intéressant de noter que les termes « automates », « montre » et
« horloger » font partie du lexique de la mécanique de la machine. Comme 1’a montré Aram
Vartanian, la Weltanschauung de Diderot est a cheval entre une vision mécaniste du monde et
une explication vitaliste.!® En effet, si la matiére revét « des propriétés dynamiques ou
énergétiques », comment peut-elle se mettre a penser ?*’ L’homme a donc la capacité de choisir
entre ce qui est bien et ce qui est mal, mais sa volonté est due au conditionnement de ce qui
I’attire ou le repousse.*® Il continue en expliquant que notre attirance ou « aversion » par rapport
a un objet résulte de notre conditionnement, et que si nous étions tous « absolument conditionnés
de méme », la réponse serait universelle. A ce stade, on peut conclure que, sur le plan animal,
I’homme répond de maniére favorable ou négative aux stimuli occasionnés en lui par des objets
physiques (« présent & nos sens ») ou imaginés—ce qui distingue I’homme de I’animal (« a notre

réflexion »). En revanche, sur le plan moral, ’homme devrait pouvoir choisir (en théorie) d’obéir

15 Jacques-André Naigeon (attribué avec Yvon), « Liberté (Morale.) » In ENCYC, vol. 9 (1765), 462-471, ici 462.

6 Aram Vartanian, “Diderot's Rhetoric of Paradox, or, The Conscious Automaton Observed.” Eighteenth-Century
Studies, Vol. 14, No. 4 (Summer, 1981), pp. 379-405. L’explication mécaniste de ’homme est en vogue au dix-
huitieme siécle, notamment avec I'ouvrage de Julien Offray de La Mettrie, L’Homme machine (1747).

17 Jean-Claude Bourdin, Diderot : le matérialisme (Venddme : PUF, 1998), 15 ; 37. Voir également: “To the end,
Diderot was troubled by the concept of a sensitive and rational automaton to which his materialism committed
him. For by definition a machine is without consciousness or will: how, then, can one conceive and speak
intelligibly of human nature in the context of mechanism?” (Vartanian, « Diderot’s Rhetoric, » 381).

18 Diderot, « VOLONTE, (Gram. & Philosophie morale.) » In ENCYC, vol. 17 (1765) : 454 : « C'est I'effet de
I'impression d'un objet présent a nos sens ou a notre réflexion, en conséquence de laquelle nous sommes portés
tout entiers vers cet objet comme vers un bien dont nous avons la connaissance, & qui excite notre appétit, ou
nous en sommes éloignés comme d'un mal que nous connaissons aussi, & qui excite notre crainte & notre
aversion. »
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ou de désobéir aussi bien aux regles qui sont extérieures a lui, celles de la société, qu’a celles
dans son for intérieur, celles de la conscience.!®

Néanmoins, Diderot explique dans « Droit naturel » que le probleme qui se pose est que,
di aux « passions si violentes » qui animent le sujet humain, celui-ci tend a préférer son propre
bien-étre a celui de ses pairs en humanité. De maniére rhétorique, il imagine un individu
raisonnant ainsi: « Je sens que je porte I'épouvante & le trouble au milieu de I'espéce humaine ;
mais il faut ou que je sois malheureux, ou que je fasse le malheur des autres; & personne ne
m'est plus cher que je me le suis a moi - méme ». Cet individu égoiste, qui rappelle le neveu de
Rameau, explique, pour se justifier, qu’il « n'est pas libre. C'est la voix de la nature qui ne
s'explique jamais plus fortement en moi que quand elle me parle en ma faveur. Mais n'est - ce
que dans mon cceur qu'elle se fait entendre avec la méme violence ? »° Cette faveur que I’on
s’accorde a soi-méme, et qui rend I’altruisme irréalisable, est similaire a la notion d’amour
propre que Rousseau condamne : « L'amour de soi, qui ne regarde qu'a nous, est content quand
nos vrais besoins sont satisfaits; mais I'amour-propre, qui se compare, n'est jamais content et ne
saurait I'étre, parce que ce sentiment, en nous préférant aux autres, exige aussi que les autres
nous préférent & eux, ce qui est impossible. »** Sauf que chez Diderot, la préférence de soi est
naturelle, ¢’est-a-dire qu’elle consiste a satisfaire des besoins fondamentaux, alors que pour
Rousseau, I’amour propre se soucie de nous mettre en premier. Dés lors, la vie en société

impliquerait que si I’intérét commun ne prenait pas naturellement I’ascendant sur 1’intérét

1% Georges Havens estime que I'opinion de Diderot par rapport a la liberté de ’homme a changé suite a son article
« Droit naturel ». Il cite une lettre a Landois du 29 Juin 1756, c’est-a-dire au moins un an apreés. L’article

« Liberté » auquel Diderot se réfere date de 1765 cependant. Voir Georges Havens, « Diderot, Rousseau, and the
"Discours sur I'Inégalité" » Diderot Studies, Vol. 3 (1961), pp. 219-262. Ici, note 5, p. 251.

20 « Droit naturel », 5:115.

21 Emile, ou, De I'éducation (1762) in CEuvres Complétes, T.4. (Paris : Gallimard, 1969), 493.
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individuel, il faudrait, pour qu’il y ait équilibre entre les deux, une forme d’abnégation de soi.
Or, quoi de plus puissant comme instrument que la religion pour parvenir a ce but ?22
L’article « Religion » de I’Encyclopédie, publié en décembre 1765 (la méme année que
I’article « Société »), traite de la méme problématique. L’intérét général ne peut triompher de
I’intérét particulier que dans la mesure ou les autres (et Dieu) sont mis en premier :
La religion naturelle est le culte que la raison, laissée a elle - méme, & a ses propres
lumieres, apprend qu'il faut rendre a I'Etre supréme, auteur & conservateur de tous les
étres qui composent le monde sensible, comme de I'aimer, de I'adorer, de ne point abuser
de ses créatures, &c. On I'appelle aussi morale ou éthique, parce qu'elle concerne
immédiatement les meeurs & les devoirs des hommes les uns envers les autres, & envers
eux - mémes considérés comme créatures de I'Etre supréme. 22
Sous couvert de faire la distinction entre la religion naturelle et la religion révélée, traitée plus
loin dans D’article, I’auteur démontre que pour révérer Dieu, respecter son prochain, et soi-méme,
le dogme chrétien est superflu. 1l est toutefois intéressant de noter que dans ce court passage
apparait la méme hiérarchie que I’on retrouve dans les paroles du Christ dans les évangiles : « Tu
aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cceur, de toute ton ame, et de toute ta pensée. C'est le
premier et le plus grand commandement. Et voici le second, qui lui est semblable: Tu aimeras

ton prochain comme toi-méme. »?* Ainsi, qu’elle s appuie sur les lumiéres naturelles de la

22 Cette différence entre I"lamour propre, associé a la civilisation corrompue, et I'amour de soi, rattaché a la nature
chez Rousseau prend son inspiration, comme nous I'avons mentionné plus haut, dans les écrits d’Abbadie, I'auteur
calviniste. D’aprés Rosenblatt, c’est une conception de I'amour de soi qui est proche des molinistes. Rousseau and
Geneva: From the First Discourse to The Social Contract, 66-67.

23 « RELIGION, (Theolog.) » In ENCYC, vol. 14 (1765), 78-79, ici 79.

24 Matthieu 22 : 36-39 ; on retrouve ce passage dans les évangiles de Marc et Luc, ainsi qu’une premiére référence
dans I’Ancien Testament, Deutéronome 6 :5.
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raison, ou bien qu’elle prenne son origine dans une révélation spéciale, la religion, selon I’article,
nous instruit comment nous conduire d’abord dans notre rapport a Dieu, ensuite envers nos fréres
(et sceurs) en humanité, et enfin par rapport & nous-mémes.?® Si I’auteur n’aborde pas le parti des
athées—sans nul doute par peur de la censure—il évoque la tension entre les déistes et les
religieux, montrant que si pour les Déistes « la religion naturelle est suffisante pour nous éclairer
sur la nature de Dieu, & pour régler nos meceurs », ceux qui estiment « la religion naturelle
insuffisante, appuient la nécessité de la révélation sur ces quatre points. » Il poursuit en
développant les quatre points, et conclut que les déistes devraient étre amenés a reconnaitre la
supériorité de la religion révélée sur la religion naturelle.?® On est bien loin de la position que
Diderot avait exprimée dans son Addition aux pensées philosophiques, rédigées en 1762.%” Etant
donné les combats auxquels ont di faire face Diderot et les encyclopédistes (I’affaire de I’ Abbé
de Prades, notamment) pour pouvoir mettre a terme leur projet, la prudence, voire une certaine
forme de flatterie a I’endroit des religieux, était certainement de mise, mais 1’article « Religion »
semble suggérer qu’en maticre d’éthique et de morale, le Christianisme (« la religion révélée »)
est une garantie supérieure.

Cette conclusion, trés contestable, demande a étre clarifiée. En effet, la position des
encyclopédistes, Diderot en particulier, ne manque pas d’ambages, dans la mesure ou la religion

est a la fois percue de maniere positive et de maniere négative. Cette ambivalence se vérifie dans

25 « La religion révélée est celle qui nous instruit de nos devoirs envers Dieu, envers les autres hommes, & envers
nous — mémes » (RELIGION, 14 :79).

%6 « la voie la plus courte [...] est de démontrer aux déistes I'existence & la vérité de cette révélation [...] La religion
revélée, considérée dans son véritable point de vie, est la connoissance du vrai Dieu comme créateur,
conservateur & redempteur du monde, du culte que nous lui devons en ces qualités, & des devoirs que sa loi nous
prescrit, tant par rapport aux autres hommes, que par rapport a nous - mémes » (14 :79).

27 Dans les Additions aux pensées philosophiques, Diderot montre comment la foi et la raison sont incompatibles,
et critique les incohérences du Christianisme (catholicisme en particulier).
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[’Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les
deux Indes (premiére édition en 1770).28 Co-écrit par I’abbé Raynal, Diderot et Jacques-André
Naigeon, I’ouvrage se propose de retracer I’histoire coloniale européenne sous 1’ Ancien
Régime.?° Considérons ce passage de [ ’Histoire des deux Indes co-écrit par Diderot et Raynal
dans 1’édition de 1780 : « Mais une religion [le Christianisme] née dans les calamités publiques,
devait donner a ceux qui la préchaient beaucoup d'empire sur les malheureux qui se réfugiaient
dans son sein. Aussi le pouvoir du clergé naquit-il, pour ainsi dire, dans le berceau de

I'évangile. »%° Dans cette partie du chapitre (dans laquelle Diderot intervient quelques lignes plus
bas), Raynal dresse a la fois un portrait historique de la religion, et explique les différentes
conditions naturelles (agricoles et climatiques, entre autres) qui ont poussé I’homme a se tourner
vers le divin.3! L’homme, face a ses besoins et ses limitations, est confronté a sa faiblesse, et
cette faiblesse est a son tour exploitée par « [la] plupart des législateurs [qui] se sont servis de
cette disposition des esprits pour conduire les peuples, & plus encore pour les asservir. »*

Diderot continue en critiquant 1’abus de pouvoir des autorités religieuses qu’il compare a « la

28 Elle sera condamnée en 1772. Une seconde édition paraitra en 1774, puis une troisiéme en 1780, édition a
laquelle Diderot aurait participé le plus (voir lien note suivante).

29 Se présentant comme une encyclopédie, I'ceuvre est trés critique a I'égard des autorités civiles et religieuses.
Laurent Versini a fait un récapitulatif de I'étendue de la part de Diderot dans la composition de I'ouvrage, Diderot :
CEuvres Tome Il Politique (Paris : Robert Laffont, 1995), 579-586. Depuis que la BNF a acquis « un exemplaire
exceptionnel de /'Histoire des deux Indes de I'abbé Raynal » en 2015, I'étendue de la contribution de Diderot a été
établie avec davantage de certitude et précision. http://gallica.bnf.fr/blog/26102015/lhistoire-des-deux-indes-de-
labbe-raynal Cette découverte a bénéficiée a la version digitalisée de ARTFL qui nous permet d’identifier les
paragraphes attribués a Diderot et ceux a I'abbé Raynal.

30 Guillaume-Thomas Raynal , Histoire des deux Indes, T.4, 1780, Chapitre « Religion » , 464. Ce passage est de
I’abbé Raynal.

31 « Mais un sol stérile ne répondit pas toujours a ses travaux. Les torrents ravagérent les champs qu'il avait
cultivés. Un ciel ardent brila ses moissons. Il éprouva la disette, il connut les maladies, & il rechercha les causes de

sa misere » Histoire des deux Indes, 462.

32 Cette partie est attribuée a Diderot.
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théocratie » ou au « despotisme sacré ». Ce qu’il reproche a « la plus immorale des Iégislations »,
c’est une médiation entre Dieu et les hommes au travers de laquelle les pouvoirs religieux
décident « sur ce qui est bien, sur ce qui est mal, parce qu'elles [les nations] ne cherchent la base
de leurs privileges & de leurs devoirs que dans des livres inspirés dont I'interprétation leur est
refusée » (ibid., je souligne).®® En partant de I’argument anthropologique et psychologique de
Raynal, Diderot aboutit au domaine du politique, exprimé crument dans son rapport de forces.
Bien plus, Diderot désapprouve le réle autoritaire, paternaliste, des instances religieuses qui, une
fois de plus, interdisent au peuple ’acces a la compréhension des textes bibliques. Cette critique
rejoint a la fois I’esprit de la Réforme qui mettait ’accent sur I’interprétation individuelle des
Ecritures, le fameux Sola Scriptura, et s’accorde avec la condamnation de Spinoza envers les
autorités.®

Comme I’attestent de nombreux articles qu’il écrit pour /’Encyclopédie, Diderot ne
s’oppose pas tant a 1’étude des textes sacrés qu’a une mainmise du clergé sur leur
interprétation.® Le clergé est doublement coupable selon ce passage de I'Histoire des deux

Indes : il maintient le peuple dans 1’ignorance, et se sert de son autorité pour son propre gain.

3 Ce refus de la part des instances religieuses de laisser « les nations » interpréter les Ecritures fait sans nul doute
écho a I'affaire de I’abbé de Prades. En novembre 1751, I'abbé avait soutenu la défense de sa thése, La Jérusalem
céleste, attribuée, a tort, a Diderot. Celui-ci démontre dans son Apologie de I'abbé de Prades (1753) que ce n’est
pas tant contre la religion révélée qu’il en a, mais contre le fait qu’on ne puisse pas « cherche[r] la vérité par
rapport a la religion » cité par Simone Goyard Fabre dans « Diderot et I'affaire de I’abbé de Prades » in Revue
Philosophique de la France et de I'Etranger, T. 174, No. 3, DIDEROT ( JUILLET-SEPTEMBRE 1984), 287-309, p. 298.
Voir aussi : Jeffrey D. Burson, The Rise and Fall of Theological Enlightenment: Jean-Martin de Prades and
Ideological Polarization in Eighteenth-Century France. With a foreword by Dale Van Kley (Notre Dame: University
of Notre Dame Press, 2010).

34 “[Martin Luther’s] insistence that the Bible be written for ‘the mother in the house, the children in the street,
the common man in the market’” cité par Jonathan Sheehan, The Enlightenment Bible: Translation, Scholarship,
Culture (Princeton: Princeton University Press, 2005), 12. Paul Verniere, « La Critique biblique dans I'encyclopédie
et ses sources spinozistes », Revue de synthése, 1951, 68-77 cité dans Le Siécle des Lumiéres et la Bible, sous la
direction de Yvon Belaval et Dominique Bourel (Paris : Beauchesne, 1986), 774.

35 Voir « Bible », attribué a Diderot, « Canon, (Théologie) » In ENCYC, vol. 2 (1752), 601-604, ici 601.
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L’aspect antithétique de la proposition citée plus haut le confirme : « le pouvoir du clergé naquit
[...] dans le berceau de I'évangile ». Le sens du mot « berceau » était le méme a 1’époque que de
nos jours : au sens propre, la couche sur laquelle dort un enfant ; au sens figuré, I’origine
géographique ou chronologique d’un mouvement.® Le paralléle entre « le pouvoir » et « le
berceau » d’un coté, et « le clergé » et « I’évangile » de 1’autre illustre I’opposition que I’auteur
(Raynal) veut mettre en évidence. Le « pouvoir », qui représente la puissance et I’autorité
parentale, est associé au clergé, alors que le « berceau », qui évoque 1’enfance, 1’innocence et la
faiblesse, est associé a « I’évangile ». Ceci se Vérifie dans le reste du texte :
il se forma un corps de rites & de dogmes que la simplicité des premiers chrétiens
sanctifia par une piété vraie & touchante: mais qui laissérent en méme-tems un germe de
disputes & de débats, d'ou sortit cette complication de passions qu'on voile & qu'on
honore sous le nom de zéle. Ces dissentions enfantérent des écoles, des docteurs, un
tribunal, une hiérarchie. Le christianisme avait commencé par des pécheurs qui ne
savaient que I'évangile; il fut achevé par des évéques qui formerent I'église (464).
La « piété vraie et touchante » des « premiers chrétiens » contraste avec le « germe de disputes et
de debats » des « évéques ». Notons que Raynal n’utilise pas le terme « disciples » ou
« apdtres » qui est souvent attribué dans les Ecritures a celles et ceux qui suivirent le Christ. Il
prefere employer « pécheurs ». Or ce terme n’est pas choisi au hasard. Non seulement il
représente des hommes qui sont au contact de la nature, dont 1’activité professionnelle pourvoit a

leur subsistance et celle de leur communauté, mais il fait également allusion au moment clé ou

36 BERCEAU. s.m. Le Dictionnaire de I'Académie francaise. Quatriéme Edition. T.1 [ 1762 ]

Sorte de petit lit ou I' on couche les enfans a la mammelle, & qui est porté sur deux pieds arrondis en forme de
croissant, de maniére qu' on peut le balancer aisément. Berceau d' osier. Berceau de menuiserie. Mettre un enfant
dans son berceau. Un enfant qui est encore au berceau. On dit, Dés le berceau, pour dire, Dés I' enfance.

On le dit aussi au figuré, en parlant des lieux ou une chose a commencé. Florence a été le berceau de la Peinture
moderne. La Saxe a été le berceau du Luthéranisme. Dictionnaires d’Autrefois (ARTFL).
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Jésus appelle des hommes a le suivre : « Comme il [Jésus] marchait le long de la mer de Galilée,
il vit deux freres, Simon, appelé Pierre, et André, son frere, qui jetaient un filet dans la mer; car
ils étaient pécheurs » (Matthieu 4 :18). Par le biais de ce substantif, Raynal et Diderot entendent
revenir a 1’origine la plus pure et la plus primitive du Christianisme. Nous sommes loin d’une
religion institutionnelle et organisée, dont 1’énumération « des écoles, des docteurs, un tribunal,
une hiérarchie » se fait 1’écho. La relation antonymique entre les termes « pécheurs » et

« évéques » renforce de maniére métonymique le contraste entre « I’évangile » et « I’église ».%’

Si ce passage des deux Indes tend a creuser un écart entre deux formes de christianismes :
I’un, pur et simple, remontant a Jésus et ses acolytes, et 1’autre représentant un christianisme
corrompu qui aurait été souillé par les attraits du pouvoir,®® il ne s’arréte pas 1a. Sous couvert de
critiquer I’empereur icone du Christianisme, Diderot et Raynal en profitent pour asséner un coup
aux autorités religieuses de leur épogue qui abusent de leur pouvoir en se mélant au tréne. Par
effet de miroir, ils mettent également en évidence combien 1’Eglise contemporaine reproduit une
image difforme du message original.

On retrouve cette distinction entre un christianisme pur et un christianisme corrompu
chez nombre de penseurs de cette époque. Montesquieu, qui pourtant a eu maille a partir avec les
autorités, écrit dans /’Esprit des lois (apres avoir comparé le christianisme avec 1’Islam) : « La
religion chrétienne est éloignée du pur despotisme : c'est que la douceur étant si recommandée

dans I'évangile, elle s'oppose a la colere despotique avec laquelle le prince se ferait justice, et

37 Un autre passage qui s’oppose aux « écoles », « débats » et « disputes » est le suivant : « Lorsqu'ils virent
I'assurance de Pierre et de Jean, ils furent étonnés, sachant que c'étaient des hommes du peuple sans instruction;
et ils les reconnurent pour avoir été avec Jésus » (Actes 4 :13).

38 « Constantin [...] accorda au clergé tant de richesses & d'autorité, tant de moyens de les accroitre de plus en
plus, que cet aveugle abandon fut suivi d'un despotisme ecclésiastique tout-a fait nouveau » (Raynal, 465).
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exercerait ses cruautés » (Livre XXIV, chapitre 111).3° Une fois de plus, c’est « I’évangile » qui
est cité comme source et garantie de douceur, non pas 1’église. Si I’opposition des philosophes au
fanatisme et a la superstition qui suscitent la violence et 1’ignorance est farouche, 1’esprit
philosophique ne s’occupe pas seulement, selon la fameuse phrase de Voltaire, d’écraser
’infame, il met également en valeur le Christianisme des origines.

C’est probablement ce que ’auteur des Réflexions d 'un Franciscain n’a pas saisi lorsqu’il
reproche a I’auteur (anonyme) de I’article « Christianisme » de I’Encyclopédie d’imiter « le
méme langage de la traduction de la Thése de I’Abbé de Prades ». « [P]eut-étre », ajoute-il,

« 8’est—on proposé le méme but, en réunissant sous un seul point de vue tout ce que la These
contient d’énergique a ce sujet. C’est une peine que 1’on a pris a pure perte, puisque ces endroits
qui paraissent établir la Religion Chrétienne ont une relation intime avec d’autres qui
I’anéantissent entiérement ».*° En d’autres mots, si les encyclopédistes semblent présenter le
Christianisme de maniére orthodoxe ici et a, de nombreux autres passages semblent le miner de
I’intérieur. Aux yeux du Franciscain, cela apparait comme une marque délibérée de tromperie de
la part des encyclopédistes.

C’est cette interprétation qui a subsisté jusqu’a aujourd’hui. Pourtant, comme le montre la

recherche de I’historien Dale Van Kley, cette vision qui attribue aux philosophes la mission de

39 De I’Esprit des lois, d’abord publié en 1748 & Genéve, puis disséminé dans les principales capitales européennes
en 1749 a été composé sur une période de vingt ans. C'est un ouvrage composé de six parties et de trente-et-un
livres. Il est encore aujourd’hui considéré comme séminal quant a la description des différentes formes de
gouvernements et a la séparation des pouvoirs. Les parties qui nous intéressent ici sont celles qui traitent de la
religion. Montesquieu y consacre deux livres (XXIV et XXV) dans la cinquiéme partie.

40 Réflexions d'un Franciscain sur les trois volumes de I'Encyclopédie, avec une lettre préliminaire aux éditeurs
(Berlin : 1754), 94. John Lough, The Encyclopédie ([1971] Genéve : Slatkine Reprints, 1989) m’a mis sur la voie de
cet auteur.
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déchristianiser la société de 1’époque demande a étre—sinon contestée, au moins nuancée.*! II
nous semble en effet, que I’objectif de certains de ces auteurs (ici Diderot, Montesquieu, et
certains auteurs qui ont contribué a I’Encyclopédie) n’est pas tant de chercher a renverser la
religion chrétienne qu’a démontrer a quel point I’institution qui est censée la représenter, 1’église,
s’est ¢loignée du message initial des évangiles.

Ainsi, dés 1753, les encyclopédistes s’étaient attelés a épurer le Christianisme de ses
scories. Respectant les dogmes, I’auteur de 1’article « Christianisme » associe la religion
chrétienne a Jésus-Christ et aux évangiles, tout en marquant la différence avec les
« philosophes » :

C'est la religion qui reconnait Jésus - Christ pour son auteur. Ne le confondons point ici

avec les diverses sectes de Philosophie. L'Evangile, qui contient ses dogmes, sa morale,

ses promesses, n'est point un de ces systemes ingénieux que l'esprit des Philosophes
enfante a force de réflexions. La plupart, peu inquiets d'étre utiles aux hommes,
s'occupent bien plus a satisfaire leur vanité par la découverte de quelques Vérités, toujours
stériles pour la réformation des meceurs, & le plus souvent inutiles au genre humain.
Jésus-Christ se distingue des philosophes en ce qu’en « apportant au monde sa religion, [il] s'est
proposé une fin plus noble, qui est d'instruire les hommes et de les rendre meilleurs. » Ainsi,
d’aprés I’auteur de I’article, le but de la révélation n’est pas d’amener les hommes a Dieu, mais

de les rendre vertueux (« meilleurs »), ce qui, comme le craignent ses détracteurs, pourrait

41 “The problem is made more rather than less complex by the present state of the historiographical fields of the

European Enlightenment and the French Revolution. Where Paul Hazard, George Havens, and Kingsley Martin once
perceived a stark and almost Manichean contest between the forces of light, learning, and liberty on the one side
and those of Christian and especially Catholic obscurity on the other—an acceptance at face value of the point of
French philosophes—historians now tend to see a far more complex series of conflicts and interactions in which
Christians and would-be enlighteners turn out often to wear the same uniform and to find themselves on both
sides of all of the century’s major conflicts.” In “Christianity as Casualty”, 1085.
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amener a penser que la révélation spéciale, ¢’est-a-dire biblique reprise par le biais de la tradition
ecclésiastique, n’est pas nécessaire. Pour 1’encyclopédiste, si de prétendus chrétiens se sont
comportés de manicre répréhensible, il ne s’agit pas de rejeter le christianisme de maniére
unanime, mais de le purifier de ses scories.

Leurs accusations sont claires : le Christianisme n’a pas toujours été favorable au
développement humain. Mais le probléme ne vient pas de 1I’enseignement de Jésus selon 1’article
« Christianisme » de I’Encyclopédie : les guerres de religion sont le résultat du fanatisme et
autres extrémismes, car le « Christianisme [...] est également éloigné des fureurs outrées du
fanatisme, & des craintes imbéciles de la superstition ».4? Certes, I’auteur nage entre deux eaux ;
étant donné la censure a laquelle les encyclopédistes ont di faire face pour mener a bien leur
projet, on se doit de prendre les compliments de ce dernier a I’endroit de 1’église Catholique avec
des pincettes*® :

lorsque le Chrétien s'abandonne a I'un ou I'autre de ces deux exces [fanatisme et

superstition], des - lors il agit contre ce que lui prescrit sa religion. En ne croyant rien que

ce qui lui est proposé par l'autorité la plus respectable qui soit sur la terre, je veux dire

I'Eglise Catholigue, il n'a point a craindre que la superstition vienne remplir son esprit de

préjugés & d'erreurs. Elle est le partage des esprits faibles & imbéciles, & non de cette

société d'hommes qui perpétuée depuis J. C. jusgqu'a nous, a transmis dans tous les ages la

révélation dont elle est la fidéle dépositaire (3 :384).

42 « CHRISTIANISME (Théolog. & Politig.) » In ENCYC, vol. 3 (1753), 381-387, ici 384.

43 Le troisieme volume de I’Encyclopédie, publié en octobre 1753, dont est issu I'article « Christianisme » parait
apres que les deux premiers volumes ont été supprimés par un arrét du Conseil d'Etat du Roi le 7 février 1752.
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L’Eglise Catholique, selon I’auteur, n’aurait rien a craindre de la superstition, puisque, au moins
en théorie—c’est en tous cas la rhétorique adoptée, la faiblesse et I’imbécilité ne sauraient faire
partie de ses rangs. L’Eglise, fidele représentation terrestre du Christianisme, devrait incarner des
valeurs telles que la vérité et la tolérance. Derriere cette flatterie se cache en fait une critique a
peine masquée ; en dressant le portrait de ce qu’est censée étre 1’église, 1’auteur insinue
également ce qu’elle n’est pas !** Mais, dans la mesure ot la religion remplirait son contrat,
qu’elle embrasserait 1’idéal des philosophes (« ni fanatique, ni enthousiaste ») 1’auteur encourage
« les progres du Christianisme », et ce, de maniére universelle : « Ainsi dans tous les pays &
dans tous les temps, ce sera une tres - bonne loi civile de favoriser, autant qu'il sera possible, les
progrés du Christianisme; parce que cette religion, encore qu'elle ne semble avoir d'objet que la
félicité de l'autre vie, est pourtant de toutes les religions celle qui peut le plus contribuer a notre
bonheur dans celle - ci » (3 :385).

Cette derniére phrase, qui est presque mot pour mot une citation de /’Esprit des lois
(Livre XXIV, ch. 1) illustre bien le changement de paradigme qui s’opére au siecle des
Lumiéres. Dans le passe, les préoccupations spirituelles étaient d’abord et avant tout focalisées
sur la perspective d’une vie apres la mort. La dureté des conditions matérielles et la briéveté de la
vie amenait naturellement a se conforter dans la promesse de 1’au-dela. Mais cette tendance
évolue, et, de plus en plus I’on consideére le salut (et la félicité qui I’accompagne) comme faisant
partie intégrale de cette vie terrestre. Comme I’exprime Robert Mauzi : « Désormais 1’honnéte

homme, qui est aussi homme de bien, pourra sans mauvaise conscience se délecter des joies

4 « En se conformant aux maximes d'une religion toute sainte & toute ennemie de la cruauté, d'une religion qui
s'est accrue par le sang de ses martyrs, d'une religion enfin qui n'affecte sur les esprits & les coeurs d'autre
triomphe que celui de la vérité, qu' elle est bien éloignée de faire recevoir par des supplices; il ne sera ni fanatique
ni enthousiaste, il ne portera point dans sa patrie le fer & la flamme, & il ne prendra point le couteau sur l'autel
pour faire des victimes de ceux qui refuseront de penser comme lui » (« Christianisme, » 3 :384).



186

terrestres, qu’il sait pures lorsqu’elles sont convenablement réglées, en attendant le bonheur
parfait de I’autre monde, qu’une vertueuse existence lui aura mérité. »* Ainsi, le primat n’est pas
seulement mis sur la vie céleste, mais également sur cette vie ici-bas.
Montesquieu et Diderot sur le Christianisme et I’Etat : une cohabitation nécessaire pour la
société

Montesquieu, dans 1’article de I’Encyclopédie que nous venons d’analyser, est cité de
maniere particulierement élogieuse. Il semble que pour étayer sa thése d’un Christianisme
éclairé, 1’auteur s’inscrit dans la lignée de Montesquieu, qui est « l'illustre auteur de I'esprit des
lois », (3:382) ; I’encyclopédiste fait fi des polémiques, et recommande de maniére impérative :
« Ecoutez un grand maitre, qui par son excellent ouvrage de I'esprit des lois », (3 :383), pour
finalement conclure 1’article « Christianisme » par un long passage de I’Esprit des Lois : « Mais
pour mieux connaitre les avantages que le Christianisme procure aux états, rassemblons ici
quelques - uns des traits avec lesquels il est peint dans le liv. XXIV. ch. iii. de I'esprit des
lois. » (3 :386). Le passage que I’auteur de I’article « Christianisme » cite met en avant un
principe sur lequel Montesquieu insiste, a savoir le fait que le Christianisme n’est pas seulement
une religion qui promet le Ciel, mais qu’elle est déja profitable ici-bas, « Chose admirable! la
religion Chrétienne qui ne semble avoir d'objet que la félicité de I'autre vie, fait encore notre

bonheur dans celle -ci ».%8 Cette admiration et mise en avant de 1’auteur et de son ceuvre est

% Robert Mauzi, L’Idée du Bonheur dans la littérature et la pensée francaise au XVllle siécle, 181. Pour replacer
I’'argument de Mauzi dans son contexte, il précise que les positions entre les philosophes et les chrétiens se
durcissent a nouveau apres 1740, ou, d’'un c6té comme de |'autre, on appelle a faire un choix entre Dieu et le
monde : « les Philosophes [...] proclament le christianisme incompatible [...] avec le bonheur mondain, [et] avec
toute forme de sociabilité, les chrétiens répliquent par un durcissement de leur attitude et un retour a
I'intransigeance d’autrefois » (ibid.).

46 Cité par I'encyclopédiste, De I'esprit des lois, livre XXIV, chapitre iii.
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remarquable sachant que Montesquieu avait essuyé quelques vives critiques.*” Mais revenons au
passage qu’il convient de citer dans son intégralité :
Des religions en général. Comme on peut juger parmi les ténebres celles qui sont les
moins épaisses, et parmi les abimes ceux qui sont les moins profonds, ainsi I'on peut
chercher entre les religions fausses celles qui sont les plus conformes au bien de la
societeé; celles qui, quoigu'elles n'aient pas I'effet de mener les hommes aux félicités de
I'autre vie, peuvent le plus contribuer a leur bonheur dans celle-ci. Je n'examinerai donc
les diverses religions du monde, que par rapport au bien que I'on en tire dans I'état civil,
soit que je parle de celle qui a sa racine dans le ciel, ou bien de celles qui ont la leur sur la
terre.*®
Montesquieu ne se soucie guere de savoir si telle ou telle religion garantit un séjour heureux dans
I’au-dela, mais se préoccupe du bien qu’elle procure a la société. En d’autres mots, il privilégie
le politique sur le théologique. Montesquieu a ses propres convictions, et, que ce soit de maniére
sincére ou pas, penche plut6t pour le Christianisme,*® mais ce qui I’intéresse ici, c’est I’apport
positif du religieux a la société civile. Le ton semble un peu ironigue sous la plume de

Montesquieu ; apres tout, il a au préalable clairement établi le fait que peu lui importait si une

47 « Dés janvier 1749, L’Esprit des lois, a peine sorti des presses en novembre 1748 et difficilement diffusé a Paris,
‘a tourné la téte de tous les Francais’. L'épidémie gagne bient6t I’Angleterre, ol I'ouvrage est réimprimé avec
autant de précipitation qu’a Paris, Amsterdam, Geneve : supréme gloire, Montesquieu est cité en plein parlement
d’Angleterre, et bient6t les traductions apparaissent. Les attaques ne sont pas moins vives : certes les jésuites
restent modérés et évitent I'affrontement, mais les jansénistes se déchainent. » Catherine Volpilhac-Auger, «
Débats et polémiques autour de L'Esprit des lois » : Revue Frangaise d'Histoire des Idées Politiques 2012/1 (N°
35), 3-11. Ici : 3 DOI 10.3917/rfhip.035.0003

48 Montesquieu, De I'esprit des loix (Ed. J. Brethe de la Gressaye, Livres 1-9. Paris, les Belles-Lettres, 1950). Partie 5
livre 24, chapitre I.

49 Autant le catholicisme que le protestantisme : « Que la religion catholique convient mieux & une monarchie, et
que la Protestante s’Taccommode mieux d’une république » (Livre XXIV, V).
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religion était vraie ou fausse, ce qui prime a ses yeux, c’est le « bien de la sociéte ». Ainsi, pour
Montesquieu, les religions qui ne menent pas forcément « les hommes aux félicités de I'autre vie,
[mais] peuvent le plus contribuer a leur bonheur dans celle-ci » sont celles qui sont valables et
méritent notre attention. Or, miracle, la religion chrétienne remplirait les deux conditions.>
Plus sérieusement, les exemples donnés par Montesquieu tendent a convaincre le lecteur que le
Christianisme, quand il est bien compris (« lorsqu'on ne s'aveugle pas soi — méme »), éloigne
d’un despotisme cruel et arbitraire. Certes, le ton est européanocentrique, et il prend faussement
pour acquis la supériorité du monde occidental sur le monde oriental®, mais il établit
I’importance de droits fondamentaux : « & nous verrons que nous devons au Christianisme, &
dans le gouvernement un certain droit politique, & dans la guerre un certain droit des gens, que
la nature humaine ne saurait assez reconnaitre. »

Si la tendance, surtout dans la deuxiéme partie du dix-huitiéme siécle est a la critique du
clergé et du Christianisme, Montesquieu, qui se situe a I’aube du mouvement des philosophes,
insiste sur le fait qu’il ne faut pas complétement dénigrer cette religion, et prendre en compte ces

acquis : « C'est ce droit des gens qui fait que parmi nous la victoire laisse aux peuples vaincus

50 De I’Esprit des lois, livre XXIV, chapitre i. L'idée qu’une religion méme fausse doit pouvoir s’accorder avec la
morale (ce qui est garant de cohésion sociale) se retrouve aux chapitres viii, xix et xx du méme livre.

51 Denis de Casabianca, qui reprend des arguments d’Edward Said (Orientalisme), I’exprime ainsi dans « Comment
les régimes peuvent-ils étre despotiques ? Montesquieu et Boulanger » : « les relations de voyages que
Montesquieu utilise ne disent pas ce qu'il veut leur faire dire : c'est au prix de distorsions et d'emprunts partiels
gue Montesquieu peut composer un aussi sombre tableau [...]. Donc de fait le despotisme dont parle Montesquieu
n 'existe pas. Enfin, reléguée dans ces contrées lointaines, on voit mal comment la caricature asiatique que
Montesquieu propose pourrait intéresser I'Europe. Destiné a étre une figure repoussoir, a figurer le mal politique
et a préfigurer le devenir de la monarchie, le despotisme peut-il étre autre chose qu'un fantasme, un fantoche qui
n'effraiera jamais que ceux qui se laissent prendre a ce qu'on leur peint, mais qui n'existera jamais qu'ailleurs, c'est
a-dire nulle part ? » in Revue Frangaise d'Histoire des Idées Politiques, No. 35, Débats et polémiques autour de
"L'Esprit des lois" (1er semestre 2012), pp. 37-50. Ici 39. Bien avant, Louis Althusser I'avait également mis en
évidence : « Mais, sans étre Turc, on pouvait suspecter I'exotisme politique d'un homme qui ne dépassa pas Venise
et la frontiere d'Autriche, et ne connut I'Orient qu'a travers des récits entre lesquels il sut exactement choisir son
bien. » in « Despote et monarque chez Montesquieu ». Esprit, Nouvelle Série, No. 267 (11) (NOVEMBRE 1958),
595-614. Ici, 596.
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ces grandes choses, la vie, la liberté, les lois, les biens, & toujours la religion, lorsqu'on ne
s'aveugle pas soi - méme ».%2 Ainsi, si le Moyen-Age avait tendance & exprimer une foi
chrétienne qui concernait surtout une vie future dans 1’au-dela, Montesquieu, qui n’ignore pas les
méfaits du fanatisme et de 1’obscurantisme, donne au Christianisme une dimension humaine qui,
ne serait-ce qu’entre les gouvernants et les gouvernés, jouerait un role protecteur au sein de la
société civile.

Admettre que la religion peut avoir une fonction bénéfique dans la société peut paraitre
surprenant de la part de ceux qui ont fait de leur ceuvre mission d’anticléricalisme. Pourtant, nous
ne pouvons ignorer le coteé réaliste et pragmatique des philosophes qui savaient pertinemment
que la religion avait son role a jouer dans le maintien de la paix civile et de I’ordre social. C’est
Georges Gusdorf qui met cet aspect en évidence en parlant de Diderot : « Si libre qu’il puisse

étre, Diderot n’imagine pas une société privee des secours de la religion » ; Gusdorf continue en

citant un passage d’un texte de Diderot adressé a Catherine de Russie® :

Le gros d’une nation restera toujours ignorant, peureux et conséquemment superstitieux.
L’athéisme peut étre la doctrine d’une petite école, mais jamais celle d’un grand nombre
de citoyens, encore moins celle d’une nation un peu civilisée. La croyance a I’existence

de Dieu, ou la vieille souche, restera donc toujours. Or qui sait ce que cette souche

abandonnée a sa libre végétation peut produire de monstrueux ? Je ne conserverais donc

52 Par souci de clarté, voici le début de la citation dans I'article de I’Encyclopédie qui reprend le passage de I’Esprit
des lois : « Si la religion Chrétienne est éloignée du pur despotisme, c'est que la douceur étant si recommandée
dans |'évangile, elle s'oppose a la colere despotique avec laquelle le prince se feroit justice & exerceroit ses
cruautés. Cette religion défendant la pluralité des femmes, le princes y sont moins renfermés, moins séparés de
leurs sujets, & par conséquent plus hommes|...]C'est ce droit des gens qui fait que parmi nous la victoire laisse aux
peuples vaincus ces grandes choses, la vie, la liberté, les lois, les biens, & toUjours la religion, lorsqu'on ne
s'aveugle pas soi — méme. » « Christianisme, » 386.

53 plan d’une université pour le gouvernement de Russie [avant 1776]. CEuvres de Diderot, éd. Assezat. (Paris :
Garnier, 1875), t. lll, p. 517.
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pas des prétres comme des dépositaires de vérités, mais comme des obstacles a des
erreurs possibles et plus monstrueuses encore ; non comme les précepteurs des gens
sensés, mais comme les gardiens des fous ; et leurs églises, je les laisserais subsister
comme I’asile ou les petites-maisons d’une certaine espéce d’imbéciles qui pourraient
devenir furieux si on les négligeait entiérement.>
Cette justification de la religion qui semble mettre en garde contre les méfaits de I’athéisme est
loin d’étre une apologie. C’est par défaut que Diderot opte pour une position qui serait la moins
mauvaise. Son postulat est cynique : « Le gros d’une nation restera toujours ignorant, peureux et
conséquemment superstitieux. » Les réves et ambitions liés au projet des Lumieres, a savoir
I’éducation, la connaissance, I’esprit critique, une société plus juste... sont confrontés a la dure
réalité d’une population principalement frappée de cécité et animée par la peur. Les prétres,
comme les borgnes au royaume des aveugles, jouent le rdle de garde-fous. Diderot ne les
considere pas comme des représentants de la vérité (« dépositaires de vérités »), mais comme un
dernier rempart, un moindre mal, face au pire ([les prétres sont] « comme des obstacles a des
erreurs possibles et plus monstrueuses encore »). Seule une élite éduquée intellectuellement peut
s’offrir le luxe de se frotter a ’athéisme. Ce qui est également frappant dans ce passage, c’est la
double occurrence du terme « monstrueux » (« Or qui sait ce que cette souche abandonnée a sa
libre végétation peut produire de monstrueux ? »). Encore une fois, le constat est sans appel : la
pente naturelle de I’homme ne le pousse pas vers le haut, mais plutot vers le bas. La vertu, la
morale, et la connaissance ne sont pas inhérentes a ’homme, mais demandent un effort, qu’on
s’y applique. Dans la mesure ou ’homme tend a se laisser aller a de vils penchants plutot qu’a se

restreindre a une discipline exigeante (notamment en ce qui concerne les passions), la religion—

54 Cité dans Georges Gusdorf, Dieu, la nature, ’homme au siécle des lumiéres (Paris : Payot, Paris, 1972), 30-31.
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méme si elle agit passivement sur I’homme—joue un role préservateur qui lui conserve une
certaine humanité. Ainsi, comme Spinoza avant lui, Diderot reconnait que la philosophie n’est
pas faite pour tous.>® Ne perdons pas non plus de vue que cette lettre est adressée a une
dirigeante politique, et que Diderot n’ignore pas a quel point la religion peut avoir un role de
coercition (ou la force employée—celle de la morale religieuse—est douce).*®

Comme on 1’a vu dans le chapitre traitant du Neveu de Rameau, le souhait de Diderot
était que les individus puissent se rendre compte par eux-mémes que la vertu produit sa propre
rémunération. Malheureusement pour lui, comme le souligne Gerhardt Stenger, cet axiome
s’avere infructueux : « Diderot croyait [...] fonder la vertu sur des assises plus siires : en faisant
le bien, ’homme n’agit pas seulement par obligation mais aussi dans son propre intérét. La
période post-encyclopédique a vu I’échec de cette morale. »° Le projet encyclopédique avait eu
pour ambition de sortir ’homme des ténebres, et de 1’éclairer. Diderot n’était pas naif, ceci dit, et
devait déja bien s’imaginer que ce projet (en commengant par la société parisienne) ne toucherait
pas ’ensemble de I’humanité. Pourtant, méme s’il avait di étre conscient des limites de
I’Encyclopédie, il espérait répandre des valeurs universelles.

Si dans I’extrait de sa correspondance a Catherine II, Diderot semble quelque peu
désabusé, il avait déja pressenti et formulé I’importance de I’église et du clergé auparavant. Cette

participation nécessaire de la religion au sein de la société est mise en évidence dans ’article

55 Baruch Spinoza (1632-1677) ne pensait pas que les masses—vouées a I'ignorance parce que non conduites par la
raison—pouvaient se libérer de leurs craintes et superstitions. Aussi, quand il écrit son Traité théologico-politique
(1670), il met en garde un certain lectorat, et lui recommande de ne pas le lire. Voir Steven Nadler, A Book Forged
in Hell : Spinoza’s Scandalous Treatise and the Birth of the Secular Age (Princeton and Oxford: Princeton University
Press, 2011), 22-25.

56 C’est 'argument de Thomas Hobbes, repris par Spinoza, qui met en avant le fait que la religion peut servir aux
chefs politiques et religieux de motivation a obéir et a préserver la paix civile. Voir Nadler, A Book Forged in Hell,

55-56.

57 Stenger, Nature et liberté chez Diderot aprés I’Encyclopédie, 278.
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« Société » qui établit le lien solide entre la religion et la morale : « Quelque plausibles que
puissent étre les maximes de la morale, & quelque utilité qu'elles puissent avoir pour la douceur
de la société humaine, elles n‘auront rien de fixe & qui nous attache inébranlablement sans la
religion » (15 :254). La religion est ainsi considerée comme un socle, une ancre a laquelle sont
attachées les vertus de la morale ; la morale seule, nous dit I’auteur, ne saurait apporter le
bonheur : « Ceci prouve évidemment combien est nécessaire I'union de la religion & de la
morale, pour affermir le bonheur de la société » (ibid.). Ainsi, puisqu’il est manifeste que les
hommes ont encore besoin de la religion, dans la mesure ou celle-ci est un motif pour marcher
dans la vertu et une garantie de la préservation de la morale, il s’agit d’expliciter ce qui est
entendu par religion dans les écrits de certains de nos auteurs. Plus spécifiqguement, les
définitions du christianisme telles que I’entendent Montesquieu et Rousseau respectivement
demandent a étre clarifiées. Montesquieu, en estimant que la religion chrétienne est adaptée a la
sociéte, laisse transparaitre une compréhension catholique qui associe le pouvoir et la religion.
En revanche, Rousseau, comme Pierre Bayle auparavant, démontre 1’influence de son héritage
protestant. En effet, en insistant sur I’antagonisme entre la terre et le ciel, Rousseau, a I’instar des

réformés comme Luther en particulier, sépare les spheres spirituelles et temporelles.

Rousseau et Montesquieu sur le rapport entre le Christianisme, I’Etat, et la société :
accords et déesaccords

Tout comme l'auteur de l'article « Christianisme » de 1’Encyclopédie, Rousseau est en
dialogue avec Montesquieu a plusieurs reprises dans Du Contrat social. Tous deux soulignent
I’importance de I’interaction entre le théologique et le politique, mais ils envisagent le rOle du
christianisme au sein de la société de maniere radicalement différente. Pour Montesquieu, ce role

est positif et prometteur, tandis que pour Rousseau, il est inconciliable avec la société. La raison



193

de ce désaccord est en fait due a une interprétation différente de ce qui est entendu par «
christianisme ».

A bien des égards, on peut dire que Rousseau, parmi d’autres, est redevable & son
prédecesseur. Pourtant, comme le dit Robert Derathé : « Ce qui frappe tout d'abord chez
Rousseau, c'est d'une part I'admiration qu'il ttmoigne a Montesquieu et, dautre part, la
préoccupation constante de ne pas passer pour son disciple ou son émule. »*® Montesquieu
souhaite « unir » les spheres du politique et du religieux. Dans Du Contrat Social, Rousseau, lie
également le politique et le théologique : « [C]haque Etat ayant son culte propre aussi bien que
son Gouvernement, ne distinguait point ses Dieux de ses lois. La guerre politique était aussi
Théologique » (169, je souligne). D’un point de vue de I’histoire des nations, la domination de
I’une sur I’autre était non seulement liée a la force militaire, mais également a la religion
nationale, de sorte qu’a I’aboutissement d’un conflit armé, le dieu adoré par la nation victorieuse
devenait le dieu de la nation vaincue.>®

Nos deux auteurs s’accordent pour établir un lien indissociable entre la religion officielle
d’une nation et son pouvoir politique et militaire ; ce sont les composantes incontournables d’un
état. En revanche, ils ne sont pas du méme avis quant au réle du vrai christianisme dans le
fonctionnement de la société. Dans une section de /’Esprit des lois intitulée « Autre paradoxe de
Bayle », Montesquieu reproche a Bayle d’« avoir méconnu 1’esprit de sa propre religion ». Il

affirme :

58 Dans « Montesquieu et Jean-Jacques Rousseau » Revue Internationale de Philosophie, Vol. 9, No. 33/34 (3/4)
(1955), 366-386. Ici : 366. Plus récemment, le lien entre Montesquieu et Rousseau, a la fois sur le plan des idées
politiques et sur le plan de la morale a été fermement attesté. Voir J Kent Wright, « Rousseau and Montesquieu. »
In Thinking with Rousseau: From Machiavelli to Schmitt, eds. Helena Rosenblatt, Paul Schweigert (Cambridge :
Cambridge University Press, 2017), 63-91.

59 Du Contrat social, 169-171.
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M Bayle, apres avoir insulté toutes les religions, flétrit la religion chrétienne: il ose
avancer que de véritables chrétiens ne formeraient pas un état qui pQt subsister. Pourquoi
non? Ce seraient des citoyens infiniment éclairés sur leurs devoirs, et qui auraient un tres
grand zele pour les remplir; ils sentiraient trés bien les droits de la défense naturelle; plus
ils croiraient devoir a la religion, plus ils penseraient devoir a la patrie. Les principes du
christianisme, bien gravés dans le ceeur, seraient infiniment plus forts que ce faux
honneur des monarchies, ces vertus humaines des républiques, et cette crainte servile des
états despotiques.®
Notons la juxtaposition des termes employés par Montesquieu : se référant aux trois formes de
gouvernements qu’il a distingués auparavant, il les connote de maniere négative ; ainsi
« I’honneur des monarchies » est « faux », les « vertus » des « républiques » sont « humaines »
(donc faillibles), enfin, la « crainte » des « états despotiques » est « servile ». Ces trois adjectifs :
faux, humain, et servile s’opposent a I’essence du Christianisme, qui est, selon Montesquieu la
vraie religion.®! Elle est divine (et non humaine)®?, et le respect des devoirs qu’elle suscite n’est
pas motivé par une peur a laquelle on se soumet (crainte servile), mais par « un tres grand zele ».
Ainsi, pour Montesquieu, bien que la religion chrétienne soit d’un autre ordre (céleste), il prétend
que ’engouement des chrétiens pour leur religion se traduirait par une dévotion similaire
(terrestre) envers leur patrie.
Si Montesquieu entend démontrer que le Christianisme est supérieur comme émule du

patriotisme, il n’en demeure pas moins que si une religion est fausse, c’est un moindre mal tant

80 Esprit des Lois, 245.
51 Esprit des Lois, 240.

82 Elle a « sa racine dans le ciel », non « sur la terre ». Ibid.
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qu’elle pourvoit sur le plan moral : « Dans un pays ou I'on a le malheur d'avoir une religion que
Dieu n'a pas donnée, il est toujours nécessaire qu'elle s'accorde avec la morale; parce que la
religion, méme fausse, est le meilleur garant que les hommes puissent avoir de la probité des
hommes. »%3 Une religion qui ne serait pas chrétienne, mais qui aurait les mémes principes
moraux conviendrait tout aussi bien aux besoins de la société dans la mesure ou elle établirait
une base solide pour I’altruisme envers les autres citoyens :
Les points principaux de la religion de ceux de Pégu sont de ne point tuer, de ne point
voler, d'éviter I'impudicité, de ne faire aucun déplaisir a son prochain, de lui faire, au
contraire, tout le bien qu'on peut.®* Avec cela ils croient qu'on se sauvera dans quelque
religion que ce soit; ce qui fait que ces peuples, quoique fiers et pauvres, ont de la
douceur et de la compassion pour les malheureux.5®
On pourrait penser que Montesquieu, a I’inverse de Rousseau, comme on 1’a vu dans le premier
chapitre, est plus authentiqguement chrétien que celui-ci. Mais rien n’est moins str. Le
« salut » pour Montesquieu, comme pour Spinoza avant lui, n’est pas de nature spirituelle ou
métaphysique. Il ne s’agit pas de savoir si le croyant, selon sa religion, rejoindra le séjour céleste
a sa mort, on croit « qu'on se sauvera dans quelque religion que ce soit » parce que ce qui prime
pour Montesquieu, ¢’est la justice et I’égalité ici-bas. A la « douceur » et la « compassion » pour
les gens dans le besoin, il ajoute I’amour : « Les lois de la religion éviteront d'inspirer d'autre

mépris que celui du vice, et surtout d'éloigner les hommes de I'amour et de la pitié pour les

53 Esprit des Lois, 247.

64 pégu est la capitale d’'un royaume conquis par les Birmans au dix-huitiéme siécle. Voir note 2026, p. 1572 dans
L’esprit des lois : nouvelle édition augmentée (Arvensa Editions, 2014) ebook Google Books.

55 Esprit des Lois, 247.
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hommes. »% Ainsi, ¢’est le rapport horizontal entre les membres de la société qui importe pour
Montesquieu, et ce, quelque soit la religion, méme s’il a une préférence pour la chrétienne.

En vérité, Rousseau a des préoccupations tres similaires : il souhaite, a son tour, que les
membres de la société vivent harmonieusement ensemble, et que chacun se sente responsable
envers autrui dans un esprit d’égalité.%” Mais, a ’inverse de Montesquieu, il ne pense pas que le
Christianisme soit adéquat pour susciter cette dynamique :

On nous dit qu'un peuple de vrais chrétiens formerait la plus parfaite société que l'on

puisse imaginer. Je ne vois a cette supposition qu'une grande difficulté; c'est qu'une

société de vrais chrétiens ne serait plus une société d'hommes. Je dis méme que cette

société supposée ne serait avec toute sa perfection ni la plus forte ni la plus durable. A

force d'étre parfaite, elle manquerait de liaison; son vice destructeur serait dans sa

perfection méme (175).

Sans le citer, Rousseau réfute I’argument de Montesquieu en reprenant des termes quasi
identiques : les « véritables chrétiens » du texte de Montesquieu sont maintenant « de vrais
chrétiens » ; les qualités des citoyens décrits par Montesquieu constitueraient pour Rousseau une
sociéteé « parfaite ». En effet, Rousseau continue : « Chacun remplirait son devoir; le peuple
serait soumis aux lois, les chefs seraient justes et modeérés, les magistrats integres, incorruptibles,
les soldats mépriseraient la mort, il n'y aurait ni vanité ni luxe: tout cela est fort bien, mais
voyons plus loin. Le Christianisme est une religion toute spirituelle, occupée uniquement des
choses du ciel » (175). Rousseau, de maniére rhétorique, semble d’abord agréer les arguments de

Montesquieu en décrivant une société utopique. Néanmoins, c’est 1a que le bat blesse : les vrais

56 Esprit des Lois, 260.

57 Voir la fin du premier chapitre de cette thése.
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chrétiens—et on sent 1’influence des Ecritures sur le raisonnement de Rousseau— dans un
premier temps, ne courent pas les rues, la perfection n’est pas de ce monde. Ensuite, ceux-Ci
seraient tellement attachés aux choses célestes qu’ils n’auraient que faire des préoccupations
terrestres. L’argument de Montesquieu tombe a plat : le christianisme n’est pas la religion idéale
pour conduire un état et une société qui fonctionneraient sainement.

On aurait pourtant pu supposer que I’alliance entre religion et patriotisme avancée par
Montesquieu plus haut serait en accord avec la pensée de Rousseau. Ce dernier n’avait-il pas
écrit dans son premier Discours : « Mais ces vains et futiles déclamateurs vont de tous coteés,
armés de leurs funestes paradoxes ; sapant les fondements de la foi et anéantissant la vertu. Ils
sourient dédaigneusement a ces vieux mots de patrie et de religion, et consacrent leurs talents et
leur philosophie a détruire et avilir tout ce qu’il y a de sacré parmi les hommes » ?% Si
Rousseau, comme le fait Montesquieu, lie le patriotisme et le religieux, il ne pense pas,
contrairement a son prédécesseur, que le chrétien est apte a défendre son pays. Or, pour
Rousseau, ¢’est un élément important. Comme 1’a montré Géraldine Lepan, « L'une des
ambiguités de la pensée de Rousseau réside [...] dans sa réelle fascination pour la guerre et
I'ordre militaire, qui se manifeste dans I'éloge constant qu'il fait des cités et de la virtu antiques,
de la morale héroique. »% Ceci est confirmé dans son premier Discours quand il écrit contre « les
Grecs artificieux et subtils qui séduisaient la vertu et amollissaient le courage de ses

concitoyens : ‘Rome se remplit de philosophes et d’orateurs ; on négligea la discipline militaire,

58Djscours sur les sciences et les arts, 19 (je souligne).

59Géraldine Lepan, « Guerre et paix chez Rousseau, » Dix-huitiéme Siécle, n°30, (1998), 435-456
http://www.persee.fr/doc/dhs_0070-6760_1998_num_30_1_2254. Ici, 436.
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on méprisa 1’agriculture, on embrassa des sectes et [ 'on oublia la patrie’ » (38, je souligne).”® La
force militaire d’une armée, pour Rousseau, garantit la sécurité nationale.”* Dés lors, les
arguments de Montesquieu par rapport a I’amour et la douceur exercés par les chrétiens ne le
convainquent pas.”?

La différence d’opinions entre Montesquieu et Rousseau a une autre source : comme I’a
montré Maurizio Viroli, les deux hommes s’inspirent du républicanisme de Machiavel.”® Le
penseur italien, d’accord avec Rousseau, pensait que le christianisme avait tendance a affaiblir
I’esprit patriotique et efféminait les hommes. Mais, comme le précise Viroli, il pensait que cela
était dd a une mauvaise interprétation des principes de la religion chrétienne de la part des papes
et des prétres’. Selon Machiavel, le christianisme pouvait soit engendrer un caractére « oisif »,
soit un caractére vertueux’®. La deuxiéme possibilité est celle que Montesquieu favorise. A
I’inverse, comme nous 1’avons montré plus haut, Rousseau pense que le christianisme s’avere

inefficace pour motiver des sentiments patriotiques. Certes, les notions de I’amour et de la pitié

70 On retrouve de nombreuses références au militaire dans I’ceuvre de Rousseau, notamment dans ses
Considérations sur le gouvernement de Pologne (1782) in (Euvres Complétes, T.3. (Paris : Gallimard, 1964).

71 « Systéme militaire. De toutes les dépenses de la république I'entretien de I'armée de la couronne est la plus
considérable, et certainement les services que rend cette armée ne sont pas proportionnés a ce qu'elle co(te. Il
faut pourtant, va-t-on dire aussi-tot, des troupes pour garder |'état. J'en conviendrois si ces troupes le gardoient en
effet : mais je ne vois pas que cette armée I'ait jamais garanti d'aucune invasion, et j'ai grand peur qu'elle ne I'en
garantisse pas plus dans la suite. La Pologne est environnée de puissances belliqueuses qui ont continuellement
sur pied de nombreuses troupes parfaitement disciplinées, auxquelles avec les plus grands efforts elle n'en pourra
jamais opposer de pareilles sans s'épuiser en trés peu de tems, surtout dans I'état deplorable ou les brigands qui la
desolent vont la laisser. » Considérations, 1012-1013.

72 Pour Montesquieu, la douceur de I'évangile forme un barrage contre le despotisme. Esprit des lois, Livre XXIV,
chapitre Il

73 Maurizio Viroli, "Rousseau and Machiavelli: Two Interpretations of Republicanism." In Thinking with Rousseau,
eds. Helena Rosenblatt and Paul Schweigert (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 7-28.

74 Viroli, "Rousseau and Machiavelli », 16. Je paraphrase et traduit I'argument de Viroli, 16.

75 Viroli cite Machiavel, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 11.2.
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sont importantes pour Rousseau, on ne peut pas en douter, et I'néroine de son roman La Nouvelle
Héloise associe ouvertement la douceur au christianisme.’® Mais Rousseau congoit également
que la pitié et I’empathie, éléments impératifs de la vie en société, précedent la religion, et
qu’elles font partie de I’héritage naturel de I’homme.”’ Ainsi, ces valeurs sont importantes au
sein d’une nation, mais pourraient s’avérer désastreuses dans un contexte de conflit

international : aimer son prochain comme soi-méme dans le méme pays preserve la société sur le
plan moral, mais nuit a la sécurité nationale si le prochain est I’ennemi de I’extérieur qui cherche
a nous envabhir.

Pour illustrer autrement ce paradoxe apparent dans la pensée de Rousseau, a savoir a la
fois une estime, et en méme temps une méfiance par rapport au Christianisme, considérons ce
passage du Contrat social : « Reste donc la religion de I'homme ou le christianisme, non pas
celui d'aujourd'hui, mais celui de I'évangile, qui en est tout a fait différent. Par cette religion
sainte, sublime, véritable, les hommes, enfants du méme Dieu, se reconnaissent tous pour freres,
et la société qui les unit ne se dissout pas méme a la mort. »’® Notons que dans ce passage
Rousseau fait une distinction a la fois chronologique et qualitative. La religion de I’homme, qui
différe de celle du citoyen, est le christianisme « de 1’évangile », pas celui « d’aujourd’hui ». On
reconnait la un motif des penseurs des Lumieres qui, comme les jansénistes, avaient tendance a

idéaliser le christianisme primitif. Ce type de société est parfaitement unie, et les liens qu’elle

78 Julie dit ceci a son Pasteur avant de mourir: « Permettez-moi, monsieur, de commencer par vous remercier de
tous les soins que vous avez pris de me conduire dans la droite route de la morale et de la foi chrétienne, et de la
douceur avec laquelle vous avez corrigé ou supporté mes erreurs quand je me suis égarée. » (La Nouvelle Héloise,
sixieme partie, lettre 11, 714).

77 Voir comment il traite la pitié dans le Deuxiéme Discours, qui est « une répugnance innée a voir souffrir son
semblable. » Discours sur 'origine de I'inégalité, 212. Nous reviendrons a ce théme plus bas.

78 Du Contrat social, 175.
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forme entre les enfants de Dieu sont indissolubles. La fraternité de ses membres transcende les
barriéres terrestres, et va au-dela de la limite posée par la mort. Pourtant, Rousseau admet de
maniére pragmatique que malgré la grandeur de cette religion (« sainte, sublime, véritable »),
elle est en contradiction avec la réalité politique : « Mais cette religion n'ayant nulle relation
particuliére avec le corps politique laisse aux lois la seule force qu'elles tirent d'elles-mémes sans
leur en ajouter aucune autre, et par la un des grands liens de la société particuliére reste sans
effet. Bien plus ; loin d'attacher les coeurs des citoyens a 1'état, elle les en détache comme de
toutes les choses de la terre. » Sa conclusion tombe comme un couperet : « je ne connais rien de
plus contraire & I'esprit social. »®

Malgré son désaccord avec Montesquieu quant a I’application concrete du christianisme
pour la société, Rousseau le rejoint lorsqu’il parle du besoin d’une justice qui transcende la
justice humaine. Montesquieu, contrairement au cas de la société romaine antique qu’il dénonce,
estime qu’il ne devrait pas y avoir de « crimes inexpiables ». Evoquant le christianisme, il insiste
sur la notion de pardon et de rédemption possible.®% Mais Montesquieu n’est pas naif, et anticipe
déja le contre-argument classique quand 1’on insiste trop sur la grace aux dépens de la justice
divine (ce qui crée une forme de laxisme), et se fait I’avocat d’un christianisme responsable : il
ne serait pas sage d’abuser de la bonté divine. De méme, sur le plan spirituel, le chrétien racheté

doit étre a méme de se rendre compte a quel point il est redevable et reconnaissant « envers le

9 Ibid.

80 « mais une religion qui enveloppe toutes les passions; qui n'est pas plus jalouse des actions que des désirs et des
pensées; qui ne nous tient point attachés par quelques chaines, mais par un nombre innombrable de fils; qui laisse
derriere elle la justice humaine, et commence une autre justice; qui est faite pour mener sans cesse du repentir a
I'amour, et de I'amour au repentir; qui met entre le juge et le criminel un grand médiateur, entre le juste et le
médiateur un grand juge: une telle religion ne doit point avoir de crimes inexpiables » (De I’Esprit des Lois, 250).
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seigneur ».81 Ainsi, il ne s’agit pas pour le fidéle de se réfugier dans un Christianisme facile qui,
sous prétexte que le pardon divin est toujours garanti, en viendrait a mépriser les lois civiles :
L'idée d'un lieu de recompense emporte nécessairement I'idée d'un séjour de peines; et
quand on espere I'un sans craindre l'autre, les lois civiles n‘ont plus de force. Des hommes
qui croient des recompenses slres dans l'autre vie échapperont au législateur; ils auront
trop de mépris pour la mort. Quel moyen de contenir par les lois un homme qui croit étre
sOr que la plus grande peine que les magistrats lui pourront infliger, ne finira dans un
moment que pour commencer son bonheur 282
Il importe de noter qu’ici Montesquieu jongle entre deux notions médiévales du christianisme, ce
que Jean Delumeau a appelé « I’évangile de la séduction » et « I’évangile de la peur ».8 Alors
que 1’évangile de la séduction du Moyen-Age devait susciter un élan pour se conduire de
maniere droite et juste pour espérer gagner le Ciel, Montesquieu, qui écrit apres la Réforme (ou
le christianisme de Luther insiste sur la grace et la foi plutdt que sur les bonnes ceuvres), craint
que la perspective d’« un lieu de récompense » n’améne les hommes a ne pas craindre les
autorités. C’est également 1’avis de Rousseau, qui lorsqu’il donne la liste des « dogmes de la
religion civile » insiste qu’ils « doivent étre simples, en petit nombre, énoncés avec précision

sans explications ni commentaires. L'existence de la divinité puissante, intelligente, bienfaisante,

81 Esprit des lois, 251.
82 Ipid., 253.

83 |’évangile de la séduction avait pour but de présenter en priorité les promesses divines, et de décrire la vie dans
I'au-dela comme un lieu idéal ou Dieu, les anges, et les saints résidaient. A I'opposé, I'évangile de la peur insistait
sur les tourments de I'enfer infligés aux ames mortes qui ne se seraient pas bien conduites pendant leur vie ici-bas.
Voir Jean Delumeau, Le péché et la peur: La culpabilisation en Occident, Xllle—XVllle siécles(Paris: Fayard, 1983), 9-
34.
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prévoyante et pourvoyante, la vie a venir, le bonheur des justes, le chatiment des méchants, la
sainteté du contrat social et des lois : voila les dogmes positifs » (CS, 178, je souligne).

Un autre point sur lequel les deux penseurs partagent le méme avis est celui de la
tolérance. Dans un chapitre de I'Esprit des lois intitulé « De la tolérance en fait de religion »,
Montesquieu écrit :

Nous sommes ici politiques et non pas théologiens; et, pour les théologiens mémes, il y a

bien de la différence entre tolérer une religion et I'approuver. Lorsque les lois d'un état

ont cru devoir souffrir plusieurs religions, il faut qu'elles les obligent aussi a se tolérer

entre elles. C'est un principe que toute religion qui est réprimée devient elle-méme

réprimante: car sitot que, par quelque hasard, elle peut sortir de l'oppression, elle attaque

la religion qui I'a réprimée, non pas comme une religion, mais comme une tyrannie.®*
Encore une fois, il importe de noter que Montesquieu ne se prononce pas sur le plan théologique,
mais sur le plan politique. Ainsi, il ne s’agit pas d’approuver, mais de tolérer. Comparons cette
apologie de la tolérance avec Rousseau :

Quant aux dogmes négatifs, je les borne a un seul, c'est I'intolérance : elle rentre dans les

cultes que nous avons exclus. Ceux qui distinguent l'intolérance civile et I'intolérance

théologique se trompent, a mon avis. Ces deux intolérances sont inséparables. 1l est
impossible de vivre en paix avec des gens qu'on croit damnés; les aimer serait hair Dieu
qui les punit: il faut absolument qu'on les ramene ou qu'on les tourmente. Partout ou

I'intolérance théologique est admise, il est impossible qu'elle nait pas quelque effet civil,

84 Esprit des Lois, 276.
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et sitdt qu'elle en a, le souverain n'est plus souverain, méme au temporel; des lors les

prétres sont les vrais maitres; les rois ne sont que leurs officiers.
Pour Rousseau, la sphére civile ne saurait se subordonner a la sphére théologique : ceci, comme
I’a montré I’histoire sanglante des guerres de religion en France, ne meénerait pas a la paix. Les
différentes sectes—catholiques, protestantes et autres—ont trop de différences, et susceptibles de
causer des divisions irréparables, ¢’est pourquoi la tolérance théologique va de pair avec la
tolérance civile. C’est pourquoi, dés les premiéres pages du chapitre du Contrat social portant
sur « la religion civile », la question qui se pose est de savoir comment trouver un équilibre entre
le pouvoir de I’Eglise et celui de 1’Etat. Rousseau dénonce 4 la fois une gouvernance qui serait
totalement sous la tutelle d’« un chef visible » (le Pape), mais en méme temps réfute I’idée que
« nulle religion n’est utile au corps politique » (173). Ce qu’il faut éviter, comme I’a dit Hobbes,
ce sont des conditions ol « I’intérét du prétre serait toujours plus fort que celui de I’Etat. » (Ibid.)

Néanmoins, I’interaction entre la religion et la société peut s’avérer fructueuse aux yeux
de Rousseau. Comme nous 1’avons mentionné plus haut, la religion peut, par exemple, servir de
contrepoids aux effets corrupteurs qu'il attribue dans son Discours sur les sciences et les arts aux
progres scientifiques et technologiques, qui selon lui minent les rapports sociaux, et détournent
des valeurs fondamentales. En outre, pour Rousseau, la religion, qu’elle soit paienne, chrétienne
ou autre, est un facteur important dans la construction d’une identité nationale. La notion de
patrie, cette communauté liée par des valeurs communes telles que la culture, la langue, et les
frontiéres géographiques, se rassemble sous la tutelle d’une religion qui représente la nation. Elle
permet aux membres d’une communauté de se reconnaitre, et de fortifier leur sentiment

d’appartenance au reste du groupe. C’est ce qui les motive a s’entraider et a se soutenir les uns

85 Du Contrat social, 178.
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les autres. Cet aspect est fondamental car des lors, Rousseau ne préconise pas une religion qui se
préoccupe d’une vie dans 1’au-dela, mais d’une religion fédératrice qui aurait son utilité ici et
maintenant sur le plan terrestre. On peut donc conclure que Rousseau finit par rejoindre
Montesquieu : la religion a une fonction utile et nécessaire dans la société, car elle a un réle
moral et rassembleur. Les deux penseurs doivent cependant mettre de c6té 1’aspect céleste (la vie
aprés la mort) dans leur traitement de la religion car c¢’est une source de fragmentation pour la
société. Dés lors, comment réconcilier cette vision avec celle de la Nouvelle Héloise, dans
laguelle la dévotion et la foi personnelle occupent une place de choix dans la vie des
personnages, surtout celle de Julie?

Pour tenter de répondre a cette ambivalence, il importe de rappeler quelques faits. Apres
la publication de I’Emile, et en particulier pour son quatriéme chapitre, « De la profession de foi
du vicaire savoyard », Rousseau s’est vu condamné a la fois par le Parlement de Paris et par le
gouvernement de Genéve, qui (a la différence de Paris) inclut aussi le Contrat social parmi les
ceuvres incriminées, la méme année de leur parution en 1762.%86 Rousseau a été accusé
d’amoindrir la révélation chrétienne en rejetant la trinité, les miracles et le jugement éternel ; il
s’en défend dans sa Lettre & Christophe de Beaumont, I’archevéque de Paris (1763) et répond
aux Lettres écrites de la campagne de Jean-Robert Tronchin, procureur général a Geneve dans
les Lettres écrites de la montagne (1764). Dans sa lettre a 1’archevéque, il écrit cette confession :
« Monseigneur, je suis chrétien, et sincérement chrétien, selon la doctrine de I'évangile. Je suis

chrétien, non comme un disciple des prétres, mais comme un disciple de Jésus-Christ. »%" II

86 Archives de la République et du canton de Genéve en ligne. http://ge.ch/archives/15-condamnation-de-lemile-
contrat-social-1761-1762

87 Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genéve, & Christophe de Beaumont, Archevéque de Paris: Duc de St. Cloud,
Pair de France, Commandeur de I'Ordre du St. Esprit, Proviseur de Sorbonne, &c. (Amsterdam : M. M. Rey, 1763.),
62. De nombreux chercheurs ont étudié cette confession; parmi d’autres : Robert Derathe, « Jean-Jacques


http://ge.ch/archives/15-condamnation-de-lemile-contrat-social-1761-1762
http://ge.ch/archives/15-condamnation-de-lemile-contrat-social-1761-1762
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convient de noter qu’une fois de plus, Rousseau se dissocie des institutions (les « prétres ») et se
réclame d’un christianisme authentique (« disciple de Jésus-Christ »). Plus précisément, de
maniére a peine subtile, Rousseau fait du christianisme romain la cible de ses attaques.®® A la
croyance et au dogme, Rousseau oppose les devoirs et la vertu. Cette insistance sur un
christianisme pratique se vérifie a la fin de la Profession de foi :
Je vous avoue aussi que la majesté des écritures m'étonne, la sainteté de I'évangile parle a
mon ceeur. Voyez les livres des philosophes avec toute leur pompe, qu'ils sont petits prés
de celui-la! Se peut-il qu'un livre a la fois si sublime et si simple soit I'ouvrage des
hommes? Se peut-il que celui dont il fait I'histoire ne soit qu'un homme lui-méme? Est-ce
Ia le ton d'un enthousiaste ou d'un ambitieux sectaire? Quelle douceur, quelle pureté dans
ses meceurs! Quelle grace touchante dans ses instructions! Quelle élévation dans ses
maximes! Quelle profonde sagesse dans ses discours! Quelle présence d'esprit, quelle
finesse et quelle justesse dans ses réponses! Quel empire sur ses passions!
(L Emile, 625-626)
Ce passage donne d’abord I’impression que Rousseau, avec emphase, met les Ecritures et celui
qu’elles annoncent sur un piédestal, mais la louange de Rousseau envers le Christ illustre une
conception de la religion qui lui est propre. S’il compare les livres des philosophes aux Ecritures
en rabaissant ceux-la, il finit par décrire le Christ comme une sorte de philosophe accompli : il

n’a pas les caractéristiques que 1’on reprochait aux fanatiques (« Est-ce la le ton d'un

Rousseau et le Christianisme », Revue de Métaphysique et de Morale,53e Année, No. 4 (Octobre 1948), 379-414, et
Genevieve Di Rosa, Rousseau et la Bible : Pensée du religieux d’un Philosophe des Lumieéres (Leiden ; Boston : Brill,
2016), en particulier le chapitre 7, « C(Euvre de doctrine : la Lettre a Christophe de Beaumont » (217-267).

88 Derathe prétend que Rousseau était un chrétien sincére qui en avait plus contre le Catholicisme romain, que
contre le Protestantisme, et que la religion naturelle devait servir de base a la religion révélée de Jésus-Christ.
Derathe, « Jean-Jacques Rousseau et le Christianisme », 379-382.
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enthousiaste ou d'un ambitieux sectaire? ») et les termes « meeurs », « instructions »,

« maximes » suggeérent une morale qui se veut pratique, plutét que le vecteur d’une révélation
divine. La « sagesse » de ses « discours » et la maitrise de ses « passions » incarnent le parfait
philosophe (que 1’on retrouve dans 1’article de I’Encyclopédie) qui doit étre un exemple du
citoyen modele.

Si la lettre de Rousseau a Christophe de Beaumont a pour but de se défendre et de se
justifier, elle est aussi un acte d’insoumission. Rousseau entend faire front aux autorités.%®
Rousseau entérine ses différentes positions doctrinales, et expliqgue comment il est en désaccord
avec 1’église par rapport au péché originel.®® Cette négation du péché originel entraine chez
Rousseau une volonté de reconsidérer ce qui a dysfonctionné chez I’homme, et de fournir une
hypothése philosophique, et non théologique. Il le fait en portant un nouveau regard sur 1’état de

nature.

Rousseau et Diderot : état de nature et religion authentique

Bien que Rousseau soit traditionnellement percu comme le penseur du retour a la nature,
le rapport entre lui et cette derniere se veut plus complexe. Comme 1’a montré Luc Monnin,
Rousseau instrumentalise 1’état de nature pour dénoncer la corruption et la fausseté des rapports
sociaux tels qu’il les observe dans la société de son époque. Par ailleurs, Rousseau se distingue

des empiristes (notamment John Locke et Condillac) pour infuser la méthode génétique de sa

89 « Si vous n'eussiez attaqué que mon livre, je vous aurais laissé dire: mais vous attaquez aussi ma personne; et
plus vous avez d'autorité parmi les hommes, moins il m'est permis de me taire » Jean-Jacques Rousseau, citoyen de
Genéve, a Christophe de Beaumont, 2.

9 Voir Lettre & Christophe de Beaumont, 20-24.
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propre subjectivité, lui donnant une dimension existentielle.% Monnin conclut : « cette méthode
[génétique] [...] devient pour Rousseau, au contraire, la ressource fictionnelle permettant de
réaliser la fiction d’un état de nature originel abstrait par rapport auquel c’est la société
contemporaine qui parait fictionnelle. »% Ce mouvement dans le temps, ce désir de revenir aux
sources, bien que factice sur le plan chronologique, n’en est pas moins efficace sur le plan
conceptuel. Il ’exprime ainsi dans le Discours sur [’origine de [’inégalité parmi les hommes
(1754) : « Les philosophes qui ont examiné les fondements de la société ont tous senti la
nécessité de remonter jusqu’a 1’état de nature, mais aucun d’eux n’y est arrivé. »*, et permet a
Rousseau de dénoncer I’inauthenticité des rapports humains.®* Ce retour vers le passé, « un état
qui n’existe plus, qui n’a peut-&tre point existé, qui probablement n’existera jamais » selon
Rousseau, permet néanmoins de « bien juger de notre état présent ».% Cette juxtaposition d’une
fiction des origines et d’une société pergue comme corrompue permet a Rousseau de comparer
les deux modes d’organisation sociale et de juger 1’un par rapport a I’autre. Rousseau construit
un récit idyllique dans lequel I’homme est indépendant, et ou tous ses besoins sont pourvus :

« I’homme sauvage sujet a peu de passions, et se suffisant a lui-méme, n’avait que les sentiments

91 « De la genése naturelle 3 la régénération sociale : fictions de 'origine chez Rousseau » MLN, Volume 124,
Number 4, September 2009 (French Issue), 970-985. Ici, 975.

DOI: 10.1353/mIn.0.0181. Voir également I'article de Jean-Luc Guichet, « Rousseau : la nature, Dieu et le moi »,
Dix-huitieme siécle, 2013/1 n° 45, p. 249-268. DOI : 10.3917/dhs.045.0249

92 Monnin, « De la genése naturelle a la régénération sociale », 985.

93 Discours sur l'origine de 'inégalité parmi les hommes, 168.

% «Qu’il serait doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure était toujours I'image des dispositions du
cceur [...] On n’ose plus paraitre ce qu’on est [...] On ne saura donc jamais bien a qui I’on a affaire... » dans Discours

sur les sciences et les arts, 32-33.

9 Discours sur l'origine de 'inégalité, 159.
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et les lumiéres propres & cet état, qu’il ne sentait que ses vrais besoins ».° Mais son véritable
objectif est de porter un jugement sur ses pairs et la société dans laquelle ils évoluent.®’

Cette comparaison entre deux périodes de [’ histoire permet a Rousseau de mettre a jour
un contraste, et d’idéaliser 1’état de nature tel qu’il le congoit : la société contemporaine est
devenue inégale parce qu’elle s’est ¢loignée de lois naturelles fondamentales. A quelque nuance
pres, cette méthode trouve son corollaire chez Diderot. Alors que Rousseau construit son
argumentation essentiellement a partir d’un axe temporel, Diderot le fait également a partir d’un
axe spatial. Avec Le Supplément au voyage de Bougainville (1772), il établit un portrait idéalisé
des habitants d’une contrée lointaine qui, comme 1’exprime B dans son dialogue avec A, fournit
« une meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses habitants ».° Mais cette
remarque ne s’applique pas seulement aux Tahitiens ; en forcant le trait de leurs qualités

naturelles, Diderot dresse un miroir au travers duquel la société européenne, francaise en

% Ibid., 218.

97 « O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute; voici ton histoire telle que
j'ai cru la lire, non dans les livres de tes semblables qui sont menteurs, mais dans la nature qui ne ment

jamais. Tout ce qui sera d'elle, sera vrai: il n'y aura de faux que ce que j'y aurai mélé du mien sans le vouloir. Les
tems dont je vais parler sont bien éloignés: combien tu as changé de ce que tu étois! C'est pour ainsi dire la vie de
ton espéce que je te vais décrire d'apreés les qualités que tu as regues, que ton éducation et tes habitudes ont pu
dépraver, mais qu'elles n'ont pu détruire. Il y a, je le sens, un age auquel I'hnomme individuel voudroit s'arréter; tu
chercheras I'age auquel tu desirerois que ton espece se ft arrétée. Mécontent de ton état present, par des raisons
qui annoncent a ta postérité malheureuse de plus grands mécontentemens encore, peut-étre voudrois tu pouvoir
rétrograder; et ce sentiment doit faire I'éloge de tes premiers ayeux, la critique de tes contemporains, et |'effroi de
ceux, qui auront le malheur de vivre apres toi. » lbid., 133.

%8 Denis Diderot, Supplément au voyage de Bougainville (Ed. H. Dieckmann. Geneve, Droz. Lille, Giard, 1955), 5.
Voir également le chapitre 5 d’Anthony Pagden, “Domestic Tigers in the Jungle” dans Europeans Encounters with
the New World (Yale: Yale University Press, 1993), 141-182. Pagden met en lumiére I'autocritique des Lumieres de
Diderot, mais accentue surtout la dénonciation d’un colonialisme qui accepte peu les différences. Pagden soutient
gue Diderot souhaitait un échange des cultures qui se respectent et s’enrichissent I'une I'autre de leurs savoirs
mutuels, Claudia Moscovici, dans « An ethics of cultural exchange: Diderot's Supplement au Voyage de
Bougainville » Clio; Fort Wayne Vol. 30, Iss. 3 (Spring 2001): 289-307 reprend cet argument pour montrer la
volonté de Diderot d’énoncer les limites de I'universalisme a I'’européenne quand il est confronté aux autres
cultures.
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particulier, est a méme de se mesurer et se comparer a une autre culture: « Le voyage de
Bougainville est le seul qui m’ait donné du goiit pour une autre contrée que la mienne ; jusqu’a
cette lecture, j’avais pensé qu’on n’était nulle part aussi bien que chez soi » (10), dit B. Si le
voyage et la découverte de nouvelles terres est 8 méme de libérer ’homme de son
ethnocentrisme et de considérer d’autres modes de vie de maniére positive, il donne également
I’occasion de s’auto-juger de facon critique. Apres avoir mentionné le séjour du Tahitien,
Aotourou dans la capitale, puis son retour chez lui, A se demande ce qu’il rapportera aux siens,
et n’est pas satisfait par la réponse de B, qui insinue que, au-dela des barriéres linguistiques, son
récit sera peu crédible : A. « Et pourquoi ne le croiront-ils pas ? » ; B. « Parce qu’en comparant
leurs meeurs aux notres, ils aimeront mieux prendre Aotourou pour un menteur, que de nous
croire si fous. » (Ibid.) Ce n’est donc pas un regard de complaisance qu’adopte Diderot, et la
comparaison qu’il effectue de maniére fictionnelle accentue le cynisme ressenti par le penseur
arrivé a sa maturité vis-a-vis d’une société que les Lumiéres ont décidément du mal a éclairer.
Non seulement 1’enthousiasme du début des années de 1I’Encyclopédie a disparu, mais
Diderot, comme Rousseau au méme moment, ne remet pas seulement en question une forme de
progrés qui n’a pas eu lieu, mais pointe du doigt la civilisation responsable de corruption.® Dés
lors, la méthode des deux penseurs « fréres-ennemis » est trés similaire.'® Sur le point de
conclure son second Discours, Rousseau, dénoncant le despotisme comme un état de nature qui
serait « le fruit d’un excés de corruption », tente de cartographier « les routes oubliées et perdues

qui de I’état naturel ont dG mener I’homme a 1’état civil », et rajoute : « tout lecteur attentif ne

9 Voir Ronan Chalmin, Lumiéres et corruption (Paris : Honoré Champion, 2010).

100 yyes Citton, “Retour sur la misérable querelle Rousseau-Diderot: position, conséquence, spectacle et sphére
publique,” Recherches sur Diderot et ’Encyclopédie 36 (2004): 57-95.
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pourra qu’étre frappé de [’espace immense qui sépare ces deux états®

» (je souligne). De méme,
la conclusion du dialogue entre A et B, le « jugement du voyage de Bougainville » se termine par
une idee paralléle : « Le Tahitien touche a 1’origine du monde, et I’Européen touche a sa
vieillesse. L intervalle qui le sépare de nous est plus grand que la distance de 1’enfant qui nait a
I’homme décrépit. » (998, je souligne).

Ce paralléle entre les écrits de Rousseau et Diderot fait ressortir I'une des critiques
principales des deux penseurs a 1’égard de la société dans laquelle ils vivent : le manque flagrant
de compassion entre ses membres. Dans son deuxieme Discours, Rousseau décrit ainsi la pitié
chez ’homme naturel : « Il y a d'ailleurs un autre principe que Hobbes n'a point apercu et qui,
ayant été donné a I'nomme pour adoucir, en certaines circonstances, la férocité de son amour
propre, ou le désir de se conserver avant la naissance de cet amour, tempere I'ardeur qu'il a pour
son bien-étre par une répugnance innée a voir souffrir son semblable » (212 je souligne).
Rousseau veut démontrer que la piété est un sentiment naturel, et qu’elle « précéde... [la]
réflexion » (ibid.) Pour consolider son argument, il donne de nombreux exemples au travers
desquels les animaux exercent la pitié envers leurs semblables « et si naturelle [la pitié] que les
bétes mémes en donnent quelquefois des signes sensibles » (ibid.)!%2. Puisque les animaux sont
dotés de cette faculté, cette capacité d’empathie, et que ce qui les sépare de nous est la raison, la
piété est ’attribut par excellence de ’homme naturel/primitif. Pour Rousseau, toutes les autres

vertus en découlent; en conversation avec Mandeville, cette fois-ci, il explique : « mais il

101 Djscours sur lorigine, 254-255.

102 || continue ainsi : « Sans parler de la tendresse des méres pour leurs petits, et des périls qu'elles bravent, pour
les en garantir, on observe tous les jours la répugnance qu'ont les chevaux a fouler aux pieds un corps vivant ; un
animal ne passe point sans inquiétude aupres d'un animal mort de son espéce: il y en a méme qui leur donnent
une sorte de sépulture ; et les tristes mugissements du bétail entrant dans une boucherie, annoncent I'impression
qu'il recoit de I'horrible spectacle qui le frappe » (212-213).
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[Mandeville] n'a pas vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales qu'il veut
disputer aux hommes » (213). Dans la phrase précédente, Rousseau lui avait donné raison :
« Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale les hommes n'eussent jamais été que des
monstres, si la nature ne leur edit donne la pitié a I'appui de la raison ». L’utilisation du terme
« monstres » que Rousseau reprend a Mandeville n’est pas sans rappeler le passage de Diderot
cité plus haut. Pour Diderot, ce sont les prétres qui pourraient empécher toutes sortes de
monstruosités ; pour Rousseau, c’est la pitié. Ne pourrait-on pas des lors envisager que pour nos
deux penseurs, la religion (authentique ou institutionalisée) peut-étre garante de sentiments
altruistes ? Le parallele entre Rousseau et Diderot a ses limites, cependant : Rousseau pense que
I’homme est naturellement bon, et en cela il s’¢loigne d’une définition augustinienne de I’homme
qui serait déprave et pécheur des sa naissance. Diderot, en revanche, considére que I’homme
laissé a ses penchants naturels (passions), ¢’est-a-dire sans éducation ni religion, pourrait
engendrer le pire. Toutefois, Rousseau persiste a penser que I’identification a 1’étre souffrant est
bien moindre dans « 1’état de raisonnement » que dans « I’état de nature » ; il conclut :
C'est la raison qui engendre I'amour propre, et c'est la réflexion qui le fortifie; c'est elle
qui replie I'nomme sur lui-méme; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le géne et lI'afflige:
c'est la philosophie qui I'isole; c'est par elle qu'il dit en secret, a I'aspect d'un homme
souffrant, péris si tu veux, je suis en sureté. 1l n'y a plus que les dangers de la société
entiere qui troublent le sommeil tranquille du philosophe, et qui I'arrachent de son lit. On
peut impunément égorger son semblable sous sa fenétre; il n'a qu'a mettre ses mains sur
ses oreilles et s'argumenter un peu, pour empécher la nature qui se révolte en lui, de

I'identifier avec celui qu'on assassine (214).
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Bien que nous ayons vu dans d’autres écrits de Rousseau, notamment dans le chapitre sur la
Nouvelle Héloise, que la raison n’est pas toujours négative, ici, néanmoins, elle apparait comme
étant 1’outil qui dénature ’homme prétendument civilisé€. Plus précisément, et I’on retrouve des
échos du premier Discours sur les sciences et les arts, ¢’est le philosophe et la philosophie qui
sont accusés de corrompre I’homme. Le philosophe du Second Discours remplit les qualités
(négatives) de I'un des contre-modeles au vrai philosophe que cite 1'auteur de 1’article

« Philosophe » dans I’Encyclopédie : il en porte le nom, mais pas la substance.®®

Il n’est pas un
membre utile, et ne respecte pas « ses devoirs de I’amitié ».1% Prétendant se préoccuper de « la
société entiére », il est indifférent & celui « qu’on assassine » au bas de sa demeure.%®

Dans un contexte différent, Diderot ne dit pas autre chose : qu’il s’agisse de « temps...
bien éloignés » pendant lesquels évoluait le « sauvage » de Rousseau ou a « L'otaitien [qui]
touche a I'origine du monde » de Diderot, les deux auteurs affirment que I’homme primitif est
plus apte & considérer son semblable de maniére altruiste que I’homme dit « civilisé ».1%
Rousseau avait parlé de « la férocité de son [I”’homme] amour propre » qui devait étre adouci, le
vieillard du Supplément (« Les Adieux du vieillard ») dit en s’adressant aux Européens : « car tu
ne mérites aucun sentiment de pitié, car tu as une &me féroce qui ne I'éprouva jamais » (17). Si ce

n’est I’adjectif « féroce » que I’on retrouve chez les deux auteurs, on retrouve 1’idée d’une piété

qui a été réduite au silence.

103 « Il n'y a rien qui coute moins a acquérir aujourd'hui que le nom de philosophe ; une vie obscure & retirée,
qguelques dehors de sagesse, avec un peu de lecture, suffisent pour attirer ce nom a des personnes qui s'en
honorent sans le mériter. » 12 :5009.

104 1bid., 12 :510.

105 Diderot aurait soufflé ce passage a Rousseau. Voir Georges Havens, « Diderot, Rousseau, and the "Discours sur
I'Inégalité" », 224.

106 Second Discours, 169 ; Supplément au Voyage de Bougainville, 11.
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Que ce soit le philosophe qui se bouche les oreilles pour ne pas entendre les cris de
détresse de celui qu’on agresse ou I’européen dépourvu de pitié, I’homme civilisé aurait donc fait
taire en lui la capacité de s’identifier a son prochain. Cette tare implique des conséquences
désastreuses qui, pour Diderot—si 1’on prend en compte les paroles du vieillard examinées plus
bas—compromettent 1’origine divine de I’homme. On pourrait se demander s’il est concevable
que Diderot I’athée fasse une telle critique. Tout au long du Supplément, Diderot confronte les
mceeurs des Tahitiens a celles des Européens, et entend démontrer, au travers de ce procédé, que
la logique des principes Européens'®’ est souvent rendue caduque face aux pratiques des
habitants de I’lle. En méme temps, il attaque les théologiens sur leur propre terrain, et utilise une
rhétorique biblique pour le faire. Lorsque le vieillard fait remarquer a Bougainville que lorsque
les Européens sont venus, ils n’ont pas été attaqués*®®—alors que ces derniers voulaient
« asservir » les Tahitiens, le vieillard regrette que le principe du respect ne trouve pas de
réciprocité chez les Européens. Il utilise cette expression insolite : « Nous avons respecté notre
image en toi » (qui sous-entend que toi ne 1’a pas fait ; Supplément, 14). Le choix du substantif
« image » est judicieux. Elle fait écho au récit de la Genése, dans lequel la création de I’homme
est imputée a Dieu, avec 1’idée que celui-ci s’est reproduit en I’homme.% Plus encore, le texte
biblique continue en montrant comment Dieu donne a ’homme la domination sur le monde et ce

qu’il contient.’1® Le mythe biblique décrit cette délégation d’autorité comme universelle, elle est

107 Qu’ils soient motivés par un certain conservatisme religieux en ce qui concerne la liberté sexuelle, ou par
d’autres principes, notamment celui de John Locke, par rapport a la propriété pour n’en citer que quelques-uns.

108 « Tu es venu; nous sommes nous jetés sur ta personne? Avons nous pillé ton vaisseau? T'avons-nous saisis et
exposés aux fleches de nos ennemis? T'avons-nous associé dans nos champs au travail de nos animaux? » , 14.

109 Genése 1 :27 : « Dieu créa I'homme a son image, il le créa a I'image de Dieu, il créa ’homme et la femme. »

110 Genése 1:28-30.
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donnée a I’humanité dans son ensemble. De plus, les Tahitiens peuvent vraiment se targuer de
respecter I’ordre divin : « ils pensent que le moment d'enrichir la nation et la famille d'un
nouveau citoyen est venu, et ils s'en glorifient. 1ls mangent pour vivre et pour croitre ; ils
croissent pour multiplier et ils n'y trouvent ni vice ni honte. » (Supplément, 17) Le « ils croissent
pour multiplier » fait clairement écho a ’injonction biblique « Soyez féconds, multipliez,
remplissez la terre » (Geneése 1 :28). Des lors, non seulement les Tahitiens en suivant « le pur
instinct de la nature » (Supplément,13) sont plus proches de Dieu que le prétre, mais en
respectant ’autre, ils respectent I’image divine (« en toi »). Contrairement aux Européens de
Diderot, et a « I’homme civil » de Rousseau, les Tahitiens sont capables de s’identifier a un
autre, quand bien méme ses marques d’altérité seraient manifestes (« Tu n’es ni un dieu ni un
démon : qui es-tu donc... ? », Supplément,13).11! Le vieillard supplie alors Bougainville :

« Laisse-nous nos meeurs, elles sont plus sages et plus honnétes que les tiennes. Nous ne voulons
point troquer ce que tu appelles notre ignorance contre tes inutiles lumiéres » (Supplément,14).
Non seulement la connaissance européenne est pergue comme un échec, un péché d’orgueil—
satanique, donc!'? mais 1’Européen est décrit comme un agent de corruption, « tu as infecté notre
sang [maladies vénériennes] » (Supplément, 42). lls ont introduit la honte, le vol, et le meurtre
chez un peuple que le vieillard avait décrit ainsi : « nous sommes innocents, nous sommes
heureux, et tu ne peux que nuire a notre bonheur. Nous suivons le pur instinct de la nature, et tu

as tenté d'effacer de nos &mes son caractére » (Supplément,13).

111 voir également lorsque le vieillard décrit les armes des Européens, il recourt a I'usage de synecdoques : « le
morceau de bois [...] attaché a la ceinture » ; « le fer qui pend » (Supplément, 12).

112 Dans les écrits bibliques, c’est I'orgueil qui a fait chuter Lucifer, I’ange porteur de lumiére des cieux sur la terre
(Esaie 14.12-14 et Ezéchiel 28.12-18).
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Conclusion

Au premier abord, la complexité des passages étudiés dans ce chapitre rend difficile la
tache d’évaluer les positions respectives de Rousseau, Diderot et quelques encyclopédistes sur la
religion. Cependant, ils nous autorisent a dégager quelques propositions. Nous avons pu d’abord
constater que ces auteurs n’ont pas recu les écrits de Montesquieu de la méme maniére. Bien que
servant de point de départ a la discussion entre la religion, 1’état et la société, ils se positionnent
differemment. Rousseau est sceptique quant a la viabilité du christianisme dans la société, et
Diderot, au contraire, admet qu’il est sans doute nécessaire quand bien méme cette conclusion ne
le remplit pas de joie.

La difficulté principale étant 1’équilibre entre I’intérét propre et I’intérét de la
communauté, les deux penseurs exposent les défis d’une tendance humaine a 1’égoisme. 11 faut,
pour contrecarrer ce facheux instinct, une autorité supérieure qui ne saurait étre que politique
(I’Etat). Si Diderot est indiscutablement opposé a un clergé qu’il juge avoir failli dans sa mission
de rendre les hommes meilleurs!'?, son regard envers le christianisme des origines est favorable.
On pourrait objecter que cette vision conciliante du christianisme primitif que nous préterions a
Diderot, un argument selon lequel il créditerait le messager et son message (le Christ et
1’Evangile), serait une proposition naive. On pourrait supposer que Diderot, de maniére

stratégique, emploierait cette rhétorique bienveillante a 1’égard du christianisme des origines

113 Histoire des deux Indes : « Cependant on voyait souvent I'homme de bien dans la souffrance, le méchant, I'impie
méme dans la prospérité, & I'on imagina la doctrine de I'immortalité. Les ames affranchies du corps, ou circulérent
dans les différents étres de la nature, ou s'en allerent dans un autre monde recevoir la récompense de leurs vertus,
le chatiment de leurs crimes. Mais I'homme en devint-il meilleur? c'est un probleme. Ce qui est sdr, c'est que
depuis l'instant de sa naissance jusqu'au moment de sa mort, il fut tourmenté par la crainte des puissances
invisibles, & réduit a une condition beaucoup plus facheuse que celle dont il avait joui. » Diderot (avec I'abbé
Raynal), I’Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes.
1780, 462.
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pour mieux attaquer ses adversaires : les prétres de sa génération juxtaposés aux disciples des
évangiles palissent en comparaison. Cette hypothese est trés plausible, mais Diderot semble
malgré tout chercher parmi ses compatriotes la marque d’un christianisme sincére, « On
demandait un jour a quelgu'un, s'il y avait de vrais athées. Croyez-vous, répondit-il, qu'il y ait de
vrais chrétiens? »'4

Pour Rousseau, le probleme est différent. 1l ne se positionne pas de maniére aussi
catégorique que Diderot contre le clergg, et, bien que son manque de confiance envers les
institutions religieuses soit tout de méme manifeste, son christianisme (quel qu’il soit) ne 1’est
pas moins.’> Mais comme on I’a vu, le message de Jésus-Christ est si pur et si radical qu’il ne
s’accorde pas avec la société¢ d’hommes imparfaits. Dés lors, Rousseau, comme Diderot, opte
pour une religion civile qui est tres proche de la religion naturelle. Pour les deux penseurs,
I’homme est déraciné parce qu’il est déconnecté de la nature.

Le Plan d’une université pourrait étre considéré de la part de Diderot comme un « hymne
116

a I’instruction et a la dynamique historique du savoir ». Son objectif est en fait plus complexe,

mais la place accordée a la théologie, aux cotés du Droit et de la Médecine, est importante.!!’ La

114 Denis Diderot, Pensées philosophiques (1746), éd. R. Niklaus (Genéve: Droz/ Lille: Giard, 1950), 11.

115 Bernard Cottret, « Rousseau était-il Protestant ? Péché, Justification et Ecriture selon Jean-Jacques », Etudes
théologiques et religieuses 2015/4 (Tome 90), 563-580.

116 En fait elle problématise la relation entre Diderot, éducation et pouvoir. Michéle Chabanon, « Le Plan d’une
Université : une ouverture a demi-mot », Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie [En ligne], 35 | 2003,
document 3, mis en ligne le 16 février 2011, consulté le 12 octobre 2017. URL : http://rde.revues.org/165 ; DOI :
10.4000/rde.165

17 plgn d’une université, 491-492 : Dans « Les Livres Classiques de la Premiére Classe du Second Cours D’Etudes »,
Diderot énumere « La métaphysique » et mentionne Clarke et Fénelon qui ont traité de « I'Existence de Dieu ». ||
continue avec « La morale universelle » et « La religion ou la morale universelle révélée » ou il écrit qu’il « faut un
Abrégé de I’Ancien Testament, un Abrégé du Nouveau. » Il finit avec « Le Petit Catéchisme historique de Claude
Fleury » et « Le Grand Catéchisme du méme » dans lequel il précise qu’il y aura des choses a changer et qu’ « On
trouvera dans Abbadie autant et plus qu’il n’en faut savoir sur I'authenticité des livres saints, la certitude de la
révélation et la divinité de Jésus-Christ. »
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séparation de ’homme civilisé¢ d’avec son milieu et origines naturels a pour conséquence de le
couper de son essence divine. Etre séparé de la nature équivaut a étre séparé du divin : « La
religion n’est que la sanction de la volonté de Dieu, révélée et apposée a la morale naturelle »
écrit Diderot a Catherine I1. 1l conclut cette partie : « On pourrait terminer ces lecons par une
démonstration rigoureuse, qu’a tout prendre, il n’y a rien de mieux a faire pour son bonheur en
ce monde, que d’étre un homme de bien ».1*8 La vertu, le sens du bien, et un comportement
moral responsable occupent toujours une position de choix dans la pensée de Diderot, méme a
I’approche de la fin de sa vie. Les moyens d’y parvenir, autant sur le plan individuel que
collectif, sont parsemés d’obstacles : I’homme est-il naturellement bon, la vertu est-elle
intrinseque, peut-on se perfectionner ? sont autant de questions que nous avons débattues dans ce
chapitre et les précédents. Il reste indéniable, néanmoins, que la religion et le divin, autant pour

Rousseau que Diderot, ont un role fondamental a jouer au sein de la société.

118 plan d’une université pour le gouvernement de Russie, 491.
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Conclusion

L’influence qu’ont pu avoir les philosophes sur le déroulement de la Révolution
francaise, et au-dela, est toujours une question largement débattue.! La premiére partie de cette
conclusion montrera de maniere concise les enjeux historiques des écrits des philosophes sur le
trone et I’autel. Dans la deuxiéme partie, nous montrerons comment la complicité et la rupture
entre Rousseau et Diderot, ainsi que la présence persistante d’intertextes bibliques dans leurs
écrits, peuvent apporter un éclairage sur leur pensée respective.

La Révolution Francgaise est un tournant que certains envisagent comme 1’émergence de
la modernité.2 Tant sur le plan des institutions politiques que sur le plan socioéconomique, elle
met définitivement fin a la féodalité, et pose les bases de notre société de classes fondées sur la
richesse. Au travers de conflits sanglants et de chaos politique, la Révolution ouvre la voie a la
démocratie, accompagnée de sa devise prometteuse de « Liberté, Egalité, Fraternité ». Bien que
remis en question, le mythe d’un peuple uni, solidaire, et déterminé qui s’en prend a la Bastille—

symbole du pouvoir royal par excellence—comme un seul homme pour proclamer son

! Le journal Le Monde (14.07.2015), dans un entretien avec I’historien Jonathan Israel au sujet de ces questions, a
intitulé I'entretien : « 1789, une révolution toujours actuelle » in
http://www.lemonde.fr/idees/article/2015/07/14/1789-une-revolution-toujours-actuelle_4682373_3232.html.
Voir également : René Tarin, Diderot et la Révolution francaise: controverses et polémique autour d'un philosophe
(Paris : Champion, 2001) ; Lauritsen Holger Ross, Mikkel Thorup, Rousseau and Revolution (New York : Continuum,
2011).

2 peter McPhee: “The French Revolution is one of the great turning-points in history” The French Revolution 1789-
1799 (Oxford: Oxford University Press, 2001), 7. Noel Parker prétend également: “The eighteenth century
Enlightenment, also referred to as the 'high Enlightenment', is commonly cited as a crucial point of origin for
European/Western modernity and even called to account for its difficulties (Horkheimer and Adorno, 1977).”
“Religion and Politics: Voltaire's and Rousseau's Enlightenment Strategies” Distinktion: Scandinavian Journal of
Social Theory, 7:1, 93-115. Ici, 93.
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émancipation, est encore tenace.® Par ailleurs, la chute de I’ Ancien régime, fait naitre 1’espoir
que I’homme peut enfin étre a I’abri des pouvoirs tyranniques.*

A n’en pas douter, ce désir de liberté et de justice tout comme la soif de connaissances
qui animent le mouvement des Lumiéres, ont inspiré les penseurs étudiés dans cette these. Plus
précisément, bien qu’a des niveaux différents, ils se sont impliqués dans cette conception d’une
morale fondée sur la raison, 1’égalité, I’équité et la démocratie.® Voltaire, quoique favorable &
une monarchie éclairée, s’est fait le chantre de la raison et de la tolérance. Rousseau, opposé a
I’idée d’une monarchie absolue, a théorisé les rapports entre la volonté individuelle et générale,
cherchant a reposer les bases de 1’égalité au sein de la société.® Diderot, enfin, a ’instar de
Rousseau, était fermement opposé a 1’absolutisme « fiit-il éclairé ».” L’exécution du roi Louis
XVI, bien qu’affectionné par nombre de Francais®, a une forte symbolique. La monarchie de
droit divin prend fin sous le couperet tranchant de la guillotine qui tombe Place de la Concorde le

21 janvier 1793. Or cette mise a mort du roi doit s’accompagner, selon certains, de la mort de

3 Alfred Cobban, dans The Myth of the French Revolution (1955) est celui qui a mis en évidence une interprétation
marxiste de la Révolution. Cité par Peter Mc Phee, “The French Revolution, Peasants, and Capitalism” The
American Historical Review, Vol. 94, No. 5 (Dec., 1989), pp. 1265-1280, ici: 1265.

4 “The events of July 14, 1789, ended the threat of royal ‘despotism,” at least for the moment” in Thomas E. Kaiser,
and Dale K. Van Kley, From Deficit to Deluge : The Origins of the French Revolution (Stanford: Stanford University
Press, 2014), 269.

5 Je paraphrase un passage de Jonathan Israel, A Revolution of the Mind : Radical Enlightenment and the
Intellectual Origins of Modern Democracy (Princeton: Princeton University Press, 2010), 21.

6 Voir Noel Parker, “Religion and Politics: Voltaire's and Rousseau's Enlightenment Strategies”, 94 et Jimena
Hurtado, « Jean-Jacques Rousseau : économie politique, philosophie économique et justice », Revue de philosophie
économique 2010/2 (Vol. 11), 69-101.

7 Lucette Pérol, « Les idées de Diderot sur I'Empire a I’épreuve du voyage en Russie », Siécles [En ligne], 17 | 2003,
mis en ligne le 16 juillet 2015, consulté le 30 septembre 2016. URL : http:// siecles.revues.org/2668, 93.

8 Voir Timothy Tackett, When The King Took Flight (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2003), en
particulier 26-56.
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Dieu—en tous cas, ceux qui en sont les serviteurs. Ainsi, comme le rapporte Timothy Tackett, la
violence manifestée lors de la Révolution francaise, et des son lendemain pendant le fameux
régne de la Terreur, a I’égard de tout ce qui représentait le Christianisme (le Catholicisme en
particulier) fat inouie.® Considérons quelques événements marquants : dés 1793, Joseph Fouché,
député de la Loire-Inférieure, fervent supporteur de la Révolution, en mission de
déchristianisation, commence par fermer des églises en France.'® De méme, Jean Baptiste
Carrier, « députeé en mission a Nantes flt responsable de peut-étre 10 000 morts » parmi ceux qui
s’opposaient a la Révolution, notamment des prétres et des sceurs.! Ces révolutionnaires, qui
souhaitaient mettre en place une société plus juste et plus égale, et qui se réclamaient de
Rousseau, se mirent paradoxalement a pratiquer une forme d’intolérance extréme envers ceux
qui ne se joindraient pas a leur projet.*?

Si Diderot est peu présent dans les discours des révolutionnaires®®, il est mis en avant par
Naigeon qui veut faire de lui la figure de proue du radicalisme politique et de I’athéisme post-

Ancien Régime.* En effet, bien avant la révolution, Naigeon fréquentait la coterie holbachique,

° Timothy Tackett, The Coming of the Terror in the French Revolution (Cambridge, Mass. : Harvard University Press,
2015).

10 Encyclopédie Larousse en ligne et Timothy Tackett, The Coming of the Terror, 315. Voir aussi Michel Vovelle,
Religion et Révolution. La déchristianisation de I’An Il. (Paris : Hachette, 1976).

11 Tackett, The Coming of the Terror, 326 (ma traduction).

12 ’influence politique théorique des écrits de Rousseau sur les révolutionnaires et la facon dont il a été
instrumentalisé par différentes factions est complexe. Voir Roger Barny, « Jean-Jacques Rousseau dans la
Révolution » Dix-Huitiéme Siecle, 1974 vol. 6, 59-98.

13 Selon Jonathan Israel, Diderot, avec I'Histoire philosophique des deux Indes, accompagné de d’Holbach avec le
Systeme de la nature (1770), ont tous deux contribué aux origines intellectuelles de la Révolution. Voir Jonathan
Israel, « Rousseau, Diderot, and the “Radical Enlightenment”: A Reply to Helena Rosenblatt and Joanna
Stalnaker » Journal of the History of Ideas, Volume 77, Number 4, October 2016, 649-677. Ici: 670

14 pascale Pellerin, « Naigeon : une certaine image de Diderot sous la Révolution », Recherches sur Diderot
et sur I'Encyclopédie (2000), 25-44.
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et embrassait les théses matérialistes de ses compagnons (Pellerin, 26). Apres la mort de Diderot,
il souhaite publier les ceuvres de celui-ci, et forcer le trait d’un Diderot qui, de manicre
posthume, serait du coté des révolutionnaires.'® Naigeon, trés engagé politiquement, s’appuie,
lors d’un discours a I’ Assemblée nationale sur des passages du Supplément du voyage de
Bougainville. Pellerin synthétise : « Le Diderot mis en avant par Naigeon remet en cause les
structures de 1’ordre établi, le gouvernement, la religion, les interdits qui caractérisent les
sociétés occidentales, I’adultére, I’inceste, etc. » (Pellerin, 31) Naigeon, par la suite, reviendra
sur ses positions, déplorera le terrorisme de Robespierre, et se réjouira de la mort de ce dernier.
Mais le mal était fait (Pellerin, 37). Pellerin met en évidence la fagcon dont les theses des auteurs
que nous avons étudiés ont été utilisés a des fins politiques. Parfois a juste titre, mais souvent de
maniere détournée. Ainsi, « il est a remarquer que tous les philosophes des Lumiéres, Voltaire,
Rousseau, Montesquieu, ont été kidnappés par les révolutionnaires » (Pellerin, 43).

Pour beaucoup, I’alliance entre le trone et 1’autel représentait une autorité rigide qu’il
fallait s’empresser d’éliminer puisque son représentant principal venait de tomber.
L’historiographie a beaucoup contribué a véhiculer cette idée de rupture, un avant, et un apreés la
Révolution. Longtemps les écrits des philosophes ont été considérés dans 1’histoire intellectuelle
comme fondamentaux dans ce qui a précédé la Révolution.'® Encore aujourd’hui, il est courant
de lier les philosophes a ce qui a mené a la Révolution : “Through the prolific post-1770 editions

of major subversive texts, starting with the Systeme de la nature and the Histoire philosophique

15 Cela alors que d’aprés Pellerin, Naigeon est I’exception parmi les amis de Diderot. Les autres, notamment Grimm
et Meister s’opposent a la Révolution (ibid., 25, 42).

16 Keith Michael Baker montre comment I'influence sur I'opinion publique—une forme de contrepouvoir—était
un type d’autorité recherchée par les philosophes : « Asserting the right of reason to instruct, represent, and
invoke the public, the writers of the Enlightenment played a fundamental role in articulating its abstract
authority.” In From Deficit to Deluge, 175.
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des deux Indes (1770), they [Diderot, d’Holbach and their associates] set the intellectual scene
for revolution in a combined political (antimonarchical and anti-aristocratic) and religious
sense.”’

Selon cette interprétation, les philosophes auraient fortement influencé 1’opinion publique
en disséminant leurs idées en France et au travers de toute I’Europe. On sait aujourd’hui que si
cette lecture n’est pas entierement inexacte, elle est pour le moins incompléte, et que le réle des
jansénistes, par exemple, a été trés déterminant dans la propagation d’idées subversives.'® Mais
au-dela du lien avéré ou non—en tous cas, débattu—entre les philosophes et le mouvement de
déchristianisation et de sécularisation qui a suivi la Révolution, cette these a cherché a montrer
combien la relation entre nos auteurs et la religion n’était pas aussi tranchée. Chacun, pour
reprendre I’expression de Genevieve Di Rosa, utilise d’une maniere ou d’une autre 1’intertexte
biblique.'® La Bible, tournée en dérision par Voltaire, imitée de maniére parodique par Diderot,
et lue plusieurs fois par Rousseau, se trouve souvent étre la toile de fond des textes que nous
avons étudiés (chapitres 2 et 3, en particulier).

Un autre aspect que nous avons évoque est le parallele entre d’un coté les augustiniens

« durs », les calvinistes et les jansénistes ; et les molinistes, ou jésuites de I’autre. Leur débat est

caractérisé par des conceptions opposées concernant le libre arbitre et la souveraineté de Dieu.

17 Jonathan Israel, « Rousseau, Diderot, and the “Radical Enlightenment”, 670.

18 par exemple, Antoine Lilti minimise la portée des salons comme lieux de discussion critiques du pouvoir qui
seraient propagés en Europe. Voir Le monde des salons : Sociabilité et mondanité a Paris au XVllle siécle (Paris :
Fayard, 2005). David Garrioch montre comment les jansénistes ont influencé I'opinion publique de maniere
significative au travers de leur publication, Les Nouvelles écclésiastiques (dans The Making of Revolutionary Paris).
Voir également Monique Cottret, « Le Catholicisme face au déisme (1762-1770), » Revue d’histoire de I'Eglise de
France, vol 79, 203 (1993), 301-319.

1% Geneviéve Di Rosa, Rousseau et la Bible : Pensée du religieux d’un philosophe des Lumiéres (Leiden/Boston : Brill
Rodopi, 2016). Particulierement les chapitres 3 et 4.
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Nous avons contrasté 1’accent mis sur les ressources individuelles de I’homme dans le plan du
salut—que nous qualifions d’optimisme jésuite— qui conduit a un engouement pour les
sciences, les lettres et les arts, avec 1’insistance des jansénistes et calvinistes sur la totale
prescience divine qui limite le salut & un petit nombre d’¢lus. La comparaison de ces deux
sensibilites religieuses qui traversent le dix-huitieme siecle est utile car elle nous permet
d’éclairer quelques singularités relatives a Diderot et Rousseau quant au rdle de la philosophie et

de la religion.

La relation entre Rousseau et Diderot a fait I’objet de plusieurs études.?° Nous aimerions
rappeler quelques points importants de cette amitié qui a tourné au vinaigre. Rousseau va rendre
visite au jeune Diderot a Vincennes, ou ce dernier est emprisonné pour avoir écrit la Lettre sur
les aveugles (1749). C’est a ce moment-la que Rousseau réfléchit a la question du concours qui
produira le Premier Discours. Par la suite, une succession d’épisodes ficheux contribue a la
dispute entre Rousseau et le camp des philosophes. Apres la publication de I’article
« Geneve » de d’Alembert (1757), et I’année suivante la lettre de Rousseau a ce dernier sur les
spectacles, la rupture est consommée.?! Par ailleurs, Rousseau estime avoir été trahi par Diderot
pour avoir révélé a Saint Lambert 1’affection de Rousseau pour Mme d’Houdetot. Bien que

devenus adversaires, les deux penseurs ont partagé des préoccupations intellectuelles et morales

20 Citton, « Retour sur la misérable querelle Rousseau-Diderot : position, conséquence, spectacle et sphére
publique », 36 | 2004 ; Nathalie Kremer, « Les fréres ennemis », Acta fabula, vol. 7, n° 3, Juin-Juillet 2006, URL :
http://www.fabula.org/acta/document1439.php, page consultée le 01 avril 2018.

21 Voir Nathalie Ferrand, « Jean-Jacques Rousseau : le dernier état de la Lettre a D’Alembert sur les spectacles
(1758) », Genesis [En ligne], 34 | 2012, mis en ligne le 10 avril 2014, consulté le 30 septembre 2016.
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communes.? Ils auraient réfléchi ensemble au concours de 1750, et Diderot aurait été trés
impliqué dans la rédaction du Premier Discours.??

Nous aimerions succinctement nous pencher sur cette ceuvre phare qu’est le Discours sur
les sciences et les arts (1750), et nous en servir comme d’un cas-exemple qui illustre a la fois
une tendance générale qui relie Rousseau et Diderot, et en méme temps des ressemblances sous-
jacentes entre les écrits des deux penseurs quant a la religion et la société.?* Quoique le Premier
Discours ait été largement étudié, sa dimension théologique du Premier Discours,, a ma
connaissance, a €té néanmoins peu considérée, si ce n’est de maniére marginale.25 Il semble
pourtant que I’intertexte biblique, a I’ceuvre sous la plume de Rousseau, éclaircit le projet de
I’auteur quant au statut de I’homme et son rapport a la connaissance. Notre hypothése est la
suivante : la facon dont Rousseau traite les sciences et les arts dans son discours fait écho, de
maniére analogique, au récit de la Genése de la chute.?® En bref, I’arbre de la connaissance du
bien et du mal dont I’homme ne peut manger le fruit dans le texte biblique, équivaut pour
Rousseau a cette tentation qu’offrent les sciences et les arts aux nations policées. Rousseau

n’adhére pas a I’équation selon laquelle les sciences et les arts conduiraient a la vertu : le

22 George R. Havens, « Diderot, Rousseau, and the "Discours sur I'lnégalité" » Diderot Studies, Vol. 3 (1961), 219-
262. Ici: 235-247.

3 |bid., 240

24 présenter le Premier Discours a ce stade final demande & étre justifié : avec I'Essai sur le mérite et la vertu (1745),
traduction de Diderot de I'ceuvre de de Shaftesbury, ces deux premiéres ceuvres sont fondatrices, et "bouclent la
boucle" selon nous. La pensée des deux penseurs a évolué, mais leurs idées maitresses qui se dégagent de ces
deux ceuvres restent tres présentes jusqu'a la fin de leurs vies respectives.

5 Voir Michel Launay, Gérald Allard, « La pensée de Jean-Jacques Rousseau dans les Discours. » Laval théologique
et philosophique, 40, 2(1984), 187-202. doi:10.7202/400092ar également, Jeremiah Albreg, A Reinterpretation of
Rousseau: A Religious System (New York: Palgrave Macmillan, 2007).

26 Est-ce conscient et volontaire de la part de I'auteur de Genéve ? Difficile de le savoir. Nous savons que Rousseau
se targue d’avoir lu la Bible « 5 ou 6 fois » in Di Rosa, Rousseau et la Bible, 130.
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« plaisir si rare et si doux de voir des sociétés savantes se dévouer a verser sur le genre-humain,
non-seulement des lumiéres agréables, mais aussi des instructions salutaires » est un idéal qu’il
souhaite ardemment, mais qui ne refléte pas la société parisienne dans laquelle il vit.?” Dés lors,
de méme qu’Adam et Eve auraient di résister au serpent, Rousseau considére 1’attrait des
sciences et des arts comme une séduction a laquelle il ne faut pas céder. Cependant, comme
Diderot le fait dans le Neveu de Rameau?®, Rousseau divise I’humanité en deux : une minorité
qui est capable de s’adonner aux sciences intellectuelles, une autre, la plus large partie, qui
s’épanouirait dans la simplicité de la vie rurale. Si Rousseau et Diderot partagent peut-étre 1’idée
d’un genre humain (comme le génie chez Diderot) supérieur sur le plan de la connaissance, ils
s’opposent radicalement sur les moyens qui peuvent servir ce but.

La question a laquelle Rousseau répond est de savoir « Si le rétablissement des sciences
et des arts a contribué a épurer les meeurs » (5). La réponse de Rousseau, a contre-courant des
Lumiéres®®, est négative. Du moins, 1’étude des sciences et des arts devrait étre réservée a une
élite intellectuelle : « S'il faut permettre a quelques hommes de se livrer a I'étude des sciences et
des arts, ce n'est qu'a ceux qui se sentiront la force de marcher seuls sur leurs traces, et de les [
Les Verulams, les Descartes et les Newtons] devancer: c'est a ce petit nombre qu'il appartient
d'élever des monuments a la gloire de I'esprit humain » (29). Cette nuance est importante : les
sciences et les arts ne sont pas mauvais en soi, mais ne sont pas accessibles a tout un chacun

d’aprés Rousseau. Comme Jean Starobinski 1’a démontré, la critique des progrés humains est

27 Discours sur les sciences et les arts, 26-27.
28 \/oir le chapitre 3 de cette thése.

2% « Comment oser blamer les sciences devant une des plus savantes compagnies de I'Europe, loiier I'ignorance
dans une célebre académie, et concilier le mépris pour I'etude avec le respect pour les vrais savans? » (5)



226

qu’ils ont établi une société dans laquelle I’étre et le paraitre se dissocient au profit de
’apparence.®® Ce décalage entre 1’étre et le paraitre, comme nous allons le voir, est au cceur du
récit biblique de la chute.

Les deux premiers chapitres du texte de la Genése, décrivent un endroit idyllique, un
« paradis de délices », d’aprés la traduction de Sacy,* dans lequel sont placés I’homme et la
femme. Le texte biblique précise qu’au milieu de cette végétation, deux arbres étaient
importants : « Le Seigneur Dieu avait aussi produit de la terre toutes sortes d’arbres beaux a la
vue, et dont le fruit était agréable au gott, et I’arbre de vie au milieu du paradis, avec I’arbre de
la science du bien et du mal » (2 : 9 sic). 1l y a donc deux arbres : I’arbre de vie et I’arbre de la
connaissance (ou science) du bien et du mal. Quelques versets plus loin, « Il lui fit aussi ce
commandement, et lui dit : Mangez de tous les fruits des arbres du paradis. Mais ne mangez
point du fruit de I’arbre de la science du bien et du mal. Car au méme temps que vous en
mangerez, vous mourrez tres-certainement » (2 : 16-17 sic). Nous connaissons la suite : Adam,
vraisemblablement tenté par Eve, elle-méme séduite par le serpent, mange le fruit défendu, et est
chassé du jardin « délicieux ».

La chute a pour conséquence de révéler a ’homme et la femme leur nudité. Pour se
couvrir, ils se confectionnent des habits a partir de végétaux.>? Jusqu’a ce moment, ils étaient
nus, et n’en avaient pas honte, nous dit le texte biblique (2 : 25). On peut dire que d’une certaine

manicre, ils étaient transparents. Ils n’avaient pas besoin de se couvrir, leur étre authentique,

30 comme Rousseau le regrette, « Qu'il serait doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure était toujours
I'image des dispositions du cceur » (7). Voir aussi Starobinski, La Transparence et I'obstacle, 1-5 en particulier.

31 Genése 2:8, 15 Sacy.

32 Genése 3: 7. La tradition représente Adam et Eve avec des feuilles de figuiers qui couvrent leurs parties intimes,
mais le texte biblique ne précise pas qu’ils couvrent cet endroit en particulier.
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simple et vrai, n’était pas caché. Or, un des reproches de Rousseau envers la société est que

I’« On n'ose plus paraitre ce qu'on est » (8). Pour Rousseau, les « vils ornements » qui nous
cachent aux yeux des autres, le conformisme « policé » imposé par la société empéche les
hommes a la fois d’étre vrais envers eux-mémes et envers les autres. Il regrette le temps ou « les
hommes trouvaient leur sécurité dans la facilité de se pénétrer réciproquement » (ibid.). Usant de
termes a connotation augustinienne, il déplore 1’avancement des sciences et des arts et établit une
corrélation avec le declin moral de la société : « mais ici I'effet est certain, la dépravation réelle,
et nos @mes Se sont corrompues a mesure que Nos sciences et nos arts se sont avancés a la
perfection. » Cette these pessimiste et paradoxale occasionnera de nombreuses réactions
auxquelles Rousseau se fera un plaisir de répondre.

On trouve dans la préface a Narcisse, vraisemblablement écrite en 1753-1754%3, un
complément d’information par rapport au Premier Discours. Rousseau, qui a déja pris ses
distances avec le théatre, justifie sa piece comme un ouvrage de jeunesse, et en profite pour faire
quelques clarifications par rapport a son premier discours.®* Il réaffirme ce qu’il avait clamé en
1750, & savoir : « La science n’est point faite pour I’homme en général »* mais est réservée a
« quelques génies sublimes qui savent pénétrer a travers les voiles dont la vérité s’enveloppe ».
(ibid.) Ces précisions a posteriori de Rousseau sont importantes. Elles nous permettent
d’entrevoir la dynamique du Discours sur les sciences et les arts comme un compromis entre la

théologie moliniste et la théologie janséniste (voir chapitre 1). D’un c6té, les jésuites

33 D’apreés Henri Coulet, c’est « vingt ans plus tard », c’est-a-dire aprés avoir présenté sa piéce pour la premiére
fois, que Rousseau écrit la préface qui précéde la piéce. Jean-Jacques Rousseau, Narcisse, ou I'amant de lui-méme :
comédie. Edité par Henri Coulet. 18%™ siécle (Editions Desjonquéres, 2008), np. Google Books en ligne.

34 Voir Benjamin R. Barber et Janis Forman, « Jean-Jacques Rousseau's "Preface to Narcisse" »
Political Theory, Vol. 6, No. 4, Special Issue: Jean-Jacques Rousseau (Nov., 1978), pp.537-542.

35)Jean-Jacques Rousseau. Oeuvres complétes t. 3. (Paris : Alexandre Houssiaux, 1853), 196. En ligne sur
https://babel.hathitrust.org
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encouragent la connaissance et pensent que le péché n’a pas de conséquences irréversibles sur la
capacité de ’homme a discerner entre le bien et le mal —et encouragent, si 1’on peut dire (selon
le rapport analogique que je fais), a participer a I’arbre de la connaissance du bien et du mal.®
De I’autre, les augustiniens (jansénistes et calvinistes) estiment que cette transgression a causé la
mort spirituelle de ’homme, et que c¢’est par la seule souveraineté et grace de Dieu que 1’on peut
atteindre 1’arbre de vie et étre guéri de son péché.®” Rousseau reprend ainsi une logique
augustinienne quand il revisite son premier discours, il considere que les sciences et les arts sont
pour une grande part responsables de la corruption qui frappe I’homme : « En revanche, nous
avons perdu I’innocence et les meeurs [...] tous sont les esclaves du vice » (Préface a Narcisse,
195)%. Rousseau continue en prenant un ton paulinien : « S’il était permis de tirer des actions des
hommes la preuve de leurs sentiments, il faudrait dire que I’amour de la justice est banni de tous
)39

les coeurs et qu’il n’y a pas un seul chrétien sur la terre. » (193)>°. La formule « il n’y a pas un

seul chrétien sur la terre » fait écho a celles de Paul dans le Nouveau Testament : « selon qu’il est

36 Voir Marie-Héléne Froeschlé-Chopard et Michel Froeschlé. « « Sciences et Arts » dans les Mémoires de Trévoux
(1701-1762) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. no48-1, no. 1, 2001, pp. 30-49. qui concluent :

« L’analyse de la fréquence des comptes rendus suivant les sujets traités a montré, sur la période 1701-1762, un
changement de préoccupation des peres jésuites. La théologie et I histoire, qui avaient leur préférence au début du
siecle, sont délaissées au profit des sciences et arts », 48.

37 Calvin compare les deux arbres et, d’accord avec Saint Augustin et Paul, prétend qu’au travers d’Adam, tous les
hommes ont péché. Voir Institution Chrétienne, Tome 1, livre I, chapitre 1 : « Comment, par la cheute et révolte
d'Adam, tout le genre humain a esté asservi a malédiction, et est descheu de son origine, ou il est aussi parlé du
péché originel. » (123).

38 || est intéressant de noter que Jeanne Guyon utilise la méme expression quand elle entend démontrer que ceux
qui contrdlent et savent user de leurs passions et ceux qui se laissent happer par les passions « resteront [...]
toujours esclaves du vice ». Les livres de I'Ancien Testament (Le Nouveau Testament) avec des explications &
réflexions qui regardent la vie intérieure [by J.M. Bouvieres de la Motte Guyon], 66. En ligne Google books.

39 Rousseau affectionne cette formule qu’il répéte de maniére différente ici et 1a. Par exemple : « Je sais bien que
ce serait un grand hasard, s’il y avait un seul chrétien sur la terre » Note responsive a M. de Malesherbes cité par
Ghislain Waterlot, « Du politique a I'intime, approfondissement et repli de la pensée religieuse de

Rousseau » Bulletin de la Société de I'Histoire du Protestantisme Frangais (1903-), Vol. 158(Janvier-Février-Mars
2012), 29-42. Ici : 30.
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écrit; Il n’y a point de juste, il n’y en a pas un seul. Il n’y a point d’homme qui ait de
I’intelligence ; il n’y en a point qui cherche Dieu. IlIs se sont tous détournés du droit chemin ; ils
sont tous devenus inutiles ; il n’y en a point qui fasse le bien, il n’y en a pas un seul » (Romains
3:10-12), et il conclut : « parce que tous ont peché, et ont besoin de rendre gloire a Dieu » (3 :
23)%. Si Rousseau n’accepte pas la doctrine du péché originel, ¢c’est parce qu’il refuse de croire
en un dieu qui punirait les infidéles dans I’au-dela.** En revanche, il en adopte une vision de
I’histoire humaine qui s’articule autour de la chute: de méme que le péché a détourné I’homme
de son dessein divin, les sciences et les arts ont détourné I’homme de sa bonne nature.

Selon les Ecritures, I’homme, tel qu’il se trouve dans son état de péché, est coupé de
I’arbre de vie : « Et I’en ayant chassé, il mit des chérubins devant le jardin de délices, qui
faisaient étinceler une épée de feu, pour garder le chemin qui conduisait a 1’arbre de
vie » (Genése 3 : 24). La désobéissance a I’injonction divine engendre une aliénation de
I’homme par rapport a Dieu (I’homme Se cache), et par rapport aux autres : I’extension de la
cellule familiale Adam-Eve débute par un meurtre (Cain et Abel). De maniére similaire, la
connaissance des sciences et des arts pour Rousseau, comme pour Diderot*?, est néfaste pour la

population génerale, elle engendre toutes sortes de maux : I’amour de I’argent (Premier

40 Rousseau ne pense pas qu’il n’y ait pas de chrétien sur la terre ; dans le contexte, il explique que quand bien
méme ses actions : « faisant de la musique et des vers » sembleraient contredire sa position sur les sciences et les
arts, il faudrait croire ce qu’il a dit et non ce qu’il a fait.

41 | ettre & Christophe de Beaumont : « concevoir que Dieu crée tant d'dmes innocentes et pures, tout exprés pour
les joindre a des corps coupables, pour leur y faire contracter la corruption morale, et pour les condamner toutes a
I'enfer, sans autre crime que cette union qui est son ouvrage? » (21).

42 Jennifer Tsien pose la question: “In what ways was Diderot against books ? Despite his current reputation as a
precursor to the Revolution, he described ways of reading, interpreting, and collecting books that depended on a
sharp distinction between the savants(such as himself) and ordinary readers. In his view, only a few people
deserved to have books, and only a few books deserved to be printed.” dans “Diderot’s Battle against Books :
Books as Objects during the Enlightenment and Revolution” (np) 13-1 | 2015 : Distinctions That Matter/Fictions
Economiques En ligne, http://journals.openedition.org
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Discours, 19) et I’oisiveté (24) parmi d’autres. Bien qu’accusé de pélagianisme, Rousseau se fait
ici augustinien dans le sens ou la « grace » nécessaire pour bénéficier des sciences et des arts
n’est réservée qu’a un petit reste. L’homme dépend d’une intervention extérieure pour devenir un
génie, et peu en deviennent les réceptacles.*® Dans le jardin, I’homme avait le choix de ne pas
godter au fruit défendu ; une fois exilé, I’'impossibilité d’accéder a 1’arbre de vie lui est imposée
par Dieu. C’est au travers de 1’incarnation du Fils de Dieu, de la croix rédemptrice, puis de la
régenération par le Saint Esprit que le croyant est réhabilité dans la présence de Dieu, mais selon
la doctrine paulinienne, reprise par Saint Augustin, Calvin et les jansénistes, ¢’est Dieu qui en
prend I’initiative. Ainsi, que ce soit dans le contexte biblique ou celui du premier discours,
I’homme ne peut par lui-méme accéder ni a Dieu dans le premier cas, ni a la connaissance dans
le second.** 1 est donc nécessaire que la grace intervienne. Cette manifestation du divin, qui va
au-dela des fautes commises, est clairement illustrée dans la vie de Julie (chapitre 2).

La transparence et 1’authenticité de I’homme sont compromis par les fards de la société
selon Rousseau. Sur un ton cynique, Diderot montre au travers du neveu que 1’on peut étre soi,
quand bien méme on ne serait pas vertueux : « Il faut que Rameau soit ce qu'il est: un brigand
heureux avec des brigands opulents ; et non un fanfaron de vertu ou méme un homme vertueux,
rongeant sa croute de pain, seul, ou a cété des gueux. » (Neveu de Rameau, 121). Le neveu ne
peut pas étre autre qu’il n’est : les exigences de la condition humaine et de la vie en société

nécessitent qu’il se comporte comme il le fait. Ses actions découlent de sa nature. Nous avons vu

3 « Le petit nombre de ceux qui ont le bonheur de réunir ces qualités est la lumiére et I'honneur du genre humain;
c'est a eux seuls qu'il con- vient, pour le bien de tous, de s'exercer a | étude » (Préface a Narcisse, 196).

4 « Que penserons-nous de ces compilateurs d'ouvrages qui ont indiscrettement brisé la porte des sciences et
introduit dans leur sanctuaire une populace indigne d'en approcher; tandis qu'il seroit a souhaiter que tous ceux
qui ne pouvoient avancer loin dans la carriére des lettres, eussent été rebuttés des I'entrée, et se fussent jettés
dans des arts utiles a la societé. » (Deuxieme partie, 29).
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cependant que la vertu reste une valeur fondamentale pour Diderot, et que sa quéte peut étre
motivée par les récompenses qu’elle octroie a ceux qui la poursuivent (chapitre 3).
Nos deux penseurs partagent donc une inquiétude commune : ou est le bonheur et
comment I’atteindre ? La réponse de Rousseau au concours de I’académie de Dijon 1’atteste :
Voici une des grandes et des plus belles questions qui aient jamais été agitées. Il ne s'agit
point dans ce discours de ces subtilités métaphysiques qui ont gagné toutes les parties de
la littérature, et dont les programmes d'académie ne sont pas toujours exempts ; mais il
s'agit d'une de ces vérités qui tiennent au bonheur du genre humain.*
Or, I’interlocuteur du philosophe dans le Neveu de Rameau, remet en question cette universalité
du bonheur : « Voila ou vous en étes, vous autres. Vous croyez que le méme bonheur est fait
pour tous. » « [E]trange vision ! » s’exclame alors le neveu.*® Bien siir, nous avons montré que
Diderot se sert de cette dialectique pour justifier son adhésion a la philosophie. Cette philosophie
se nourrit de la connaissance des anciens sages, elle est distillée a grosses gouttes au travers de
I’ceuvre monumentale de I’Encyclopédie, mais elle prétend surtout se substituer a une réponse
théologique quant aux grandes questions humaines. L’Essai sur les regnes de Claude et de
Neéron (1782) poursuivrait ce but : « On sait qu’autour du baron d’Holbach et de I’auteur de
I’Essai sur les regnes de Claude et de Néron, le clan philosophique cherche a donner corps a une

morale congue hors de toute référence a la religion chrétienne. »*

4> préface au Discours sur les sciences et les arts, 3.
6 |e Neveu de Rameau, 114.

47 Eric Gatefin, Diderot, Sénéque Et Jean-Jacques : Un Dialogue d trois voix. (Amsterdam : Brill Academic Publishers,
2007), 6.
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L’Essai sur Sénéque (1778) n’a d’autre ambition, selon Diderot, que d’« examiner sans
partialité la vie et les ouvrages de Sénéque ».*® La réception de I’ceuvre est hostile, car elle est
percue comme 1’apologie d’un philosophe athée (Mall, 844). Plus généralement, I’ouvrage est le
reflet des réflexions morales de Diderot a la fin de sa vie. La position de Diderot vis-a-vis de
Sénéque, le philosophe conseiller du despote Néron, reste néanmoins ambigué.*® Diderot est-il
critique ou apologiste ? Nous ne tenterons pas de répondre a cette question, mais souhaitons
relever quelgques passages pertinents pour montrer la maniére dont Diderot répond a son ancien
ami Rousseau au sujet du role du philosophe dans la société.>® L’ouvrage est clairement
anticlérical et radical, mais se veut surtout prendre la défense du philosophe idéal : Diderot opére
une catégorisation dans laquelle il définit les r6les de chacun, celui du magistrat, du militaire, du
prétre, du souverain, et enfin de « chaque homme ». A chaque instance, la phrase « le philosophe
apprend a » est répétée.® Ainsi, le philosophe est au sommet de la hiérarchie sociale, c’est lui qui
est appelé a avoir la plus haute autorité. Il continue en demandant : « s'il est licite, ou non, de

s'expliquer librement sur la religion, le gouvernement et les meeurs. » et conclut : « Il me semble

48 Cité par Laurence Mall, « Une ceuvre critique : I'Essai sur les régnes de Claude et de Néron de Diderot », Revue
d'histoire littéraire de la France 2006/4 (Vol. 106), p. 843-857. Ici : 844. L'Essai sur les regnes de Claude et de Néron
est une « seconde mouture » de I'Essai sur Séneque (845).

49 Citton, « Retour sur la misérable querelle Rousseau-Diderot », 70.

50 paolo Casini indique qu’« En rouvrant a son tour le procés, Diderot joue le double-réle de juge et partie, dans
une perspective dialectique ou il est bien difficile de distinguer son propre appel a la postérité de la réhabilitation
de son héros devant la postérité. » dans « Diderot apologiste de Séneque », Dix-huitiéme-siécle, 11, 1979, 235-248.
Ici : 235. ; Voir aussi William Thomas Conroy, « Diderot’s Essai sur Sénéque », Diderot Studies, 1975.

51 « Le magistrat rend la justice; le philosophe apprend au magistrat ce que c'est que le juste et l'injuste. Le
militaire défend la patrie; le philosophe apprend au militaire ce que c'est qu'une patrie. Le prétre recommande au
peuple I'amour et le respect pour les dieux; le philosophe apprend au prétre ce que c'est que les dieux. Le
souverain commande a tous; le philosophe apprend au souverain quelle est 'origine et la limite de son

autorité. Chague homme a des devoirs a remplir dans sa famille et dans la société; le philosophe apprend a
chacun, quels sont ces devoirs? L'homme est exposé a l'infortune et a la douleur; le philosophe apprend a I'homme
a souffrir. » Essai sur la vie de Sénéque. (Euvres (Paris : Chez les Fréres de Bure, 1779), t.7 , 323.
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que si, jusqu'a ce jour, I'on e(t gardé le silence sur la religion, les peuples seraient encore plongés
dans les superstitions les plus grossiéres et les plus dangereuses » (324). Diderot revendique
donc le droit—pour le bienfait de I’humanité—d’exposer les problémes que posent les rapports
entre le politique (« le gouvernement ») et le théologique (« la religion ») quant a 1’établissement
de la morale au sein de la société (« les meeurs »). L attitude de compromis qu’adopte Diderot
bon gré ou mal gré par rapport au réle de la religion comme vecteur de morale dans la société a
été traitée plus haut (chapitre 4).

Si la position de Diderot dans le Neveu de Rameau par rapport a la philosophie est
ambivalente, elle ne 1’est plus dans I’Essai sur Séneque : « Quel est I'objet de la
philosophie? C'est de lier les hommes par un commerce d'idées, et par I'exercice d'une
bienfaisance mutuelle. » (284) Cette déclaration est une réfutation directe de la position de
Rousseau : « Le goit de la philosophie relache tous les liens d’estime et de bienveillance qui
attachent les hommes a la société, et c’est peut-étre le plus dangereux des maux qu’elle
engendre. » (Préface a Narcisse, 195). Diderot continue en affirmant que pour Séneque, « la
philosophie est une espece de sacerdoce », et, toujours s’adressant a Rousseau, « Non,
non, Suilius, Aristophanes modernes, jamais la dépravation ne sera assez générale, assez durable,
assez puissante, ou la ligue de I'ignorance et du vice, contre la science et la vertu, assez forte,
pour empécher la philosophie d'étre vénérable et sacrée. » (285). Derechef, I’attaque vise
clairement I’ancien ami, qui avait souhaité voir se faire dans le philosophe une union entre
I’homme intérieur et ’homme extérieur.>® Il n’est pas anodin que Diderot choisisse des termes

religieux: « sacerdoce », « vénérable », « sacrée ». La philosophie, comme il I’avait annoncé

52 « Qu'il serait doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure était toujours I'image des dispositions du
ceeur ; si la décence était la vertu ; si nos maximes nous servaient de régles ; si la véritable philosophie était
inséparable du titre de philosophe! » in Discours sur les sciences et les arts, 7.
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dans ’article « Encyclopédie » de I’Encyclopédie (chapitre 3) est élevée au-dessus des autres
modalités du savoir et atteint ici le rang du sacre.

Rousseau et Diderot ont tous deux cherché a réformer la société de leur temps,
reconnaissant que les exigences sociales d’un vivre-ensemble sain et harmonieux nécessitaient la
manifestation d’une vertu authentique, et non simplement de facade. Pour Rousseau, le vernis de
la culture ne saurait susciter de changement profond et authentique ; il faut, a I’image de la
maison de Clarens, que I’aspect extérieur de la civilisation, décoré de futilités inutiles, se
substantialise, s’incarne et habite en I’homme.>® Le paradoxe est qu’il semble que seuls des étres
d’exception sont capables d’une telle prouesse. Que ce soit Julie, Saint-Preux ou les quelques
génies qui peuvent embrasser les sciences et les arts, le salut n’est pas offert a tous, « il y a
beaucoup d’appelés, mais peu d’élus ».>* Pourtant, méme si la grace n’est prodiguée qu’a un
petit nombre, elle est toujours nécessaire et agissante. Nous 1’avons vu dans le cas de la Nouvelle
Héloise (chapitre 2), et également dans le premier discours.

A I’instar de Rousseau, Diderot soutient la notion d’une vertu véritable qui, en tous cas au
début de sa carriere littéraire, repose sur la religion. Il avait affirmé a son frére : « La religion et
la morale ont des liaisons trop étroites pour qu'on puisse faire contraster leurs principes

fondamentaux. Point de vertu sans religion ; point de bonheur sans vertu ».>° Cette déclaration,

53 Saint Preux décrit la simplicité et la fonctionnalité de Clarens & milord Edouard ainsi : « Depuis que les maitres de
cette maison y ont fixé leur demeure, ils en ont mis a leur usage tout ce qui ne servait qu'a I'ornement; ce n'est
plus une maison faite pour étre vue, mais pour étre habitée » (Nouvelle Héloise, IV, 10).

54 Matthieu 22: 14.

55 Diderot, Essai sur le mérite et la vertu, in (Euvres Complétes (Paris : Garnier, 1875), t.1, 10.
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sous forme d’axiome, accompagnera Diderot tout au long de sa vie. On ne saurait malgré cela
faire de Diderot un défenseur du christianisme.*

Néanmoins, les paralléles que nous avons exposés au travers d’une lecture approfondie
des textes de Rousseau et Diderot avec les écrits bibliques, éclairent la fagon dont ces deux
auteurs sécularisent le christianisme pour étayer leurs théses. Ils le sécularisent de deux facons :
la premiére, en s’appropriant le fond et le style des Ecritures, le modifiant & leur maniére. La
deuxiéme, en faisant de leur philosophie une philosophie du siécle (seculum), c’est-a-dire qui

s’applique a leur temps et leur monde.>’

56 Nous estimons que I’avis de Raymond Trousson sur la question, a savoir que cette citation indiquait « "esprit
dans lequel I'auteur avait écrit tous ses ouvrages » demande a étre nuancé. In Raymond Trousson, Diderot (Paris :
Presses Paris Sorbonne, 2005), 338. Google Books en ligne.

57 ’expression « le siécle présent », utilisé de nombreuses fois dans le Nouveau Testament se référe & un systéme
de valeurs, parfois aussi traduit « le monde », qui s’oppose a Dieu. Par exemple, « Ne vous conformez point au
siecle présent » (Romains 12 : 2) ; « Si I'Evangile que nous préchons, est encore voilé, c’est pour ceux qui périssent
qu’il est voilé pour ces infideles dont le dieu de ce siecle a aveuglé les esprits » (2 Corinthiens 4 : 3-4) Bible Sacy.
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