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The International Brecht Society

The International Brecht Society has been formed as a corresponding society
on the model of Brecht’s own unrealized plan for the Diderot Society. Through
its publications and regular international symposia, the society encourages
the discussion of any and all views on the relationship of the arts and the
contemporary world. The society is open to new members in any field and in any
country and welcomes suggestions and/or contributions in German, English,
Spanish, or French to future symposia and for the published volumes of its
deliberations.

Die Internationale Brecht-Gesellschaft

Die Internationale Brecht-Gesellschaft ist nach dem Modell von Brechts nicht
verwirklichtem Plan fir die Diderot-Gesellschaft gegriindet worden. Durch
Verdffentlichungen und regelm#Bige internationale Tagungen fordert die
Gesellschaft freie und 6ffentliche Diskussionen iiber die Beziehungen aller
Kiinste zur heutigen Welt. Die Gesellschaft steht neuen Mitgliedern in jedem
Fachgebiet und Land offen und begriifit Vorschlige fiir zukiinftige Tagungen
und Aufsitze in deutscher, englischer, spanischer oder franzdsischer Sprache
fir Das Brecht-Jahrbuch.

La Société Internationale Brecht

La Société Internationale Brecht a été formée pour correspondre a la société
révée par Brecht, “Diderot-Gesellschaft.” Par ses publications et congrés
internationaux a intervalles réguliers, la S.I.B. encourage la discussion libre des
toutes les idées sur les rapports entre les arts et le monde contemporain. Bien
entendu, les nouveaux membres dans toutes les disciplines et tous les pays sont
accueillis avec plaisir, et la Société sera heureuse d’accepter des suggestions et
des contributions en frangais, allemand, espagnol ou anglais pour les congres
futurs et les volumes des communications qui en résulteront.

La Sociedad Internacional Brecht

La Sociedad Internacional Brecht fué creada para servir como sociedad
corresponsal. Dicha sociedad se basa en el modelo que el mismo autor nunca
pudo realizar, el plan “Diderot-Gesellschaft.” A través de sus publicaciones y
los simposios internacionales que se llevan a cabo regularmente, la Sociedad
estimula la discusién libre y abierta de cualquier punto de vista sobre la relacién
entre las artes y el mundo contemporaneo. La Sociedad desea, por supuesto,
la participacién de nuevos miembros de cualquier 4rea, de cualquier pais, y
accepta sugerencias y colaboraciones en aleman, inglés, francés y espafiol para
los congresos futuros y para las publicaciones de sus discusiones.
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Editorial

Markus Wessendorf

The forty-third volume of the Brecht Yearbook doesn’t have an overarch-
ing theme but features several sections dedicated to different topics. The
volume opens with Reiner Steinweg’s reconstruction of Brecht’s Die Aus-
nahme und die Regel (The Exception and the Rule) with a right and a left
chorus. Brecht had originally announced the publication of this version for
volume 8 of Versuche (Experiments) but never completed it. We could not
include Steinweg’s extensive critical apparatus, but see his editorial report
below for further information on where to find it.

The German essayist, poet, and prose writer Helmut Heienbtittel
repeatedly reviewed new editions or posthumous publications of works
by Brecht or his collaborators for newspapers and radio broadcasts. In this
volume we publish a selection of those reviews from the 1960s and 1970s
in which Heiflenbiittel, among other things, defends Brecht’s journals and
diaries against the accusation by such critics as Fritz J. Raddatz and Marcel
Reich-Ranicki that they are of poor literary quality.

This volume includes four papers that were presented at a sympo-
sium on Brecht and the West German novelist Gisela Elsner at the Brecht
House in Berlin in September 2017. Christine Kiinzel, first chairperson of
the International Gisela Elsner Society and organizer of the symposium,
provides an introduction to the main interconnections between the works
of Elsner and Brecht as well as to the three essays that follow. Whereas
Carsten Mindt examines Elsner’s use of Brechtian V-effects in her novels
to estrange the supposed normality of everyday life in West Germany after
World War II, Judith Niehaus analyzes how both Elsner and Brecht practice
ideological critique as language criticism at a typographical level. Sebastian
Schuller makes a case for Elsner’s last novel Heilig Blut (Sacred Blood) as
a resistant work of literature that, twenty-five years after its publication,
intervenes in present-day, neoliberal German society by confronting it with
its suppressed fascist past.

The next two essays were first presented at a panel on “Brecht, Affect,
Empathy” at the 2017 MLA convention in Philadelphia. Hunter Bivens
traces Brecht’s gradual shift from a critique of the production and manipu-
lation of emotions by cultural apparati to provisional reflections on a pos-
sible enjoyment of productivity under socialism, focusing in particular on
Brecht’s concern with the deutsche Misere (German misery) and his interest
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in comedy during his later years. After discussing what Brecht found useful
in Charlie Chaplin’s films, Friedemann Weidauer reassesses the dialectical
relationship between cognition and emotion in Brecht’s work (particularly
his learning-plays and the film Kuhle Wampe) from an evolutionary bio-
logical perspective.

This volume also features several papers from the IBS Symposium on
“Recycling Brecht” in Oxford (June 2016) that could not be included in
the Brecht Yearbook 42. Based on marginal notations in Brecht’s copy of
Lenin’s The Imperialist War, Joseph Dial examines Lenin’s influence on
Brecht’s notion of “neue Dramatik” (“new dramatic writing”) as well as his
writings around 1929-30, when he and his collective started working on
the adaptation of Maxim Gorki’s Mother. Against the usual perception of
Brecht and Paul Celan as poets with divergent aesthetic visions, Paul Peters
argues that they both turned their poems into models of participative and
performative speech to counter the annihilating impulses of fascism. Mar-
tin Revermann refutes the assumption that Brecht, for his Coriolan adapta-
tion, either directly translated Shakespeare’s Coriolanus or used Dorothea
Tieck’s German translation by demonstrating that the adaptation resulted
from a dynamic and interactive “translational triangle” between all three
authors. My own text included here analyzes how Hilary Mantel employs
Brechtian notions of gestus, dialectical materialism, intervening thought,
and self-effacement in her novels Wolf Hall and Bring Up the Bodies to
reconfigure the historic Thomas Cromwell, chief minister to the despotic
Henry VIII, into a social reformer.

In this volume we also include the farewell lecture that Richard
Schréder presented at the Department of Theology at Berlin’s Humboldt
University in 2009. In this lecture, Schréder analyses Brecht’s selective
reading of the primary historical sources he consulted for Life of Galilei
as well as the play’s (mis-)representation of the actual state of scientific
discourse and ecclesiastical politics in Galilei’s time. This is followed by
Ulrich Plass’s essay on the problematic reclamation of critical realism from
an allegedly Brechtian perspective by the German dramaturg and essayist
Bernd Stegemann.

The final piece in this volume is Zhang Wei’s interview with the Chi-
nese dramaturg, playwright, and translator Li Jianming, who contributed
significantly to the Brecht reception in China after the Cultural Revolution
by collaborating with the directors Huang Zuolin and Chen Yong on their
productions of Brecht’s plays.

In 2010, I guest-edited the proceedings of the IBS Symposium in
Honolulu on “Brecht in/and Asia” for the Brecht Yearbook 36, but this is
my first time as managing editor. I am deeply indebted to my predeces-
sor, Theodore F. Rippey, for his guidance and help throughout the transi-
tion process and would also like to thank him for his excellent work on the
past five volumes. Over the past year I have already had an opportunity to
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work with everyone on the editorial board, and I am looking forward to our
continuing collaboration. Marc Silberman and Stephen Brockman deserve
my particular thanks for their unwavering support as well as their willing-
ness to always share their IBS- and BY-related institutional knowledge with
me. Last but not least, I have very much enjoyed working with Jim Walker
and his team on the preparation of this manuscript—very clearly, the Brecht
Yearbook is in the best hands with Camden House!

University of Hawai ‘i at Manoa
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Abbreviations

The Brecht Yearbook uses these standard abbreviations:

BBA Bertolt-Brecht-Archiv, Akademie der Kiinste, Berlin.

BFA Bertolt Brecht, Werke: Grofle kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe, edited by Wemer Hecht et al., 30 vols.

and Register (Berlin and Frankfurt am Main: Aufbau and
Suhrkamp, 1988-2000).
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Editionsbericht: Die Ausnahme und die Regel

Reiner Steinweg

1930 verfasste Brecht, vielleicht noch vor der Mafnahme, das Schaustiick
Die Ausnahme und die Regel, noch ohne Prolog und Epilog. Es liegt im
Bertolt-Brecht-Archiv der Akademie der Kiinst zu Berlin in einer vollst4n-
digen Abschrift in der Mappe BBA 412 vor (Blitter 04-32). Diese stellt
eine Abschrift von BBA 322/01-35 inklusive eines Teils der dort mit Bleistift
eingetragenen Korrekturen zu einem frithen Zeitpunkt, vermutlich noch
1930, dar. Die Umarbeitung zum Lehrstiick mit einem rechten und einem
linken Chor erfolgte jedoch nicht anhand der Reinschrift BBA 412/04-32,
sondern mit zahllosen weiteren Eintragungen mit Bleistift und vor allem
mit schwarzer Tinte im Skript 322/01-35, in das die Chore und einige
andere Textteile vermutlich ab 1931 eingeklebt wurden. Die ersten vier
Szenen von BBA 322/01-35 bestehen aus einem Korrekturabzug, die wei-
teren aus unterschiedlichen Typoskripten mit zahlreichen handschriftlichen
Eintragungen von Brecht (mit Bleistift, Tinte und Rotstift) sowie vereinzelt
von Elisabeth Hauptmann und Margarethe Steffin.

Die Lehrstiick-Fassung mit zwei Chéren sollte urspriinglich in Heft
8 der Versuche erscheinen und war in den Heften 5 und 7 bereits als sol-
che angekiindigt worden. Tats4chlich wurde Brecht aber mit der Bearbei-
tung nicht rechtzeitig fertig, vielleicht, weil sich aus politischen Griinden
das Schaustiick Die Spitzkopfe und die Rundképfe (so die urspriingliche
Bezeichnung des Stiicks in der Fassung von 1932) dazwischendringte—
eine Umarbeitung von Shakespeares Maf fiir Maf3 in ein Stlick Uber das
Arrangement Hitlers mit der GroBindustrie im Jahre 1932.

Das Lehrstlick-Manuskript mit rechtem und linkem Chor blieb dann
zun4chst liegen. Brecht nahm es sich erst 1934/35 aus Anlass der mit Wieland
Herzfelde verabredeten Ausgabe der gesammelten Werke im Malik-Verlag
wieder vor und iiberarbeitete es noch einmal mit Bleistift und gelegentlich
mit Rotstift. Doch zum zweiten Mal wurde es nicht fertiggestellt, obwohl
fur diese Uberarbeitung bereits eine Reihe von kleinen Zetteln, manchmal
auch ganzen Seiten, mit Entwiirfen flir weitere einzufiigende Chortexte und
kleinere einzufligende Textpartien vorlag, die durch rote fortlaufende Num-
merierung als bei der Fertigstellung zu berticksichtigende Teile gekenn-
zeichnet wurden (BBA 322/36-44). Einige Bleistift-Eintragungen im Skript
BBA 322/01-35 am Ende des Stiicks weisen aus, dass Brecht—vermutlich
nach dem Schock der Volksabstimmung im Saariand tiber die Zugehdorigkeit
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EDITIONSBERICHT: D/E AUSNAHME UND DIE REGEL

zum (faschistischen) deutschen Reich im Jahre 1935—den Plan der Trans-
formation in ein Lehrstiick fiir Arbeiterkollektive aufgegeben hatte, obwohl
bis zur Fertigstellung nur noch wenig fehlte: Lediglich die letzte, allerdings
besonders umfangreiche, flir ein Lehrstilck vielleicht zu detaillierte, zu figu-
renreiche und zu lange Szene bedurfte noch der Bearbeitung.

Die vorliegende Ausgabe beruht im Wesentlichen auf dem von Brecht
mit Rotstift durchpaginierten Skript BBA 322/01-35, ergénzt durch die
Bldtter 322/36—44 und orientiert sich auch im Schriftbild, d.h. beiden
Einrtickungen davon. Diese Textteile sind hier, da die Einfligungsorte
von Brecht nicht gekennzeichnet worden sind, als “mT”-Texte kenntlich
gemacht: “mogliche Textergéinzungen.” Sie werden hier im Text und nicht
als Anhang wiedergegeben, weil andernfalls der Hauptzweck dieser Edi-
tion, die eigentliche Lehrstiickfassung des Stiicks im Sinne Brechts fiir
Spielzwecke zuginglich zu machen—<*Spielen flir sich selber”!—hinsicht-
lich der mT-Teile verfehlt wiirde, wie die separate Teilverdffentlichung der
Chore im Jahr 1976 gezeigt hat.2 Die Einfligungsstellen der “mT”-Texte
wurden vom Herausgeber festgelegt.

Insgesamt sind sechs handschriftliche Bearbeitungsvorginge fest-
zustellen:
zum ersten Mal von Brecht mit Bleistift und mit Rotstift
mit Bleistift von Elisabeth Hauptmann
nach Einfigung der Chére von Brecht mit Tinte
mit Bleistift von Margarete Steffin (nur in Szene 9)
zum zweiten Mal mit Rotstift von Brecht
zum zweiten Mal mit Bleistift von Brecht.

A

Der etwa einhundert Seiten umfassende textkritische Kommentar
wird, sofern ein Druckkostenzuschuss eingeworben werden kann, als
Anhang zur bisher unvertffentlichten Schaustickfassung von 1930, zur
Lehrstiickfassung mit Doppelchor und zum “Schulstiick” von 1951 im
Leipziger Universitdtsverlag erscheinen. Er verzeichnet jede Texténde-
rung, angefangen von maschinenschriftlichen Sofortkorrekturen in der
Schaustiickfassung bis hin zu den diversen handschriftlichen Korrek-
turen, kennzeichnet den jeweiligen Autor dieser Korrekturen, beschreibt
die verwendeten Papiertypen, die Besonderheiten des Korrekturabzugs
und der acht Typoskripte, die in das Skript eingegangen sind, sowie die
umfangreichen Klebevorginge und ihre Reihenfolge, informiert iiber
die erhaltenen Vorstufen des Skripts (BBA 322/45-103) und orthogra-
fische Besonderheiten, und bietet schlieBlich in Tabellenform einen Ver-
gleich der Lehrsttickfassung mit der Schulstiickfassung von 1951 und den
Zwischenstufen, die 1937 in der Internationalen Literatur in Moskau und
1938 im Malik-Verlag in London erschienen sind.

Findet sich kein Druckkostenzuschuss, wird der textkritische Kom-
mentar im Bertolt-Brecht-Archiv der Akademie der Kiinste zu Berlin sowie



REINER STEINWEG

in der Lippischen Landesbibliothek Detmold und auf der Webseite von
Reiner Steinweg (www.reinersteinweg.info) zuginglich gemacht.
Selbstverstiindlich geht der textkritische Kommentar auch auf die
schon vorliegende Sekundirliteratur zur Entstehungsgeschichte des Stlicks
ein, und die Entscheidungen des Herausgebers und seine Annahmen zur
Entstehungsgeschichte und Datierung der einzelnen Arbeitsphasen sowie
die Anteile von Brechts Mitarbeiterinnen werden im Einzelnen begriindet.
Ich danke Ulrike Breitwieser, Michaela Glaser, Rico Milller-Schmitt
und besonders den Mitarbeiter*innen des Bertolt-Brecht-Archivs, Anett
Schubotz, Helgrid Streidt, Iliane Thiemann und Erdmut Wizisla fir ihre
freundliche und hilfreiche Unterstiitzung.
Linz/Donau, 1. Dezember, 2017

Anmerkungen

1 Siehe die textkritische Edition “Brecht, Eisler und Mitarbeiter. AuBerungen zu den
Lehrstiicken, chronologisch geordnet,” in Brechts Modell der Lehrstiicke. Zeug-
nisse, Diskussion, Erfahrungen, hrsg. von Reiner Steinweg (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1976), 31-221, hier 164—66; ferner meine Arbeiten Das Lehrstiick.
Brechts Theorie einer politisch-dsthetischen Erziehung (Stuttgart: Metzler, 1972,
21976) und Lehrstiick und episches Theater. Brechts Theorie und die theaterpdd-
agogische Praxis, mit einem Nachwort “Brecht in Brasilien” von Ingrid D. Koudela
(Frankfurt am Main: Brandes & Apsel, 1995) und einem Nachtrag in der 2. Aufl.
von 2005 (189-92). Eine wichtige Korrektur hinsichtlich der Entwicklung der Lehr-
stilckkonzeption haben die dort vorgelegten Thesen in der 2004 verdffentlichten
Arbeit von Giinter Hartung erfahren: “Geschichte des Brechtschen Lehrstlicks,”
in Giinter Hartung, Der Dichter Bertolt Brecht. Zwdlf Studien (Leipziger Univer-
sitétsverlag), 127-248. Zur Spielpraxis seit den 1980er Jahren siehe Lehrstiick und
episches Theater; Gerd Koch, Reiner Steinweg und Florian Vaen, Hrsg., Assoziales
Theater. Spielversuche mit Lehrstiicken und Anstiftung zur Praxis (Koln: Prometh-
Verlag, 1984); Reiner Steinweg, Wolfgang HeidefuB und Peter Petsch, Weil wir ohne
Waffen sind. Ein theaterpddagogisches Forschungsprojekt zur Politischen Bildung.
Nach einem Vorschlag von Bertolt Brecht (Frankfurt am Main: Verlag Brandes &
Apsel, 1986). Die von mir entwickelte Methode des Lehrstiickspiels wurde im Mérz
2017 filmisch dokumentiert. Die Volldokumentation eines zweit4gigen Spielsemi-
nars mit der Szene 5 “Am reiBenden Fluss” in der vorliegenden Lehrstiickfassung
ist zugnglich am Institut Angewandtes Theater in Wien (wo dieser Lehrstlickkurs
stattfand), im Deutschen Archiv fiir Theaterpidagogik Lingen, im Bertolt-Brecht-
Archiv der Akademie der Kilnste zu Berlin, am Department of Theatre Studies der
University of Amsterdam und an der Fachhochschule Wiirzburg-Schweinfurt (Lehr-
stuhl von Prof. Hannah Reich). Ein Schnitt dieser zwdlfstiindigen Dokumentation
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Die Ausnahme und die Regel (Lehrstiickfassung
mit zwei Choren, hrsg. von Reiner Steinweg)

Bertolt Brecht

[mT1]! DeR LEITER DES LINKEN CHORES:

Wir berichten euch sogleich

die Geschichte einer Reise. Ein Ausbeuter
und zwei Ausgebeutete unternehmen sie.
Betrachtet genau das Verhalten dieser Leute!
Findet es befremdend, wenn auch nicht fremd!
Unerklérlich, wenn auch gewdhnlich!
Unverstéindlich, wenn auch die Regel!

Selbst die kleinste Handlung, scheinbar einfach
betrachtet mit Misstrauen! Untersucht, ob es nétig ist
besonders das Ubliche!

Wir bitten euch ausdriicklich, findet

das immerfort Vorkommende nicht natiirlich!
Denn nichts werde natiirlich genannt

in solcher Zeit blutiger Verwirrung
planm#Biger Willkiir, verordneter Unordnung
entmenschter Menschheit, damit nichts
unverénderlich gelte.

Bei der Wiederholung anstatt Zeile 6-8:

Was nicht fremd ist, findet befremdend.

Was gewdhnlich ist, findet unerklérlich,

was die Regel ist, unverstindlich! [Ende mT1]

DER LEITER DES RECHTEN CHORES:

Wir bestéitigen

die Wahrheit der Vorgéinge. Aber

wir erblicken in ihnen einen ungliicklichen Zwischenfall
in der Geschichte der Olgewinnung

durch die Pioniere des Westens.

Wir fordern euch auf: Verwendet nicht

allzu viel Aufmerksamkeit auf die Kleinigkeiten.

Wir verweisen auf das, was hinter den Dingen steht:
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die Eroberung der Erde
durch das Geschlecht der Menschen.

1. Wettlauf in der Wiliste

Zwei kleine Trupps hasten, in einigem Abstand, durch die Wiiste.

DErR KAUFMANN zu seinen zwei Begleitern, dem Fiihrer und einem Kuli, der
das Gepdck trdgt: Beeilt euch, ihr Faultiere, heute tiber zwei Tage
miissen wir bis zur Station Han gekommen sein, denn wir miissen
einen ganzen Tag Vorsprung herausquetschen. Zu den Chéren:
Ich bin der Kaufmann Karl Langmann und reise nach Urga, um
die Schlussverhandlungen tiber eine Konzession zu fithren. Hinter
mir her kommen meine Konkurrenten. Wer zuerst ankommt,
macht das Geschift. Durch meine Schlauheit und meine Energie
bei der Uberwindung aller Schwierigkeiten und meine Unerbitt-
lichkeit gegen mein Personal habe ich die Reise bisher beinahe in
der Hilfte der tiblichen Zeit gemacht. Leider haben auch meine
Konkurrenten dasselbe Tempo erreicht.

DER RECHTE CHOR:

Vorwirts! Kaufmann! Unsere Stéidte entstanden

in groBen Wettk&mpfen! Das Ol

wird billig geliefert und in reichlicher Menge

der drmlichsten Hiitte in Wettkdmpfen! Die Gesittung

wird in Wettkimpfen verbessert! Den Schnellen

besiegt der Schnellere. Also Vorwirts! Den Listigen

besiegt der Listigere. Also vorwirts! Der den grofleren
Nutzen bringt

dem wird es gelohnt. Also vorwirts!

DER LINKE CHOR:

Ach er l4uft zu schnell!

Langsam, Kuli! Thre Stidte sind grof3

aber nicht gut. Das Ol beleuchtet

in der durchlissigen Hiitte den Hunger. Die Wettkdmpfe
verschlimmern die Rohheit. Der listige Schiepper
ist langsam. Er k&mpft

gegen die Eile, die ihn umbringt. Jeder Schritt
der gespart werden kann, ist ein gewonnener.
Deiner Ausbeuter Wettkdmpfe

sind nicht die deinen. Der Niitzlichste

hat den schlechtesten Lohn.

DEeR KAUFMANN sieht durch sein Fernglas nach hinten: Seht ihr, da sind
sie uns schon wieder auf den Fersen! Zum Fiihrer: Warum treibst
du den Tréger nicht an? Ich habe dich engagiert, damit du ihn
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antreibst, aber ihr wollt spazierengehn fur mein Geld. Hast du
eine Ahnung, was die Reise kostet? Euer Geld ist es ja nicht. Aber
wenn du Sabotage treibst, zeige ich dich in Urga bei der Stellen-
vermittlung an.

DR FUHRER zum Trdger: Bemiihe dich, rascher zu laufen.

Der KAUFMANN: Du hast nicht den richtigen Ton im Hals, du wirst es nie zu
einem richtigen Fithrer bringen. Ich hitte einen teureren nehmen
sollen. Sie holen immer mehr auf. So schlag den Kerl doch. Ich
bin nicht fiir schlagen, aber jetzt muss man schlagen. Wenn ich
nicht zuerst ankomme, bin ich ruiniert. Du hast dir deinen Bruder
als Tréger genommen, gesteh’s! Es ist ein Verwandter, darum
schldgst du nicht! Ich kenne euch doch! An Rohheit fehlt es nicht
bei euch! Schlag oder ich entlasse dich! Deinen Lohn kannst du
dann einklagen. Um Gottes willen, wir werden eingeholt!

DEer KuLi zum Fiihrer: Schlag mich, aber nicht mit deiner 4uflersten Kraft,
denn wenn ich bis zur Station Han kommen will, darf ich meine
#uflerste Kraft jetzt noch nicht einsetzen.

DEeR FUHRER schldgt den Kuli:—
Rufe von hinten: Hallo! Geht hier der Weg nach Urga? Hier gut
Freund! Wartet auf uns!

DER KAUFMANN antwortet nicht und schaut auch nicht zuriick: Der Teufel
hole euch! Vorwdrts! Zum Chor: Drei Tage treibe ich meine Leute
an, zwei Tage mit Schimpfreden, am dritten mit Versprechungen,
in Urga wird man weitersehen. Immer sind mir meine Konkur-

_renten auf den Fersen, aber die zweite Nacht marschiere ich durch
und bin endlich auBer Sichtweite und erreiche die Station Han am
dritten Tage, einen Tag frither als jeder andere. Er singt:

Dass ich nicht schlief, hat mir den Vorsprung verschafft
Dass ich antrieb, hat mich vorwértsgebracht.
Der schwache Mann bleibt zuriick und der Starke kommt an.

2. Ende der viel begangenen StraBie

DER KAUFMANN vor der Station Han: Hier ist die Station Han. Gottseidank,
ich habe sie erreicht, einen Tag frither als jeder andere. Meine
Leute sind erschopft. AuBerdem sind sie erbittert gegen mich.
Sie haben keinen Sinn fiir Rekorde. Es sind keine Kémpfer. Es ist
ein niedriges Gesindel, das am Boden klebt. Sie wagen natiirlich
nicht, etwas zu sagen, denn es gibt ja Gottseidank noch Polizei,
die fur Ordnung sorgt.

ZWwEI POLIZISTEN treten heran: Alles in Ordnung, Herr? Sind Sie zufrieden
mit den Straen? Sind Sie zufrieden mit IThrem Personal?
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DEer KAUFMANN: Alles in Ordnung. Ich habe die Reise hierher in drei Tagen
gemacht anstatt in vier. Die Straen sind saum#Big, aber ich
pflege durchzusetzen, was ich mir vorgenommen habe. Wie sind
die Straflen von der Station Han ab? Was kommt jetzt?

D1t PoLizisTeN: Jetzt, Herr, kommt die menschenleere Wiiste Jahi.
Der Kaurmann: Kann man da eine Polizeieskorte bekommen?

Die POLIZISTEN im Weitergehen: Nein, Herr, wir sind die letzte Polizei-
streife, die Sie sehen werden, Herr.

DER RECHTE CHOR:

Habt ihr gehdrt: Die Sicherheit

soll aufgehoben sein? Die Ordnung
bleibt hinter ihnen zurtick?

DER LINKE CHOR:

Hast du gehort, Kaufmann: Du kommst

mit deinem Tréger in eine wiiste Gegend?

Wie wird es dir da gehen? Stehst du gut mit ihm?

Liebt er dich? Hat er einen Grund, dich zu lieben?

Wenn der Sand gegen euch ist: Ist dein Begleiter flir dich?
Wenn die breite Strae aufthdrt, wohin werdet ihr gehen?

DER RECHTE CHOR:

Wo die Stadt aufthort

da hort die Ordnung auf.

Ohne die Gewalt

gibt es keine Sicherheit

Nur der Gummikniippel

macht die Menschen gesittet.

In den Zeiten der Unordnung

an den Plitzen, wo das Chaos herrscht
wird der Mensch dem Menschen ein Wolf.

DEeR LINKE CHOR:

In den Stidten dieser Zeit

herrscht keine Ordnung.

Der Gummikniippel

hilt die Unsicherheit aufrecht.

Keine Wiiste

ist so unheimisch wie die St4dte fiir uns sind
Kein reilendes Tier

ist zu uns wie der Mensch, der

von Polizei geschiitzt wird.
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3. Die Entlassung des Fiihrers auf der Station Han

Der FUHRER: Seit wir auf der Strae vor der Station mit dem Polizisten
gesprochen haben, ist unser Kaufmann wie ausgewechselt. Sein
Ton, in dem er mit uns spricht, ist ein ganz anderer geworden:

Er ist freundlich. Mit dem Tempo der Reise hat dies nichts zu

tun, denn es ist auch auf dieser Station, der letzten vor der Wiiste
Jahi, kein Ruhetag angesetzt worden. Ich weiB nicht, wie ich den
Tréger in so erschdpftem Zustand bis nach Urga bringen soll.
Alles in allem beunruhigt mich dieses freundliche Verhalten des
Kaufmanns sehr. Ich flirchte, er plant etwas mit uns. Er geht viel
herum, in Nachdenken versunken. Neue Gedanken, neue Gemein-
heiten. Was immer aber er ausheckt, ich und der Triger miissen

es aushalten. Denn sonst zahlt er uns den Lohn nicht oder jagt uns
fort mitten in der Wiiste.

DER KAUFMANN ndhert sich: Nimm Tabak. Hier ist Zigarettenpapier. Fiir
einen Lungenzug geht ihr ja durchs Feuer. Ich weiB nicht, was ihr
alles anstellen kdnntet, um diesen Rauch in den Hals zu bekom-
men. Gottseidank haben wir gentigend bei uns. Unser Tabak
reicht dreimal bis Urga.

DEeR FUHRER nimmt den Tabak, bei sich: Unser Tabak!

DEer KAUFMANN: Setzen wir uns doch, mein Freund. Warum setzt du dich
nicht? Solch eine Reise bringt zwei Leute einander menschlich
ndher. Aber wenn du nicht willst, kannst du natiirlich auch stehen
bleiben. Ihr habt ja auch eure Gebriuche. Ich setze mich nicht mit
dir fiir gewdhnlich und du setzt dich nicht mit einem Tréger. Das
sind Unterschiede, auf denen die Welt aufgebaut ist. Aber rauchen
konnen wir zusammen. Nein? Er lacht. Das gefillt mir an dir. Es
ist auch eine Art Wiirde. Also, pack das Zeug vollends zusam-
men. Und vergiss das Wasser nicht. Es soll wenig Wasserldcher
geben in der Wiiste. Ubrigens, mein Freund, wollte ich dich noch
warnen: Hast du bemerkt, wie der Tréger dich anschaute, wenn
du ihn hart anfasstest? Er hatte so ein gewisses Etwas im Blick,
das auf nichts Gutes hindeutete. Du wirst ihn aber noch ganz
anders anfassen miissen in den n4chsten Tagen, denn wir miissen
unser Tempo womdglich noch verstdrken. Und das ist ein fauler
Bursche. Die Gegend, in die wir jetzt kommen, ist menschenleer,
da wird er vielleicht sein wahres Gesicht zeigen. Ja, du bist ein
besserer Mann, du verdienst mehr und brauchst nichts zu tragen.
Grund genug, dass er dich hasst. Es wird gut sein, wenn du dich
von ihm fernhéltst.

Der Fiihrer geht durch eine offene Tiir in den Nebenhof. Der Kaufinann ist
allein sitzen geblieben.
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Der Kaurmann: Komische Leute.

Der Kaufinann bleibt schweigend sitzen. Der Fiihrer beaufsichtigt nebenan

den Trdger beim Packen. Dann setzt er sich und raucht. Dann ist der Kuli

fertig, setzt sich hin, bekommt von ihm Tabak und Zigarettenpapier und

beginnt ein Gesprdch mit ihm.

DEer KuLi: Der Weg durch die Wiiste wird wohl noch schlechter werden.
Hoffentlich werden meine Fiile durchhalten.

DeR FUHRER: Sicher.

Der KuLt: Gibt es R4uber hier?

DEer Funrer: Wir werden nur heute am ersten Reisetag aufmerken miissen,
in der Nhe der Station sammelt sich allerlei Gesindel an.

Der Kuir: Und dann?

Der Fonrer: Wenn wir den Fluss Myr hinter uns haben, wird es darauf
ankommen, den Wasserldchern entlang zu marschieren.

Der KuLr: Du kennst den Weg?

DER FUHRER: Ja.

Der Kaufmann hat Sprechen gehort. Er tritt hinter die Tiir, um zu horchen.

Der Kutt: Ist der Fluss Myr schwierig zu tiberschreiten?

DEeR FUHRER: In dieser Jahreszeit im Allgemeinen nicht. Aber wenn er
Hochwasser hat, reifit er sehr stark und ist lebensgefdhrlich.

DerR KAUFMANN: Er spricht wirklich mit dem Tréger. Bei ihm kann er sit-
zen! Mit jhm raucht er!

Der Kuri: Was macht man dann?

Der FOHRER: Man muss oft acht Tage warten, bis man ohne Gefahr
hintiberkommt.

Der KAUFMANN: Sieh mal an! Er gibt ihm noch den Rat, sich ja Zeit zu las-
sen und auf sein kostbares Leben ja recht Acht zu geben! Das ist
ein gefihrlicher Bursche. Er wird ihm noch Vorschub leisten. Auf
keinen Fall ist er der Mann, der hier durchgreift. Wenn er nicht
noch zu Schlimmerem fihig ist. SchlieBlich sind es ab heute zwei
gegen einen, zum mindesten aber flirchtet er sich ganz offenkun-
dig, den unter seinem Kommando Stehenden scharf anzupacken,
jetzt, wo die Gegenden menschenleer werden. Dieses Burschen
muss ich mich unbedingt entledigen.

Er geht zu den beiden hinein.

DEeR KAUFMANN: Ich habe dir den Auftrag gegeben, zu kontrollieren, ob
richtig gepackt wurde. Jetzt wollen wir einmal sehen, ob du meine
Auftriige ausfithrst.

Er zerrt heftig an einem Tragriemen, bis dieser reift.

10
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Heif}t das gepackt? Wenn der Riemen reifit, haben wir einen Tag
Aufenthalt. Aber das ist es ja gerade, was du willst: Aufenthalt.

Der Funrer: Ich will keinen Aufenthalt. Und der Riemen reif3t nicht, wenn
an ihm nicht gezerrt wird.

DEr KAUFMANN: Was, du widersprichst auch noch? Ist der Riemen gerissen
oder nicht? Wage es, mir ins Gesicht hinein zu behaupten, er sei
nicht gerissen! Du bist iiberhaupt unzuverlissig. Ich habe einen
Fehler gemacht, als ich dich anstindig behandelte, ihr vertragt das
nicht. Ich kann keinen Fiihrer brauchen, der sich beim Personal
keinen Respekt verschaffen kann. Du scheinst dich eher zum
Tréger als zum Fiihrer zu eignen. Ich habe Griinde dafiir, anzu-
nehmen, dass du sogar das Personal authetzt.

DER FUHRER: Welche Griinde?
DErR KAaUFMANN: Ja, das mdchtest du wissen! Also, du bist entlassen.
DEer FUHRER: Aber Sie kénnen mich doch nicht auf halbem Wege entlassen.

Der KAUFMANN: Du musst noch froh sein, wenn ich dich nicht in Urga bei
der Stellenvermittlung anzeige. Hier hast du deinen Lohn, und
zwar bis hierher.

Er ruft den Wirt, der kommt.

Der KAUFMANN zum Wirt: Sie sind Zeuge: Ich habe den Lohn ausbezahlt.
Zum Fiihrer. Ich kann dir jetzt schon sagen, dass du dich besser in
Urga nicht mehr blicken l4sst. Betrachtet ihn von oben bis unten.
Du wirst es nie zu etwas bringen.
Er geht mit dem Wirt ins andere Zimmer.

DEr KaurMmann: Ich breche sofort auf. Wenn mir etwas passiert, Sie sind
Zeuge, dass ich mit dem Mann da zeigt auf den Kuli nebenan
heute allein von hier aufgebrochen bin.

Der Wirt deutet durch Gesten an, dass er nichts versteht.

DER KAUFMANN betroffen: Er versteht nicht. Es wird also niemanden geben,
der sagen kann, wohin ich gegangen bin. Und das Schlimmste ist,
dass diese Burschen wissen, dass es niemand gibt.

Er setzt sich und schreibt einen Brief.

Der FUrreR: Ich habe einen Fehler gemacht, als ich mich zu dir setzte.
Nimm dich in Acht, das ist ein schlechter Mann. Er gibt ihm
seine Wasserflasche. Behalte diese Flasche als Reserve, versteck
sie. Wenn ihr euch verirren solltet—wie willst du den Weg fin-
den?—wird er dir sicher deine abnehmen. Ich werde dir den Weg
erkldren.

Der KuLt: Tu es lieber nicht. Er darf dich nicht mit mir reden héren
und wenn er mich davonjagt, bin ich verloren. Mir braucht er

11
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Uberhaupt nichts zu zahlen, denn ich bin nicht wie du in einer
Gewerkschaft: Ich muss mir alles gefallen lassen.

[mT2] DeR FUHRER [zu sich]:2 Ich habe noch Anspruch auf einen Teil
seines Lohns. [Zum Kuli:] Wie ist es mit meinem Anteil an dei-
nem Lohn?

Der KuLn: Es bleibt bei der Abmachung, du wirst ihn erhalten. [Ende mT2]

Der KAUFMANN zum Wirt: Geben Sie diesen Brief den Leuten, die morgen
hier ankommen und auch nach Urga gehen. Ich werde mit mei-
nem Tréger allein weitermarschieren.

DEerR WIRT nickt und nimmt den Brief: Aber er ist kein Fiihrer.

Der KAUFMANN fiir sich: Er versteht also doch! Er wollte also vorhin nicht
verstehen! Er kennt das schon. Er macht keinen Zeugen in sol-
chen Sachen. Zum Wirt, barsch: Erkldre meinem Tréger den Weg
nach Urga.

Der Wirt geht hinaus und erkldrt dem Kuli den Weg nach Urga. Der Kuli
nickt oftmals eifrig mit dem Kopf.

DEer Kaurmann: Ich sehe, es wird einen Kampf geben.

Er holt seinen Revolver heraus und reinigt ihn. Dabei singt er.
Der kranke Mann stirbt und der starke Mann ficht.
Warum sollte der Boden das O1 hergeben?
Warum sollte der Kuli meinen Packen schleppen?
Um Ol muss gekimpft werden
Mit dem Boden und mit dem Kuli
Und in diesem Kampf heifit es:
Der kranke Mann stirbt und der starke Mann ficht.

Er tritt reisefertig in den andern Hof.

Der Kaurmann: Kennst du jetzt den Weg?

Der KuLt: Ja, Herr.

DER KAUFMANN: Dann los.

Der Kaufmann und der Kuli gehen hinaus. Der Wirt und der Fiihrer sehen
ihnen nach. Die beiden Chire rufen den Abziehenden nach.

DER RECHTE CHOR:

Tue, was du willst, Kaufmann, aber

bring die Ware! Schaffe das Ol her, das gebraucht wird!
Kimpfe um das Ol, Pionier!

DER LINKE CHOR:

Hast du gehért Kuli,

es ist ein Kampf! Wenn du nicht kdmpfst
wirst du nicht entrinnen!

Kémpfe um dein Leben, Kuli!

12
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Der FUHRER: Ich weil} nicht, ob mein Kollege wirklich begriffen hat. Er hat
zu rasch begriffen.

4. Gespriich in einer gefihrlichen Gegend

Der Kuui singt:
Ich gehe nach der Stadt Urga
Unaufhaltsam gehe ich nach Urga
Die Réuber halten mich nicht ab von Urga
Die Wiiste hélt mich nicht zurtick von Urga
Essen gibt es in Urga und Lohn.

DEer Kaurmann: Wie sorglos ist dieser Kuli! Dies ist eine Gegend, in der
es Rauber gibt, allerhand Gesindel, das sich in der N4he der Sta-
tion sammelt. Und er singt! Zum Kuli: Dieser Fiihrer hat mir nie
gefallen. Einmal war er roh, einmal war er speichelleckerisch.
Kein ehrlicher Mensch.

DeR KuLi: Ja, Herr. Er singt wieder.
Die Stralen sind beschwerlich bis Urga
Hoffentlich halten meine Fiile durch bis Urga
Die Leiden sind unermesslich bis Urga
Aber in Urga gibt es Ausruhn und Lohn.

DEr KaurMANN: Warum singst du eigentlich und bist fréhlich, mein
Freund? Du fiirchtest wohl die R4uber nicht? Du meinst wohl,
was sie dir nehmen kodnnen, das gehort dir nicht, denn was du zu
verlieren hast, das gehort mir.

Der Kuti singt:
Auch meine Frau erwartet mich in Urga
Auch mein kleiner Sohn erwartet mich in Urga
Auch—

DER KAUFMANN ihn unterbrechend: Mir gefilit dein Singen nicht. Wir
haben keinen Grund zum Singen. Man hort dich ja bis nach Urga.
So lockt man ja das Gesindel geradezu an. Du kannst morgen
wieder singen, soviel du willst.

Der KuLr: Ja, Herr.

DEeRr KAUFMANN der vorausgeht: Er wiirde sich keinen Augenblick wehren,
wenn man ihm seine Sachen wegnshme. Was wiirde er tun? Es
wire seine Pflicht, das Meine so zu betrachten wie das Seine,
wenn es in Gefahr ist. Aber das wiirde er niemals. Schlechte
Rasse. Er spricht auch nichts. Das sind die Schlimmsten. Ich kann
in seinen Kopf nicht hineinsehen. Was hat er vor? Er hat nichts
zu lachen und lacht. Worliber lacht er? Warum 14sst er mich zum
Beispiel vorangehen? Er weill doch den Weg! Wohin fiihrt er
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mich liberhaupt? Er schaut sich um und sieht, wie der Kuli Spuren
im Sand hinter sich mit einem Tuch verwischt. Was machst du
denn da?

Der Kutr: Ich verwische unsere Spuren, Herr.
Der Kaurmann: Und warum machst du das?
Der KuLr: Der R4uber wegen.

DER KAUFMANN: So, der Riuber wegen. Man soll aber sehen, wohin du
mich gefiithrt hast. Wohin fithrst du mich denn tiberhaupt? Geh
voraus!

Sie gehen schweigend weiter.

DER KAUFMANN zu sich: In diesem Sand sind die Spuren wirklich sehr deut-
lich zu sehen. Eigentlich wire es natiirlich sehr gut, die Spuren zu
verwischen.

5. Am reilenden Fluss

Der KuLr: Wir sind ganz richtig gegangen, Herr. Was wir dort sehen, ist
der Fluss Myr. Zu dieser Jahreszeit ist er im Allgemeinen nicht
schwierig zu Uberschreiten, aber wenn er Hochwasser hat, reif}t er
sehr stark und ist lebensgeféhrlich. Er hat Hochwasser.

DEer KaurMaNN: Wir miissen hintiber.

Der KuLi: Man muss oft acht Tage warten, bis man ohne Gefahr
hintiberkommt. Jetzt ist es lebensgefhrlich.

Der KaurMaNN: Das werden wir ja sehen. Wir konnen keinen Tag warten.
Der KuL: Dann milssen wir eine Furt suchen oder einen Kahn.

Der Kaurmann: Das dauert zu lange.

Der KuLr: Ich kann aber sehr schlecht schwimmen.

Der KAUFMANN: Das Wasser ist nicht so hoch.

DeR KULI steckt einen Stecken hinein: Es ist sehr hoch.

Der KaurManN: Wenn du erst im Wasser bist, wirst du auch schwimmen.
Denn dann musst du. Siehst du, du kannst das nicht so iiber-
blicken wie ich. Warum miissen wir nach Urga? Hast du gehort,
dass durch diese Gegend jetzt Straen und sogar eine Bahn gebaut
werden sollen? Stelle dir doch vor: Hier wird eine Briicke sein
und hier eine breite StraBe und hast du gehort, dass dort Ol gefun-
den wurde?

[mT3] DER LINKE CHOR:

Wir horen, dass das Ol

wenn es entdeckt ist, versteckt wird.

Der das Loch zustopft, aus dem das Ol kommt

14
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erhélt Schweigegeld. So
Sinken die Opfer hin zu Millionen
aber das Ol kommt nicht. [Ende mT3]

Der KaurMaNN: Es wird Brot und Kleider geben und Gottweifiwas. Und
wer wird das machen? Wir. Von unserer Reise hiingt es ab. Stelle
dir vor: dass auf dich gleichsam die Augen dieses ganzen Landes
gerichtet sind, auf dich, einen kleinen Mann. Und da zauderst du,
deine Pflicht zu tun?

DER KULI hat wdihrend dieser Rede ehrfiirchtig genicke: Ich kann nicht gut
schwimmen.

Der Kaurmann: Ich wage doch auch mein Leben.
Der Kuli nickt ehrerbietig.

Der Kaurmann: Ich verstehe dich. Von niederen, gewinnsiichtigen
Erwégungen geleitet, hast du gar kein Interesse, die Stadt Urga
mdglichst bald, sondern das Interesse, sie moglichst sp4t zu
erreichen, da du ja tagweise bezahlt wirst. Die Reise interessiert
dich also gar nicht wirklich, sondern nur der Lohn.

Der KuLi steht am Fluss und zégert. Zum Chor: Was soll ich machen?
Der linke Chor singt das Lied vom Ich und Wir.

DER LINKE CHOR:

1
Hier ist der Fluss.
Ihn zu durchschwimmen, ist gefdhrlich
An seinem Ufer stehen zwei M#nner
Der eine durchschwimmt ihn, der andere
Zogert. Ist der eine mutig?
Ist der andere feige? Jenseits des Flusses
Hat der eine ein Geschift.

2
Aus der Gefahr steigt der eine
Aufatmend an das eroberte Ufer
Er betritt sein Besitztum
Er isst neues Essen.
Aber der andere steigt aus der Gefahr
Keuchend ins Nichts.
Thn empfingt, den Geschwi#chten
Neue Gefahr. Sind sie beide tapfer?
Sind sie beide weise?
Ach! Aus dem gemeinsam besiegten Fluss
Steigen nicht z w e i Sieger.
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Der Kuli singt:
3
Wir und: ich und du
Das ist nicht dasselbe.
Wir erringen den Sieg
Und du besiegst mich.

DEr KuLi spricht: Gestatte wenigstens, dass ich einen halben Tag ausruhe.
Ich bin miide vom Schleppen. Ausgeruht kann ich vielleicht
hintiberkommen.

Der KaUurMaNN: Ich weiB ein besseres Mittel. Ich werde dir den Revolver
in den Riicken halten. Wetten wir, dass du hiniiberkommst? Er
stoft ihn vor sich her. Zu sich: Mein Geld macht mich die Réuber
fiirchten und den Fluss vergessen.

DER RECHTE CHOR:

So tiberwindet der Mensch

die Wiiste und den reilenden Fluss

und tiberwindet sich selbst, den Menschen
und gewinnt das Ol, das gebraucht wird.

6. Das Nachtlager

Am Abend versucht der Kuli, dessen einer Arm gebrochen ist, das Zelt auf-
zuschlagen. Der Kaufmann sitzt dabei.

DEer KAUrMANN: Ich habe dir doch gesagt, dass du heute das Zelt nicht auf-
zubauen brauchst, weil du dir beim Ubergang tiber den Fluss den
Arm gebrochen hast.

Der Kuli baut schweigend weiter.

Der KaurManN: Wenn ich dich nicht aus dem Wasser gezogen hitte, wirst
du ertrunken.

Der Kuli baut weiter.

DEeR KAurMANN: Wenn ich auch an deinem Unfall nicht schuld bin—der
Baumstrunk hitte geradesogut mich treffen kénnen—so ist dir
dieses Missgeschick immerhin auf einer Reise mit mir zugest-
of3en. Ich habe nur sehr wenig bares Geld bei mir, aber in Urga ist
meine Bank, da werde ich dir Geld geben.

Der KuLr: Ja, Herr.

DEeR KaurMANN: Spérliche Antwort. Mit jedem Blick ldsst er mich merken,
dass ich ihn geschidigt hitte. Diese Kulis sind ein heimtiickisches
Pack! Zum Kuli: Du kannst dich niederlegen. Er geht weg und
setzt sich abseits nieder. Sicher macht ihm sein Missgeschick
weniger aus als mir. Dieses Gesindel kiimmert sich nicht viel
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darum, ob es ganz ist oder lidiert. So was hebt sich nicht hher
als bis zu einer Schiissel Rand. Von Natur bestraft, kiimmern sie
selbst sich nicht mehr um sich selbst. Wie einer etwas wegwirft,
was thm nicht gelungen ist, werfen sie sich selber weg, das Miss-
lungene. Nur der Gelungene kimpft.
DER KAUFMANN singt: Der kranke Mann stirbt und der starke Mann ficht
Der rRecHTE CHOR: Und das ist gut so.

DER KAUFMANN: Dem Starken wird geholfen, dem Schwachen hilft man
nicht
DEeRr recHTE CHOR: Und das ist gut so.
DeR LINKE CHOR:
Der starke Mann ficht und der kranke Mann stirbt.
Und das ist schlecht so.
Es verhungert der Mann. Das Korn verdirbt.
Und das ist schlecht so.

Der KaurmaNN: Lass fallen, was fillt, gib ihm noch einen Tritt.
DERr ReCcHTE CHOR: Denn das ist gut so.

Der Kaurmann: Es setzt sich zum Essen, wer den Sieg sich erstritt.
Der RecHTE CHOR: Das ist gut so.

Der Kaurmann: Und der Koch nach der Schlacht zihlt die Toten nicht mit.
Der recHTE CHoR: Und er tut gut so.

DER LINKE CHOR:

Heb auf, was da fiel! Und frag, was es litt!

Denn das ist schlecht so.

Und liegt einer besiegt, frag, woflir er denn stritt!
Vielleicht ist es schlecht so.

Und ist einer zu schwach, so steh auf und geh mit!
Denn das ist schlecht so.

Der KaurMaNN: Und der Gott der Dinge, wie sie sind, schuf Herr und
Knecht!
Der RecHTE CHOR: Und das war gut so.
DEr Kaurmann: Und wem’s gut geht, der ist gut; und wem’s schlecht geht,
der ist schlecht.
Der rRecHTE CHOR: Und das ist gut so.
DER LINKE CHOR:
Und der Herr schuf den Gott und der Herr schuf den Knecht.
Und das ist schlecht so.
Lass die Dinge nicht, wie sie sind, denn die Dinge sind schlecht.

Sie sind schlecht, sie sind schlecht so!
Der Kuli ist hinzugetreten. Der Kaufinann erblickt ihn und erschrickt.
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Der KAUFMANN: Er hat zugehort! Halt! Bleib stehen! Was willst du?
Der KuLn: Das Zelt ist fertig, Herr.

DEer KAUurMaNN: Schleiche nicht so herum in der Nacht. Das passt mir
nicht. Ich will den Tritt hdren, wenn der Mann kommt. Und ich
wiinsche auch einem Mann in die Augen zu sehen, wenn ich mit
ihm spreche. Leg dich nieder, kiimmere dich nicht zu sehr um
mich,

Der Kuli geht zuriick.
Halt, du gehst ins Zelt! Ich sitze hier, weil ich frische Luft gewdhnt
bin.

Der Kuli geht ins Zelt.

Ich méchte wissen, wieviel er von meinem Lied gehort hat. Pause.
Was macht er wohl jetzt? Er hantiert immer noch.

Man sieht den Kuli sorgfdltig das Lager bereiten.

Der KuLi: Hoffentlich merkt er nichts. Ich kann so schlecht Gras schneiden
mit dem einen Arm.

Der Kaurmann: Ein Dummbkopf, wer sich nicht vorsieht. Vertrauen ist
Dummbeit. Man muss sich an die Regel halten, nicht an die
Ausnahme. Der Mann ist durch mich geschédigt worden, unter
Umsténden fiir die Zeit seines Lebens. Es ist nur richtig von ihm,
wenn er es mir zurlickzahlt. Und der schlafende starke Mann ist
nicht stirker als der schlafende schwache. Der Mensch sollte
nicht schlafen miissen. Alletdings wire es besser, im Zelt zu sit-
zen; hier im Freien drohen Krankheiten. Aber welche Krankheit
koénnte so gefdhrlich sein, wie der Mensch es ist? Fiir wenig Geld
geht der Mann neben mir, der ich viel Geld habe. Aber die StraBe
ist uns beiden gleich beschwerlich. Als er miide war, wurde er
geschlagen. Als der Fiihrer sich zu ihm setzte, wurde der Fithrer
entlassen. Als er, vielleicht wirklich der R4uber wegen, unsere
Spuren im Sand verwischte, wurde ihm Misstrauen gezeigt; als er
Furcht zeigte am Fluss, bekam er meinen Revolver zu sehen. Wie
kann ich mit einem solchen Mann in einem Zelt schlafen? Er kann
mir doch nicht vormachen, dass er sich das alles gefallen 1ésst!
Ich mdchte wissen, was er jetzt da drinnen ausbriitet!

Man sieht den Kuli im Zelt sich friedlich zum Schlafen legen.
Der KaurMaNN: Ich wire ein Narr, wenn ich ins Zelt ginge.
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7. Das geteilte Wasser>

a
DEerR KAUFMANN: Warum bleibst du stehen?
Der Kuwr: Herr, die Straf3e hort auf.

DER KAUFMANN: Und?

Der KuLr: Herr, wenn du mich schlégst, schlage mich nicht auf den kran-
ken Arm. Ich weill den Weg nicht weiter.

DR KaUurMaNN: Aber der Mann auf der Station Han hat ihn dir doch
erklirt.

DEer KuLr: Ja, Herr.

Der KaUrMANN: Als ich dich fragte, ob du ihn verstanden hast, hast du ja
gesagt.

Der KuLr: Ja, Herr—

DR KaurManN: Und du hast ihn nicht verstanden?
Der KuLl: Nein, Herr!

DerR KAUrMANN: Warum hast du dann ja gesagt?

Der KuLt: Ich hatte Furcht, du jagst mich davon. Ich weiB nur, dass es den
Wasserléchern entlanggehen soll.

DEer KaurMann: Dann geh den Wasserldchern entlang.
Der KuLr: Ich wei} aber nicht, wo sie sind.

Der KaurMann: Geh weiter! Und versuch nicht, mich dumm zu machen.
Ich weiB doch, dass du den Weg schon frither gegangen bist.

Sie gehen weiter.

Der KuLi: Aber wire es nicht besser, wir warteten auf die hinter uns?
DEer KAUFMANN: Nein.

Sie gehen weiter.

DER RECHTE CHOR:
Er ist unwissend. Wire er wissend
finde er den Weg!

DER LINKE CHOR:

" Er ist unwissend. Wire er wissend

ginge er den Weg fiir sich selbst!
DER RECHTE CHOR:
Er hat nichts gelernt. Hitte er gelernt
wiisste er, was Ol ist!

DER LINKE CHOR:

Thr habt ihn nichts gelehrt. Wre er belehrt

wiisste er, was Ol ist!
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b4
DEer KaurMaNN: Wohin 14ufst du eigentlich? Das ist doch jetzt nach
Norden. Osten ist dort.
Der Kuli geht in dieser Richtung weiter.
DEr KAUFMANN: Halt! Was fillt dir denn ein?
Der Kuli bleibt stehen, schaut aber den Herrn nicht an.
DErR KAUFMANN: Warum siehst du mir denn nicht in die Augen?
DeR KuLr: Ich dachte, dort sei Osten.

DEr KaUFMANN: Du wart einmal, Bursche. Dir werde ich schon zeigen, wie
man mich fuhrt. Er schldgt ihn. Weilt du jetzt, wo Osten ist?

Der Kuti briillt: Nicht auf den Arm!

DEr KAUFMANN: Wo ist Osten?

Der KuLt: Dort.

DR KaurMaNN: Und wo sind die Wasserldcher?

Der KuLi: Dort.

DeR KAUFMANN rasend: Dort? Aber du gingst dorthin!
Der Kui: Nein, Herr.

DEeR KAUFMANN: So, du gingst nicht dorthin. Gingst du dorthin?
Er schidgt ihn. ‘

Der KuLr: Ja, Herr.

Der KaurMaNN: Wo sind die Wasserlpcher? Der Kuli schweigt. Der
Kaufmann scheinbar ruhig. Du sagtest doch eben, du weilt,
wo die Wasserlcher sind? Weilit du es?

Der Kuli schweigt.

DER KAUFMANN schldgt ihn: WeiBt du es?
Der Kuii: Ja.

DEeR KAUFMANN schldgt ihn: Weiflt du es?
Der KuLn: Nein.

Der KAUFMANN: Gib deine Wasserflasche her.
Der Kuli gibt sie ihm.

Der Kaurmann: Ich kénnte mich jetzt auf den Standpunkt stellen, dass
das ganze Wasser mir gehort, denn du hast mich falsch gefiihrt.
Aber ich tue es nicht: Ich teile das Wasser mit dir. Nimm deinen
Schluck, und dann weiter. Zu sich: Ich habe mich vergessen: Ich
hétte ihn, in dieser Lage, nicht schlagen diirfen.
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DER RECHTE CHOR:

Seht, er teilt mit ihm!

In der Not teilt er das letzte Wasser
mit seinem Knecht!

In Kameradschaft.

DER LINKE CHOR:

Er teilt! Er hat Furcht!

Denke: Der, dem du den Packen schleppen sollst
teilt mit dir!

c
DER KAUFMANN: Hier waren wir schon. Da, die Spuren.

Der KuLn: Als wir hier waren, konnten wir noch nicht weit vom Weg
abgekommen sein.

Der KaUFMANN: Schlag das Zelt auf. Unsere Flasche ist leer. In meiner
Flasche habe ich nichts.
Der Kaufmann setzt sich nieder, wéihrend der Kuli das Zelt auf-
schldgt. Der Kaufmann trinkt heimlich aus seiner Flasche.

DER KAUFMANN zu sich: Er darf nicht merken, dass ich noch zu trinken
habe. Sonst wird er, hat er nur einen Funken Verstand in seinem
Schidel, mich niederschlagen.

Er zieht seinen Revolver und legt ihn in den Schof3.

Der KaUFMANN: Wenn wir nur das vorige Wasserloch wieder erreichen
konnten! Mein Hals ist schon wie zugeschniirt. Wie lang kann ein
Mensch Durst aushalten?

DEer KuLi: Ich muss ihm die Flasche aush#ndigen, die mir der Fiihrer auf
der Station gegeben hat. Sonst, wenn sie uns finden, und ich lebe
noch, er aber ist halb verschmachtet, machen sie mir den Prozess.
Er nimmt die Flasche und geht hiniiber.

[mT4] DER LINKE CHOR:

Halt ein, du! Wir gestehen,

wir sind deinetwegen in groBer Unruhe.

Wir fiirchten fuir dich, du siehst freundlich aus.

. Neben dir durstet einer: schliee schnell deine Augen!
Verstopfe dein Ohr, neben dir stéhnt jemand!

Halte deinen FuB zuriick, man ruft dich um Hilfe!
Ach, er hort uns nicht! Er vergisst sich!

Er ist menschlich! Er ist verloren! [Ende mT4]°

Der Kaufmann sieht ihn plotzlich vor sich stehen und weif3 nicht, ob der
Kuli ihn hat trinken sehen, oder nicht. Der Kuli hat ihn nicht trinken
sehen. Er hdlt ihm schweigend die Flasche hin. Der Kaufmann aber, in der
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Meinung, es sei einer der grofien Feldsteine, und der Kuli, erziirnt, wolle
ihn erschlagen, schreit laut auf.

Der KaurMmaNN: Tu den Stein weg!
Und mit einem Revolverschuss streckt er den Kuli nieder, als der,
nicht verstehend, die Flasche ihm weiter hinhdilt.

DEr KAUFMANN: Also doch! So, du Bestie. Jetzt hast du’s.

DER RECHTE CHOR:

Das Ol fordert Opfer.

Uber den Gestrauchelten hinweg
stiirmt der Unhemmbare.

DER LINKE CHOR:

Thr habt gesehen, was geschehn ist.
Thr hort, was gesagt wird.

Zu den Taten

gehoren die Worte.

8. [mT5] Lied von den Gerichten

DER LINKE CHOR:

Im Tross der R4uberhorden

ziehen die Gerichte.

Wenn der Unschuldige erschiagen ist

sammeln sich die Richter tiber ihm und verdammen ihn.
Am Grab des Erschlagenen

wird sein Recht erschlagen.

Die Spriiche der Gerichte

fallen wie die Schatten der Schlachtmesser.

Ach, das Schlachtmesser ist doch stark genug, was braucht es
als Begleitbrief das Urteil?

Sieh den Flug! Wohin fliegen die Aasgeier?

Die nahrungslose Wiiste vertrieb sie:

die Gerichtshfe werden ihnen Nahrung geben.
Dorthin fliehen die Morder. Die Verfolger

sind dort in Sicherheit. Und dort

verstecken die Diebe ihr Diebesgut, eingewickelt
in ein Papier, auf dem ein Gesetz steht. [Ende mT5]
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9. Gericht

Der Fiihrer und die Frau des Getéteten sitzen schon im Gerichtssaal.

DER FUHRER zur Frau: Sind Sie die Frau des Gettteten? Ich bin der Fiihrer,
der Thren Mann engagiert hat. Ich habe gehdrt, dass Sie in diesem
Prozess die Bestrafung des Kaufmanns und Schadenersatz verlan-
gen. Ich bin sogleich hergekommen, denn ich habe den Beweis,
dass Ihr Mann unschuldig getétet wurde. Er ist hier in meiner
Tasche.

Das Gericht nimmt Platz, auch der angeklagte Kaufmann sowie die zweite
Karawane und der Wirt von der Station Han.

DeRr RicHTER: Ich erdffne die Verhandlung. Die Frau des Getoteten hat das
Wort.

DiE Frau: Mein Mann hat diesem Herrn das Gepéck durch die Wilste
Jahi getragen. Kurz vor Beendigung der Reise hat ihn der Herr
niedergeschossen. Wenn mein Mann dadurch auch nicht wieder
lebendig wird, so verlange ich doch, dass sein Mérder bestraft
wird.

Der RicHTER: AuBlerdem verlangen Sie einen Schadenersatz.
DiE Frau: Ja, weil mein kleiner Sohn und ich den Ern#hrer verloren haben.

DER RICHTER zur Frau: Ich mache Thnen ja keinen Vorwurf. Der materi-
elle Anspruch schéndet Sie gar nicht. Zur zweiten Karawane:
Hinter der Expedition des Kaufmanns Karl Langmann kam eine
Expedition, der sich auch der entlassene Fithrer der ersteren ange-
schlossen hatte. Sie folgten den Spuren im Sand, wo sie von der
Reiseroute abwichen und fanden nach einem halben Tagesmarsch
die Verirrten. Was sahen Sie?

DER LEITER DER ZWEITEN ExPEDITION: Der Kaufmann hatte nur mehr ganz
wenig Wasser in der Flasche und sein Tréger lag erschossen im
Sand.

DEeRr RICHTER zum Kaufinann: Hatten Sie den Mann erschossen?
DEr KAUFMANN: Ja. Er griff mich unvermutet an.
DEer RicHTER: Wie griff er Sie an?

DEer KaurManN: Er wollte mich hinterriicks mit einem Feldstein
erschlagen.

Der Ricuter: Haben Sie eine Erkldrung fiir den Grund seines Angriffs?
DEeR KAUFMANN: Nein. '

DEer RicHTER: Haben Sie Ihre Leute sehr stark angetrieben?

DerR Kaurmann: Nein.

23



DIE AUSNAHME UND DIE REGEL (LEHRSTUCKFASSUNG MIT ZWEI CHOREN)

DEeR RicHTER: Ist hier der entlassene Fiihrer, der den ersten Teil der Reise
mitmachte?

DER FUHRER: Ich.

DER RicHTER: AuBern Sie sich dazu.

Der FUHRER: Soviel ich wusste, handelte es sich fiir den Kaufmann darum,
wegen einer Konzession moglichst rasch in Urga zu sein.

DER RICHTER zum Leiter der zweiten Karawane: Hatten Sie den Eindruck,
dass die vor Thnen marschierende Expedition ungewdhnlich
schnell marschierte?

Der LEITER DER ZWEITEN KARAWANE: Nein, nicht ungewdhnlich. Sie hatten
einen ganzen Tag Vorsprung und hielten ihn.

Der RicutER: Dazu miissen Sie doch aber angetrieben haben?

Der KAaUFMANN: Ich trieb iberhaupt nicht an. Das war Sache des Fithrers.

DER RICHTER zu dem Fiihrer: Hat Thnen der Angeklagte nicht ausdriicklich
nahegelegt, den Tréger besonders anzutreiben?

Der Fuurer: Ich trieb nicht mehr an als gewdhnlich, eher weniger.

DEer RicHTER: Warum wurden Sie entlassen?

DEer Funrer: Weil ich mich nach Ansicht des Kaufmanns mit dem Triger

" zu freundlich stellte.

Der RicHTER: Und das ‘sollten Sie nicht? Hatten Sie den Eindruck, dass der
Kuli, der also nicht freundlich behandelt werden durfte, ein auf-
s#ssiger Mensch war?

DEer FUszR:'Nein, er ertrug alles, weil er, wie er mir sagte, Angst hatte,
seine Arbeit zu verlieren. Er war in keiner Gewerkschaft.

DEer RicHTER: Hatte er also viel zu ertragen? Antworten Sie. Und besinnen
Sie sich nicht immer auf Thre Antworten! Die Wahrheit kommt ja
doch heraus.

Der FUHRER: Ich war nur bis zur Station Han dabei.

Der WIRT zu sich: Richtig, Fihrer.

[mT6] DER RECHTE CHOR:

Hort, wie er die Wahrheit zuritckhélt!

Er verbirgt, dass der Kuli gepriigelt wurde
und einen Grund hatte, zu morden.
Warum schweigt er?

DER LINKE CHOR:

Er schweigt, weil er sonst keine Arbeit mehr bekommt

er schweigt, weil er weill

dass der Kuli nicht getétet hat. [Ende mT6]
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DER RICHTER zum Kaufinann: Ist danach etwas vorgefallen, was den
Angriff des Kulis erkl4ren konnte?

Der KaurManN: Nein, nichts von meiner Seite.

Der RicHTER: Horen Sie, Sie diirfen sich nicht weiler waschen wollen als
Sie sind. So kommen Sie ja nicht durch, Mann. Wenn Sie Thren
Kuli so mit Handschuhen angefasst haben, wie erkliren Sie dann
den Hass des Kulis gegen Sie? Doch nur, wenn Sie den Hass
glaubhaft machen kénnen, kénnen Sie auch glaubhaft machen,
dass Sie in Notwehr gehandelt haben. Immer denken!

DEeR KAUFMANN: Ich muss etwas gestehen. Ich habe ihn doch einmal
geschlagen.

DEeR RicHTER: Aha, und Sie glauben, dass aus diesem einen Mal bei dem
Kuli solch ein Hass entstand?

Der KAUrMANN: Nein. Aber ich habe ihm doch den Revolver in den
Riicken gehalten, als er nicht ttber den Fluss wollte. Und beim
Ubergang {iber den Fluss brach er sich doch den Arm. Auch daran
war ich schuld.

DER RicHTER ldchelnd: Nach Ansicht des Kulis.

DER KAUFMANN ebenfalls ldchelnd: Natiirlich. In Wirklichkeit habe ich ihn
herausgezogen.

DER RicHTER: Nun also. Nach der Entlassung des Fithrers gaben Sie
dem Kuli Anlass, Sie zu hassen. Und vorher? Eindringlich zum
Fiihrer: Geben Sie es doch zu, dass der Mensch den Kaufmann
hasste. Wenn man es sich tiberlegt, ist es eigentlich selbstver-
stidndlich. Es ist ja begreiflich, dass ein Mann, der, schlecht
entlohnt mit Gewalt in Gefahren getrieben wird und flir den
Vorteil eines anderen sogar Schaden an seiner Gesundheit nimmt,
fir fast nichts sein Leben riskiert, dann diesen anderen hasst.

DEr FUHRER: Er hasste ihn nicht.

DEr RicHTER: Wir wollen jetzt den Wirt der Station Han verhdren, ob
vielleicht er uns etwas berichten kann, woraus wir uns eine Vor-
stellung machen kénnen iiber das Verh4ltnis des Kaufmanns zu
seinem Personal. Zum Wirt: Wie hat der Kaufmann seine Leute
behandelt?

DErR WIrT: Gut.

Der RicHTER: Soll ich die Leute hier hinausschicken? Glauben Sie, dass
Sie in Ihrem Geschéft geschddigt werden, wenn Sie die Wahrheit
sagen?

Der WIrT: Nein, das ist in diesem Fall nicht ndtig.

DEeR RicHTER: Wie Sie wollen.
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Der WIRT: Er hat dem Fithrer sogar Tabak gegeben und ihm anstandslos
seinen ganzen Lohn ausbezahlt. Und auch der Kuli wurde gut
behandelt.

Der RicHTER; Thre Station ist die letzte Polizeistation auf dieser Route?
DEerR WIRT: Ja, danach beginnt die menschenleere Wiiste Jahi.

Der RicHTER: Ah so! Es handelte sich also bei der Freundlichkeit des
Kaufmanns mehr um eine durch die Umsténde gegebene, wohl
auch kurzbefristete, sozusagen taktische Freundlichkeit. Auch
im Kriege lieBen es sich unsere Offiziere ja angelegen sein, der
Mannschaft, je nher man an die Front kam, desto menschlicher
zu begegnen. Solche Freundlichkeiten haben natiirlich nichts zu
sagen.

Der KaurMmaNN: Er hatte zum Beispiel immer gesungen beim Marschieren.
Von dem Augenblick an, wo ich ihn mit dem Revolver bedrohte,
um ihn tiber den Fluss zu bringen, habe ich ihn auch nie mehr
singen horen.

Der RicuTER: Er war also vollig verbittert. Das ist ja begreiflich. Ich muss
wieder zurlickgreifen auf den Krieg. Auch da konnte man ja ein-
fache Leute verstehen, wenn sie zu uns Offizieren sagten: Ja, ihr
fithrt euren Krieg, aber wir fithren den—euren!! So konnte auch
der Kuli zum Kaufmann sagen: Du machst dein Geschift, aber ich
mache das deine!!

Der KaurMmann: Ich muss noch ein Gestéindnis machen. Als wir uns verirrt
hatten, habe ich eine Flasche Wasser mit ihm geteilt, aber die
zweite wollte ich allein trinken.

DeRr RicuTeR: Hat er Sie vielleicht gesehen beim Trinken?

Der KAUFMANN: Das nahm ich an, als er mit dem Stein in der Hand auf
mich zutrat. Ich wusste, dass er mich hasste. Als wir in die men-
schenleere Gegend kamen, war ich Tag und Nacht auf meiner
Hut. Ich musste annehmen, dass er bei der ersten Gelegenheit
{iber mich herfallen wiirde. Wenn ich ihn nicht getdtet hitte, hétte
er mich getotet.

Die Frau: Ich mochte etwas sagen. Er kann ihn nicht angegriffen haben. Er
hat noch nie jemand angegriffen.

[mT7] DER LINKE CHOR:

Aber ach, das war es ja: Hitte er gekdmpft

l4g er vielleicht jetzt nicht verscharrt. Selbst wenn er geschlachtet worden
wére

von jetzt ab in einer Stunde von diesen Henkern

hétte er doch Nutzen gehabt fiir uns, die wir kdmpfen, Frau. [Ende mT7]
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Der Fonrer: Seien Sie ruhig. Ich habe den Beweis seiner Unschuld in
meiner Tasche.

DER RicuTER: Hat man den Stein gefunden, mit dem der Kuli Sie bedrohte.

DER LEITER DER ZWEITEN KARAWANE: Der Mann deutet auf den Fiihrer hat
ihn aus der Hand des Toten genommen.

Der Fiihrer zeigt die Flasche.

DEeRr RicHTER: Ist das der Stein? Erkennen Sie ihn wieder?
DER KAUFMANN: Ja, das ist der Stein.

Der FurRER: So sieh, was in dem Stein ist. Giefit Wasser aus.

Scuorre: Es ist eine Wasserflasche und kein Stein. Er hat Thnen Wasser
gereicht.

ScHOFFE 2: Jetzt sieht es ja so aus, als habe er ihn gar nicht erschlagen
wollen.

Der FUHRER umarmt die Witwe des Getéteten: Siehst du, ich konnte es
beweisen: Er war unschuldig. Ich konnte’s ausnahmsweise
beweisen. Ich habe ihm némlich bei seinem Aufbruch auf der letz-
ten Station diese Flasche gegeben, der Wirt ist Zeuge, und dies ist
m e in e Flasche.

DER WIRT zu sich: Dummkopf! Jetzt ist nur auch er verloren!

DER RicuTER: Das kann nicht die Wahrheit sein. Zum Kaufmann: Er soll
Thnen zu trinken gegeben haben!

Der KaurMann: Es muss ein Stein gewesen sein.

Der RicHTER: Nein, es war kein Stein. Sie sehen doch, dass es eine
Wasserflasche war.

Der KAUFMANN: Aber ich konnte nicht annehmen, dass es eine Wasser-
flasche sei. Der Mann hatte keinen Grund, mir zu trinken zu
geben. Ich war nicht sein Freund.

DEeR FUHRER: Aber er g a b ihm zu trinken.
Der RicHTER: Aber warum g a b er ihm zu trinken? Warum?
Der FUHRER: Wohl weil er glaubte, dass der Kaufmann Durst habe.
Die Richter ldcheln sich an.
Wahrscheinlich aus Menschlichkeit.
Die Richter ldcheln wieder.

Vielleicht aus Dummheit, denn ich glaube, er hatte gar nichts
gegen den Kaufmann.

DER KAUFMANN: Dann muss er sehr dumm gewesen sein. Der Mann war
durch mich geschidigt worden, unter Umsté4nden fiir die Zeit
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seines Lebens. Der Arm! Es war nur richtig von ihm, wenn er es
mir zurtickzahlen wollte.

Der FUHRER: Es war nur richtig.

DEer KAUFMANN: Fir wenig Geld ging der Mann neben mir, der ich viel
Geld habe. Aber die Strale war uns beiden gleich beschwerlich.

DER FUHRER zum linken Chor: Das weiB er also.
DErR KAUFMANN: Als er miide war, wurde er geschlagen.
Der Funrer: Und das ist nicht richtig?

DR KaurMmanNN: Anzunehmen, der Kuli wiirde mich nicht bei der ersten
Gelegenheit niederschlagen, hitte bedeutet anzunehmen, er habe
keine Vernunft.

DeR RicHTER: Sie meinen, Sie hétten zum mindesten angenommen, der
Kuli habe etwas gegen Sie. Dann hétten Sie zwar einen unter
Umstinden Harmlosen getttet, aber nur, weil Sie nicht wissen
konnten, dass er harmlos ist. Das haben wir bei unserer Polizei
mitunter. Sie schiefen in eine Menge, Demonstranten, ganz
friedliche Leute, nur weil sie sich nicht vorstellen kbnnen, dass
diese Leute sie nicht einfach vom Pferd reiflen und lynchen. Diese
Polizisten schieBen eigentlich alle aus Furcht. Und dass sie Furcht
haben, ist ein Beweis von Vernunft. Sie meinen, Sie konnten nicht
wissen, dass der Kuli eine Ausnahme bildete!

Der KAUFMANN: Man muss sich an die Regel halten und nicht an die
Ausnahme.

DER RICHTER: Ja, das ist es: Welchen Grund sollte dieser Kuli gehabt
haben, seinem Peiniger zu trinken zu geben?

Der Fourer: Keinen verntinftigen!

Der RICHTER singt:
Die Regel ist: Auge um Auge.
Der Narr wartet auf die Ausnahme.
Dass ihm sein Feind zu trinken gibt
das erwartet der Verniinftige nicht.

DER FUHRER singt:
In dem System, das sie gemacht haben
ist Menschlichkeit eine Ausnahme.
Wer sich also menschlich erzeigt
der trigt den Schaden davon.
Fiirchtet fiir jeden, ihr
der freundlich aussieht!
Haltet ihn zurtick
der da jemand helfen will!
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Neben dir durstet einer: Schliefle schnell deine Augen!
Verstopf dein Ohr: Neben dir stéhnt jemand!

Halte deinen FuB zuriick: Man ruft dich um Hilfe!
Wehe dem, der sich da vergisst! Er

gibt einem Menschen zu trinken und

ein Wolf trinkt.

DEeRr RicHTER: Wir beraten jetzt.
Das Gericht zieht sich zuriick.

DER LEITER DER ZWEITEN KARAWANE: Haben Sie keine Angst, dass Sie nie
mehr eine Stelle bekommen?

DEer Funrer: Ich musste die Wahrheit sagen.
DER LEITER DER ZWEITEN KARAWANE ldchelnd: Ja, wenn Sie miissen . . .
Das Gericht kommt zuriick.

DER RICHTER zum Kaufmann: Das Gericht stellt noch eine Frage an Sie.
Sie hatten doch durch die ErschieBung des Kulis nicht etwa einen
Vorteil.

DR KaurmaNN: Im Gegenteil. Ich brauchte ihn doch zu dem Geschift,
das ich vorhatte in Urga. Er trug doch die Karten und die Ver-
messungstabellen, die ich brauchte. Allein war ich doch nicht
imstande, meine Sachen zu tragen!

DeR RIcHTER: Sie haben Thr Geschift in Urga also nicht gemacht?
DR KAUFMANN: Natlirlich nicht. Ich kam zu spét. Ich bin ruiniert!

DER RicuTER: Dann verkiindige ich also das Urteil. Das Gericht unterstellt
als bewiesen, dass der Kuli nicht mit einem Stein, sondern mit
einer Wasserflasche sich seinem Herrn n#herte. Aber selbst dies
vorausgesetzt, ist es noch eher zu glauben, dass der Kuli seinen
Herrn mit der Wasserflasche erschlagen wollte als ihm zu trinken
zu geben. Der Triger gehorte einer Klasse an, die aus ihrem Hass
gegen die Besitzenden kein Hehl macht und ja auch tatsdchlich
einen Grund hat, sich benachteiligt zu fihlen. In den Augen
solcher Leute wie des Tréigers war es nichts als pure Vernuntt,
sich vor einer Ubervorteilung bei der Verteilung des Wassers zu
schiitzen. Ja, sogar gerecht miisste es diesen Leuten bei ihrem
beschrinkten und einseitigen Standpunkt erscheinen, sich an
ihrem Peiniger zu richen. Uberall horen diese Leute von dem
Tag der Abrechnung sprechen. Andrerseits konnte der Kaufmann
nicht an einen Akt der Giite bei dem von ihm zugestandener-
maBen gequilten Triger glauben. Er musste sich von ihm des
Schlimmsten versehen. Die Vernunft sagte ihm, dass er aufs stérk-
ste bedroht sei. Die Menschenleere der Gegend musste ihn mit
Besorgnis erflillen. Die Abwesenheit von Polizei und Gerichten
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machte es seinem Angestellten méglich, ihm den Gehorsam

zu verweigern und ermutigte ihn. Der Angeklagte hat also in
berechtigter Notwehr gehandelt, gleichgiiltig, ob er bedroht wurde
oder nur sich bedroht fithlen musste. Den gegebenen Umsténden
gem4B musste er sich bedroht fithlen. Der Angeklagte wird also
freigesprochen, die Frau des Toten mit ihrer Klage abgewiesen.

DER RECHTE CHOR steht auf:

Das Recht ist gesprochen. Das Urteil erscheint hart.
Aber das Ol muss aus dem Boden

und der Packen muss geschleppt werden.

Nicht um gliicklich zu sein

ist der Mensch geboren. Moge nun also

der Vorgang vergessen werden.

DER LINKE CHOR steht auf:

Das Recht ist gesprochen. Ihr habt gehort, wie es lautet.
Thr habt gehort und ihr habt gesehen.

Thr saht das Ubliche, das immerfort Vorkommende.
Wir bitten euch aber:

Was nicht fremd ist, findet befremdlich!

Was gewdhnlich ist, findet unerklérlich!

Was da iiblich ist, das soll euch erstaunen.®

Anmerkungen des Herausgebers

1 mT = mégliche Texteinfiigung: Textteile, die von Brecht zur Einfligung vorge-
sehen, aber nicht-mehr eingefiigt worden waren, siche Editionsbericht.

2 Regieanweisungen in eckigen Klammern sind vom Herausgeber ergénzt.

3 In der Druckvorlage BBA 322/01-35 (wie auch in den Moskauer und
Londoner Fassungen von 1937 und 1938): DAS ENDE DER STRASSE.

4 (Jber “b” steht in der Druckvorlage (wie auch in den Moskauer und Londoner Fas-
sungen von 1937 und 1938) die Uberschrift DAS GETEILTE WASSER.

5 Am Ende von mT4 folgt urspriinglich die Zeile: “Er gibt einem Menschen zu
trinken und ein Wolf trinkt!” bzw. in einer handschriftlichen Variante: “Er gibt
einem Menschen zu trinken und ein Wolf &ffnet den Schlund!” Diese Zeile wurde
hier weggelassen, weil sie spiter in der Gerichtsszene, im Gesang des Ftihrers (“In
dem System, das sie gemacht haben . . .”) noch einmal vorkommt.

6 Am Ende eines fritheren Entwurfs fir den Schlusschor hat Brecht handschriftlich
hinzugefiigt: “Erkennt, und die Zeit kommt / Wo alles erkannt ist.” In dem Skript
BBA 322/01-35, dem die vorliegende Ausgabe zur Hauptsache folgt, heifit es
dagegen handschriftlich wie in den Druckfassungen von 1937, 1938 und 1950, in
denen Brecht de facto vom Lehrstiick zum Biihnenstiick zuriickgekehrt ist: “Was
die Regel ist, das erkennt als Missbrauch / Und wo ihr den Missbrauch erkannt habt
/ Da schafft Abhilfe!” Diese handschriftliche Einfligung kann erst vorgenommen
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worden sein, als Brecht die Hoffnung auf Verwendungsmdglichkeiten des Textes
als Lehrsttick definitiv aufgegeben hatte und den ersten Druck des Stiicks in der in
Moskau erscheinenden Zeitschrift Internationale Literatur vorbereitete, der 1937
herauskam.
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Zeitungs- und Radiorezensionen
von Brechts Werk*

Helmut Heifenblttel (1921-96)

Helmut Heiflenbiittel empfiehlt zum Lesen:
Dreigroschenroman von Bertolt Brecht
(Sendung: Norddeutscher Rundfunk 2, 12.
Dezember 1967. © NDR Kultur.)

Kaum ein Werk der neueren deutschen Literatur ist so bekannt und
so sprichwortlich geworden wie Bertolt Brechts Dreigroschenoper.
Bekanntlich handelt es sich dabei um die Neufassung eines Werks aus
dem 18. Jahrhundert, der Beggar 5 Opera, die ihrerseits als Parodie auf die
GroBe Oper gemeint war. Diese Parodie gehort in den Bereich einer Satire,
die Misssténde des zeitgendssischen Lebens in witzigen Unterhaltungs-
stoff verwandelte. Das bekannteste Beispiel dieser Art Satire sind Gulli-
vers Reisen von Jonathan Swift, die bezeichnenderweise, und obwohl sie in
der Originalversion von bitterer Schirfe waren, zur Kinderlektiire verharm-
lost wurden. Und es ist tiberhaupt zu fragen, ob diese Satire des 18. Jahr-
hunderts tatséichlich einen revolutionsiren Impuls hatte, ob ihre Verfasser
an Verinderung des Verspotteten dachten oder ob die Missstéinde, die sie
geiBelten, nicht bloB Stoff bildeten fiir eine literarische Imagination, die des
Erhabenen und Feierlichen miide war.

Eben in der Herausarbeitung des revolutioniren Impulses, in der Ver-
schérfung der politischen Pointe lag der Ansatzpunkt fiir Brechts Bear-
beitung. Und was wurde daraus? Ein Massenerfolg; ein Musical, das
gerade von denen bejubelt und zitiert wurde, die getroffen werden sollten.
Natlirlich hat die Dreigroschenoper auch politische Wirkung gehabt, aber
bei weitem nicht die, die Stiicke hatten wie Mann ist Mann oder die doch
im Grunde erfolglosen Szenen Furcht und Elend des Dritten Reiches, deren
beunruhigende Wirkung gerade da liegt, wo sie ganz unliterarisch zu sein
scheinen, wo sie aussehen wie uniibersetzte Reportagen. Brecht scheint
ein bestimmtes Fingerspitzengefiihl gerade fiir die politische Wirksamkeit
seiner Arbeiten gehabt zu haben, und ich meine, er hat immer da, wo er
diese Wirksamkeit abgelenkt sah, oder wo das rein literarische Konzept die
politische Wirksamkeit zu beeintrichtigen schien, nach neuen Ans#tzen
gesucht. Solche Ansitze finden sich besonders in der Prosa, die in dieser
Beziehung noch gar nicht genug beachtet worden ist. Zwar sind inzwischen
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einige Geschichten von Herrn Keuner beliebtes Zitatgut geworden, doch
ist die Schérfe gerade der politischen Stellungnahme bisher kaum erkannt.
Ahnlich ist es mit den Geschdften des Herrn Julius Caesar, einem der
bedeutendsten deutschen Romane im 20. Jahrhundert. Dabei darf man nicht
erwarten oder voraussetzen, dass die politische Thematik und Schlagkraft
dieser Prosa parteipolitisch kommunistisch oder nur im strengen Sinne
marxistisch gebunden wire. Es ist vielmehr das Zuriickgehen auf politische
Elementareinsichten, das der Prosa die Radikalitét gibt. Es werden Modelle
entworfen und beschrieben, in denen nichts Anderes regiert als die Motiva-
tionen politischer Praxis. Brecht versucht, dieser Praxis erzéhlend beizu-
kommen und zugleich zu zeigen, wo die Welt verénderbar ist.

Nur so ldsst sich die Neuaufnahme des Dreigroschenoper-Stoffes im
Dreigroschenroman verstehen.? Der Erfolg der Dreigroschenoper, der
politische Wirksamkeit zu versprechen schien, hatte nur wieder ins Kuli-
narische gefiihrt. Brecht konstruierte das Modell neu. Die historischen
Beziige sind konkreter im Roman, er spielt in London etwa um die Zeit des
Burenkriegs, aber die Zusammensetzung des Personals und die Durchfiih-
rung der Story richten sich ganz nach dem Zweck der politischen Allegorie.
Brecht macht nicht den Fehler, die Figuren nur typologisch zu kennzeich-
nen; aber die kleinen Ziige, mit denen er sie lebendig erhilt, dienen nicht
der psychologischen Analyse, sondern fithren nur wieder in die Motivation der
politischen Praxis zuriick. Hier, in den Romanen von Brecht, sind Kunst-
figuren entstanden, die vollkommen ihre literarische Funktion erfiillen.
Was gemeint ist, zeigt sich jedoch erst am Schluss, im “Traum des Soldaten
Fewkoombey,”? einer Gerichtsszene, die die von Brecht fiir das Theater
geschriebenen weit tibertrifft.

Wann ist Musik dumm? Eisler, Brecht und die
politisch engagierte Kunst (Christ und Welt /
Deutsche Zeitung, 24. Juli 1970, Nr. 30, S. 14)

Arnold Schonberg hatte zwei Schiiler, die, seitdem sein eigenes Werk in den
Kanon der klassischen Moderne aufgenommen worden ist, mit ihm in einem
Atemzug genannt werden: Anton Webern und Alban Berg, auch ihr Werk
heute unumstritten. Er hatte einen dritten Schiiler, der auch bertihmt gewor-
den ist, nur sozusagen von der anderen Richtung her, sein Werk jedoch im
Jahre 1970 fast ungespielt, fir Bundesdeutsche so gut wie gar nicht zugéng-
lich, eine Schallplatte mit Vertonungen von Tucholsky-Texten. Das ist Hanns
Eisler, geboren 1898 in Leipzig, gestorben 1962 in Ost-Berlin.

Noch (oder schon) 1964 schrieb Eric Bentley, der das Theaterwerk
Bertolt Brechts in Amerika durchzusetzen versuchte und eine Platte mit
Eislerliedern einspielte: “Hanns Eisler ist schlieBlich doch aus der relativen
Unbekanntheit aufgetaucht, die politisches Vorurteil ihm auferlegt hatte.”*
Ist er aufgetaucht? Mitnichten. Auch in der DDR, deren Staatshymne er
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vertonte und in der er zweimal den Nationalpreis 1. Klasse erhielt, zéhit
er nicht zu den gespielten Komponisten. Ist sein Werk, wie das man-
ches anderen Mitldufers der Moderne, zu Recht in halbe Vergessenheit
zuriickgefallen? Wirkt das politische Vorurteil immer noch, vielleicht hier
wie dort?

Nach dem wenigen, das ich gehort habe, kann ich nur sagen, dass Eisler
zweifellos nicht zu den Mitldufern der Moderne gehorte, dass er vielmehr
bereits sehr friih eine Position einnahm, die erst jetzt, in der nachseriellen
Periode der Musik, die zugleich die einer gewissen Uberschneidung von
E-Musik und U-Musik ist, eingesehen werden kann. Eislers Musik unter-
scheidet sich von der seines Lehrers Schénberg nicht, wie oft oberflichlich
behauptet wird, dadurch, dass Eisler eben politisch engagiert, das heift, seit
seiner Jugend iiberzeugter Kommunist war. Eislers Kompositionsmethoden
standen nicht einfach bloB unter dem Diktat seines Engagements. Ihre Pro-
gressivitdt bestand darin, dass er auch der Modulationsmdoglichkeit der
Zwblftonmethode misstraute, dass er nicht zur Auflésung und Verschlei-
fung aller Intervallvorstellungen kam, sondern versuchte, zitathaft zu kom-
ponieren. Nicht in der Nachfolge Igor Strawinskys, sondern direkter, aber
auch nicht als ein zweiter Kurt Weill. Eislers Musik ist, in jedem Sinne,
noch zu entdecken. Es wire denkbar, dass sie gerade in der Situation, in der
die Vertreter der mittleren Komponistengeneration, wie etwa Stockhausen
oder Berio, aber auch Henze, sowohl zum Zitat, zur Collage, als auch zum
politischen Engagement hinneigen, eine ganz neue Bedeutung und einen
ganz neuen Einfluss gewinnen konnte.

Vorerst machen zwei Blicher den Anfang, beide im Verlag Rogner &
Bernhard in Miinchen erschienen, der seit ein paar Jahren auf unkonventio-
nelle Weise flir interessante Biicher auf dem bundesdeutschen Markt sorgt:
Komposition fiir den Film, eine 1944 in den USA vollendete Analyse, bei
der Theodor W. Adorno als Mitautor erscheint,’ verdffentlicht jetzt zum
ersten Mal in der deutschen Redaktion von Adorno® (eine Eislersche Redak-
tion gab es 1949 im Ostberliner Henschelverlag’), und eine Nachschrift
von Tonbandgesprichen, die Hans Bunge, erster Leiter des Ostberliner
Brecht-Archivs, zwischen dem 13. April 1958 und dem 26. August 1962
mit Eisler fiihrte.

Urspriinglich hatte Bunge bestimmte Notizen Brechts, vor allem aus
der Emigration in den USA, durch Erinnerungen Eislers erginzen wollen,
der, seit 1928 Brecht freundschaftlich verbunden, vor allem aus dieser Zeit
authentische Details liefern konnte. Der Titel des Buches lautet denn auch:
Fragen Sie mehr iiber Brecht;® unter der Hand ist aber weit mehr als ein
Erinnerungsbuch entstanden, diese spontanen, oft hin und her wandern-
den, oft direkt und grob formulierten, den Zweifel an der eigenen Meinung
mit einbeziehenden Selbstaussagen sind eines der grolen Dokumente iiber
Kunst und tiber die Situation des Kiinstlers im 20. Jahrhundert gewor-
den. Sie sind es gerade deshalb, weil sie nicht nach Objektivitit streben,
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sondern begrenzte Subjektivitit des Orts und der Situation unvermittelt
stehenlassen.

Natiirlich ziechen sich durch die Gespriiche immer wieder Erinnerun-
gen an Brecht wie ein roter Faden hindurch, biografisch am interessantesten
dort, wo etwa Eisler iiber Besuche bei Schonberg berichtet, der Brecht
faszinierte, obwohl er seine politischen Ansichten flir reaktiondr hielt, oder
dort, wo das Verh#ltnis Brechts zu Horkheimer und Adorno deutlich wird
(was dann wiederum Licht wirft auf das Verhiltnis Adorno-Benjamin) usw.
Auf der anderen Seite findet sich hier auch das vielleicht wichtigste Zeug-
nis flir die Einstellung und das offizielle und inoffizielle Verhalten Brechts
in der DDR. Zugleich sagt Eisler, von Brecht ausgehend, Brecht meinend,
aber auch sein eigenes Werk einbeziehend, Grundsitzliches iiber die Lage
des politisch engagierten Kilnstlers im 20. Jahrhundert. Er sagt das, scherz-
haft, etwa in der Form, dass er Studenten in Hamburg erklért, er lese Brecht
eben nicht, weil er Marxist sei, denn, da lese er lieber Marx, er lese Brecht,
weil er schon sei.’

Der entschiedene Kommunist, der alle Konsequenzen dieser Entschie-
denheit gezogen hat, beruft sich nicht auf das politische, sondern auf das
4sthetische Kriterium, das altmodischste, das es gibt, so kénnte man sagen.
Er tut das nicht, weil er im Sinne einer doktriniren Kunstpolitik tradi-
tionelle #sthetische Reglements flir uniiberschreitbar hilt, sondern weil er
undoktrindr ist. Zustimmend zitiert er so ein negatives Urteil Schénbergs
iiber Schostakowitsch.!? Diese undoktrinire Haltung, in der er bitter tiber
den biirgerlichen Konzertbetrieb auch der DDR klagt, #uBlert sich unter
dem Stichwort: “Wider die Dummbeit in der Musik.”!! Eine Reihe von
Gesprichen kreisen allein um die Frage, was denn Eisler als Dummheit in
der Musik zu treffen versucht.

Dass Musik nicht dumm sein diirfe, so etwa argumentiert Eisler, bedeu-
tet, dass auch hier, in einem kiinstlerischen Medium, das herkémmlicher-
weise viel stirker mit Gefiihl als mit Nachdenken in Verbindung gebracht
wird, nichts dem gedankenlosen Nachmachen oder der irrationalen Unkon-
trolliertheit tiberlassen bleiben solle. Eisler betont den Erkenntniswert, der
auch der Musik innewohnt. Aber was heiflt das? Ist dieser Erkenntniswert
die Progressivitidt der Kompositionsmethode, wie sie Adorno am Werk
Schonbergs exemplifiziert hat? Ist Dummheit in der Musik das, was Adorno
in seiner Polemik gegen die seriellen Musiker anzuprangern versuchte? Ist
es bloB der oberflichliche Auffithrungsbetrieb, in dem der Dirigentenstar
mehr gilt als musikalischer Sinn?

Was Eisler meint, hingt offenbar unmittelbar mit dem politischen
Engagement des Kiinstlers zusammen, damit nmlich, dass im 20. Jahrhun-
dert apolitische Kunst nicht mehr denkbar ist, dass auch der progressivste
rein 4sthetische Bezug in Reaktion umschligt, wenn in die 4sthetische Pro-
gression der politische Bezug nicht mit einbezogen ist, dass aber ebenso
politisches Engagement nur die Schauseite #sthetischer Reaktion sein kann.
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Und zwar nicht, weil Politik unmittelbarer in die Kiinste eingreift als etwa
im 19. Jahrhundert, sondern weil die Polarisierung zwischen subjektiver
Privatheit und politischer Offentlichkeit aufgeldst ist, weil die Reservatio
der Subjektivitit sich zersetzt hat und nicht l4nger etwas Uiber das Wesen
des Menschen aussagt, sondern weil auch das scheinbar Privateste immer
schon ins Kollektive und Anonyme verweist.

Das ist eine Interpretation. Das Konkrete, das die Gespriche Eislers
mit Bunge auszeichnet, besteht nun darin, dass es vor solcher interpreta-
torischen Definitivitit zurtickschreckt, im offenen Argument stehenbleibt.
Das aber erhsht den Zeugniswert, denn es zeigt den, der sich mit dem Argu-
ment abplagt.

So sagt Eisler einmal: “Also ich meine doch das: Es ist eine groBartige
Haltung, die wir als Marxisten haben, dass wir auf das Neue sehen, wie
immer es ankommt. Es gibt einen groBartigen Satz von Brecht in der Maf-
nahme . . . Ich will ihn nicht zitieren, er ist so schrecklich, Brecht und ich
haben ihn gestrichen.” Darauf Bunge: “Vielleicht kann man einen anderen
zitieren: ‘Alles Neue ist besser als alles Alte.”” Und dann wieder Eisler:
“Gewiss. Aber: ‘Alles Neue ist schmerzhafter als das Alte’ wire vielleicht
besser gesagt.”!2 Und gut eine Seite spéter, wie in einer unausgesprochenen
Antwort auf das, was nun mit neu oder alt tatsichlich gemeint ist: “Mit dem
Ohr horen, heifit eigentlich: zuriickgeblieben sein. ... Aber gerade weil
das Ohr zuriickgeblieben ist, kann es eine gewisse Humanit#t noch weiter-
reichen in unsere Zeit.”!3 Eisler legt Zeugnis ab dafiir, dass der, der Einsicht
hat und es ernst meint, der erkennt, dass politische Implikation und #sthe-
tische Progression zugleich unumginglich, aber nur sehr schwer auf einen
Nenner zu bringen sind, in einer Klemme steckt. Wie verhilt er sich da?
Er, der dennoch einzelne? Eisler antwortet, und man muss im Pathos das
scherzhaft Zitierende mithdren: “Ich wollte nur sagen: Stellen Sie sich vor,
es hiitte mich vor zwanzig Jahren ein Unfall getroffen. Ich wollte haben,
dass dann einige Noten da sind . . . Ich bin nur der Bote, der atemrdchelnd
ankommt und noch etwas abzuliefern hat. Mehr hatte ich nie im Sinn . . .
der Begriff des Ablieferns, des Boten, der l#uft und noch eine Botschaft zu
bringen hat, ist flir mich seit meiner Jugend eigentlich die gréBte Idee, die
ich von der Arbeiterbewegung gelernt habe.”!*

Eisler spricht damit auch fiir die, die tatsichlich der “Unfall” getroffen
hatte, Carl Einstein etwa oder Walter Benjamin.

Der Krimileser, der Dramen schrieb. Bertolt
Brechts Arbeitsjournal und seine Kritiker
(Deutsche Zeitung | Christ und Wellt,

30. Miirz 1973, Nr. 13, S. 14)

Literatur ist das eine, Asthetik ist das eine; das Zeugnis, das einer gibt, ist
das andere, die Reaktion auf das, was ihm begegnet, ist das andere. Ich habe
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mich oft, wenn ich Tagebticher, Aufzeichnungen, Biographien, Erinnerungen,
Briefbidnde, Gesprichsnachschriften gelesen habe, gefragt, wie ich denn
eigentlich lese im Unterschied zur Lektiire von Romanen, Erzéhlungen,
Gedichten usw. Nehme ich das als Information in Bezug auf einen bestimm-
ten Autor, eine bestimmte Personlichkeit, erkenne ich eine bestimmte his-
torische Dimension, sind es Orientierungshilfen oder bloB Kuriosa? Was
bewegt mich, wenn ich Briefe von Sigmund Freud lese, Gespriche mit
Hanns Eisler oder Erinnerungen von Viktor Schklowski?

Gewiss sind es Aussagen, Mitteilungen, die ihren Zusammenhang
haben allein in der Kenntnis der Person, die sie gemacht hat, Freuds,
Eislers, Schklowskis; aber ebenso gewiss will ich lesen, und daher kommt
mir der groBere Gewinn einer solchen Lektiire, wie diese bestimmte Person
konkret Stellung genommen hat zu einem Faktum, zur historischen Situa-
tion, die ich nicht nur aus dieser Stellungnahme kenne, sondern auch aus
anderen Darstellungen oder aus persénlicher eigener Erfahrung.

So habe ich, mit auBerordentlicher Spannung, das Arbeitsjournal von
Bertolt Brecht gelesen.!’ Als Zeugnis, als eine Folge von Notizen, in denen
Brecht zu formulieren versucht hat, was ihn in der Situation, in der er sich
befand, beriihrte, was ihn zur Reaktion und zum Nachdenken brachte. Die
Situation, in der Brecht sich befand, war die des Exils von 1938 an und
es war die der Riickkehr in ein verindertes Deutschland, in die DDR, dort
der Versuch, seine Literatur, die vor allem eine Literatur des Theaters war,
neu zu konsolidieren. Dass die Eintragungen wihrend der DDR-Zeit immer
spirlicher wurden und schliefllich versiegten, hat nichts damit zu tun,
dass Brecht in dieser Zeit keine Lust mehr zum Tagebuch hatte, sondern
damit, dass er im wortwértlichen Sinne verstummte. Und wer das diesen
Eintragungen nicht ablesen kann, dem sollte man vom Lesen itberhaupt
abraten. 4

Uberhaupt, und dieser Einschub mag mir hier gestattet sein, muss man
sagen, dass die bisher vorliegende, zum Teil sehr umfangreiche Kritik zu
diesen Aufzeichnungen Brechts merkwiirdig entlarvend fir die Kritiker
aussieht. Es scheint, als ob an der niichternen, manchmal sarkastischen,
manchmal sprunghaften, aber immer vollkommen durchsichtigen Diktion
Brechts in diesen Aufzeichnungen der Drang zur Selbststilisierung der
Kritiker besonders stark hervorgetrieben worden ist. Oder sind Reinhard
Baumgart, Fritz J. Raddatz oder Marcel Reich-Ranicki (um diese drei zu
nennen) nur gar nicht mehr daran gewdhnt, dass ein Autor sich ganz normal
ausdriickt?

Reich-Ranicki ist in seiner Beurteilung Brechts sogar eine vorziigli-
che Selbstkritik gelungen, wenn er von den Aufzeichnungen (lies: seinen
eigenen Kritiken) sagt: “Sie scheinen rasch und hastig geschrieben, der
Stil ist nachldssig, der Gedankengang ist ungenau, an Banalititen und, mit
Verlaub, Dummbeiten mangelt es nicht, von allerlei Irrtiimern auch der
simpelsten Art ganz zu schweigen.”!6
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Ich versage es mir, hier Brecht zu zitieren, jeder Satz des Arbeitsjour-
nals wiirde Vokabular und Syntax Reich-Ranickis entlarven. Wihrend der
Lektiire habe ich mehrfach, aus Griinden der historischen Transparenz, in
den gleichzeitig zu Brechts Aufzeichnungen laufenden Tagebtichern von
Ernst Jiinger gelesen und in der Erz#hlung Thomas Manns tiber die Ent-
stehung des Doktor Faustus. Da finden sich hochgespielte Phrasen, um der
Formulierung willen verschobene Informationen bei Thomas Mann, da fin-
den sich Blinds#tze und rhetorische Belanglosigkeiten bei Ernst Jilnger.

Weder Jungers Tagebiicher noch Manns Aufzeichnungen erscheinen
mir, das muss ich betonen, uninteressant, sie haben einen hohen Grad von
Symptomatik, aber sie kénnen bei weitem nicht in dem Sinne ernstgenom-
men werden, indem man das, was Brecht notiert hat, ernst nehmen kann.
Weil Brecht in jeder Notiz, und das kann man eben einfach lesen (und nicht,
wie bei Reich-Ranicki durch Vermutungen sich einreden), ganz anwesend
ist, weil er keine Vorbehalte macht, weil er eben nicht filir ein gedachtes
Publikum schreibt (im Gegensatz zu Jinger und Mann, die das tun),
sondern um der Sache auf den Grund zu kommen.

Besonders unangenehm scheinen auf die bundesdeutschen Kritiker die
AuBerungen iiber Brechts Schriftsteller- und Theaterkollegen gewirkt zu
haben. Offenbar hat sich Brecht, wenn er Horkheimer und Pollock einen
Doppelclown nennt, wenn er iiber Adorno oder Thomas Mann abf#llig, ja
boshaft formuliert, vorbeibenommen. Er hat sich sogar, wie Reich-Ranicki
vermutet, mit einer AuBerung zu Thomas Mann, um den Verstand gebracht.
Ich finde die Urteile Brechts liber Thomas Mann, Fritz Lang, Adorno usw.
ohne Einschrinkung berechtigt und erfrischend. Thomas Mann war ein
Reptil. Die Frankfurter Schule war komisch. Auch das gehort zur Niichtern-
heit in der Reaktion Brechts. Demgegeniiber die iiberraschende Faszination
durch Arnold Schénberg. Und nichts kann den Zustand der gegenwirtigen
literarischen Kritik und des kritischen Konsensus in der Bundesrepublik
besser beleuchten als diese verhohlenen Neotabuisierungen des deutschen
Geistes.

Wenn einer, dann hat Brecht erkannt und gesagt, dass dieser soge-
nannte deutsche Geist verbiindet war mit dem Faschismus. Und wenn heute
etwas aus der Lektiire des Brechtschen Arbeitsjournals gelernt werden
kann, dann ist es das Misstrauen gegen den deutschen Geist (einschlielich
Olympia-Anthologie), weil da latenter Faschismus immer noch wirksam
sein kann. Zugleich aber, und das ist ebenso wichtig, ist zu unterscheiden
zwischen diesem letzten Relikt tiberholter Literatur- und Kunstauffassung
und dem, was nun tats#chlich gemacht werden kann im Versuch, literarisch
umzusetzen, was uns geschieht, was in der historischen Situation des 20.
Jahrhunderts erfahrbar ist.

Uberlegungen zum Werk durchziehen die Aufzeichnungen des Arbeits-
Journals nicht nur, sie nehmen manchmal fast den ganzen Raum ein. Auch
hier kann man vergleichen. Ernst Jinger schreibt iiber seine Erzé#hlung
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Auf den Marmorklippen, Brecht tiber seinen Caesar-Roman. Beide haben
zeitgeschichtlichen Hintergrund im Auge. Jiinger stilisiert hoch zu sym-
bolischer Verkleidung, die, gerade von den Arbeitsnotizen her, schwer
aus dem Umschlag in Kitsch freizuhalten ist. Die Umsetzung ins Hohere
ist pritentis und damit doppeldeutig. Die Uberlegungen zeigen, dass der
Anspruch der Dichtung, der gehalten werden soll, leer wird.

Brecht umgekehrt, und das zeigen die Uberlegungen deutlicher als
der Roman selbst, versucht die konkreten, 8konomischen Beziehungen in
einem bestimmten historischen Querschnitt zu stilisieren. Er zeichnet ein
Geflecht von Beziigen materieller Art nach, er ersetzt in der Nachzeichnung
dieses Geflechts die traditionelle psychologische Motivierung des Romans.
Damit erfasst er etwas von der politischen Lage, in der die verdinglich-
ten Beziige wichtiger, das heiflt bewegender sind als die psychologische
Aufschliisselung.

Ahnlich gehen die Uberlegungen zu einem Drama, das eigentlich ein
Nebenwerk war, Puntila und sein Knecht Matti. Brecht selbst zeigt sich
iber dieses Stiick irritiert. Es gibt Momente, in denen er die Diskrepanz
zwischen dem Stiick und der Situation, in der er es geschrieben hat (in
Finnland, kurz vor dem Einmarsch Hitlers nach Russland), peinlich findet.
Das gilt aber im Grunde nur flir das Sujet. Methodisch ist auch der Puntila
eine Antwort auf die Situation, in aller Konsequenz. Und die Art der Ant-
wort ist eben so, dass sie keine Verwechslung mit dem “Geist” zulésst.

Themen, Hintergriinde in Brechts Stiicken, seien sie historischer Art,
sei es chinesischer, finnisch-folkloristischer Hintergrund sind nicht realis-
tisch oder historisierend gemeint, sondern dienen dazu, eine Konstellation
lapidar zu machen. Im Lapidaren kann die Konstruktion ansetzen, die die
gegenwirtige Aktualitit zu spiegeln vermag.

Es ist muiBlig, Brecht gegeniiber das Argument zu gebrauchen, er habe
die herrschende Klasse nicht gekannt (Raddatz) oder er habe den Arbeiter
nicht gekannt (Reich-Ranicki). Es ging und es geht ja nicht um korrekte
soziologische Analysen. Es ging und es geht darum, mit noch immer lite-
rarischen Mitteln auszudriicken, in welcher Lage sich das Subjekt befin-
det, ob es iiberhaupt noch eines ist, wie weit sein Entscheidungsraum noch
geht, wie Subjekte aufeinander wirken kénnen, wo ihr wahrer gemeinsamer
Nenner ist, in Gefiithlen oder in Interessen usw. Und nichts ist ja in allen
Stticken Brechts besser abzulesen als der Zwiespalt zwischen Interessen
und Geflihlen und der immer drohende Sieg der Interessen und deren alles
andere abtttender Egoismus, aber auch der Versuch, berechtigte Interessen
durchzusetzen.

Demgegeniiber aber, und alle Ausfille, alle scharfen Urteile und
auch scharfen Analysen sind nur Zeugnis daflir und nicht dagegen, steht
ein Schreibender, der fast génzlich frei ist von Interessen. Nicht gespielte
Bescheidenheit, wie Reich-Ranicki meint, oder gar Neid, wie Raddatz
meint, §uBern sich da, sondern das Zurlicktreten des erfahrenden Subjekts
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von den Interessen. Was will er denn? Sein Theater. Aber doch nicht zum
Ruhm oder zum Gelderwerb, sondern um einer Sache willen, die fiir ihn als
einzige gilt. Was noch? Zigarren. Die bekommt er bis zum Schluss. Krimis.
An denen verliert er die Lust in der DDR.

Reich-Ranicki wirft Brecht literarische Unbildung vor, er habe
weder Proust noch Joyce gelesen. Aber da liegt doch der Punkt, auf den
es ankommt. Krimis zu lesen ist sinnvoller als die Lektiire schongeistiger
Literatur. Natlirlich gibt es hier den Umschlag, in dem sich das gegen die
eigene Titigkeit wendet. Brecht hat das notiert. Da liegt der selbstkritische
Ansatz zum Tui-Komplex, nicht darin, dass Brecht in dem von ihm persi-
flierten Sinne ein Tui gewesen wire. Er war keiner. Er hat sich bemiiht,
keiner zu sein. Das wére zu lernen.

[Helmut HeiBenbiittel iber das Arbeitsjournal
1938-1955 von Bertolt Brecht] (Sendung:
Stiddeutscher Rundfunk 2, 19. Juli 1973)

Das Werk, das ich hier anzeigen und empfehlen will, ist nicht mehr ganz
neu, im Frithjahr dieses Jahres erschienen, es ist diskutiert worden, ja es hat
bereits eine eigene Geschichte der Diskussion in Gang gebracht, aber es ist
zugleich, so scheint mir, noch ganz gegenwirtig, ganz aktuell und, trotz der
Diskussion, ganz neu zu entdecken. Es handelt sich bei diesem Werk um
das Arbeitsjournal 1938—1955 von Bertolt Brecht, erschienen im Suhrkamp
Verlag Frankfurt, Notizen, die Brecht regelm#8ig und am Schluss in immer
groferen Abstinden iiber die Arbeit an seinen literarischen Vorhaben
machte, aber auch iiber die Arbeitsbedingungen, unter denen er Literatur zu
machen gezwungen war: 1938 befand er sich bereits im d4nischen Exil und
am Ende, 1955, in Ostberlin. Nur ein paar S4tze zur bisherigen Kritik. Die
Kurzdokumentation dariiber, die der Suhrkamp Verlag zusammengetragen
hat, enthilt 29 Zitate von 13 Kritikern, den Léwenanteil hat Fritz J. Raddatz
mit 5 Zitaten, andere bevorzugte Kritiker sind Reinhard Baumgart, Marcel
Reich-Ranicki und Heinz Piontek, der prominenteste ist Golo Mann. Irritie-
rend an dieser Phalanx von Kritik ist vor allem eins: die Erwartungshaltung,
mit der offenbar Brechts Journal gelesen worden ist. Piontek vergleicht
es mit Briefen Rilkes, Golo Mann spricht in Sachen der eigenen Familie
von Liigen, Reich-Ranicki riigt Brechts mangelnde Bildung, Raddatz ver-
steigt sich zu “dieser Conciergeperspektive bei so einem kithlen Kopf,”!’
er setzt das Journal ab von Lichtenbergs Sudelheften, Kafkas und Gides
Tagebiichern.

All das trifft nun Brechts Journal iberhaupt nicht, und auch wer, wie
Reinhard Baumgart, nur Einsichten und Aufklirung iiber manches in den
Theaterstiicken Brechts erhalten méchte, wird nicht gerade enttuscht, aber
auch nicht zufrieden gestellt. Auch das Motto, das den beiden Bénden vor-
angestellt ist und das besagt, es handele sich nicht um private Notizen, fiihrt
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in die Irre. Brecht hat keine Bekenntnisse einer schénen Seele zu Papier
gebracht. Wer sollte das auch von ihm erwarten! Er hat festgehalten, was
ihm wichtig schien. Und da er einmal ein Skonomisch vorgehender Mensch
war, hat er sich auf das konzentriert, was flir ihn unumg#nglich war; zum
andern war er vor allem ein politisch denkender Mensch, und so hat er
seine tdgliche Auseinandersetzung mit der Politik notiert, die ihn betraf,
und das waren Uberlegungen zur Lage eines deutschsprachigen Schriftstel-
lers in dem Exil, das der Faschismus ihm aufgezwungen hatte; das waren
aber auch Randglossen zum Auftreten und Verhalten seiner Exilgenossen in
Amerika, und wenn er gerade hier aus seinem Sarkasmus gegeniiber Hork-
heimer, Adomo oder Pollock oder aus seiner Abneigung gegen die Taktik
Thomas Manns keinen Hehl macht, so gehort das zur Ehrlichkeit dieser
Notizen; politisch ist aber auch die halb verdeckte und immer bruchstfick-
hafter werdende Ausdrucksweise der letzten Jahre im Herrschaftsbereich
der DDR. Er war freiwillig nach Ostberlin gegangen, weil er ein liberzeug-
ter Sozialist war und keinen Kompromiss machen mochte (oder auch nur
sich nicht dazu entschlieBen konnte), aber er sah auch deutlich, dass die
DDR kein Staat nach dem Muster Bertolt Brechts war, und im Grunde war
dadurch die ausweglose Lage gekennzeichnet, in der er sich am Ende seines
Lebens befand.

Das heifit aber nun nicht, dass man den #ber der Parteipolitik stehen-
den Brecht, den kiinstlerischen Brecht von dem politischen Brecht unter-
scheiden sollte. Im Gegenteil, gerade das Festhalten an der politischen
Uberzeugung des Sozialismus und die Einsicht, dass diese Uberzeugung in
keinem Falle mit der politischen Praxis ganz in Kongruenz zu halten war,
gerade das macht das spezifisch Politische im Werk Brechts aus. Und die-
ses spezifisch Politische, das bei aller politischen Eindeutigkeit, bei aller
politisch eindeutigen Einstellung den politisch Eingestellten dennoch
Objekt der Politik werden ldsst, wird nirgendwo so deutlich erkennbar wie
in dem Arbeitsjournal. Bis in die Detailfragen zu den Stiicken hinein liegt
da der MaBstab. Das scheint mir zum Beispiel instruktiver erkennbar an
Uberlegungen zu einem Nebenwerk wie Puntila, weil hier die Argumenta-
tion offener ist. Die finnische Gastgeberin Brechts bot ihm die Bearbeitung
eines Volksstiicks an, das sie fiir einen Wettbewerb entworfen hatte. Brecht
arbeitete mehr und mehr von sich selbst hinein und war am Ende doch wie-
der im Zweifel, ob dieses Stiick nicht im Halbprivaten steckengeblieben
sei. Was er dazu anmerkt, 6ffnet den Blick auf den Grat, an dem subjek-
tive Vorstellung und politische Argumentation sich treffen, eindeutiger als
etwa die Notizen zum Galilei. Bezeichnend scheint mir auch, was Brecht
im Journal zu seinen Prosaarbeiten sagt, deren Bedeutung bis heute nicht
erkannt worden ist.

Marcel Reich-Ranicki hat auch von der Fliichtigkeit des Schreibstils in
diesem Journal gesprochen. Offenbar hat er sogenannte klassische Prosa a la
Hofmannsthal erwartet. Ich kenne kaum ein literarisches Werk, in dem die
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Redeweise so knapp, so sachbezogen und damit wahrheitsgetreu ist wie in
Brechts Journal. Die Kritiker scheinen einen Dichter in Anfithrungszeichen
erwartet zu haben. Gerade das war aber Brecht am allerwenigsten: ein
Dichter in Anfiihrungszeichen. Und eben das hilt ihn und sein Werk
aktuell. Eben das macht dieses Journal zu einer so spannenden Lektiire.
Vergleichbar allenfalls die Tonbandgespriche seines Freundes, des Kom-
ponisten Hanns Eisler. Nicht vergleichbar die raunenden Weisheitsspriiche
Emst Blochs. In vélligem Gegensatz die Tagebiicher Ernst Jiingers, inkom-
mensurabel trotz der chronologischen Parallelitit.

[Helmut HeiBenbiittel iiber Bertolt Brechts Tagebiicher
1920-1922, Autobiographische Aufzeichnungen
1920-1954 und Kurt Schwitters’ Wir spielen, bis
uns der Tod abholt. Briefe aus fiinf Jahrzehnten)
(Sendung: Siiddeutscher Rundfunk 2, 7. November 1975)

“Eine Prosa wie Eisblumen,”!® so bezeichnete ein bekannter Kritiker den
Stil der Tagebiicher und autobiographischen Aufzeichnungen vor allem aus
dem Anfang der zwanziger Jahre von Bertolt Brecht, die erst jetzt aus dem
Nachlass verdffentlicht werden konnten. Diese Tagebiicher bieten nicht nur
eine lehrreiche Ergéinzung zu dem frither publizierten Arbeitsjournal 1938—
1955, sie sind fiir sich und vdllig anders zu lesen wie das Arbeitsjournal.
Die spiteren Aufzeichnungen stellen eine fortlaufende Bestandsaufnahme
dar, sie gleichen einem Logbuch, in dem der Kurs eingetragen wird, ein
Kurs, von dem die Richtung zur Zeit der Eintragung noch nicht erkennbar
war, und erst der spitere Leser vermag den Kurs abzumessen, und auch das
macht, wie die Kritiken gezeigt haben, Schwierigkeiten. Dagegen sind vor
allem die frithen Teile der Tagebiicher aus den zwanziger Jahren unmittel-
bare Notiz, unmittelbarer Reflex auf Erlebtes, Erfahrenes, Wirren, Gefiihle,
Triume.

“Eine Prosa wie Eisblumen?” m&chte man fragen, wenn man liest, was
etwa unter dem Datum des 25. April 1921 von Brecht notiert worden ist. Da
heif}t es:

Miinchen schluckt Films. Dann bin ich beir Marianne, sie liegt,
seekrank, sie wacht auf, sie war mit Recht bei Frankfurter, er gab
ihm 2000 M, sie miisse heiraten, dann ist Wiesbaden gerettet. Die
Harpye zwinkert auch der Schwangeren zu. Die Karriere geht iiber
Kindsleichen in die &ffentlichen Schauh#user. Der Roman lhre letzte
Chance oder Bettelstab oder Lorbeerbaum? neigt sich zu den letzten
Seiten, die schlecht gedruckt sind, voll von Seherirrtimern! Sie zieht
mich zwar in Rechts Zimmer, auf seine Ottomane, aber am Sonntag
hat R[echt] stundenlang geredet, und am Abend redet er wieder, und
sie verspricht ihm, ihn zu heiraten. Ich gehe mit Bi zur T4nzerin von
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Schrenck, die uns gefillt, und dann sitzen wir im Café, und ich bin gut
zu ihr und habe sie lieb und wende mich zuriick, sie gibt sich Mithe
und ist nett.!®

Diese zufillig ausgew#hlte und fur die Art des Schreibens durchschnitt-
lich charakteristische Stelle aus dem Tagebuch zeigt, um was es Brecht
geht, um eine Verbindung von Unmittelbarkeit und Distanz. Was der
zitierte Kritiker mit seinem Schlagwort von einer “Prosa aus Eisblumen”
treffen wollte, war offenbar dies Distanzierende, dies moglicherweise fiir
geflihlskalt oder kaltschnfiuzig Gehaltene. Aber eben das, gefiihlskalt, ist
es nicht. Schon am Arbeitsjournal ist solche Kritik ge&uBert worden, etwa,
wenn Brecht tiber die Sowjetunion in die USA emigriert und die langjah-
rige Geflhrtin todkrank in einem Leningrader Krankenhaus zuriickldsst.
Aber auch hier wird in der lakonischen Mitteilung nicht K4lte des Gefiihls
ausgedriickt, sondern eine iibergrofie Verletzlichkeit und Betroffenheit.

Dabei zeigt Brecht diese Verletzlichkeit und Betroffenheit, dies Getrof-
fensein bis zur Sprachlosigkeit, nicht vor, er verwendet es nicht literarisch-
dekorativ, wie Ernst Jinger in der wenig spiteren ersten Fassung des
Abenteuerlichen Herzens: Bei Jiinger sagt jeder Satz: seht, wie heroisch
ich meinen Schmerz herunterschlucke! Das allenfalls wéren “Eisblumen.”
Brecht dagegen bleibt bei aller Lakonik, bei aller Drastik, bei allen Abkiir-
zungen und Verschleifungen immer lebendig und beweglich. Wenn einmal
die Pose des Abgebrithten hervorgekehrt wird, so bleibt die Rede, die das
tut, doch zugleich ungemein zart. Es ist die Prosa und der Ausdruck eines
jungen Mannes, der in all den Verwirrungen der Jugend steckt und sie
durchsteht und sie flieht und auf sie zuriickgeworfen wird und sie sagt.

Zugleich sind diese Aufzeichnungen natiirlich Zeitdokumente, und
manches aus dem Umkreis des jungen Brecht erscheint hier in einem verén-
derten Licht. Eine neue Vorstellung des Autors und Menschen Brecht sollte
in diesen Tagebiichern ihren Ansatz suchen. Sie wiirde Antwort finden in
den posthumen Gespréchen des Freundes Hanns Eisler. Zeitdokumente sind
diese Aufzeichnungen aber auch im Vergleich zu anderen Dokumenten.
Fast gleichzeitig ist ein Band mit Briefen von Kurt Schwitters erschienen.?
In ihnen l4sst sich, parallel zu den Tagebiichern Brechts und von einer
personlich und literarisch vollig anderen Seite her, etwas vom Zeitgefiihl
erkennen, das dem Brechts vergleichbar scheint. Im Vergleich und im Quer-
schnitt findet sich plotzlich der Ansatz fir eine historische Konstruktion,
der die Dramen des frithen Brecht und den Dadaismus der zwanziger Jahre
wie einem Bogen fasst.

Vielleicht kommt es fiir eine zukiinftige Geschichtsschreibung
darauf an, nicht so sehr die Fakten, Parteiungen, Gegensitze, Aktivititen
der Lebenden zu restaurieren und zu repetieren als vielmehr die Spuren,
die sie hinterlassen haben, zu sammeln und miteinander zu vergleichen,
sie zu kombinieren und Konstruktionen aus ihnen herzustellen, die das
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Vergangene und Vergingliche umso lebendiger erhalten, je weniger sie der
einstigen Aktualitit nach dem Munde reden.

“Verbietet nur der Kilte, kalt zu sein.” Uber Brechts
Gedichte aus dem Nachlass (Sendung: Norddeutscher
Rundfunk 3, 8. Miirz 1983. © NDR Kultur.)

Als ich 1953 mit einem Verleger, der eine Hilfskraft brauchte, bekannt
gemacht wurde, stellte mir dieser, um mich zu priifen, ein paar Fangfra-
gen. Eine davon lautete: wen halten Sie fiir den bedeutendsten deutschen
Lyriker. Meine Antwort war, nach der Lektiire eines Aufsatzes von Hannah
Arendt in der Neuen Rundschau 1950%! und dem Nachlesen in den 1952
erschienenen Hundert Gedichten: Bertolt Brecht.?2 Mit dieser Antwort war
ich, das war an der Reaktion zu erkennen, durchgefallen, ja ich habe bis
heute das Gefiihl behalten, dass dieser Verleger den Lyriker Brecht nicht
kannte. War das, wenigstens fiir die noch junge Bundesrepublik, sympto-
matisch? Und was bewog mich, der ich doch, der géngigen Meinung nach,
unter dem Einfluss Gottfried Benns hétte stehen miissen, diese Antwort zu
geben? War Brecht als Gedichteschreiber mein AuBenseiter-Vorbild?

Zweifellos nicht. Aber der Eindruck war stark. Und wenn ich das heute
zuriickverfolgen wollte, miisste ich etwas anfithren, das ich damals noch
gar nicht kennen konnte, ja das noch vermutlich nicht einmal niederge-
schrieben worden war. Etwa eines jener Gedichtfragmente, die der Supple-
mentband zur Werkausgabe Gedichte aus dem Nachlass erstverdffentlicht,
entstanden etwa zur Zeit der “Buckower Elegien.” Es heift:

Der Wind im beugegewandten Schilf
Das Gesprich der Hausleute beim Apfelpfliicken iiber Zwiebeln
Das Brummen eines schwachen Motors, der sich entfernt?3

Diese drei Verszeilen hitte ich damals zweifellos als Bestitigung emp-
funden fur das, was ich selber versuchte. Aber kann ich im Ernst diesen
unmdglichen Konjunktiv bilden? Wird er gerechtfertigt durch die Erinne-
rung daran, dass ich damals behauptet habe, die Vereinzelung und Redu-
zierung, wie sie mir vorschwebten, seien eine der Folgerungen, die man aus
Brechts Gedichten ziehen kénne?

Es stellt sich die Frage, und der unmdgliche Konjunktiv, von dem
ich sprach, ist darin eingeschlossen, wie weit ich 1953 den Lyriker, den
Gedichtemacher Brecht kannte? Kannte nach dem MaB, nach dem man
sagen kann, ich kenne das Werk, ich kenne seine Ausdehnung, ich kenne
seine Grenzen? Was ich kannte, war eben die von Brecht selber getroffene
Auswahl der Hundert Gedichte im Aufbau-Verlag, Ostberlin, dazu ein paar
andere Gedichte, die ich aus Heften der Zeitschrift Aufbau abgeschrieben
hatte. Erginzt durch die Gedichte, die in den neuerschienenen Heften der
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Versuche abgedruckt waren. Das Lied der Mutter Courage mit den Zeilen
“Als sie einmal mit mir fix und fertig waren / Hatten sie mich auf dem
Arsch und auf den Knien?* wurde fir mich zum Paradigma. Solche Ergén-
zungen setzten sich fort bis zu den Gesammelten Gedichten von 1976.
Jetzt wiederum werden diese ergénzt durch den Supplementband mit den
Nachlassgedichten.

In gut dreiBig Jahren Leseerfahrung ist so die Kenntnis der Gedichte
von Bertolt Brecht auch eine Kenntnisnahme von immer neuen und immer
vollstindigeren Auswahlen und Ausgaben gewesen. Und eins lisst sich
jetzt, nach der Lektilre der Gedichte und Fragmente, die bisher verborgen
oder unterdriickt waren, sofort sagen: das Bild des Lyrikers Brecht ist damit
endgilltig erkennbar geworden. Was noch dazukommen konnte, wiirde
nichts mehr verindern. Ist es so? Ich will versuchen, Stichworte daflir zu
liefern. Doch bevor ich das tue, will ich doch die letzte der Auswahlen, in
der Werner Hecht Brechts Gedichte iiber die Liebe, so der Titel, gesam-
melt hat, 1982 bei Suhrkamp erschienen, fiir sich selbst sprechen lassen.
Hecht sagt in seinem Nachwort: “Fiir die Anordnung der Gedichte bot sich
Werden und Vergehen der Liebe in allen Stadien an: vom frithen Beginn
bis zu ihrem Tod, gleichsam als Gedichte einer Lebens- und Geflihls-
folge.”?> Vom Bezug zu einzelnen Frauen im Leben Brechts sagt Hecht:
“In diesem Sinne spielte die Weigel in Brechts Leben als Frau die wich-
tigste und bedeutendste Rolle.”?5 Andere Beziehungen zu Frauen werden
in dem Band nicht aufgeklart. Im Gegenteil, die Anordnung der Gedichte
und die Anmerkungen dazu sind so gestaltet, dass Interessen in dieser Rich-
tung nicht befriedigt werden. Und zu den Sonetten, die die Herausgeber der
Werkausgabe als priapeisch bezeichnen, Brecht selber aber einfach porno-
grafisch nannte (Brief an Helene Weigel August/September 192727), sagt
Hecht: “Einige der vulgéren Darstellungen waren, wohl aus moralischen
und persénlichen Riicksichten, zuriickgehalten worden. Mit ihrer Publika-
tion stellt sich das Thema Liebe bei Brecht freilich nicht anders dar, als man
es schon kannte, es erh4lt aber mehr Vitalit4t und Kraft.”28

So hilt man dem S#ulenheiligen das Schamtuch vor und spekuliert
zugleich auf listerne Leser. Was mir an Hechts Sammlung vollkommen
falsch zu sein scheint, ist der Versuch des moralischen harmonisierenden
Ausgleichs. Wenn Brecht selber, dreiig Jahre frither, einen solchen Aus-
gleich herstellte, eben in der Auswahl der Hundert Gedichte,?® so nicht, um
etwas zu verbergen oder zu retouchieren, sondern weil er der Auswahl eine
eindeutige und unmissverstindliche politische Stofrichtung geben wollte.
Die frithen Gedichte der Hauspostille lesen sich dadurch wie der Weg zum
Sozialismus, und der S4nger des Sozialismus ist der Hasser des deutschen
Nazismus und der Lobredner der Sowjetunion. Dennoch endet die Auswahl
Brechts mit den Kurzformen zwischen Kalifornien und Buckow, mit der
“Riickkehr” und der seit dieser Vertffentlichung ungeschmélert berithmt
gebliebenen Anrede “An die Nachgeborenen,” also mit Skepsis.
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Das Bild, das nun, mit dem Nachlass zusammen, die Gesamtausgabe
der Gedichte zeigt, bestitigt weder den einen noch den anderen Akzent.
Brecht war in seinen Gedichten (aber auch in der bis heute nur wenig
beachteten Prosa) weder der sozialistische Parteibarde noch der Verherrli-
cher oder vielleicht Verunherrlicher der Liebe, von biirgerlichen Konkur-
renten lediglich durch ein Mehr an Kraft und Vitalitét unterschieden. Der
entscheidende Irrtum besteht ja gerade darin, dass Brecht das vertritt, was
zumindest seit der Romantik eine eigene Ideologie ausgebildet hat: Liebe
im Sinne hochster emotionaler und seelischer Erfillung. Im Gegenteil ldsst
er nichts unversucht, diese Liebesideologie im Gedicht zu zersetzen. Nur so
ist die Abfolge der Sonette von 1925 bis 1948 zu verstehen. Das Aufgreifen,
die Restauration dieser altehrwiirdigen, aber in ihrer radikalen historischen
Konkretion niemals bloB ehrwlirdigen, Form des Sonetts war offenbar fiir
Brecht nur sinnvoll und méglich als Vehikel der Destruktion.

Vielleicht kann ich hier, weil das nun zu erkennen und zu belegen ist,
einmal ein wenig ins Detail gehen. Es gibt vier Gruppen von Sonetten:
die sogenannten Augsburger Sonette, zwischen 1925 und 1927 entstan-
den, die das Thema der Beziehung von Sexualitit und Gefithl anschlagen,
ausbilden, umspielen; die sogenannten Englischen Sonette mit einigen,
die dazuzurechnen sind, 1934 und spéter, die im Kern Margarete Steffin
zugeeignet sind; die “Studien,” zun4chst 8 verdffentlicht, dann auf 11, jetzt
auf 12 erginzt, etwa 1940 entstanden; schlieflich 2 Sonette von 1948, die
Brecht mit dem Namen Thomas Mann unterzeichnet hat (im Supplement-
band publiziert?®). Die Beunruhigung durch das undurchschaute Zusam-
menspiel zwischen sexuellen, libidindsen und emotionalen Motiven wird in
der ersten Gruppe von verschiedenen Seiten her durchgespielt. “Auflerdem
wie immer, wenn unbeschiftigt und verwaist, pornografische Sonette,”3!
heift es im Brief an Helene Weigel. Das Thema tiberwiegt die Anlédsse. Das
verdndert sich in der zweiten Gruppe. Die Benennung der Sexualitit driickt
die Verbundenheit mit einer konkreten Frau aus, bildet Ausdruck von Liebe
aus, Liebe jenseits oder diesseits aller bloB sentimental-ideologischen
Vernebelung.

Hier, so meine ich, liegt ein entscheidender Punkt. Brechts Gedichte zei-
gen die konkrete historische Situation auf, in der sich zwei Menschen, die
einander zuneigen, im 20. Jahrhundert befinden. Was heute als pornogra-
fisch verfolgt und was gleichzeitig als Pornographie auf den Markt geworfen
wird, zeigt doch immer nur zwei Seiten einer Ratlosigkeit dem gegeniiber,
womit jeder sich auseinandersetzen muss. Weder die Restaurierung der
blirgerlichen Moral noch das Ausleben der Libido (psychoanalytisch moti-
viert oder nicht) sind als Antwort brauchbar. Brecht hat hier versucht, nicht
die Augen zuzumachen, sondern zu formulieren. Dass auch er dabei Schwie-
rigkeiten hatte, zeigt die dritte Gruppe der Sonette. In den “Studien” priift
er seine Formulierungen an klassischem libidinsem Material in Sonettform
nach (Dante, Bacon, Goethe). Der sozialkritische Aspekt, der von Brecht wie
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von Interpreten hervorgehoben worden ist, ist in Wahrheit ein geschichtskri-
tischer. Die Verschleierungen, hinter denen sich in der jeweiligen historischen
Auffassung die Libido verbarg, werden weggehoben.

Die beiden letzten Sonette von 1948 geben sich unverhiillt als
Anweisungen zum Geschlechtsverkehr.32 Hat Brecht hier nur Pornogra-
phie, als zu seinem eigentlichen Thema gefunden? Warum bemiiht er die
Metapher des Engels: “Uber die Verfihrung von Engeln”?** Brecht greift
hier, so kdnnte man sagen, zum AuBersten. Die Libido hat gesiegt. Er l4sst
ihr ihr Recht. Aber er tut es mit Wut. Diese beiden Gedichte sind nur ganz
zu verstehen, wenn man das, was in ihnen auch obszoner Einfall ist, zusam-
menhilt mit der Wut dessen, der sich betrogen fiihlt, der wiitend triumphiert
iber das, was in dieser Sicht allein den Tod iiberdauert, den puren Akt. Und
nicht beziehungslos ist im Supplementband nach diesen Sonetten zu lesen:

Da ist ein kleines Schaudern
Einer geht tiber mein Grab3*

Letzter Beleg fiir die Wut aber ist die fiktive Unterschrift unter den Sonet-
ten von 1948, hatte er diese Wut doch schon im Arbeitsjournal an diesem
Autor ausgelassen, an Thomas Mann.

Waut und Hass als Motor fiir das Gedicht, wo sonst findet man das in der
deutschen Lyrik? Auch das wird deutlicher an den Nachlassgedichten. Es
wird so oft gesagt, Brecht sei zum Sozialismus und Kommunismus bekehrt
durch #uBere Einfliisse, die Namen von Karl Korsch und Fritz Sternberg,
den beiden marxistischen Theoretikern, werden genannt, die Gespriche mit
Walter Benjamin angeflihrt. In den Gedichten, deutlicher, weil unverstell-
ter, im ‘Supplementband, 14sst sich etwas Anderes ablesen.

Bis 1927 herrscht nicht sozialistische Einstellung, sondern die negative
Romantik mit Versatzstiicken aus Stevenson, Kipling und GroBstadtmilieu.
Was sich ausdriickt, ist eine sehr allgemeine anarchistische Einstellung,
Zynismus als Negativfolie des Geflihls. Aus dieser Einstellung und Stim-
mung entstehen noch Dreigroschenoper und Mahagonny, deren Songs
Brecht ja den frithen Ruhm brachten. Etwa ab 1928 sucht er immer mehr
nach Verallgemeinerungen, ersetzt er die negative Romantik durch Formu-
lierungen des Unbehagens. Das Fragmentarische, Ungelenke gibt da besser
Auskunft als das gelungene Gedicht.

Der Hunger wird sich schon verbieten lassen
Verbietet nur der Kilte, kalt zu sein®>

oder:

Als die Frage gestellt werden musste
Ob man trockenes Brot haben wolle oder verhungern
Haben einige nach Butterbroten geschrien!36
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Solche Notizen haben gerade in dieser Ubergangszeit etwas Ratloses. Die
Verallgemeinerungen, in die sich die Dreigroschenoper-Lakonik, ihr rauher,
aber schlagkriftiger Bildapparat verwandelt, schwanken in der Formulie-
rung wie unentschlossen. Dann folgt, als erstes in der Gruppe 1933-38, im
Nachlass dieser Text:

Die Kommunistischen Klassiker
Raten den Arbeitern

Den Kampf der Nationen

Zu verwandeln in den

Kampf der Klassen.3”

Hier wird ein anderes Vokabular eingesetzt. An die Stelle des Haifischs
Mackie Messer tritt der Klassenfeind. An die Stelle des armen B. B., der
an sich selbst, nicht ohne es zu genieBen, zugrunde geht, tritt der Fir-
sprecher von Arbeitern und Bauern. An die Stelle des Zynikers tritt der
Eiferer. Zwar kann man sagen, das eine sei schon immer die Vorform
des anderen gewesen, und in diesem sei noch immer das anarchische
Einst verborgen. Dennoch bleibt ein Rest. Haben nur die Theoretiker,
Korsch, Sternberg oder Benjamin, ihn iiberzeugt? Uberzeugt nicht in
den Gesprichsaufzeichnungen immer wieder und immer stirker Brecht
den Freund Benjamin? Liest man weiter in den Entwiirfen nach 1933,
so erkennt man, dass der Formulierungsdrang gesteuert wird durch ein
veréndertes Gefiihl, den Hass. Nicht so sehr die Einsicht in den Klassen-
kampf wie der Hass auf Hitler und seine Macht 14sst Brecht zum Fiirspre-
cher der Unterdriickten werden.

Wie soll einer
Die Unterdriickung hassen, wenn er nicht
Die Unterdriicker hasst?38

Die Wandlung Brechts vom anarchistischen Zyniker zum Sozialisten, das
lasst sich nirgends so deutlich ablesen wie an den Gedichten, und nun an
den Entwiirfen des Nachlasses noch deutlicher als vorher, verdankt sich
nicht der Einsicht oder der Erweckung, sondern der Wut und dem Hass.

Niemand weil3, was sie vorhaben
Nicht einmal sie selber wissen es.

Sie sagen, dass sie keinen Krieg wiinschen

Das glauben ihnen viele nicht ihrer tiickischen Stirnen wegen
Aber ich glaube es.

Denn die haben wahrlich Grund zu Befiirchtungen!

Freilich, wie sollen sie einen Krieg verhindern kénnen

In ihrer Unwissenheit, und dann sind sie gewalttstig!3°
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Wieder ist eine gewisse Unbeholfenheit der Formulierung, etwas
Unscharfes und zugleich Voreiliges, verriterischer als das, was gelungen
sein konnte. Etwas driickt den Redenden zu Boden, vor dessen Ubermacht
er ins unfertige Reden gerit. Erst indem Hass und Wut zur Triebkraft seiner
Gedichtschreiberei werden, gelingt es Brecht, allm#hlich sein Vokabular
und seinen Bildapparat auszutauschen. Freilich ist gerade hierin eingelas-
sen, ausformuliert und durchgebildet wie vielleicht sonst nichts in diesem
Gedichtwerk, die zweite Gruppe der Sonette.

Nachts, wo die Wische an der Hecke hing . . .

Am Bach im Wald, du standest, rings war Wildnis . . .
Im kleinen Holzbett, unterm Bronzebildnis . . .

Auf schwedischem Bett im Arbeitsraum; er fing

Eben zu trocknen an . . . am Hang, bei grof3er Schrige . . .
Im Eck der Schreibstub, zwischen Fenster und Schrank . . .
Im Gasthof, der Petroleumofen stank . . .

Im Lagereck der Schreibstub, essenstréige . . .

Im Kloster, durch Klaviere aufgebracht . . .
Mobliert, du warfst den Schliissel vom Balkon . . .
Im einen Zimmer des Hotels . . . in beiden . . .

Im Vaterland der Werkt4tigen . . . schon
Zu jeder Stund des Tags . . . und auch der Nacht . . .
In gut vier Lindern . . . allen Jahreszeiten . . .40

Es ist die Faktizitit der Erinnerung, die hier iiberwiltigt. Faktizitéit, die in
ihrer Kahlheit das Unwiderrufbare deutlicher macht als jeder Satz {iber
Verginglichkeit. Auch hier, wo kein obszones Wort fillt, erkennbarer,
was den Akt, der erinnert wird, so iiber alles beispielhaft sein l4sst: das
Aufgehen in die reine Kdrperlichkeit, in die durch nichts verbrdmte oder
umschriebene Person und ihrer Umgebung.

Hier sind tatsichlich Metaphern ersetzt durch Vokabeln, durch Nomen,
hier wird das Nomen zur Metapher emanzipiert. Umgekehrt endet diese
Phase, den Nachlassnotizen folgend, auf hochster Ebene, in einem Ein-
deutschungsversuch Dantes:

’s gab nicht Geschodpfe, die, vor ich war, waren!
Solang’s Geschdpfe gibt, bin ich: zu jhnen tretet!
Thr, die hier einkommt, lasst die Hoffnung fahren!

So las ich es, dereinst auf einer Pforte.

Und ich gesteh: ich war verstért davon.
Ich fragte: “Herr, was sollen diese Worte?”
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Er aber, ganz bewanderte Person
Erwiderte: “Das Denken lass hier ganz!
Hier gibt’s ja keine Wahl mehr, nur noch Drohn!”

Wir sind jetzt angekommen vor dem Tor des Lands
Wo alles wehrlos ist, was (ewig) leidet.
Das hat verspielt das Erbgut des Verstands!*!

Wenn Brecht ein politischer Dichter geworden ist aus Hass und Wut, so
ist das ein emotionales Motiv und eines der iiber Emotion hinausreichen-
den generellen Erfahrung einer Ohnmacht, die eher im Reden als im Tun
aufgefangen werden kann. Hannah Arendt versuchte 1950 aus dem Wider-
streit der Parteimeinungen und der ideologischen Gegensitze einen Dich-
ter Brecht herauszuschélen, der jenseits davon seinen wahren Ausdruck
gefunden habe.*? Das sah in jener Zeit so aus, als sei in dem Songschreiber
der Dreigroschenoper wie des Schwejk im zweiten Weltkrieg, in dem Balla-
dendichter der heroischen Arbeitswelt wie des resignierenden chinesischen
Philosophen, im Autor der Deutschen Marginalien wie der Kriegsfibel ein
Existenzialist verborgen, vielleicht seiner selbst unbewusst, aber erkennbar
in Gedichten wie dem vom armen B. B. oder dem “An die Nachgeborenen.”
Doch eben hier liegt ein Argument, das Brecht selber verabscheute. Im
Arbeitsjournal ist darliber nachzulesen. Es war flir Brecht eine Flucht, eine
solche iibergeordnete theoretische Kategorie einzusetzen, er hielt das flir
unredlich, weil alles, was man dazu sagen konnte, sich vom Konkreten der
Erfahrung abwendete. Mit Spott heiit es in der “Begegnung mit dem Dich-
ter Auden”:

Lunchend mich, wie sich’s gehort
In a Briuhaus (unzerstort)

SaB er gleichend einer Wolke
Uber dem bebierten Volke

Und erwies die Referenz

Auch der nackten Existenz

Threr Theorie zumindst

Wie du sie in Frankreich findst.43

So sehr Brecht die generalisierende Theorie verabscheute, so sehr
dringte es ihn doch auch, zu Formulierungen zu kommen, die tiefer trafen,
die unter die Oberfliche der Tageseindriicke zu dringen vermochten. Zu
diesem Zweck hatte er sich in jungen Jahren die Metapher des Mackie-
Messer-London erfunden oder des Bilbao, von dem er sagen konnte, wie
Morike von seinem Orplid, nur in entgegengesetzter Richtung, dass es nir-
gendwo liege. So wurden auch Laotse, Lenin, Stalin, Mao Metaphern fiir
ihn, mit deren Hilfe er kahl reden konnte, nicht hintersinnig. Und wenn er
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weiterging, so nicht in die Perspektive des Existenzialismus, sondern, und
auch das zeigen die Nachlassgedichte der letzten Berliner Zeit deutlicher
als die Gesamtausgabe, im Angriff auf das, was er als die Fundamente des
Falschen sah. Der Hass gegen den Faschismus ging auf in den Hass auf die
Restauration, vor allem die der Metaphysik und Religion.

Gestern Nacht sah ich die groBe Vettel. Sie sa3 in einem Tank vor einer
Orgel und spielte Bach. Und der Tank rollte auf mich zu.

Und ihr Antlitz war durchgeistigt von inneren Gesichten, und sie
wusste nichts von der Stadt Auschwitz.

Thr Busen war hoch, ausgestopft mit Geldscheinbiindeln, Geschenken
ihrer hohen Génner, und er wogte.

In Reichweite stand ein Glas mit Krokodilstrinen: erstanden auf dem
Schwarzen Markt, und von Zeit zu Zeit schiittete sie ein paar Tropfen
auf den Brustausschnitt.*

Das ist nicht nur mehr, wie bei Heine, die Antipathie gegen alles Pfiffische
(“sind es Kutten, schlage drauf,”*> sagt Heine), das ist der Versuch, redend,
benennend durchzudringen, durchzustoBen durch den Nebel und das Ver-
unklirende der bloB aufgewirmten Werte und MaBstébe. Interessanter oft
dort, wo nur der Ansatz zu sehen ist. So, wenn der gleiche Vierzeiler zwei-
mal abgedruckt ist, einmal mit dem Titel “Die R&uber” und einmal mit dem
Titel “Die Herrschenden”:

Und ’s kommt ein Tag, da sieht man diese nicht mehr hier
Dann wird die Stadt am End bewohnbar sein

Und wir sie dann nur noch des Schnees und Winds Quartier
Ein Haufen kalter Asch und blutiger Stein.*6

In dieser Verdoppelung werden eben nicht R4uber und Herrschende gleich-
gesetzt, sondern der Redende sieht seine Rede zugleich in zwei verschie-
dene Richtungen gedringt. Und das wiederholt sich noch einmal im Text,
wenn die Bewohnbarkeit unvermittelt parallel steht zu Schnee, Wind, kal-
ter Asche und blutigem Stein. Das ist auch nicht blo8 ein Paradoxon. Das
Paradoxon klemmt seine Wahrheit ein zwischen unvereinbare Gegensitze.
Um zur Wahrheit zu kommen, muss der Nachdenkende die Gegensétze
Ubersteigen und, tiberstiegen, hinter sich lassen. Eben das tut Brecht nicht.
Seine Gegensitze sind das Unauflysbare der Erfahrung selbst. Es handelt
sich auch nicht, oder nur bedingt, um eine jener Schwierigkeiten, die Wah-
rheit zu sagen, von denen er selber geredet hat. Es ist nicht das verdeckte
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Sprechen und nicht die Als-ob-Rede. Sondern was, am MaBstab der ein-
deutigen Meinung gemessen, zweideutig erscheint, ist zweideutig, weil das,
woriiber geredet wird, nur in der Zweideutigkeit benannt werden kann. Hier
liegt nicht nur der Versuch, eine verinderte Sprechweise zu finden und zu
erfinden, hier sind Ansitze zu einem neuen Denken, einem Denken, das
Begriffe und Bilder zugleich einsetzt, ein konkretes Denken, ein grobes
Denken, in dem auch die Bilder nicht Metaphern sind im iiberkommenen
Sinn, sondern Nomen, die aufrufen, was als Hinweis einsetzbar erscheint.
Ein Denken, wenn ich zuspitzen darf, in Zweideutigkeit und Nominalis-
mus. Beispiele dafiir bieten etwa die Gedichtnotate zu Stalin nach dessen
Tod. So heifit es:

In einem Bunker wurde das Blut der Kommunisten zweimal vergossen.
Aus Menschenasche stieg der Vogel Phonix? Ist der

Phonix der Phonix? Er ist

Es.47

Das mythologische Wort wird lapidar und gewaltsam in eine verédnderte
Bedeutung gezwingt.

Er ist es.
Spiter, im Druck folgend:

Als der Helfer erschien, war er
Auss#tzig. Aber der Aussétzige
Half doch.48

Dies ist auch ein versuchsweises Reden, ein Reden, das sich seines Voka-
bulars und seines Begriffsgeriists ganz und gar unsicher ist, vielmehr auf-
greift, was grade zur Hand ist, wahllos, so kénnte man sagen, aber das, was
ich so wahllos nenne, wahllos im Sinn des tiberlegten Sprechens, ist nun
das Einzige, das trifft.

Der Gott ist madig.

Die Anbeter schlagen sich auf die Brust
Wie sie den Weibern auf den Hintern schlagen
Mit Wonne.*?

Auch Sprache und Ausdrucksweise der Sonette finden in diesem zweideuti-
gen Nominalismus, in dieser Art, grob, konkret und doppelsinnig zu denken
und zu reden eine Form der psychoanalytischen Betrachtungsweise, das
Wort Libido, auf seine Schreibweise angewendet, ist im Grunde schon irre-
fuhrend. Brecht wollte das wahre Konkrete benennen, das Eine im Andern
und das Andere im Einen.
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V-Effects and Other Attempts to Cope with
Reality: Gisela Elsner and Bertolt Brecht

German post-war author Gisela Elsner (1937-92) had long been forgotten
after her suicide in 1992, until she appeared onscreen as the main character
in the 2000 film Die Unberiihrbare (The Untouchable) by her son Oskar
Roehler. Elsner was not only one of the most radical satirists of the newly
founded Federal Republic of Germany, she also tried to subvert and dis-
rupt mainstream German political discourse concerning the representation
and remembrance of the Nazi era and the Holocaust. In this context, it is
not surprising that she referred to Bertolt Brecht as one of the authors who
served as a role model for her. In her satirical writings Elsner experimented
with different techniques of estrangement to prevent identification and
emotional attachment. Elsner developed a quasi-ethnological perspective
in order to let readers draw their own conclusions instead of manipulating
them on an emotional level. In order to discuss parallels between Elsner and
Brecht in a broader context, the International Gisela Elsner Society orga-
nized a symposium in cooperation with the Literature Forum at the Brecht
House in Berlin in September 2017, where the following papers were pre-
sented. This text is meant to serve as a short introduction to Elsner and the
main correspondences between her work and that of Brecht.

Als sich die Autorin Gisela Elsner (1937-92) im Mai 1992 das Leben nahm,
waren sie und ihr Werk bereits so gut wie vergessen. Im Jahr 2000 erfuhr
sie durch den Film Die Unberiihrbare ihres Sohnes Oskar Roehler als Film-
figur Aufmerksamkeit, was zu einer Wiederentdeckung fiihrte. Elsner war
nicht nur eine der radikalsten Satirikerinnen der Bundesrepublik Deutsch-
land, sie durchkreuzte und konterkarierte mit ihren unbequemen Texten
auch wesentliche Aspekte der bundesdeutschen Erinnerungskultur im
Hinblick auf die nationalsozialistische Vergangenheit und den Holocaust.
Vor diesem Hintergrund verwundert es nicht, dass Elsner Bertolt Brecht
als eines ihrer groBen Vorbilder nannte. In ihren Satiren experimentierte
Elsner mit verschiedenen Techniken der Verfremdung (z.B. Verkehrung,
Verzerrung, sprachliche Entstellung), um eine Identifikation mit dem Dar-
gestellten sowie eine emotionale Anteilnahme weitestgehend zu verhindern.
Dabei entwickelte die Autorin eine quasi ethnologische Schreibweise, die es
Leserinnen und Lesern ermdglichen sollte, das Erzihlte moglichst niichtern
zu beurteilen. Um den verschiedenen Beziigen zwischen Elsner und Brecht
einmal genauer nachzugehen, organisierte die Internationale Gisela Elsner
Gesellschaft im September 2017 ein Symposium in Kooperation mit dem
Literaturforum im Brecht-Haus in Berlin. Die folgenden Beitrige wurden
in diesem Rahmen prisentiert. Der vorliegende Text ist als kleine Einlei-
tung gedacht, um die Autorin Elsner kurz vorzustellen und wesentliche
Schnittstellen zwischen Elsner und Brecht zu benennen.

58



V-Effekte und andere Versuche, die Wirklichkeit
zu bewiltigen:! Gisela Elsner und Bertolt Brecht

Christine Kinzel

Die Schriftstellerin Gisela Elsner (1937-92) diirfte der Brecht-Forschung
bisher weitgehend fremd sein. Gisela Elsner war eine streitbare und umstrit-
tene Autorin—und das gilt bis heute. AuBer der internationalen Anerken-
nung ihres Erstlings Die Riesenzwerge (1964) hatte Elsner zu Lebzeiten
kaum Erfolg mit ihren bitterbdsen Gesellschaftssatiren. Bereits vor ihrem
Freitod im Mai 1992 war die Autorin so gut wie vergessen. Doch dann
erlangte sie als Mutter des Regisseurs Oskar Roehler durch dessen Film Die
Unberiihrbare im Jahr 2000 langsam wieder Beachtung. Uber die Bedeu-
tung der Autorin Gisela Elsner und die Qualitit ihrer Werke wird zwar
bis heute gestritten, doch 14sst sich nicht leugnen, dass Gisela Elsner als
Satirikerin eine Sonderstellung im literarischen Feld der Bundesrepublik
einnimmt—zumal unter den Autorinnen. Nicht umsonst wird Elsner heute
rlickblickend zuweilen als “groBe Schwester”? Elfriede Jelineks bezeichnet.

Geboren in Niirnberg, einer Stadt, die—als Reichsparteitagsstadt und
Redaktionssitz des Propagandaorgans Der Stiirmer, spiter als Schauplatz
der Nirnberger Prozesse—wie kaum ein anderer Ort mit dem Nationalsozi-
alismus identifiziert wird, hat Elsner die Bundesrepublik Deutschland stets
als Fremde betrachtet. Dem literarischen Programm des fremden Blicks auf
die eigene Kuitur ist Elsner bis zu ihrem Tod treu geblieben. Ihre Kritik
richtete sich dabei im Wesentlichen auf das Fortbestehen menschenverach-
tender Strukturen in Zeiten eines postfaschistischen Kapitalismus. Als 1989
die Mauer fiel und kurz darauf die Wiedervereinigung der beiden deutschen
Staaten beschlossen wurde, brach fiir Elsner—Kommunistin und DKP-
Mitglied—eine Welt zusammen: “Ich habe keinen Traum mehr,” stellte sie
in einem Interview vom Dezember 1991 resigniert fest.3

Ende Januar 1990 verfasste Elsner ihre “Fliiche einer Verfluchten,”
einen Text, der zu ihren Lebzeiten nicht verdffentlicht wurde, der 2011
erstmals in einem Band mit politischen Schriften im Rahmen der Elsner-
Werkausgabe erschien.* Der Titel bezeichnet prizise jene Grundlage
des Fluches, die in einer “unaufloslichen Beziehung zwischen dem Ver-
fluchenden und dem Verfluchten”® besteht. Die unaufldsliche Verbindung
ist in diesem Falle die zwischen Elsner und Deutschland, dem Land ihrer
Geburt—eine “Heimat” ist es ihr nie gewesen. Wenn Elsner sich selbst als
eine Verfluchte begreift, so bezieht sich dies auf ihr Verhéltnis zu Deutsch-
land, jenes Land, “in dem geboren zu sein [sie] als einen Fluch”® empfand.
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Riickblickend machte die Autorin “den Ungeist eines verh#éngnisvollen
Zufalls” dafiir verantwortlich, dass sie “in diesem Augiasstall statt des
Lichts der Welt eine namenlose Finsternis™’ erblicken sollte. Der Fluch
bestand nach Elsners Aussagen darin, dass sie sich—auch nach einem l4n-
geren Auslandaufenthalt zwischen 1963 und 1970—nie endgiiltig von dem
von ihr verhassten Land 16sen konnte.® Dabei richtete sich Elsners Hass
nicht gegen das Land als solches, sondern gegen dessen Vergangenheit,
genauer gesagt: dessen NS-Vergangenheit. Bis zu ihrem Lebensende horte
Elsner nicht auf, die halbherzigen Versuche einer Aufarbeitung der ideolo-
gischen und kulturellen Grundlagen, die zum Holocaust fithrten, sowie die
Kontinuit4t bestimmter Verhaltensweisen und sprachlicher Routinen in der
Bundesrepublik Deutschland anzuklagen. Solange keine ernsthaften Bemii-
hungen unternommen wiirden, in die Tiefenstruktur der eigenen kulturel-
len Setzungen und Voraussetzungen einzudringen, die das Dritte Reich und
die Judenvernichtung ermdglicht hatten, bliebe Deutschland ein verfluchtes
Land—so die Auffassung Elsners. Vor diesem Hintergrund stellen sich
Elsners Fliiche, ganz im Sinne der Logik des Fluches, als Reaktion auf eine
“als verbrecherisch bzw. blasphemisch empfundene Handlung”® bzw. Ver-
haltensweise dar: hier auf den beispiellosen Zivilisationsbruch—die Juden-
vernichtung im Dritten Reich—und den Umgang mit dieser Schuld in der
Bundesrepublik Deutschland. :

Elsners Satirekonzept ldsst sich, gerade mit Blick auf die NS-Ver-
gangenheit Deutschlands, in produktiver Weise mit dem Begriff der
“negativen Identit#t”10 verkntipfen. Es ist eben jene “psychologische Dis-
sonanz,”!! eine Form des “Selbsthasses,”!? die im literarischen Schaffen
Elsners eine zentrale Rolle spielt. Ganz im Sinne der Erkenntnisse der
Debatte um die Problematik deutscher Identit4t nach dem Holocaust, wie
sie zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts etwa mit der Differenz
zwischen “Non-German Germans” und “German Germans”'? gefiihrt
wurde, kommt Elsners Text ein geradezu erschreckendes Maf an Aktua-
lit4t zu, da sie bereits zwanzig Jahre frither den Begriff der “bedeutschten”
und “unbedeutschten Deutschen”!4 prigte. In einem iiberarbeiteten Aus-
zug aus ihrem Essay, der im April 1990 im Neuen Deutschland erschien,
beklagt Elsner, dass “der Antifaschismus nicht nur einfach démodé” sei,
sondern dass “der deutsche Faschismus” inzwischen fast “schon als eine
doch ganz amiisante Jugendsiinde”!> erscheine. Fiir die “unbedeutschten
Deutschen” konnte der Bruch mit der faschistischen Tradition Deutsch-
lands—wie bei Elsner—nur in einem radikalen Bruch mit der eigenen
kulturellen Identit4t Ausdruck finden.

Am 2. Mai 2017 hitte Elsner ihren achtzigsten Geburtstag gefei-
ert. Aus diesem Anlass hat die Internationale Gisela Elsner Gesellschaft
(www.giselaelsner.de) zahlreiche Veranstaltungen organisiert, um an die
Autorin und ihr umfangreiches Werk zu erinnern. So fand im Literaturfo-
rum im Berliner Brecht-Haus am 15. September 2017 ein Symposium mit
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dem Titel “V-Effekte und andere Versuche die Wirklichkeit zu bewdéltigen:
Gisela Elsner und Bertolt Brecht” statt, um verschiedene Schnittstellen
zwischen Elsner und Brecht auszuloten. Das Symposium bestand aus vier
literaturwissenschaftlichen Vortrigen (von denen drei im Folgenden nach-
zulesen sind), einer Podiumsdiskussion und einer Abendveranstaltung, bei
der Szenen aus Elsners Oper Friedenssaison (1988), dem einzigen Uberlie-
ferten (Musik-)Theatertext der Autorin, présentiert wurden. Bei dieser Oper
handelt es sich um eine Satire auf die Friedensbewegung der 1980er Jahre.
Die Musik, die in der Tradition der Zeitopern (Weill, Krenek, Bernstein et
al.) steht, komponierte der mit Elsner befreundete Christof Herzog.

Es ist schon erstaunlich, dass Bezugspunkte zwischen Elsner und
Brecht bisher kaum thematisiert wurden. Moglicherweise hat Elsner
selbst ein wenig dazu beigetragen, indem sie in Gespridchen vornehmlich
andere Vorbilder nannte: Franz Kafka, Heinrich Mann, Gustave Flaubert
und Emile Zola. Um die Beztige zu Brecht zu erkennen, muss man schon
etwas genauer hinschauen. Doch gibt es verschiedene Hinweise darauf,
dass Elsner stark von der Lektiire der Werke Brechts geprégt wurde und
dass sie sich als Autorin in der literarischen Tradition Kafkas und Brechts
sah.1® In einem Frageborgen der Frankfurter Aligemeinen Zeitung vom 7.
Dezember 1984 gab sie u.a. Mr. Peachum aus dem Dreigroschenroman
als “Lieblingsheld in der Dichtung” an und nannte Brecht in der Rubrik
“Lieblingslyriker.”

Die wohl wichtigste Gemeinsamkeit zwischen Brecht und Elsner
betrifft die Rolle des Schriftstellers in der Gesellschaft, die beide fiir sich
als eine politische und sozialkritische definierten. Mit einer Radiosendung,
in der Elsner ihre Lieblingsgedichte vorstellen durfte, lieferte die Autorin
im Dezember 1985 eine Hommage an Brecht, indem sie diesen als Antago-
nisten gegen den von ihr despektierlich als “Dichter” bezeichneten Rainer
Maria Rilke stellte und die Sendung ausschlieBlich mit der Lesung und
Kommentierung von Brecht-Gedichten bestritt. Im Juli 1984 hatte Elsner—
womoglich zur Vorbereitung auf die Sendung—einen befreundeten Ost-
berliner Redakteur gebeten, ihr eine DDR-Ausgabe der Brecht-Briefe
zuzuschicken.!” Hier ein Ausschnitt aus Elsners Radio-Sendung:!8

Der Verfasser dieses Poems,!® der sich riihmt, seinen Grenzen
Unkenntliches entrissen zu haben, ist kein anderer als Rainer Maria
Rilke, der es, weil er akrobatisch Unkenntliches zu kredenzen wusste,
weitaus leichter hatte, hierzulande zum Dichter zu avancieren, als
einer seiner bedeutendsten Antagonisten, n&mlich Bertolt Brecht.
Dazu, dass seine Krénung zum Dichter immer wieder wie eine leidige
Angelegenheit vertagt wurde, hat Bertolt Brecht auch selber beige-
tragen, indem er der Kritikergilde und dem Bildungsbiirgertum, das
an den Feierabenden wie nach Leckerhappen nach Unkenntlichem
schnappt, mit einem Stoftrupp von Erkenntnissen zu Leibe riickte,
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das das Feingefiihl manch eines Schdngeists verletzt haben diirfte.
Dass Brecht sich der Unerwiinschtheit seines Tuns sehr wohl bewusst
war, verrit sein Gedicht “Wenn es im Geahnten ist.”20 ... Der
sogenannten htheren Wahrheit, die Rilke mit der Darbietung von
Unkenntlichem anpeilte, hat Bertolt Brecht immer die kalte Schulter
gezeigt. Thm gentigte die Wahrheit, tiber die er in seinem Aufsatz “Fiinf
Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit” sagt: “Natiirlich muss
die Wahrheit im Kampf mit der Unwahrheit geschrieben werden, und
sie darf nicht etwas Allgemeines, Hohes, Vieldeutiges sein. Von dieser
allgemeinen, hohen, vieldeutigen Art ist ja gerade die Unwahrheit.”2!
Zu heilig war Brecht die Wahrheit, als dass er sie als einen Fresskorb
missbraucht hitte, den man der Leserschaft nur héher héngen muss,
damit sie immer nur nach ihm lechzt. Brecht hat sich die Wahrheit
nicht nur erk&mpft, sondern auch erschlichen, um sie wie Diebesgut
voller List Leuten zu unterjubeln, die von ihr nichts wissen wollten. In
seinem Gedicht “Wie der Einbrecher” schreibt er: “Wie der Einbrecher
/ In der mondlosen Nacht, der sich umsieht / Ob da kein Polizist geht
/ So bewegt sich derjenige / Der hinter der Wahrheit her ist. / Und
wie etwas Gestohlenes / Die Schulter in Furcht / Dass sich eine Hand
darauf lege / Trigt er die Wahrheit weg.”22 Welche Opfer dem, der sie
Zu sagen wagt, von der Wahrheit auferlegt werden, ist dem Gedicht
“An die Gleichgeschalteten”?> indirekt zu entnehmen.2*

Die literarischen und politischen Berithrungspunkte zwischen Elsner und
Brecht sind vielfiltig. Auf der einen Seite lassen sich thematische Verbin-
dungen feststellen, etwa in der Konzentration auf das Sichtbarmachen des
Fortwirkens faschistischer bzw. nazistischer Strukturen—insbesondere im
Zusammenhang mit einem kapitalistisch orientierten Wirtschaftssystem. In
Elsners Sendung zu ihren Lieblingsgedichten von Brecht heifit es weiter:

Die Tatsache, dass die deutschen ‘Soldaten nicht gegen ihren Feind
Adolf Hitler marschierten, trug zur Teilung Deutschlands bei. Nach
der Kapitulation war in dem Teil des Landes, der sich seither als der
freiheitliche bezeichnet, viel von einer Befreiung vom Faschismus
die Rede. Brecht hingegen vermochte hierzulande keine endgiiltige
Ausmerzung des Faschismus zu entdecken. Vielmehr schreibt er in
seinem Aufsatz iiber “Die funf Schwierigkeiten beim Schreiben der
Wahrheit”: “der Faschismus kann nur bekdmpft werden als nack-
tester, frechster und betriigerischster Kapitalismus. ... Die gegen
den Faschismus sind, ohne gegen den Kapitalismus zu sein, die iiber
die Barbarei jammern, die von der Barbarei kommt, gleichen Leuten,
die ihren Anteil vom Kalb essen wollen, aber das Kalb soll nicht
geschlachtet werden. Sie sind zufriedenzustellen, wenn der Metzger
die Hande wischt, bevor er das Fleisch auftréigt.”?> Wieviel sich an
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den gesellschaftlichen Zustéinden 4ndert, wenn sich die Metzger blof
die Hinde nach ihren Blutbiddern waschen, schildert Brecht in einem
Gedicht “Der anachronistische Zug oder Freiheit und Democracy.”?®

Der Frage nach Moglichkeitsriumen literarischer Erkenntnis in Zeiten
eines kapitalistischen Realismus widmet sich der Beitrag von Sebastian
Schuller.?” Den bertthmten Spruch “Der Scho8 ist fruchtbar noch, aus dem
das kroch” aus Brechts Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (BFA 7,
112) zitiert Elsner in ihrer Abrechnung mit der Geschichte der Bundesre-
publik Deutschland, in ihren “Fliichen einer Verfluchten.”?® Sie verfasste
zahlreiche antifaschistische Romane, darunter Die Riesenzwerge, Der
Nachwuchs (1968), und explizit Heilig Blut (1987/2007) und Fliegeralarm
(1989). In dem grotesken, pseudo-biografischen Roman Fliegeralarm kann
man durchaus ein Pendant zu Brechts Ui sehen. Elsner fiihrt die menschen-
verachtende Logik des NS-Regimes und dessen sozialdarwinistische kapi-
talistische Wirtschaftspraktiken hier anhand einer Horde von Kindern vor.

Zudem verbindet Elsner und Brecht eine Politik- und Wirtschaftskri-
tik aus kommunistischer bzw. sozialistischer Perspektive (insbesondere die
Kritik an den Strukturen und Auswirkungen des Kapitalismus) sowie das
Aufzeigen und Anprangern sozialer Missstéinde. Elsner nutzte die Schreib-
weise der Satire als “Kampfmittel”?® im “Angriff auf eine ‘empdrende
Wirklichkeit.””3% In sozialistisch gepréigten Literaturtheorien wurde die
Satire schon frith als Mittel des (Klassen-)Kampfes begriffen: “Der Sati-
riker bekdmpft stets einen Gesellschaftszustand, eine gesellschaftliche
Entwicklungstendenz, konkreter . . .: er bekdmpft eine Klasse, eine Klas-
sengesellschaft,”3! heift es etwa in Georg Lukécs’ Aufsatz zur “Frage der
Satire” von 1932. Dabei bedient sich Elsner, dhnlich wie Brecht, des Herr-
Knecht-Paradigmas, um Mechanismen und Strukturen von Ausbeutung und
Unterdriickung aufzuzeigen; explizit in einer Passage ihres Romans Der
Nachwuchs, wo der Protagonist auf einen “Haufen kriechender Ménner
und Frauen”32 trifft, der auf einem Bauernhof von seinem Herrn wie Vieh
gehalten wird. Aus dem Haufen wird regelm#Big ein “Opfer” gewihlt, das
fiir “alles, was je zwischen Herren und Knechten vorfiel, . . . btiBen™3 soll.
Die Autorin selbst wihlte fiir sich als Ubersetzerin von Kriminalromanen
dann auch das Pseudonym “Gottlieb Knecht.”

Darliber hinaus bedient sich Elsner bestimmter Strategien der sati-
rischen Verfremdung, die auf Brechts Definition des V-Effektes verweisen,
indem sie das Alltigliche, Vertraute, Selbstverstindliche als etwas Fremdes
bzw. Befremdendes darstellen und somit eine Reflexion von bestimm-
ten Verhaltensweisen und Routinen ermdglichen. “Entstellung bis zur
Kenntlichkeit” wire—ein Zitat aus Elsners Roman Das Beriihrungsver-
bot abwandelnd34—ein treffendes Motto dieses Verfremdungsprogramms.
In der Satireforschung wird dieses Verfahren auch als “Verfremdung des
Gewohnten”35 oder “Prinzip der transparenten Entstellung”36 bezeichnet.3’
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Carsten Mindt, der Elsner in seiner Dissertation “als Ethnografi[n] der
‘Bundesdeutschen’”3® bezeichnete, beleuchtet in seinem Beitrag die ver-
schiedenen Beziige zu Brechts Konzept des V-Effektes,® wihrend Judith
Niehaus in ihrem Beitrag den V-Effekten auf einer Mikroebene, der Ebene
der Schrift und der Typografie nachsplirt, indem sie insbesondere die
Verwendung und Funktion von Versalien in Texten Elsners und Brechts
untersucht.0

Elsner hat in ihren literarischen Anfingen (insbesondere in Die Riesen-
zwerge und Der Nachwuchs) mit verschiedenen Konzepten experimentiert,
sich dann aber bewusst gegen die Groteske und fiir die Satire entschieden,
und zwar mit dem Argument, dass jene “zu viel Spielraum fiir Interpreta-
tionen™*! lasse. Elsner sah in der Mehrdeutigkeit des Grotesken keineswegs
eine Stirke, sondern eine Schwiche: “Das Groteske ist hochgradig poly-
sem; diese semantische Mehrdeutigkeit ist Teil seiner Stirke, nicht seiner
Schwiche.”*2 Ganz in diesem Sinne #uBerte Rudolf Bussmann in seiner
Rezension zu Abseits (1982) bereits den—rlickblickend wohl nicht von
der Hand zuweisenden—Verdacht, dass die Riesenzwerge moglicherweise
“deshalb so gern zitiert [werden], weil dieser Roman sich leichter in die
Ecke der humorigen Unverbindlichkeit stellen”*3 lasse. Nicht umsonst hat
Elsner stets auf Brecht als Vorbild verwiesen, wenn es ihr darum ging, ihre
eigene Schreibweise von jener abzugrenzen, die “akrobatisch Unkenntli-
ches zu kredenzen”** wisse, wie sie es etwa Rilke unterstellte. Elsner pro-
pagierte in Anlehnung an Brecht eine Literatur, bei der méglichst wenig im
“Geahnten” bleiben, die “nicht etwas Allgemeines, Hohes, Vieldeutiges” an
sich haben sollte—wie Brecht es in seiner Schrift “Fiinf Schwierigkeiten
beim Schreiben der Wahrheit” 1935 formulierte (BFA 22.1, 75).

Anmerkungen
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“No Longer Being Forced to Work by Hypnosis”:
Connections between Narrative and
Theatrical Strategies of Estrangement

Estrangement is an important aspect in the works of the German writ-
ers Bertolt Brecht and Gisela Elsner (1937-92). Regarding Brecht, the
estrangement effect, or “V-effect,” is widely known as an important the-
atrical technique, frequently explained by the author himself. By impeding
identification and empathy, it enables the spectators to approach the rep-
resentation on stage rationally and critically. The novels of Elsner employ
estrangement as a narrative tool to transform everyday-life into something
completely unfamiliar, to enable—comparable to Brecht—an analytical and
critical look at the normality of life in West Germany. Elsner uses this tech-
nique to establish satirical effects in her novels, and there seems to be a sim-
ilar effect in the plays of Brecht, e.g., Leben des Galilei (Life of Galileo).

Sowohl in den Werken von Bertolt Brecht als auch von Gisela Elsner
(1937-92) stellt Verfremdung einen wichtigen Aspekt dar. Dabei ist bei
Brecht der Verfremdungseffekt (oder V-Effekt), den er an zahlreichen Stel-
len in seinen Schriften erldutert, als wichtige theatrale Strategie bekannt.
Der V-Effekt dient dazu, Identifikation und Mitgefithl der Zuschauer zu
vermeiden, und ihnen stattdessen einen rationalen, kritischen Zugriff auf
das Dargestellte zu ermdglichen. In den Romanen Elsners sorgt Verfrem-
dung als narrative Technik dafilr, Alltagsleben in etwas Unvertrautes zu
verwandeln, um somit—dem Brechtschen V-Effekt vergleichbar—einen
analytischen und kritischen Blick auf die Normalit4t des Lebens in West-
deutschland zu erdffnen. Elsner setzt diese Technik ein, um eine satirische
Wirkung mit ihren Texten zu erzielen—und es scheint in Brechts Stiicken,
z.B. im Leben des Galilei, eine dhnliche Wirkung vorzuliegen.
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Die “Befreiung von dem Zwang, Hypnose

auszuiiben”': Zusammenhange zwischen

einer narrativen und theatralen Strategie
der Verfremdung

Carsten Mindt

Das titelgebende Zitat stammt aus Brechts Schrift “Uber experimentelles
Theater” aus dem Jahr 1939, wo es eng mit den Ausfiihrungen zum Thema
Verfremdung verkniipft ist. Fiir Brecht bedeutet dieser Begriff, einem “Vor-
gang oder . . . Charakter das Selbstverst4ndliche, Bekannte, Einleuchtende”
zu nehmen, um so “Staunen und Neugierde” zu erzeugen.? Die so erzeugte
Rezeptionshaltung soll die bekannten aristotelischen Kategorien Furcht und
Mitleid ersetzen, welche umgekehrt auf der Identifikation von Zuschau-
ern und Biihnencharakteren basieren und das Ziel der Katharsis, der
“seelischen” Reinigung verfolgen. Brecht bezeichnet diesen Vorgang der
Identifikation bzw. der Einfiihlung, der jene Haltung von Furcht und Mitleid
erzeugt, wiederholt als “Hypnose,” welche einen rationalen Zugriff auf das
Bihnengeschehen geradezu verhindert.> Somit geht es Brecht darum, diese
literarisch-dramatische Strategie durch seine Technik der Verfremdung zu
ersetzen, eine Technik, die Handlung und Figuren “als eigentlimlich, auf-
fallend, bemerkenswert darstellt, als gesellschaftliches Ph#nomen, das nicht
selbstverstandlich ist.”* Dadurch werde sichtbar, inwiefern die Menschen
von ihren Verhltnissen geprigt, sowie dass Mensch und Welt, klassisch
marxistisch, verinderbar seien, was schlieBlich zu einer anderen “Haltung”
der Zuschauer flihre, einer Haltung, die sie dazu befihige, sich selbst und
den Zustand der Welt zu veréindern.’

Im “Kleinen Organon flir das Theater” beschreibt Brecht eine sol-
che Taktik der Verfremdung, den so genannten Verfremdungseffekt oder
V-Effekt ngher: Es handelt sich um einen darstellerischen oder inszena-
torischen Kniff, der “den Gegenstand zwar erkennen, ihn aber doch fremd
erscheinen lisst.”® Das zentrale Ziel des V-Effekts, nimlich Einfiihlung
zu verhindern, oder, nach dem zuvor Gesagten préziser gefasst, die Aus-
tibung der “Hypnose” zu verhindern, verlangt von den Schauspielern
eine bestimmte Korperhaltung und Stimmbehandlung, eine bestimmte
Gestik und Mimik, die Auffilligkeiten und Fremdwirkung erzeugen,
also eben nicht der aristotelischen, mimetischen Theatertradition folgen.
Die Zuschauer sollen nicht durch die iberbetonte und unter extremer
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Korperanspannung der Darstellenden erfolgende Expression der Emo-
tionen begeistert oder mitgerissen werden, stattdessen soll sich der Einsatz
schauspielerischer Mittel am alltfiglichen Repertoire orientieren. Letzteres
schliefit komplexe, vielschichtige und auch paradoxe Wirkungen nicht aus,
die geeignet sind, inhaltliche Widerspriiche der Handlung freizulegen.

Der V-Effekt und Elsners ethnografischer Schreibgestus

Wie ldsst sich nun das Verhéltnis zwischen Brecht und Elsner niher bestim-
men? Zwar ist von einem prinzipiellen Unterschied zwischen dem vorwieg-
end dramatischen Werk Brechts und den Romanen Elsners auszugehen;
zudem beschreibt Brecht den V-Effekt als einen theatralen, eng an die
Schauspielenden und die Inszenierung gebundenen Wirkungsmechanismus,
verknlipft ihn also #sthetisch aufs engste mit dem Drama bzw. dem Theater.
Gleichwonhl lisst sich zeigen, wie Gisela Elsner Brechts Prinzip der Verfrem-
dung fiir ihre Erz#hlweise adaptiert und einen sowohl verfremdenden wie
auch oftmals befremdlichen Schreibgestus entwickelt hat. Die strukturellen
Gemeinsamkeiten zwischen beiden griinden in einer Schreibweise, die, von
ihren nichtaristotelischen Voraussetzungen her, nicht darauf abzielt, das Pub-
likum zu erschiittern oder zu “hypnotisieren,” sondern einzig und allein daran
interessiert ist, etwas zu zeigen, zu demonstrieren, sichtbar zu machen.

In der Literaturwissenschaft wird Elsners Schreibweise als ethnogra-
fisch oder quasi-ethnografisch beschrieben.” Diese Kennzeichnung impli-
ziert vor allem, dass \geograﬁsche, kulturelle, soziale, ethnische Differenzen
zwischen dem beschreibenden “Ethnologen” und der beschriebenen “Eth-
nie” bestehen, oder kurz gesagt, dass dem Beschreibenden das Beschriebene
zunichst einmal fremd ist. Ethnografen (und vielleicht auch quasi-ethno-
grafische Autoren) bemiihen sich nun darum, die Besonderheit der frem-
den sozialen Gruppe zu erfassen und vor dem Hintergrund ihres eigenen
Wissens oder der eigenen Expertise zu registrieren, zu entschliisseln und
zu deuten und somit fiir Leser oder Rezipienten aus der eigenen sozialen
Gruppe nachvollziehbar oder erfahrbar zu machen. In der Ethnografie gibt
es diesbeziiglich zahlreiche theoretische Modelle wie z. B. das der “teilneh-
menden Beobachtung” von Bronislaw Malinowski oder das der “dichten
Beschreibung” von Clifford Geertz.® Geertz geht von der Uberlegung aus,
Kultur und Geschichte seien vor allem durch die Handlungen der Men-
schen geprigt, woraus er als zentrales Moment der “dichten Beschreibung”
die Forderung nach einer interpretierenden Wissenschaft ableitet. Diese
geht dann den Bedeutungen oder Prozessen der Bedeutungsgenerierung
menschlicher, sozial relevanter Handlungsweisen wie z.B. Gesten, Ritu-
alen, Festen, etc. nach und objektiviert sie so. Dadurch macht die “dichte
Beschreibung” jene fremden Verhaltensweisen auch fiir Nichtteilhabende
(in gewissem Mal3e) verstehbar.
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In den Werken von Gisela Elsner ist nun die “Représentationslogik von
fremd und eigen aber umgekehrt.”® Die in Niirnberg geborene und aufge-
wachsene Autorin untersucht fast immer ihre eigene Ethnie, auch hinsicht-
lich des avisierten Publikums. IThr Gegenstand der Beschreibung sind die
Bundesdeutschen der 1950er bis 1980er Jahre, der Autorin also durchaus
vertraut und bekannt. Im Gegensatz dazu simuliert Elsner aber durch ihre
hyperdetaillierten Beschreibungen auch scheinbar beil4ufiger Handlungen
ein Verh#ltnis der Fremdheit, mithin simuliert sie eine Art Ethnografie.
In der Konsequenz erscheint der Alltag in der Bundesrepublik unvertraut,
fremdartig und der intensiven, minutidsen Beschreibung bediirftig, um ihn
{iberhaupt erst fassbar und verstehbar zu machen.

Die ethnografische Arbeit, aber im Prinzip sémtliche wissenschaftliche
Arbeit, besteht nicht nur im Aufschreiben, in der Vertextung des Gegen-
stands, sondern setzt bereits mit der Beobachtung ein. Vor diesem Hin-
tergrund gewinnt eine erzihlerische Kategorie fiir Elsners Romane eine
besondere Bedeutung, die in der Narratologie in den letzten Jahren héu-
fig nicht sehr ausfithrlich behandelt wurde: die Perspektive, und mit ihr
die Frage nach dem Blick. Auch wenn diese visuelle Kategorie und die
sich anschlieBende Frage “Wer sieht im Text?” in der Erz#hlwissenschaft
gegenliber der Kategorie Stimme und der sich daraus ergebenden Frage
“Wer spricht im Text?” vernachlissigt wurde,!? scheint dies gerade fiir die
Rezensionen der Werke Elsners nicht zu gelten: Zahlreiche Besprechun-
gen attestieren der Autorin einen “bdsen” und erbarmungslosen Blick auf
die bundesdeutsche Wirklichkeit und heben dadurch eben diese visuellen
Aspekte hervor.!! Beides, das Ethnografische und das Visuelle, prigt das
Elsnersche Oeuvre; besonders deutlich kommt deren Zusammenspiel
in einer Passage aus Der Nachwuchs zum Vorschein, in welcher der Ich-
Erzihler seine Nachbarn (die Eibisch) beim Baden beobachtet:

Ich sah sie am Wochenende, auBer bei sinkender Temperatur drauf3en,
wenn der Dampf die Fenster beschlug, regelm#Big hintereinander und
immer in der gleichen Reihenfolge die Wanne mit demselben Wasser
besteigen. Erst wusch sich Eibischs Frau, dann wusch sich Eibischs
Sohn, dann wusch sich Eibisch, das heiBt, sie wuschen sich nur halb-
wegs selber. Wenn sich Eibischs Frau mit aus der Wanne herausragen-
den FilBen, das Gesicht dem Kdrper zugewendet, eine Weile im warmen
Wasser hatte weichen lassen, wusch sie sich, ein Seifenstiick zwischen
den feuchten Fingern hin und her wilzend und den Schaum dann tber
sich verteilend, im Sitzen den Oberkorper, die Arme inbegriffen, richtete
sie sich auf, fuhr sich, nachdem sie durch das Hin- und Herw#lzen der
Seife in feuchten Fingern Schaum erzeugt hatte, mit den Hédnden ber
den Bauch und zwischen den Beinen hindurch, setzte sich und seifte,
indem sie die Knie knickte und sich vorbeugte, indem sie die Fiile mit
den Fingern umfasste, indem sie die Hinde langsam hochgleiten lieB, die
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sich, sobald sie tiber die Knie hinweg war, streckenden Beine ein. Dann
rief sie, das Seifenstlick in der Hand haltend, Eibisch, der mit hoch-
gekrempelten Hemds#rmeln und herabhéngenden Hosentréigern beim
Hereinstlirzen seinem Sohn Bescheid gab, dass er, der Sohn, mit dem
Ausziehen anfangen kdnne, weil er, der Vater, mit der Mutter gleich fertig
sei, befeuchtete seine Finger in der Wanne und griff, wihrend seine Frau
sich aufrichtend seitlich bis zu den Knien sichtbar war, blindlings, weil
er, das Gesicht der Mattglasscheibe zuwendend, sich zuvor vergewissern
wollte, ob beim Waschen zugesehen wurde, in die Richtung der schliipf-
rigen Seife, die, zwischen der haltenden und der zugreifenden Hand
hindurchrutschend, ausnahmslos erst einmal in die Wanne klatschte.!2

Die eigentlich voyeuristisch anmutende Szenerie wird durch die tiberde-
taillierte Beschreibung von ablaufenden Vorgingen und Handlungen derart
unterlaufen, dass wohl kaum sexuelle Lust bei den Rezipierenden geweckt
werden kann. Vielmehr erscheint der Textausschnitt quasi als “Dichte
Beschreibung eines Reinigungsrituals bei den Eibischs” und lenkt so den
Blick darauf, was sich genau abspielt und welche gesellschaftliche Relevanz
die Szene besitzt. Deutlich wird nicht nur die Priiderie und Paranoia des
Vaters, der sich davor fiirchtet, beobachtet zu werden (und natiirlich den-
noch beobachtet wird), sondern auch die Hierarchie in der Familie Eibisch:
Zwar steigt der Vater als Letzter ins nun schmutzigere Badewasser, trotz-
dem ist er die Figur, die Kontrolle ausiibt, dem Sohn Anweisungen erteilt
und die Ausstellung des Korpers seiner Ehefrau iilberwacht. Elsner kritisiert
hier also das Alitagsleben der Bundesdeutschen gegen Ende der 1960er
Jahre quasi als Leben in einem patriarchal-autoritiren Uberwachungsstaat.

Perspektive und Standpunkt

Die starke Visualit4t in Elsners Texten riickt ihre erzahlende Prosa in die
Nihe von genuin visuell ausgerichteten Kunstformen wie Film und Thea-
ter. Dies hat aber auch Auswirkungen auf die Rolle der Rezipierenden,
denn die Unterscheidung zwischen den Zuschauern bei Film und Theater
einerseits und den Lesenden bei Texten andererseits scheint dadurch ver-
wischt zu werden. Beide werden zu Zuschauern. Der Literaturwissenschaftler
Bernd Stiegler spricht sich in diesem Zusammenhang dafiir aus, den Begriff
Perspektive in der Erzihlwissenschaft wieder stirker zu betonen. Dabei
pléddiert Stiegler aber dafiir, Perspektive und Erzdhler (bzw. Erzihlinstanz)
sduberlich voneinander zu trennen und nicht (wie z. B. bei Franz Karl Stan-
zel) zu hybriden Gebilden zu vermischen.!? Stiegler schreibt weiter:

Es muss in Betracht gezogen werden, dass Perspektive vor allem eine
optische Kategorie ist. . . . Bei der Perspektive in literarischen Texten
haben wir es . .. mit ihrer rfumlichen Ordnung und deren Rezeption
durch den Leser zu tun. Texte konstruieren imaginire Riume, die den
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Blick des Lesers auf das Geschehen einschrinken, ihm einen bestimm-
ten Blickwinkel zuweisen und ihn das Geschehen von einem oder
mehreren Standorten aus betrachten lassen.!

Wichtig ist hierbei also, dass die Position, der Standort oder Standpunkt
der Rezipierenden stirker betont wird als bei anderen erzihlwissenschaft-
lichen Konzepten, die die Perspektive beispielsweise in die Kategorien
Stimme und Modus auflésen und sie somit ihrer optischen Dimension
berauben.!5 Auch bei Brecht ist der Standpunkt zwar eine wirksame Kate-
gorie seiner Theatertheorie, damit ist aber etwas ganz Anderes gemeint:
Wenn die Schauspieler und Schauspielerinnen ihre Rolle von einem
bestimmten Standpunkt aus lesen und erschlieBen sollen, meint Brecht vor
allem einen geistigen Standpunkt, eine geistige Haltung, die sich deutlich
am Rationalen orientiert und so unter Umgehung der Einflihlung zu einer
emotionalen Reaktion der Zuschauenden gelangt.!® Dabei miisse aber auch
berlicksichtigt werden, dass Emotionalitit sozial tiberformt sei und eine
“klassenméBige Grundlage” besitze.!”

In Die Riesenzwerge thematisiert Elsner die Kategorie Standpunkt und
l4sst sie zun4chst als rein visuelle Komponente erscheinen. Ein anschau-
liches Beispiel findet sich in der Passage, in welcher der Ich-Erzihler
Lothar mit seiner GroBmutter auf dem Weg zu einem Verwandtenbesuch ist,
dabei Wiesen und Felder durchquerend. Elsner lisst Lothar Folgendes sehen:

Flogen sie unter den Flugzeugen hinweg, sahen die Vdgel so grof} aus
wie die Flugzeuge. Flogen sie hinab und setzten sich auf die Masten
oder auf die Kabel zwischen den Masten, sahen die Vogel groBer aus
als die Flugzeuge. Die Vgel flogen von den Masten, von den Kabeln
zwischen den Masten auf die kleinen graugriinen Hiigel vor uns zu.
Die Flugzeuge flogen iiber die Hiigel, tiber die grauen Masten, liber
die schwarzen Kabel auf die kleinen graugriinen Siedlungsh#user am
Stadtrand hinter uns zu. Die V&gel verschwanden rascher hinter den
Hiuigeln als die Flugzeuge hinter den Héusern. Es sah aus, als flogen die
Vogel schneller als die Flugzeuge.!$

Der befremdliche Effekt, den diese Erz#hlpassage hier erzielt, rithrt von
den Problemen her, die der Ich-Erzihler—Lothar ist noch im Vorschulal-
ter und kann weder lesen noch {iber zehn hinaus z#hlen—mit Perspektive
und rdumlichem Sehen hat. Er beschreibt hier eine Welt, wie sie Sehen-
den ohne die Erfahrung der Dreidimensionalitit beim r#umlichen Sehen
(mit zwei Augen) erscheinen misste, gleicht sie aber stiindig mit seinem
Weltwissen ab. Lothar weil bereits, dass Vogel nicht schneller als Flug-
zeuge fliegen und dass sie auch nicht groBer sind, aber in diesem Moment
dominiert sein hinsichtlich rdumlicher Tiefe unerfahrener Blick seine Wahr-
nehmung. Elsner nutzt dies in den Riesenzwergen, um sich scheinbar auf
Oberfldchenphinomene vertrauter, hiufig gesehener Vorginge und Dinge
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zu konzentrieren, um den Alltag in der Beschreibung oder Darstellung so zu
verfremden, dass er flir einen objektiveren, rationalen und kritischen Zugriff
offensteht und in dieser Hinsicht mit Brechts V-Effekt vergleichbar ist.

Wenn man den Blick von dieser Warte aus nun wieder auf Brecht rich-
tet, ist zun4chst festzuhalten, dass er nicht nur Autor von Theaterstiicken
und Theatertheoretiker ist, sondern auch Lyriker und Prosaschriftsteller.
Auch fiir Brechts erzdhlende Werke reklamiert der Literaturwissenschaftler
Gerhard Fischer die Verfremdung als wichtige #sthetische Kategorie, die
vor allem die parabolische Kurzprosa des Autors kennzeichnet. Dabei
ergebe sich aus der “Konstruktion einer in sich konsistenten Fabel, die
... menschliches Verhalten” paradox und dadurch unvertraut darstellt, die
Infragestellung eines als natiirlich oder normal empfundenen Sozialver-
haltens.!® Hiervon ausgehend kénnte man untersuchen, ob sich eine sol-
che erzahlerische Kategorie der Verfremdung auch in den Theaterstiicken
findet. Dazu misste die Fabel—nach Brecht die “Gesamtkomposition
aller gestischen Vorgtinge” und “das Herzstlick der theatralischen Veran-
staltung”2’—auf der Grundlage ihrer textuellen Reprisentation (somit als
Erzihlung) untersucht werden. Es bietet sich an, das Stiick Leben des Galilei
hierzu heranzuziehen, da es im “Kleinen Organon fiir das Theater” Brechts
Ausgangspunkt fiir wichtige Aussagen tiber die Fabel darstellt. Diese Aus-
fihrungen iiber das Leben des Galilei sind im Ubrigen selbst durch eine
Art der Verfremdung geprégt, nutzen sie doch die fiir einen theoretischen
Kontext seit langem untiblich gewordene Form, den Leser direkt anzuspre-
chen.?! In diesem Zusammenhang bleibt die Arbeit von Helmut Jendreiek
aus dem Jahr 1969 weiterhin aufschlussreich. Jendreiek behauptet, dass im
Leben des Galilei Verfremdung nicht nur als “dramaturgisches Mittel . . .
wirksam” sei, sondern “die eigentliche philosophisch-dramatische Sub-
stanz des Sttickes” darstelle.22 Demzufolge sei Galileis wissenschaftlicher
Nachweis des heliozentrischen Weltbildes, das nicht nur das geozentrische
Weltbild ablost, sondern auch die Erde selbst einer permanenten Bewe-
gung unterwirft, als Thematisierung des Wandels und auch der prinzipiellen
Veriinderbarkeit gesellschaftlicher Zusammenh#nge aufzufassen. Hierbei ist
bemerkenswert, dass Brecht von Anfang an ein visuelles Instrument wéhlt,
um diese Erkenntnis zu verbildlichen—Fernrohr oder Teleskop verweisen
gleichermaBen auf die Kategorien der Perspektive wie auch der Verfrem-
dung. Denn durch das Fernrohr betrachtet, erscheinen ferne und fremde
Gegenstiinde oder Szenarien plotzlich nah, wihrend Nahes und Bekanntes,
unter einem anderen Blickwinkel, ebenso unvertraut gemacht werden kann
und sich bei neuer Betrachtungsweise einem verdnderten Zugriff 6ffnet.

Der satirische Pakt und die Vereinbarung des Theaters

Das Fernrohr ist zudem noch Ausgangspunkt eines satirischen Moments im
Leben des Galilei: In der zweiten Szene (in der Fassung des Stiicks von
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1955-56) Uberreicht Galilei—nicht ohne inszenatorischen Pomp—das
Fernrohr der Republik Venedig, um dafiir eine hohe Geldsumme zu kassie-
ren. Galilei behauptet hier, dass es sich um “ein vollkommen neues Instru-
ment“ handele, um die “Frucht siebzehnjshriger geduldiger Forschung.”?3
In Wirklichkeit hat Galilei das Fernrohr, wie sein Schiiler Ludovico, der es
aus Holland mitgebracht hatte, behauptet, lediglich in einer andersfarbigen
Hiille présentiert: “Jawohl, Herr. Ich sah, Sie machten das Futteral rot. In
Holland war es griin.”24

Diese Passage lisst sich mit den von Elsner genutzten literarischen
Schreibtechniken der Groteske und der Satire in Verbindung bringen: Die
Autorin selbst hat in einem Interview gesagt, Satire sei “wie eine Kamera-
Einstellung. Jedes Thema fordert einen anderen Verzerrungsgrad.”?’ Diese
Aussage lisst sich mit bestehenden Satirekonzepten verkntipfen. Der Lite-
raturwissenschaftler Wolfgang Preisendanz bezeichnet Satire beispielsweise
als durch das “Prinzip der transparenten Entstellung” geprigt, so dass sich
ihre #sthetischen Besonderheiten, wie “Verzerrungs-, Verkiirzungs-" und
“Ubertreibungsverfahren” als Verschliisselungsvorgénge von Aspekten
aus der Wirklichkeit zeigen, welche die Rezipierenden decodieren miissen,
um die satirisch verfremdete Aussage nachvollziehen zu kénnen.?6 Inter-
essant ist hierbei nicht zuletzt, dass die zentrale Rolle deutlich wird, die
den Rezipierenden zukommt. Nur mittels deren eigener Sicht von ihrem
eigenen Standpunkt aus—was der Autor satirischer Texte jeweils antizi-
pieren muss—kann das satirische Werk verstanden werden, wihrend ein
waortliches, buchstibliches Verstdndnis einen vollig kontréiren Sinn erge-
ben wiirde. Die notwendige Decodierung beschreibt der Literaturwissen-
schaftler Ralf Siebert als “Pakt mit dem Leser,” den die Satire schlieBen
miisse.?” Siebert meint damit, dass satirische Texte auf den Wissens- und
Erfahrungshorizont der Lesenden insofern angewiesen sind, als dass die
komischen Entstellungen, die der besonderen Schreibweise der Satire
geschuldet sind, tatsichlich auf wirkliche Gegebenheiten zuriickgefuhrt
werden konnen.

Diese spezifische satirische Technik dhnelt nun in einiger Hinsicht dem
V-Effekt, wie Brecht ihn beschreibt. Auch beim V-Effekt kommt den Rezi-
pierenden eine zentrale, aktive Rolle zu, da die durch das Bithnengeschehen
hervorgerufene Irritation ebenfalls decodiert werden muss. Wahrend der
satirische Text durch den Riickiibersetzungsprozess der Rezipierenden ein
Missverhiltnis zwischen dem im Text Gezeigten und dem in der Wirklich-
keit Vorhandenen schafft, was Komik erzeugt, 14dt der V-Effekt hingegen
eher zu einer grundsétzlichen Reflexion iiber die gesellschaftliche Relevanz
des Dargestellten ein (wiederum tiber den Abgleich der Rezipierenden mit
der Wirklichkeit), was aber nicht per se komisch sein muss. Die Auffor-
derung zur Reflexion kann aber, wie Hans-Thies Lehmann ausgeflihrt hat,
auch auf unernste und spielerische Weise erfolgen.?®
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Seit Brechts Wirken und seit der Verdffentlichung seiner theoretischen
Arbeiten hat sich das Theater international gewandelt. Nicht zuletzt hat das
Aufkommen anderer Medien wie Fotografie und Film erheblich zu diesem
Wandel beigetragen. So schreibt der Literaturwissenschaftler Joachim Lang
2006 in seiner Studie iiber einen anderen Pakt, den Theater und Film mit
den Zuschauenden schlieBen. Er schreibt, dass

Theater auf der Vereinbarung griindet, dass das, was auf der
Biihne vorgefiihrt wird, als Spiel definiert ist, sosehr es auch der
Alltagswirklichkeit zu gleichen vermag. Im Theater wird durch die
bestehende Vereinbarung das Gezeigte als Abstraktion genommen,
wihrend die Abbildfshigkeit der Kamera tendenziell ihr Material als
fixierte Wirklichkeit ausgibt.2

Diese Uberlegung konnte zwar einen wichtigen Aspekt der Verfremdung
im Brechtschen Theater, ndmlich das Einstreuen filmischer Sequenzen oder
fotografischer Bilder, aufhellen, die eine andere Realitétsebene im Werk
etablieren, jedoch weist der Gedanke auch auf den grundlegenden Illusions-
charakter des traditionellen Theaters zuriick, gegen den sich Brecht ja
letztlich abgrenzen will. Im Zusammenhang mit der Uberlegung, dass die
“vyon Brecht verwendeten Techniken kaum noch zu einer . . . Distanzierung
vom Bithnengeschehen fithren, sondern vielmehr Bestandteil des automati-
sierten Erwartungshorizontes sind,”3? wére zu fragen, ob und inwiefern der
V-Effekt in den Stiicken Brechts iiberhaupt noch wirksam ist.

Der kritischen Einschitzung, derzufolge das Theater Brechts bereits
kurze Zeit nach seinem Tod museale Ziige anzunehmen drohte, setzt Leh-
mann entgegen, dass sich auch bereits in frithen Inszenierungen durchaus
noch wirksame Momente der Verfremdungsstrategie feststellen lassen.
Lehmann bezieht sich dabei liberraschenderweise auf die 1958er Insze-
nierung von Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui unter der Leitung von
Manfred Wekwerth mit Ekkehard Schall als Ui. Dabei stellt Lehmann fest,
dass die Inszenierung geprégt zu sein scheint von einer zu groen Selbst-
verstindlichkeit, eines “allzu sicheren Wissens” beziiglich der “allzu durch-
sichtigen Lehre” des Stiicks.3! Im Ergebnis wirke es dadurch veraltet und
bleibe unwirksam. Dennoch sieht Lehmann im Schauspiel von Ekkehard
Schall ein neues Potenzial, tibliche Erwartungshaltungen zu unterlaufen,
allzu vertraut Gewordenes neu zu verfremden und das Bithnengeschehen
eben wieder fiir einen reflektorischen Zugriff zu 6ffnen. Schalls Spiel, so
Lehmann, lasse sich als “extremes Korpertheater” mit Reminiszenzen an
Charlie Chaplin, an Jahrmérkte und Zirkus deuten, so dass iiber diesen
Ruckgriff, tiber den Umweg von Komik und Absurditit der eingefahrenen
Lesart des Stiicks entgegengewirkt werden kann.32

Einen vergleichbar musealen Charakter lassen die Werke Elsners nicht
erkennen, da die Autorin kaum in einem solchen Mafle kanonisiert ist wie
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Brecht. Denn auch wenn die beschriebene Wirklichkeit in ihren Texten Jahr-
zehnte zuriickliegt, so lieBe sich ihre transparente Entstellung des bundes-
deutschen Alltagslebens leicht auf die Gegenwart iibertragen, um dort auch
gesellschaftliche Schieflagen aufzudecken. Wie oben ausgefiihrt, beruht die
Satire auf einem dem V-Effekt verwandten Prinzip der Irritation, welches
aber das Weltwissen und die Erfahrungen der Rezipierenden bertiicksichti-
gen muss, um wirksam zu bleiben. Somit besteht schlieBlich keine immer
gliltige Festschreibung, keine abschlieBende Sicherheit weder bei der Wahl
satirischer Stilelemente noch beim Repertoire des epischen oder gestischen
Theaters bei Brecht. Beides bedarf stets der jeweiligen Angleichung an eine
verdnderte oder sich verdindernde Welt oder eines jeweils unterschiedlichen
Verzerrungs- oder Verfremdungsgrades.
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The Estranged and Estranging Writing
of Gisela Elsner and Bertolt Brecht

The works of both Gisela Elsner and Bertolt Brecht are characterized by
a critical approach towards language and language usage. Focusing on
Elsner’s and Brecht’s particular stagings of writing, this article analyses
the correlation between their respective aesthetic devices and critical tech-
niques and reveals their estranging potential. With reference to Elsner’s
novels Die Riesenzwerge (The Giant Dwarfs) from 1964 and Fliegeralarm
(4ir Raid Warning) from 1989, this essay examines how writing can
become an object as well as a means of estrangement in the sense not only
of Viktor Shklovsky’s ostranenie but particularly also of Brecht’s V-effect.
In addition, it will be shown how Brecht himself used similar typographi-
cal techniques of estrangement, for example, in his Dreigroschenroman
(Threepenny Novel). The comparison of Elsner’s and Brecht’s writings not
only sheds light on the similarities of their respective poetic usages of lan-
guage, both writers also practice ideological criticism as language criticism
by specifically foregrounding the materiality of writing and activating its
estranging potential.

Der kritische Umgang mit Sprache sowie deren Verwendungsweisen kenn-
zeichnet sowohl Gisela Elsners als auch Bertolt Brechts Werke. Ausgehend
von Elsners und Brechts Inszenierungen von Schrift fiihrt der Beitrag ihre
4sthetischen und kritischen Verfahren eng und legt deren verfremdendes
Potential offen. Mit Blick auf Elsners Romane Die Riesenzwerge (1964)
und Fliegeralarm (1989) wird gezeigt, dass die Schrift zum Gegenstand
und Mittel der Verfremdung wird, im Sinne des ostranenie-Begriffs Vik-
tor Sklovskijs, vor allem jedoch als Brechtscher V-Effekt. Dariiber hinaus
wird im Artikel herausgearbeitet, dass Brecht, etwa in seinem Dreigro-
schenroman, selbst ghnliche typografische Verfahren einsetzt. Im Vergleich
der Prosa und auch der kritischen Schriften treten nicht nur Parallelen der
poetischen Techniken hervor, es zeigt sich auch eindriicklich, dass Elsner
und Brecht Ideologiekritik als Sprachkritik tiben und dabei dezidiert auf die
Ebene der Schrift und deren Materialitét zuriickgreifen.
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Verfremdete und verfremdende Schrift
bei Gisela Elsner und Bertolt Brecht

Judith Niehaus

Wihrend Bertolt Brecht einer der am stdrksten rezipierten, erforschten
und anerkannten Autoren der deutschen Literaturgeschichte ist, wird die
Autorin Gisela Elsner erst seit einigen Jahren wieder von Offentlichkeit
und Literaturwissenschaft entdeckt, nachdem sie lange Zeit verdréingt
oder vergessen worden war. Dass es sich durchaus lohnt, die beiden Autor-
Innen miteinander in Kontext zu setzen, hat das Symposium anlésslich
Elsners achtzigstem Geburtstag gezeigt.! Parallelen und Beziige zwischen
Elsner und Brecht lassen sich verschiedentlich finden: So gibt es formale
und stilistische Ahnlichkeiten in ihren Texten, etwa zwischen Brechts
Geschichten vom Herrn Keuner und Elsners Triboll-Kiirzestgeschichten;
zudem erinnert Elsners Oper Friedenssaison (1988), an der sie gemein-
sam mit dem Komponisten Christof Herzog gearbeitet hat, an die Werke
von Brecht und Kurt Weill. Dariiber hinaus hat sich Elsner in verschie-
denen Texten als begeisterte Leserin Brechts gezeigt und Sympathie fiir
dessen Schreiben bekundet, so etwa in einer Radiosendung zum Thema
“Meine Gedichte” im Jahr 1985.2

In diesem Artikel sollen sowohl Ahnlichkeiten zwischen Elsners und
Brechts stilistischen Verfahren analysiert werden als auch die Moglichkeit
oder Notwendigkeit, Brechtsche Begrifflichkeiten fir die Beschreibung
von Elsners Werks zu verwenden. Zentral ist dabei das Konzept der Ver-
fremdung, auf das Carsten Mindt in seinem Beitrag eingeht® und dessen
Relevanz er schon in seiner Dissertation Verfremdung des Vertrauten. Zur
literarischen Ethnografie der “Bundesdeutschen” im Werk Gisela Elsners
herausgearbeitet hat.* Im Folgenden soll aufgezeigt werden, dass ein Mit-
tel der Verfremdung im Werk Gisela Elsners darin besteht, typografische
Verfahren einzusetzen.

Typografie—als notwendiges Element digitaler oder analoger, in Buch-
form publizierter Texte—gilt gemeinhin als akzidentiell, insofern etwa eine
Anderung der Schriftart am “Wesen” eines Werkes meist nichts #ndert,
sondern im Kontext von Lesbarkeit oder bibliophilen Ausgaben relevant
wird. Ist eine typografische Entscheidung dagegen flr die Bedeutung bzw.
Interpretation eines Textes signifikant, ist sie nicht mehr “zuf#llig” und man
kann von einem “Verfahren” sprechen. Insbesondere Abweichungen von

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 43
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der Norm im jeweiligen typografischen Dispositiv fallen ins Auge.’ Auch
in der (Erz#hl-)Literatur werden solche typografischen Verfahren einge-
setzt, hiufig dominiert dabei jedoch ihre Funktionalitit. Typografie kann
verschiedene Erz#hlperspektiven kennzeichnen oder als Umsetzung von
Miindlichkeit dienen: Kursive Schrift kann etwa uneigentliches Sprechen
markieren, GroBbuchstaben dienen oft zur Reprisentation von Lautstirke.6
Die Schrift kann aber auch dariiber hinaus Bedeutungsebenen erdffnen,
etwa indem einzelne Worter oder Passagen durch einen Schriftartenwech-
sel hervorgehoben werden, der etwa im Falle von Frakturschrift spezi-
fisch konnotiert sein kann.” Derlei Verfahren kdnnen und miissen mit sehr
unterschiedlichen Theorieans4tzen analysiert werden. Dazu gehoren etwa
die Schriftlinguistik, die es unter anderem terminologisch ermd&glicht, ver-
schiedene typographische Ebenen zu differenzieren, oder auch multimodale
Ansiitze, die das Zusammenspiel unterschiedlicher semiotischer Systeme
(wozu auch die Typografie gez4hlt werden kann) beriicksichtigen.®

Hier soll jedoch die Frage im Mittelpunkt stehen, wann und inwie-
fern ein typografisches Verfahren verfremdend wirken kann. Zum einen
kann ein solcher Ansatz literaturwissenschaftlich besonders fruchtbar
gemacht werden und Interpretationen tiber die Ebene der Typografie hinaus
ermdglichen, wahrend eher deskriptive Ans#tze an der Oberfliche des
Textes verharren; zum anderen begriindet sich dieser Fokus durch die enge
Verbindung von Brechts eigenem Schreiben und seinem Verstindnis von
Verfremdung. Nichtsdestotrotz soll der verwendete Verfremdungsbegriff
aus einem Spannungsverhiltnis zwischen Viktor Sklovskijs Theorie der
Entautomatisierung durch ostranenie und Brechts kritischen Verfremdungs-
effekten entwickelt werden.

1. Typografische Verfahren im Werk Elsners

Mit Blick auf die Typografie fillt in Elsners Werk der Gebrauch von Ver-
salien auf, Schon in frilhen Romanen nutzt sie dieses Auszeichnungsmittel,
um Buchtitel oder Zitate kenntlich zu machen.® Zu einem dominierenden
Stilmittel wird die GroBschreibung dann in ihrem letzten zu Lebzeiten pub-
lizierten Roman Fliegeralarm.

Bei Elsner dient die Schrift jedoch nicht nur als Mittel der Verfrem-
dung, sondern wird auch zu ihrem Gegenstand. In ihrem autobiogra-
phischen Text “Gldserne Menschen” beispielsweise drapiert die Autorin
Elsner Manuskriptseiten und Schreibutensilien an ihrem Arbeitsplatz, um
potentielle Durchsuchungen nachvollziehen zu kénnen. Die Schrift und das
Schreiben werden hier zu einem Instrument, einem Hilfsmittel verfrem-
det.1% Besonders eindrticklich ist jedoch die Verfremdung eines Schrift-
stiicks durch Lothar Leinlein, dem Protagonisten aus Elsners gefeiertem
Debtit Die Riesenzwerge.
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Sowohl in Die Riesenzwerge als auch in Fliegeralarm, die hier beide
genauer analysiert werden sollen, wird interessanterweise die Perspek-
tive recht junger und entsprechend noch nicht alphabetisierter Kinder
eingenommen. Fliegeralarm spielt wihrend des zweiten Weltkriegs und
folgt einer Kindergruppe, deren drei- bis fiinfjihrige Mitglieder fanatische
Anh#nger des Nationalsozialismus sind und dessen Ideologie und Sprech-
weise sie internalisiert haben und in ihren Spielen widerspiegeln. In Die
Riesenzwerge wird aus der Sicht des etwa flinfjihrigen Lothar Leinlein die
Gesellschaft der Adenauerzeit seziert—besonders Familienverhiltnisse
werden durch die groteske Darstellung entbloft.

1.1. Verfremdende Schrift: Elsners Fliegeralarm

Bei der Lektiire von Elsners Roman Fliegeralarm wird recht schnell deut-
lich, dass es bei ihrem Gebrauch von Versalien um mehr geht als darum,
einen spezifischen Sprachduktus wiederzugeben. Zwar gibt es teilweise
durchaus einen Zusammenhang von GroBbuchstaben und “Briillen,”
beispielsweise in den Aussagen “DU GROSSENWAHNSINNIG GEWOR-
DENER ANSTREICHER, brilllte unser Vater” (Fliegeralarm, 14) oder
“KZ-KOMMANDANT BEFIEHL! ICH FOLGE DIR!, erwiderte briillend
der SS-Mann Manfred Schmer” (Fliegeralarm, 131). Eine solche “Kenn-
zeichnung eines bestimmten—fiir die Sprache des Nationalsozialismus
charakteristischen—Sprechmodus™!! ist jedoch, wie Christine Kiinzel in
ihrer kurzen Analyse der GroBschreibung nahelegt, nur ein Effekt des typo-
grafischen Verfahrens.

Dies zeigt schon der Umstand, dass die Versalien ldngst nicht immer
in direkter oder indirekter Rede auftauchen und die entsprechenden Worter
bzw. Ausdriicke recht heterogenen Themen- bzw. Wortfeldern entstam-
men. Kiinzel arbeitet dazu eine grobe Klassifizierung aus: NS-Parolen,
-Phrasen und generell nationalsozialistisches Vokabular motivieren einen
groflen Teil der Versalien; neben Formeln wie “HEIL HITLER” und spezi-
fischen Begriffen wie “FRAUENSCHAFTSFUHRERIN” prigt besonders
der Spruch “HART WIE KRUPPSTAHL, ZAH WIE LEDER, FLINK
WIE WINDHUNDE,” manchmal auch zu Teilen abgekiirzt, den Text und
das Schriftbild; daran anschlieBend werden auch Liedgut und Zitate her-
vorgehoben, etwa “ES ZITTERN DIE MORSCHEN KNOCHEN”; Fremd-
worter und andere den Kindern unverstdndliche Ausdriicke, beispielsweise
“KAPAZITAT” oder “FICKEN” bilden eine weitere Kategorie; zwei weitere
Gruppen stehen in enger Verbindung dazu, zum einen erfundene Worter,
wie etwa die “UNTERMENSCHITIS,” zum anderen Schimpfworter,
beispielsweise der “SITTLICHKEITSVERBRECHER”; auch Firmen- oder
Markennamen, die h#ufig an realen Marken zumindest angelehnt sind,
werden oft durch Versalien markiert, so die “DIEMENS-Werke” oder der
“ESPEKTUSIN-Hustensaft”; auffillig ist zuletzt die GroBschreibung von
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Ausdriicken, die Geschlechter- oder Familienverh4ltnisse bezeichnen, denn
bei so alltiglichen Wortern wie “FRAU” oder “SCHWIEGERVATER”
{iberraschen die Versalien besonders.!2

Gerade das Geschlechterverhiltnis verdient mit Blick auf Elsners
Werk generell besondere Betrachtung, hat sie sich doch in vielen lite-
rarischen wie theoretischen Texten mit der Ehe, der Familie und der Stel-
lung der Frau, insbesondere im Literaturbetrieb, auseinandergesetzt.13
Durch die Versalien werden zun#chst die Kategorien der Familienverhalt-
nisse ebenso wie die Moglichkeit dieser Kategorien verfremdet. Durch die
abweichende Schreibweise wird die Lektiire entautomatisiert: Gewohnte
Verwandschaftsbeziehungen wie die von Mutter und Kind oder Mann
und Frau erscheinen dadurch stets als zitierte und nicht als automatische
oder natiirliche—in dieser Hinsicht wirken die Versalien wie imaginére
Anflihrungszeichen. Die Hervorhebung zielt, wie Kiinzel argumentiert,
darauf, “den rein funktionalen Charakter von sozialen Beziehungen und
Geschlechterrollen hervorzuheben.”!# Die Verzahnung von Familie und
nationalsozialistischer Ideologie, die neben Kiinzel auch Jan Suselbeck
und Bernhard Jahn betonen, wird in Fliegeralarm also auch im Medium
der Schrift vorgenommen: Durch die typografische Auszeichnung werden
die Begriffe einerseits auf die gleiche Ebene gestellt und erscheinen ande-
rerseits als gleichermaBen fremd und zitatformig. !>

Die Schriftebene ersffnet der Autorin also die Moglichkeit eines
Kommentars. Gleichzeitig spiegelt sich in der Schrift die Perspektive der
Kinder, die viele Worter nicht verstehen und genau deshalb zitatfSrmig
sprechen. Der Gebrauch der Versalien veranschaulicht damit, zusammen
mit der bestindigen Wiederholung von Phrasen und Schlagworten, “wie
sehr nationalsozialistische Propagandainhalte das Denken und Sprechen
der Kinder bestimmen.”!6 Wie sich insbesondere die kindliche Perspektive
auf die Wahrehmung von Schrift und deren Fremdheit auswirkt, zeigt das
zweite Textbeispiel noch deutlicher—wenn auch in ganz anderer Form.

1.2. Verfremdete Schrift: Elsners Die Riesenzwerge

Lothar Leinlein, der Protagonist in Elsners Die Riesenzwerge kann, wie
schon erwihnt, nicht lesen und nur sehr eingeschrinkt z&hlen. Der letz-
tere Umstand dominiert das Werk formal: Die ganz zu Beginn von Lothar
erstmals gestellte und im Laufe des Textes regelm#Big wiederholte Frage,
welche Zahl denn auf die Zehn folge, wird ihm auf der letzten Seite
beantwortet. Dem Analphabetismus Lothars hingegen ist eine sehr ein-
driickliche und fur Elsners Erzihlstil représentative Szene zu verdanken.
In der Episode “Der Herr” beschreibt Lothar ausfiihrlichst eine gerahmte
Inschrift, die eine Wand im Haus seiner GroBmutter schmiickt. Die Kon-
struktion der Buchstaben wird mittels geometrischer Formen beschrieben,
etwa wie folgt:
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Der nach der buchstabengroBen Liicke folgende siebte Buchstabe
besteht wie der soeben beschriebene sechste aus diesem senkrechten
Strich sowie diesem rechts des Strichs hingenden und nach links sich
offnenden, durch die Strichh#lfte jedoch geschlossenen Halbkreis.
Zusitzlich 1duft von jener Stelle, da das untere Halbkreisende auf die
Strichmitte st6Bt, ein kiirzerer Strich schrig nach rechts unten. Dieser
Strich endet auf einer Linie mit dem senkrechten Strich, nur um den
Durchmesser des Halbkreises abgerlickt. (Riesenzwerge, 176)

In dieser iiberkomplexen Form wird der Buchstabe “R,” der hier
beschrieben wird, seltsam gemacht, er erscheint fremd, fremder zumin-
dest als ein Zeichen, das in fast jedem Text auftaucht. Die Lektiire bzw.
das Verstindnis des Satzes, in dem der Buchstabe auftaucht, wird extrem
verlangsamt und verkompliziert. Gut vier Seiten muss man sich quélen und
am besten auch noch mitschreiben, um herauszufinden, dass die Inschrift
lautet: “Gott spricht die Wahrheit.”

Durch dieses stilistische Verfahren Elsners bzw. durch die Herange-
hensweise Lothars wird die Schrift als Zeichensystem modifiziert. Es fin-
det ein Wechsel statt von referentieller Bedeutung der Schriftzeichen hin
zu Bildlichkeit und Materialitdt. Dieser Wechsel beginnt schon damit,
dass Lothar die gerahmte Inschrift von der Wand nimmt. Damit wird die
Schrift noch stirker vergegenstdndlicht als andere Bilder, deren detaillierte
Beschreibung stilistisch der Schriftschilderung #hneln—etwa die minu-
tidse Wiedergabe der Anordnung von Schafen auf einem Bild im &4rztlichen
Wartezimmer in der Episode “Der Wirt” (Riesenzwerge, 37).

In seiner Schilderung der Schrift ist sich Lothar zwar stets bewusst,
dass es sich um “Buchstaben” handelt, er verwendet jedoch Vokabular aus
Geometrie und Zeichentechnik, um die Gestalt der Buchstaben mdglichst
detailliert zu beschreiben. Einzelne seiner Ausdriicke wie auch die Tech-
nik, die Schrifizeichen in ihre geometrischen Elemente zu zerlegen, korres-
pondieren mit der Fachsprache der Typografie. Die von Lothar gew4hlten
Bezeichnungen im obigen Beispiel—“Strich,” “Halbkreis” und “Linie”—
beispielsweise entsprechen ungefihr den “Buchstabenteilen,” “Stamm,”
“(oberer) Bogen” und “Bein.”!”

Sowohl durch die rdumliche Konstellation—die Schrift ist gerahmt
und kann angefasst werden—als auch durch die Ann#herung Lothars
an die Schrift mittels detailreicher Beschreibung wird die Schrift zum
Bild gemacht. Lothar nimmt allein die visuelle, bildliche Dimension der
Schrift wahr. Dass es sich dabei um eine religidse Inschrift handelt, ist
natiirlich kein Zufall. Literalitit war lange an Lateinkenntnisse und damit
an Geistlichkeit gebunden.!® Schrift—und damit insbesondere die Schrift,
n#mlich die Heilige Schrift—war groBen Teilen der Menschen oder Glaubi-
gen nur visuell bzw. inhaltlich indirekt zugénglich. Fiir die Leserinnen und
Leser Elsners wird dabei durch die Erzihlstrategie ein Spannungsbogen
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aufgebaut, der am Ende nahezu ins Leere 14uft: Man erh#lt—nach so viel
Miihe—den Satz “Gott spricht die Wahrheit,” was in der Kiirze und Ein-
fachheit fast enttuschend wirken mag. So wird das Heilige zum Profanen
verfremdet. Gleichzeitig wird jedoch auch das Profane—Strich, Halbkreis
und Linie bzw. Stamm, Bogen und Bein—zum Heiligen gemacht.

2. Verfremdung und Typografie bei Brecht und Sklovskij

Diese zwei Beispiele literarischen Verfremdens im bzw. am Medium der
Schrift lassen sich auf verschiedenen Ebenen als verfremdende Verfahren
im Sinne Viktor Sklovskijs verstehen. In seinem Aufsatz “Kunst als Kunst-
griff” hat er, frither noch als Brecht, den Begriff der Verfremdung einge-
fithrt. Er schreibt tiber das Wesen der Kunst und der Poesie:

Um fiir uns die Wahrmehmung des Lebens wiederherzustellen, die
Dinge fithlbar, den Stein steinig zu machen, gibt es das, was wir Kunst
nennen. Das Ziel der Kunst ist, uns ein Empfinden fiir das Ding zu
geben, das Sehen und nicht nur Wiedererkennen ist. Dabei benutzt
die Kunst zwei Kunstgriffe: die Verfremdung der Dinge und die
Komplizierung der Form, um die Wahmehmung zu erschweren und
ihre Dauer zu verlingern.!®

Die soeben angeflihrte Szene aus den Riesenzwergen kann exem-
plarisch fiir diese beiden Kunstgriffe stehen: Durch die ungewdhnliche
Perspektive des Analphabeten auf die Schrift wird diese verfremdet, gleich-
zeitig wird die Schrift in dieser Perspektive so sehr verkompliziert, dass
unser Zugang zu dem einfachen Satz stark verldngert wird. Die Versalien
in Fliegeralarm kénnen ebenfalls als Verfahren gelten, die Wahrnehmung
vom Automatismus zu befreien, wie §k10vskij es fordert. Auch andere,
nicht explizit auf die Schrift bezogene Schreibverfahren Elsners lassen
sich im Sinne dieser Verfremdungstheorie interpretieren—so etwa die stark
repetitiven Satzgefiige, in denen kein Satzteil abgekilrzt, sondern stets
alle Einzelheiten wiederholt werden: Auch so verunmdglicht Elsner eine
automatisierte Wahrnehmung ihres Textes.

Sklovskijs Theorie der Entautomatisierung durch Verfremdung und
Brechts V-Effekte wurden in der Forschungsliteratur vielfach verglichen
und miteinander in Kontext gesetzt. Spétestens seit John Willetts Mono-
grafie The Theatre of Bertolt Brecht von 1959 wird die Frage diskutiert,
inwiefern Brechts Begriff der Verfremdung auf eine potentielle Beschéf-
tigung mit Sklovskij zuriickgehen konnte.2® Im Vergleich der Theorien,
der an dieser Stelle nicht in aller Ausfithrlichkeit gezogen werden kann,
wird als Differenz immer wieder die gesellschaftskritische Dimension des
Brechtschen V-Effekts angefiihrt, auch wenn “beim spiten Sklovskij die
Berithrungspunkte zwischen beiden Konzeptionen mit groBer Deutlichkeit
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zutage™?! treten, da er sein Konzept—nicht zuletzt infolge der Beschéfti-
gung mit Brecht—iiberarbeitet hat.22 Im Metzler Lexikon Theatertheorie
bestimmt Patrick Primavesi den zentralen Unterschied zwischen Brecht
und Sklovskij darin, dass Brechts Verfremdungsbegriff “tiber [Sklovskijs]
Wahrnehmungstheorie hinaus auf einen Erkenntnisprozess™?® ziele. Bei
Brecht stehe Verfremdung also

fir eine dialektische Methode zur Aufdeckung gesellschaftli-
cher Verhdltnisse durch die Stérung von allgemein verbreiteten
Wahrnehmungs- und Denkgewohnheiten . . .; dartiber hinaus zielt sie
auf eine kritische Haltung des Zuschauers, der in seinem gewohnten
Denken irritiert und zur Erkenntnis seiner Lebenszusammenhinge
sowie der Notwendigkeit und der Moglichkeiten ihrer Veridnderung
gebracht werden soll.24

Bei einer “schmutzigen Satirikerin,”?> wie sich Elsner selbst bezeich-
nete, ist es nicht {iberraschend, dass es ihr bei der Verfremdung etwa
des Geschlechterverhiltnisses gerade um die Einsicht in die Méglich-
keit—oder vielmehr die Notwendigkeit—seiner Verinderung geht.
Die Verfremdung dient bei Elsner also im Brechtschen Sinne dazu, die
Unnatiirlichkeit und Gesellschaftlichkeit von Bereichen und Feldern sicht-
bar zu machen, die ideologisch als natiirlich oder ewig erscheinen. Wie
an den Ausdriicken in Fliegeralarm deutlich wird, wendet Elsner diese
Technik nicht nur auf die Felder Religion und Geschlecht an, sondern
auch auf die Sprache und Ideologie des Nationalsozialismus. Durch die
Grofschreibung insbesondere der Ausdriicke aus nationalsozialistischer
Propaganda werden einerseits, wie oben dargestellt, Querverbindungen zu
Familie und Geschlecht aufgezeigt; andererseits wird die Aufmerksam-
keit speziell auf Worter wie “Judensau” oder “Endldsung” gelenkt, sodass
deren Grausamkeit trotz der massiven Wiederholung (die wie nebenbei
der Funktionsweise von Propaganda entspricht) und der entsprechenden
Gewdhnung sichtbar gemacht wird.

Hinsichtlich der Verbindung von Typografie und Verfremdung lohnt
ebenfalls ein kurzer vergleichender Blick auf Brecht und Sklovskij.
Interessanterweise haben beide in ihren Auseinandersetzungen mit der
Verfremdung auch graphemische Abweichungen gebraucht: Die Sklovskij-
Ubersetzer haben sich intensiv mit dem Neologismus “ostranenie”
beschiftigt,26 der durch eine orthografische Abweichung gewissermafen
verfremdet wurde, die Sklovskij selbst als Fehler bezeichnet: “[N]Jowadays
I can admit to having made spelling mistakes, I wrote it with only one n.”%’
Brecht hingegen verwendete im Messingkauf fir die Beschreibung des
Bestrebens, das klassische Theater durch V-Effekte zu reformieren, bewusst
die Ubergangsbezeichnung “Thaeter,” um dieses vom traditionellen “The-
ater” abzugrenzen bzw. zu “verfremden.”8
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Wihrend Sklovskij sich jedoch in seiner Auseinandersetzung mit Lau-
rence Sternes—auch in typografischer Hinsicht Mafst4be setzenden—
Roman The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman auf den Plot
konzentriert und den innovativen Umgang mit Schrift vernachléssigt,?® hat
Brecht ein besonderes Verhdltnis zur Materialitit von Schrift und Buch—
fir Helmut Gier ist er sogar nach Stefan George der Schriftsteller des
zwanzigsten Jahrhunderts, “der sich in allen Phasen seines Schaffens am
intensivsten mit dem Erscheinungsbild seiner Werke beschiftigte.”? Vor
diesem Hintergrund 14sst sich argumentieren, dass der Brechtsche Verfrem-
dungsbegriff nicht nur deshalb besonders geeignet ist, den Einsatz typogra-
fischer Verfahren bei Elsner zu analysieren, weil er deren satirisch-
kritisches Potential erfassen kann, sondern auch, weil Brecht #hnliche
Verfahren selbst eingesetzt hat. Diese Hypothese soll im Folgenden an
konkreten Werken und Textstellen gepriift werden.

3. Typografische Verfahren in Brechts Dreigroschenroman

Brecht hat sein Konzept der Verfremdung und der V-Effekte in seinen
Schriften zum Theater und praktisch aus theatralen Verfahren wie Schau-
spielkunst und Bithnenbau entwickelt. Auch die Schrift hat Brecht dabei
beriicksichtigt. In seiner Schrift iber den “Bithnenbau der nichtaristo-
telischen Dramatik” etwa spricht er von der “Literarisierung der Bithne™:
“Spriiche, Phonographien und Sinnbilder stehen um die agierenden Per-
sonen.”3! Ein besonders einschligiges Beispiel dafiir ist die Schrifttafel
“Glotzt nicht so romantisch” aus dem Stiick Trommeln in der Nacht, das
auch Klemens Gruber anfiihrt, um die Inszenierung der Schrift bei Brecht
zu charakterisieren. Gruber zieht den Schluss:

So erhilt die Schrift auf der Biihne in Brechts Theater eine drama-
turgische, eine perzeptive und eine 4sthetische Funktion. Sie transfor-
miert den visuell-fiktionalen Raum der Szene in einen semantischen,
abstrakten: Die Buchstaben zersetzen den Illusionsraum in einen kri-
tischen Raum.32

Gerade letztere These l4sst sich auch auf Brechts Erzihltexte tibertra-
gen, die hier—vor allem reprasentiert durch den Dreigroschenroman®>—
im Mittelpunkt stehen sollen, um die Vergleichbarkeit mit den Werken
und Verfahren Elsners zu gewdhrleisten. Einen Bogen vom szenisch dar-
gestelltem zum gedruckten Text, und zugleich von Verfremdung zu Typo-
grafie, schlsigt auch Walter Benjamin: “‘Gesten zitierbar zu machen’ ist eine
der wesentlichen Leistungen des epischen Theaters. Seine Gebdrden muss
der Schauspieler sperren kénnen wie ein Setzer die Worte.”3*

Der Sperrdruck ist eines von zwei typografisch auffilligen Verfahren in
Brechts Dreigroschenroman. In zahlreichen Fillen scheint dieses Stilmittel

88



JUDITH NIEHAUS

der Wiedergabe spezifischer Sprechmodi zu dienen. So etwa wenn Mac-
heath sagt: “Aber ich will gar nicht davon sprechen. Schlieflich sind das
nur materielle Verluste. Viel schlimmer trifft mich die menschliche
Seite der Sache” (Dreigroschenroman, 189). Eine ironische Uberbetonung
und Verfremdung der im Sperrdruck gesetzten Begriffe deutet sich hier
schon an. Dieser Eindruck wird noch verstirkt, wenn der entsprechende
Ausdruck nicht Teil wortlicher Rede ist, etwa in folgendem Kommentar:
“Auf diese Weise wollte er in die Finanzwelt einfithren, was im Privatleben
EhrlichkeithieB” (Dreigroschenroman, 133).

In der Forschungsliteratur besonders beachtet wird jedoch das zweite
typografische Verfahren: Viele Passagen von meist einer halben bis andert-
halb Seiten L#nge, die groBtenteils wortlicher Rede oder inneren Monolo-
gen entstammen, hat Brecht durch Kursivdruck hervorgehoben.3S Diese
Entscheidung lag ihm sehr am Herzen und er hat sie in zahlreichen Briefen
mit seinem Verleger diskutiert. So schreibt er etwa im August 1934:

Die neue Kursivschrift finde ich nicht gut. Rein &4sthetisch betrachtet ist
sie hiibsch, aber dass sie sich so gut ins Satzbild einfligt, ist ein grofer
Fehler. Es entsteht nicht so der Eindruck, dass hier etwas zitiert wird,
dass hier bestimmte Spriiche und Redereien ausgestellt werden.36

Die durch Kursivdruck hervorgehobenen Passagen sind sehr unter-
schiedlich und werden auch verschiedenen Figuren zugeordnet. Besonders
hiufig geht es um wirtschaftliche Interessen und Gepflogenheiten der
Geschiftswelt, die meist Peachum oder Macheath #uBlern. Mit Blick auf
eine Rede des letztgenannten bemerkt Benjamin:

Macheath’ Programm und zahlreiche andere Betrachtungen hat Brecht
kursiv setzen lassen, so dass sie sich aus dem erzihlenden Text her-
ausheben. Er hat damit eine Sammlung von Ansprachen und Sentenzen,
Bekenntnissen und Plddoyers geschaffen, die einzig zu nennen ist. . . .
Was da steht, hat noch nie jemand ausgesprochen, und doch reden sie
alle so. Die Stellen unterbrechen den Text; sie sind . . . eine Einladung
an den Leser, hin und wieder auf die Illusion zu verzichten.3’

An einem konkreten Beispiel 14sst sich nachvollziehen, was Benjamin
hier im Allgemeinen feststellt: In nachfolgender Passage sinniert Macheath
{iber die Treue seiner Ehefrau Polly Peachum. Mit den auf die Wirtschafts-
welt Bezug nehmenden AuBerungen verglichen ist dies ein eher selten
zur Sprache kommender Themenkomplex; es lisst sich mit jhm jedoch
an die zuvor am Beispiel Elsners erl4uterte Diskussion des Geschlech-
terverhdltnisses anschlieBen. Hier wigt Macheath ab, ob er seiner Frau in
geschiftlichen Dingen vertrauen kann, und nimmt dabei Bezug auf einen
Zwischenfall, der sich zwischen ihnen wihrend einer Kutschfahrt ereignet
hat, bevor sie verheiratet waren.
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“Eine Frau, die das duldet, und zwar bei so oberflichlicher
Bekanntschaft,” sagte er sich erbittert, “kann doch iiberhaupt
keine Gewdhr geben, einem Mann eine wirkliche Lebensgefihrtin
zu sein. Sie ist ja viel zu sinnlich. Und das ist doch nicht nur eine
erotische Angelegenheit, sondern vor allem, wie es sich zeigt, eine
geschdftliche! Was wird sie anfangen mit einer Vollmacht ihres
angetrauten Mannes in der Hand, wenn sie ihrer eigenen Beine nicht
sicher ist? Da hat doch die Treue der Frau erst den tieferen Sinn!”
(Dreigroschenroman, 220)

Es geht hier zwar um Polly Peachum, ihr Name wird jedoch nicht
genannt. Deshalb scheinen Macheaths AuBerungen eine gewisse Allge-
meingtltigkeit zu beanspruchen—gerade der erste und der letzte Satz
machen dies besonders deutlich. Der Satz “Sie ist ja viel zu sinnlich”
kann—wenn auch im Kontext deutlich wird, das Polly gemeint ist—
als Entsprechung des klassischen Dualismus von sinnlicher Weiblich-
keit und rationaler M#nnlichkeit gelten.3® Damit entlarvt Brecht, wie
Macheath derlei Rollenbilder perpetuiert und von ihnen profitiert, und
stellt zugleich die Rederei als allgemeine aus—denn “sie reden alle so,”
wie Benjamin schreibt. Dass “Untreue” hier zuvorderst als geschifts-
schidigend gilt, legt die 8konomische Funktion von Ehe und Monoga-
mie in einem patriarchalen Herrschaftsverhiltnis offen. Die Verbindung
dieser Textstelle zu den anderen kursiv gesetzten Passagen, in denen es
meist um wirtschaftliche Strategien und Abh#éngigkeiten geht, unter-
streicht diese Verbindung von Liebes- oder Familienbeziehungen und
Kapitalismus.

4. Elsner und Brecht: Strategien typografischen
Verfremdens im Vergleich

Brecht, das wurde an der obigen Textstelle schon deutlich, fiihrt im
Dreigroschenroman spezifische Erkldrungsmuster und Redeweisen vor und
{ibt daran Kritik. Dass typografische Verfahren im Modus der Kritik zum
Einsatz kommen, legt nahe, auch einen Blick auf die theoretischen bzw.
essayistischen Texte—die “kritischen Schriften”—zu werfen.

Jan Stiselbeck etwa zieht in seiner Analyse von Fliegeralarm eine Paral-
lele zu Elsners Essay “Der Ruf der groBen Mutter,” in dem “die deutsche
Ideologie einer mdglichst anisthesielosen Geburtstortur im Kreifsaal . . .
offen mit der NS-Geschlechterpropaganda verglichen”® wird. Insbeson-
dere die Verwendung von Majuskeln fiir Geschlechterbezeichnungen, etwa
wenn die “Gerechtigkeit, mit der Leid und Ubel an den MANN und an die
FRAU verteilt”* sind, thematisiert wird, ist mit derjenigen in Fliegeralarm
vergleichbar und dient entsprechend dazu, die ideologische Konstruiertheit
von Geschlechterrollen herauszustellen.
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Noch auffilliger hinsichtlich der GroBschreibung ist Elsners Essay-
Fragment “Fliiche einer Verfluchten,” an dem sie Anfang 1990 gearbeitet
hat. Wihrend in vielen anderen—kritischen und literarischen—Texten
die Versalien nur als Auszeichnungsmittel, statt einfacher oder doppelter
Anfiihrungszeichen zur Markierung von Buchtiteln verwendet werden, beto-
nen sie hier wieder eine spezifische Sprachverwendung. Durch Floskeln,
die durch die GroBbuchstaben hervorgehoben und verfremdet werden,
charakterisiert Elsner die “bedeutschten Deutschen,”

egal, ob sie nun NICHTS ALS IHRE PFLICHT GETAN zu haben
beteuerten oder egal, ob sie nun VON ALL DEM NICHTS GEWUSST
zu haben schwuren, ja egal, ob sie nun der GNADE DER SPATEN
GEBURT teilhaftig wurden oder ob sie nun mit der Bilrde der
UNGNADE DER VERFRUHTEN GEBURT befrachtet wurden.4!

Elsner nutzt die Versalien hier, wie es auch fiir Brechts typografische
Verfahren im Dreigroschenroman gezeigt wurde, um eine bestimmte Art
zu sprechen auszustellen und zu verfremden. Konkreter an einzelnen Aus-
driicken arbeitet sie sich etwa in dem Text “Politisches Kauderwelsch” ab,
der erstmals 1981 vertffentlicht wurde. Die folgende kurze Passage, in der
Elsner sich auf Hanna-Renate Laurien, die damalige Kultusministerin des
Landes Rheinland-Pfalz bezieht, veranschaulicht ihr Vorgehen.

Sie [Laurien] beschiftigt sich mit dem Begriff FREIHEIT, einem
Begriff der . .. so bedenkenlos strapaziert wurde und wird, dass kein
Mensch, der die FREIHEIT als das heiligste Gut bezeichnet, weiB}, was
er unter diesem heiligsten Gut zu verstehen hat.*?

Auch Brecht hat typografische Auszeichnungen verwendet, als er sich
mit der Sprache im Faschismus auseinandergesetzt hat. Besonders ein-
schligig dahingehend ist sein Text Uiber die “Fiinf Schwierigkeiten beim
Schreiben der Wahrheit”—hier nutzt Brecht wiederum Kursivdruck, um
die Worte hervorzuheben, die er kritisiert: “Fiir das Wort Disziplin sollte
man, wo Unterdriickung herrscht, das Wort Gehorsam wihlen. ... Und
besser als das Wort Ehre ist das Wort Menschenwiirde.”*3 Die hier geiibte
Sprachkritik findet sich auch in dem Fragment gebliebenen Werk Buch der
Wendungen wieder. Die Kursivierung der betreffenden Ausdriicke, etwa in
den zwei “Katalogen der Begriffe,”** wo es etwa um die Worter “Volk,”
“Disziplin” oder “Boden” geht, tritt jedoch in den Hintergrund gegentiber
anderen sprachlichen Verfremdungsverfahren, hier zuvorderst die
Umbenennung der Akteure, beispielsweise von Lenin zu “Mi-en-leh” und
von Hitler zu “Hu-ih.”45 Besonders vergleichbar mit den Verfahren Elsners
ist Brechts “Horst-Wessels-Legende,” in der er die Stilisierung Horst Wes-
sels zur Nazilegende thematisiert. Durch Kursivdruck werden Nazi-Parolen
und -Schlagwdrter hervorgehoben,
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so dass sie, ironisch auf die normale Zuh#lterei bezogen, zugleich ihre
Funktion im politisch-Skonomischen Zuh#ltersystem offenbaren: von
der “Ehre” der Arbeit iiber die erpresste “freiwillige Spendung” und
die “Kraft durch Freude” bis hin zum Lob der “Gefolgschafi” und der
“Privatinitiative.”6

In diesem Text werden, wie es bei Elsners Prosa hiufig der Fall ist,
einzelne Ausdriicke verfremdet und in den Fokus geriickt, ohne die Wort-
wahl explizit zu thematisieren. Erst durch das typografische Verfahren
wird der Blick auf die entsprechenden Worter oder Ausdriicke gelenkt, die
Schriftauszeichnung erdffnet also eine neue Bedeutungsebene. Demge-
geniiber dienen die GrofSschreibung bzw. Kursivierung in Elsners Text
“Politisches Kauderwelsch” oder Brechts “Fiinf Schwierigkeiten beim
Schreiben der Wahrheit” ausdriicklich der Markierung einzelner Worter
und damit der Lesbarkeit. Nichtsdestoweniger zeigt sich in diesen Texten,
dass sowohl Elsner als auch Brecht an einem bzw. zwei typografischen
Verfahren festhalten und diese in verschiedenen Texten zu einem Stilmittel
machen.

Abschlieflend 14sst sich zusammenfassen, dass die Schrift bei Elsner
Gegenstand und Instrument verfremdender Verfahren ist. Um die Funk-
tionsweise der typografischen Verfremdung bei Elsner zu erfassen, ist der
Verfremdungsbegriff von Brecht besser geeignet als der ostranenie-Begriff
Sklovskijs, auch wenn viele Aspekte des letzteren auf Elsners poetische
Verfahren zutreffen. Diese These bestitigt ein Vergleich der typografischen
Verfahren in Brechts und Elsners Prosa und insbesondere der Umstand,
dass beide das Mittel der verfremdenden Schrift zum Erkenntnisinstrument
im Rahmen kritischer Texte machen, die sich mit Sklovskijs “Kunstgriff’-
Konzept nur bedingt analysieren lassen, da er dieses dezidiert auf die poe-
tische Sprache bezieht. Darliber hinaus haben sich in der Untersuchung
konkreter Texte und Textstellen inhaltliche Schnittmengen zwischen Elsner
und Brecht ergeben: Der Fokus auf Nationalsozialismus und Faschismus
sowie die Kritik an Wirtschaft, Kirche und Geschlechterrollen zeigt, dass
beide sich an Ideologie und ideologischen Strukturen abarbeiten.

Was die tatsichliche Gestalt und Variation der typografischen Ver-
fahren angeht, ist festzustellen, dass sowohl Elsner als auch Brecht zwar
Verfahren einsetzen, die auf typografischer Abweichung basieren. Diese
Verfahren bleiben jedoch relativ konventionell—in dem Sinne, dass gerade
Kursivdruck und Versalien, wie schon zu Beginn bemerkt, klassische For-
men der typografischen Auszeichnung sind. Gerade im Rahmen satirischer
Texte wire vorstellbar, dass die Schrift so weit verfremdet wird, dass die
Lekttire radikal erschwert (ein Beispiel dafur kénnte die Szene aus den Rie-
senzwergen sein) oder sogar verunméglicht wird, etwa durch experimentelle
Zeichensetzung, Montagetechniken oder Schwirzungen. Brecht hat zwar
auch mit dem Mittel der Durchstreichung gearbeitet: In dem Hérspiel Der
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Ozeanflug hat er in einer iiberarbeiteten Fassung, nachdem die faschistische
Gesinnung der Lindbergh-Briider bekannt wurde, den Namen “Lindbergh”
jeweils zweifach durchgestrichen.#’ Der Name bleibt jedoch lesbar und das
Verfahren wird zu Beginn des Textes erklart.43

Gerade mit Blick auf dieses letzte Beispiel liegt die Vermutung nahe,
dass die Konventionalitit der typografischen Verfahren, die nicht allzu
stark verfremdende oder die Lektiire erschwerende Schrift mit einem
Interesse an Verstdndlichkeit und diese nicht zuletzt mit einer politischen
Wirkungsabsicht zusammenh#ngt. SchlieBen mdchte ich entsprechend mit
einer letzten, sehr dominanten Gemeinsamkeit von Elsner und Brecht, die
mehrfach deutlich zutage getreten ist: Elsner und Brecht iiben Ideologiekri-
tik als Sprachkritik. Gerade in ihren literarischen Texten bietet die Schrift
ihnen dabei eine Mdoglichkeit, diese Sprache und ihr faschistisches Poten-
tial ganz besonders auszustellen. Dies gelingt erstens dadurch, dass durch
die typografischen Verfahren der Blick auf die Schrift und damit auf die
Sprache gelenkt wird, sodass diese dezidiert Gegenstand der Wahrnehmung
und mithin der Kritik werden kann. Zweitens kann eine verfremdete Typo-
grafie insofern als V-Effekt im Dienste von Ideologiekritik gelten, als sie
auf die Materialitét des Textes verweist und somit zur Brechung der Illusion
beitrégt.
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“The Acid of the Materialist Notion of History.”
Ideas on A Literature of Intervening Thought in
the Works of Bertolt Brecht and Gisela Elsner

According to Brecht, we can understand literature as a social practice which
mediates between the subjective experience of social conditions and these
conditions themselves. This means that literature produces its subject mat-
ter by representing it and thereby affects its very own social reality. Brecht
describes this complex relationship between literature and society using
the term “eingreifendes Denken” (intervening thought). My essay will dis-
cuss this Brechtian concept of literature through the example of Heilig Blut
(Sacred Blood) from 1987, the last novel of Gisela Elsner. Yet in doing so, I
do not intend to simply reconstruct theories of engaged literature as devel-
oped by Brecht or Elsner, since such a project would be nothing more than
another work in the field of literary history. Instead, I am going to examine
how literature can engage with social reality by using Heilig Blut as a para-
digmatic example for the revolutionary potential of contemporary literature.
Therefore, I propose two core theses: first, that it is possible to read Heilig
Blut, in spite of it having been written twenty-five years ago, as contemporary
and resistant literature; and secondly, that the reason for this is that the novel
intervenes as an artifact of the past in the permanent present of capitalist real-
ism. In doing so, it discloses on the one hand the suppressed fascist past of the
society of present-day Germany, and arouses on the other hand a nostalgia for
a future which seems impossible under the conditions of neoliberalism.

Mit Brecht kann man Literatur als soziale Praxis begreifen, die zwischen der
subjektiven Erkenntnis der sozialen Verhiltnisse und diesen selbst vermittelt,
d.h., Literatur stellt ihren Gegenstand, indem sie ihn zur Darstellung bringt, erst
als Gegenstand her und affiziert auf diese Weise jene Verhiltnisse, in denen sie
selbst steht. Brecht findet flir diesen Zusammenhang den Ausdruck von Lite-
ratur als “eingreifendes Denken.” Dieses Brechtsche Konzept von Literatur
diskutiert dieser Aufsatz an Gisela Elsners letztem Roman Heilig Blut (1987).
Dabei geht es allerdings keineswegs darum, in quasi-literaturhistorischer
Absicht einfach nur die Theorien der engagierten Literatur, die Brecht und
Elsner entwarfen, zu rekonstruieren. Stattdessen ist es mein Vorhaben, am
Beispiel von Heilig Blut zu untersuchen, wie Literatur auch in unserer Gegen-
wart widerstindig in den gesellschaftlichen Zusammenhang eingreifen kann.
In diesem Sinne vertrete ich zwei Thesen: Erstens, dass der Roman Heilig Blut,
obwohl Elsner ihn vor mehr als fiinfundzwanzig Jahren verfasst hat, als zeit-
gendssische und widerstindige Literatur gelesen werden kann; und zweitens,
dass dies gerade darum moglich ist, weil dieser Roman als Artefakt der Vergan-
genheit in eine verewigte Gegenwart des capitalist realism einbricht und nicht
nur die verdriingte, faschistische Vergangenheit der BRD-Gesellschaft offen-
legt, sondern auch eine Nostalgie fiir eine Zukunft erweckt, die im gegenwér-
tigen Neoliberalismus als unmdglich erscheint.
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“Die Saure der materialistischen
Geschichtsauffassung.” Zur Literatur
des eingreifenden Denkens bei
Bertolt Brecht und Gisela Elsner

Sebastian Schuller

Die Frage nach dem Vermogen und der gesellschaftlichen Aufgabe von
Literatur ist so alt, wie die theoretische Auseinandersetzung mit dem Lite-
rarischen selbst. Allerdings: Was schon Platon diskutierte (und mit der
Vertreibung der Dichter aus dem Idealstaat beantwortete),! scheint heute
dem Bereich der ideologischen Antike anzugehdren und also allenfalls
von quasi-archiiologischem Interesse zu sein. Mehr als ein Vierteljahrhun-
dert nachdem Francis Fukuyama das “Ende der Geschichte” verkiindete,?
herrscht ein, wie Mark Fisher mit einem kongenialen Ausdruck feststellte,
“capitalist realism,”? der sich im weitesten Sinn definieren l4sst als “wide-
spread sense that not only is capitalism the only viable political and eco-
nomic system, but also that it is now impossible even to imagine a coherent
alternative to it.”* Selbst im Raum der Imagination—und d.h. fir Fisher
in der Kulturproduktion—hat die Alternative zum Bestehenden also keinen
Ort mehr. Folglich kann vom Standpunkt des capitalist realism jener Frage
nach dem Vermdgen der Kunst, sofern diese auf ein widerstindiges Poten-
tial abzielt, auch kein Sinn mehr zukommen und jede Auseinandersetzung
mit ihr bloB noch im Modus der Rekonstruktion des Vergangenen ohne
Bedeutung fiir die Gegenwart vonstattengehen.

Entgegen diesem Kkapitalistisch-realistischen Zug zur Negation und
Aufldsung von Widerstandsmdglichkeiten (in der Kunst und auBerhalb)
unternehme ich es am Beispiel von Gisela Elsner zu zeigen, dass Litera-
tur im Sinne Brechts ein “eingreifendes Denken™ organisieren und damit
widerstindig wirken kann. Dieser Ausdruck, der Brechts unverdffentlich-
ten Notizen entstammt, bedarf einer Erlduterung: In den Jahren 1931/32
beschiftigt sich Brecht in einer Reihe von (ebenfalls unverdffentlichten)
Texten mit Fragen marxistischer Dialektik, wobei sein Interesse insbeson-
dere dem Zusammenhang von intellektueller bzw. kiinstlerischer Produk-
tion und gesellschaftlicher Realitit gilt. Dabei betont er, dass Kunst und
Theorie, also die intellektuelle und 4sthetische Auseinandersetzung mit der
Welt, nicht einfach nur nachgeordnet auf diese reagieren, sondern eben in
diese als Kraft eigenen Rechts in die sozialen Verhdltnisse verindernd ein-
greifen (ein Ausdruck, den Brecht in diesem Zusammenhang immer wieder
duBert) konnen.” “Eingreifendes Denken” meint damit das Potential von
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kultureller Produktion, nicht bloB eine Erkenntnis der Welt zu vermitteln,
sondern diese auch zu produzieren.

Wenn ich dieses Konzept Brechts zur Grundlage meiner Lektiire
Elsners mache, ist nun mein Ziel keineswegs, Elsner durch eine literaturhis-
torische Lektiire im Raum der Geschichte einzuhegen, sondern vielmehr
durch die Nutzbarmachung von Brechts literaturtheoretischem Denken
die radikale Aktualitit (und aktuelle Radikalitét) sowohl von Elsner als
auch von Brecht freizulegen. Entsprechend soll aus dem Zusammenlesen
der beiden groBen deutschsprachigen, kommunistischen Schriftsteller des
letzten Jahrhunderts einerseits eine Mdoglichkeit der Aktualisierung des
widerstindigen Vermdgens der Literatur im einundzwanzigsten Jahrhundert
konzeptualisiert und dabei andererseits auch die marxistischen Grundziige
von Brechts literaturtheoretischen Uberlegungen und ihre Bedeutung fiir
unsere Gegenwart freigelegt werden.?

Die Verfremdung des Faschismus in Heilig Blut

Als Bezugs- und Ausgangspunkt dient mir dabei Elsners letzter Roman
Heilig Blut, der 1987 auf Russisch in der UdSSR erstverdffentlicht wurde
und auf Deutsch erst finfzehn Jahre nach dem Tod der 1992 durch Suizid
aus dem Leben geschiedenen Autorin erschien. Die Auswahl ausgerechnet
dieses Textes mag man dabei im Wortsinne frag-wiirdig nennen, ist doch
keineswegs auf den ersten Blick klar, wieso ausgerechnet an Heilig Blut
die Zeitgenossenschaft Elsners und gegenwirtige Moglichkeiten eingrei-
fender Literatur aufgezeigt werden kdnnten. Denn auch wenn dieser Roman
zweifellos von Elsner aus einer dezidiert antifaschistischen und kommunis-
tischen Haltung heraus geschrieben wurde, beschrénkt sich sein operatives
Potential doch—so zumindest mag es den Anschein haben—auf seinen
unmittelbaren, zeitlichen Kontext: Der Roman verhandelt ndmlich im
Wesentlichen die Latenz des Faschismus und seine Gegenwart in der BRD-
Gesellschaft der 1980er Jahre, betrifft also eine Zeitsituation, die nicht nur
vor der Gegenwart liegt, sondern auch in einem starken Sinne von ihr unter-
und geschieden scheint. Diese Differenz kann und soll gar nicht in Frage
gestellt oder heruntergespielt werden, sondern sie erscheint mir vielmehr
als notwendige Vorbedingung, um die widersténdige Aktualitit Elsner zu
begreifen, weswegen es gilt, sich zunsichst den Roman in seinem Kontext
Zu vergegenwdrtigen, bevor er in eine Beziehung zur Gegenwart gesetzt
werden kann.

Heilig Blut erz#hlt die Geschichte eines missgliickten Jagdaus-
flugs. LuBl, Glaubrecht und Hichler, drei biedere, alternde Vertreter der
gehobenen Mittelschicht der alten BRD, verbringen mit dem Sohn des
gemeinsamen Freundes Gosch, dem “jungen-Gosch,” einige Tage in der
gemeinsamen Hiitte im Bayerischen Wald. Der “junge Gdsch,” ein Mittvier-
ziger und Familienvater, nimmt nur auf Dringen seines Vaters an diesem
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Ausflug teil, da jener hofft, sein pazifistischer und in seinen Augen weichli-
cher Sohn kénne durch das Gemeinschaftserlebnis der Jagd “abgehértet”
werden.? Der junge Gosch erfihrt aber keine Abhértung, sondern ist ledig-
lich das Opfer der konstanten Erniedrigungen und Beleidigungen durch
die drei alten Ménner und wird schlieBlich, als die Jagdgesellschaft nach
einer Verkettung einer Reihe grotesker Zufille eine mehrtitige Suche nach
einem lokalen Knopffabrikanten unternimmt, durch einen fehlgeleiteten
Schuss ums Leben gebracht,!? was eine leicht zu entziffernde, parodistische
Anspielung auf die Passionsgeschichte ist: Der junge Gdsch wird unter die
Wolfe gesandt und nach einer mehrtiéitigen Passion in einer Gegend, deren
Hauptort auch noch Heilig Blut heifit, umgebracht, ohne allerdings die
Gnade der Erlosung zu erfahren.!!

Diese erlosungslose Leidensgeschichte wird allerdings vor einem
sich vergegenwdrtigenden Horizont des deutschen Faschismus erzahlt.
Die NS-Zeit ist nicht nur Teil der Lebensgeschichte von Liil, Glaubrecht
und Hichler, sondern hat sich im wahrsten Sinne des Wortes in Form von
Weltkriegsversehrungen in ihre Korper eingebrannt, als stete Vergegenwir-
tigung des nur scheinbar Vergangenen,'? die sich in den Gesprichen und
Handlungen dieser drei schrecklichen Alten fortsetzt. Sie horen Landserlie-
der,!3 sprechen sich fur die Euthanasie von Behinderten aus,'# beschimp-
fen und belistigen bei jeder Gelegenheit die als minderwertig betrachteten
Einwohner des Dorfes Heilig Blut,!> betonen ihren Stolz auf getdtete
Sowjetsoldaten!® und pflegen ganz offen ihren Antisemitismus.!” Faschis-
tische Ideologeme und Erinnerungen an das Dritte Reich beherrschen somit
den Alltag und strukturieren die Gespriche in der Jagdgesellschaft, ohne
dass dem (etwa seitens des jungen Gdsch) widersprochen werden wiirde,
wodurch der Faschismus gewissermaBen als diskursiver Normalfall gegen-
wirtig wird.

Jedoch geht es im Roman Heilig Blut weniger um die Kontinuitét der
faschistischen Ideologie, die vor allen Dingen durch die Biografien von
Glaubrecht, Hachler und L8] bedingt ist, als um die Gemeinschaftsbildung
des Faschismus, die an dem kleinen, privaten Raum der Jagdgesellschaft,
die mit Elias Canetti eher “Jagdmeute”'® zu nennen wire, seziert wird.
Diese ist von gegenseitiger Missgunst und dem steten Versuch, besser zu
sein als die anderen, geprigt. Den schrecklichen Alten, obwohl sie doch
durch eine lange Kameradschaft, die bis in den Weltkrieg zuriickreicht,
verbunden zu sein scheinen, gelten jeder freundliche Umgang miteinander,
jegliche Empathie und Solidaritit als Schwiche, die unbedingt vermie-
den werden muss.!® An Stelle von Freundschaft schweifit der Bezug auf
gemeinsame Feinde und Opfer sowie die Erfahrung gemeinsamer Macht
die Gruppe zusammen, sei es in den steten Erniedrigungen des jungen
Gosch, dem Verschwindenlassen seiner Leiche, oder dem Terrorisieren
der Landbevolkerung. Die Jagdmeute stabilisiert sich also nur durch die
Abgrenzung zu einem situativ je neu zu bestimmenden Auflen und der
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Eriedrigung vermeintlich Schwécherer, und nicht durch Freundschaft oder
Solidaritit der T4ter untereinander. Ganz im Gegenteil: Zeigt ein Mitglied
der Jagdmeute auch nur ein Anzeichen von Schwiche, verwandelt es sich
sofort vom Mitglied des faschistischen Kollektivs in dessen Opfer, in ein
neues Aullen, das es zu unterdriicken und auf seine vermeintliche Schwiche
zurlickzubinden gilt.2° So wie die “Gemeinschaft” der drei Alten also in
Konkurrenz zu jenen steht, die nicht zu ihr gehdren und tiber die sie sich zu
erheben wiinscht, ist sie selbst von der totalen Konkurrenz ihrer Mitglieder
zueinander geprigt.?! Der Einzelne ist gezwungen, zu zeigen, dass er den
vermeintlichen Kameraden nicht unterlegen ist und einem gemeinsamen
Leistungsideal gentigen kann, andernfalls drohen Exklusion und Erniedri-
gung. Als etwa Glaubrecht altersbedingt bei einer Bergtour nicht mit dem
Tempo der anderen mithalten kann, verbiinden sich Hichler und L1 sofort
gegen ihn, tibergiefen ihn mit recht bosartigem Spott und lassen ihn einfach
zuriick, ohne sich groB um seinen Zustand zu bekiimmern.?2

Dieses Streben nach Superioritit, in dem jeder in dauernder Konkur-
renz zu allen anderen steht, ist Elsners Ansicht zufolge dem Faschismus
wesenhaft.23 Jene Barbarei, die den Faschismus auszeichnet, komme so
auch nach 1945 “ineinemfort [sic/] zum Durchbruch,”?* da das totali-
sierte Konkurrenzdenken dem Kapitalismus (der ja die Konkurrenz auf
dem Markt zur Voraussetzung hat) selbst zu eigen sei.?> Ganz im Sinne des
Marxismus geht Elsner also, im Gegensatz zu den meisten nicht-marxis-
tischen Faschismustheorien,?® davon aus, dass es eine intrinsische Bezie-
hung zwischen Kapitalismus und Faschismus gibt, was sich unter anderem
auch in ihrem zweiten antifaschistischen Roman Fliegeralarm #uflert, in
dem sie diesen Zusammenhang anhand von eskalierenden Kinderspielen im
zerbombten Deutschland ausgestaltet.2”

Anders gesagt, ist Elsner also der Ansicht, dass die begriindende Kraft
hinter der faschistischen Vergemeinschaftung nicht das sorgsam ausgestellte
Begehren von vermeintlichen Kollektiven nach einer organischen Einheit
(etwa in der Volksgemeinschaft) ist, sondern vielmehr das des Individuums,
sich liber andere zu erheben, sich also durch die faschistische Gemein-
schaft Uberlegenheit itber Schwichere zu sichern. In diesem Sinne wire
der Faschismus nur eine Ubersteigerung eines kapitalistischen Fetischs
des Wettbewerbs und der Leistung, insofern die Kategorien von Uber- und
Unterlegenheit absolut gesetzt werden und also Naturalisierung des Wett-
bewerbs vonstattengeht.?® Nicht Kameradschaft, sondern ein Fetischisieren
von Leistung stellt das Wesenhafte faschistischer “Kollektive” dar.?’

Kai Kohler fasst dies in seiner Analyse von Elsners Faschismuskon-
zeption mit dem Ausdruck “Okonomie der Harte.”30 Hirte meint in diesem
Zusammenhang gerade keinen positiv fassbaren Wert (wie es vielleicht die
bekannte Naziparole “Hart wie Kruppstahl” suggerieren kdnnte), sondern
ist eine Qualitit, die in der Auseinandersetzung mit anderen, durch das
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Bestehen in einem prinzipiell entgrenzten Wettbewerb, erworben wird.3!
Wer diesem nicht geniigt, wer also im dynamischen Prozess der steten
Anpassung an das Leistungsideal nicht besteht, wird zum Opfer des faschis-
tischen Kollektivs. Unter der oberfldchlichen Gemeinschaftlichkeit herrscht
somit keine wie auch immer zu bestimmende Verbundenheit, sondern ein
totalitdrer und radikal-individualistischer Leistungsfetisch. Es gilt, sich als
besser, als leistungsféhiger als die anderen zu erweisen; jede Kooperation
ist nicht mehr als eine Zweckgemeinschaft, mit dem Ziel, die eigene Supe-
riorit4t zu wahren.32

In Heilig Blut ist diese Dynamik der Absolutierung von Leistung und
Superiorititsdenken stets prdsent: einerseits als Essenz des Alt-Nazismus
von Lii3l, Hichler und Glaubrecht, denen es in ihrem Antisemitismus, ihren
rassistischen oder militaristischen Parolen stets darum geht, sich von einem
AuBlen, von anderen, die sie als schwécher, weniger leistungsfihig und
darum minderwertig betrachten, abzusetzen und sich in deren Erniedrigung
Uber sie zu stellen. Andererseits strukturiert dieser faschistisch gewordene
Leistungsfetisch aber eben das Zusammenleben, den Alltag der Gruppe
selbst: Ununterbrochen bemiihen sich die schrecklichen Alten darum, der
“Okonomie der Hérte” zu entsprechen, sei es durch Herabsetzung anderer,
sei es im permanenten Wettbewerb untereinander.

Dies geschieht allerdings im Spiegel verfremdender Satire. Lil, Glaub-
recht und Héchler sind keine arischen Ubermenschen, sondern alte Mén-
ner, ja, groteske Gestalten, die auch als solche dargestellt werden.33 Zwar
bemithen sie sich, die eigene Stirke unter Beweis zu stellen (sie nehmen
etwa mehr als einmal Gewaltmarsche auf sich¥), sind ihren eigenen
Anspriichen aber keineswegs gewachsen, machen sich so nur ldcherlich und
erweisen sich, am Ende ihrer Lebenskraft stehend, nur mehr als Parodien
der faschistischen Hirte. Die Dynamik der faschistischen Vergemeinschaf-
tung ist so zwar durchaus ernst zu nehmen, aber zugleich—da sie sich in
einer Jagdgesellschaft penetrant querulantischer Greise, die Hérte predigen
und zugleich kaum einen Waldspaziergang bewiltigen kénnen, abspielt—
grotesk, lachhaft, ja ein Gegenstand des Spottes. Ein Beispiel daflir ist eine
kleine Szene in der Mitte des Romans, in der sich der junge Gdsch vor
einem Reh, das er fiir einen Wolf hilt, erschreckt, nur um sich unversehens
in einer Gestapo-ghnlichen Verhdrsituation wiederzufinden:

Wenn Sie keine Angst vor Rehen hétten, wiren sie doch nicht gerade
erst heftig zusammengezuckt, sagte LuBl. Ich bin nicht zusammen-
gezuckt, ehe ich das Reh gesehen habe, entgegnete der junge Gosch.
Warum sind Sie dann zusammengezuckt, erkundigte sich Héchler. Weil
ich geglaubt habe, dass sich hinter mir ein Wolf beftinde, antwortete
der junge G6sch. Nun fangen Sie doch nicht schon wieder an, spitzfin-
dig zu werden, rief Glaubrecht.3
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Inmitten einer alltfiglichen, beinahe idyllischen Situation, n&mlich in
einem Garten am Waldesrand, wird der junge Gdsch aufgrund einer bloen
Nichtigkeit zum Opfer eines riiden und iibertrieben aggressiven “Verhdrs,”
das wie aus dem Nichts iiber ihn hereinbricht. Die drei Alten, die hier als
die Befrager agieren, erscheinen dabei als Witzfiguren, die sich wegen einer
Belanglosigkeit echauffieren und grundlos die Rollen faschistischer Inqui-
sitoren tibernehmen und so weniger den jungen Gdsch als sich selbst und
ihre Borniertheit bloBstellen. Jedoch, so l4cherlich dies auch auf den ersten
Blick erscheinen mag, vollzieht sich doch in dem grotesken Verhalten der
drei Alten die grundlegende Operation faschistischer Vergemeinschaftung,
wie Elsner sie versteht: Die vermeintliche Schwiche eines Einzelnen fiihrt
sofort dazu, dass sich die Jagdmeute durch Ausschluss und Erniedrigung
des als schwicher Erkannten konstituiert, auf ihn losgeht und ein hierar-
chisches Verhiltnis (das zwischen Opfer und T#ter) schafft.

Das eigentlich Groteske in dieser Passage ist damit aber nicht so sehr,
dass der junge Gosch aufgrund eines kleinen Schreckens zum Opfer des
Mobbings durch seine Jagdgemeinschaft wird, sondern dass sich in einer
ganz alltiglichen Situation in der BRD der 1980er Jahre der Tonfall und die
Struktur faschistischer Vergemeinschaftung wiederholen, die man eigentlich
doch in einem SA-Keller der 1930er Jahre oder einem diisteren Gestapo-
VerlieB vermuten wirde. In der satirisch-grotesken Darstellung findet
so eine Verfremdung des Faschismus von sich selbst und von den Mysti-
fizierungen und Historisierungen, die ihn betreffen, statt. Der Faschismus
(oder eher: faschistische Verhaltensweisen) wird so nicht einfach nur Ziel
des Spottes Elsners, sondern vielmehr im Spott als eine jederzeit présente
Moglichkeit offenbar. Glaubrecht, Lii8l und Héchler sind zwar Alt-Nazis,
die rassistischen, antisemitischen und antikommunistischen Uberzeugun-
gen anh4ngen, aber dies spielt in dieser Szene keine Rolle. In ihren Hand-
lungen aktualisiert sich der Faschismus eben als eine Strukturlogik, die sich
in einer gegebenen Situation realisiert und die soziale Interaktion bestimmt,
und nicht als ein Komplex politischer Uberzeugungen, die sich im Raum
der Geschichte einhegen lassen.

Das aber ist gerade der Kern von Elsners Faschismusbegriff:
“Faschismus” bezeichnet zwar einerseits ein politisches System und,
im Falle Deutschlands, eine geschichtliche (und also vergangene) Peri-
ode, aber andererseits liegt dem Faschismus eine Strukturlogik zugrunde,
der die “Okonomie der Hirte”—d.h. ein absolut gesetztes Leistungsden-
ken, dem jeder, der eine auch noch so kleine Schwiche zeigt, als min-
derwertig gilt—wesentlich ist. Man konnte so vom Faschistischen, also
dem, was dem Faschismus wesentlich ist, sprechen, dem fur Elsner eine
unheimliche Gegenwart zukommt, da sie die Strukturlogik des Faschismus
im bundesdeutschen Kapitalismus immer noch am Werke sieht.3¢ Nicht
umsonst stellt sie so auch in Heilig Blut heraus, dass Glaubrecht, L8l und
Hichler, die nicht nur als Alt-Nazis, sondern auch als typische Vertreter der
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in den Jahren des Wirtschaftswunders aufgestiegenen, oberen Mittelschicht
der alten Bundesrepublik geschildert werden, sich gerade durch jene im
Faschismus erworbene und erlernte Hérte im kapitalistischen Deutschland
dkonomisch durchsetzen konnten.3? Es erweist sich so, dass der Faschismus
nicht einfach im Raum der Geschichte eingehegt werden kann: selbst in der
grotesken Verhaltensweise der Jagdkumpanen ist er als repressive Struktur
présent. Es ist offenbar, dass dem Faschismus so eine unheimliche Présenz
zukommt, die eben in der Verbindung von kapitalistischem Konkurrenz-
denken und faschistischer Hirte begriindet liegt, ist es doch gerade jene
leistungsorientierte “Okonomie der Hérte,” die den Kern der Jagdmeute
ausmacht und zugleich als hegemoniale ideologische Setzung der Mittel-
schicht der BRD denunziert wird.38

Eingreifendes Denken

Um dies aber erkennbar zu machen, ist es ndtig, den Faschismus gerade
nicht-geschichtlich darzustellen, also aus einem fremden Blickwinkel, was
gerade die satirische Verfremdung ermdglicht, die Elsner eben deswegen
schitzte und immer wieder in ihrem Werk einsetzte, da sie, wie Christine
Kiinzel gezeigt hat, eine “kritische Distanz zu ihrem Gegenstand”3° herstellt
und so sich selbst naher bringt.*? Erst aus der satirischen Distanz der abge-
schiedenen Jagdhiitte im Bayerischen Wald heraus kann der Blick frei (von
diversen historischen Einordnungen und Beschreibungen) auf die sozio-
dkonomische und psycho-soziale Konstitution faschistischer Gemeinschaft
gerichtet werden, wodurch er aber auch auf die gesellschaftliche Realitét
der 1980er zuriickgespiegelt wird.

Aus diesem Grund versteht Elsner die satirische Darstellungsform,
wie sie sie in Heilig Blut anwendet, nicht nur als eine denkbare literarische
Form unter anderen, sondern vielmehr als ein Konstruktionsprinzip flir eine
widerstindige bzw. revolutiondre Literatur. Denn diese wiirde, wie Elsner
in Anlehnung an die literaturkritischen Uberlegungen von Friedrich Engels
formuliert, genau das leisten, was Elsners Satire mdglich macht, und durch
eine exakte (was nicht unbedingt bedeutet: realistische) Darstellung gesell-
schaftlicher Verhéltnisse diese hinterfragbar und so kritisierbar machen:

Ein Roman ... erflille seine Aufgabe, wenn er durch die genaue
Schilderung der wirklichen Verhéltnisse die dartiber herrschenden
Illusionen zerreiBt, den Optimismus der biirgerlichen Welt erschiittert
und den Zweifel an der ewigen Giiltigkeit des Bestehenden unver-
meidlich macht.*!

Elsner betont an dieser Stelle, durchaus in Anspielung auf Brecht, dass
eine dissidente Schriftstellerin “schreibend in die Gesellschaft eingrei-
fen”*2 kann, indem sie eine Literatur schafft, die, wie Heilig Blut, eine neue
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Perspektive auf das Bestehende erdffnet und damit Moglichkeitsriume fiir
eine Erkenntnis der gesellschaftlichen Realit4t auBerhalb der ideologischen
Propositionen, die diese bedingt, konstituiert. Ungesagte aber notwendige
Voraussetzung dafiir ist aber, dass ein Zusammenhang zwischen den Erkennt-
nismodi der Literatur und der gesellschaftlichen Realitit angenommen
wird, da im Raum der Literatur inmanente Widerspriiche, wenn nicht sogar
das Reale der biirgerlichen Gesellschaft, denkbar werden. Die literarische
Darstellung miisste also desillusionierend wirken und in einem empha-
tischen Sinne Kritik iitben kénnen, d.h. gesellschaftliche Realit4iten erkenn-
bar, analysierbar und damit bekdmpfbar machen.

Nun ist sich Elsner aber durchaus bewusst, dass Literatur nicht einfach
eine andere Weise theoretischer Analyse ist, dass eine literarische Darstel-
lung gesellschaftlicher Verhiltnisse also, anders als eine theoretisch fun-
dierte Kritik, keine Analyse leistet bzw. gesellschaftliche Zusammenh#nge
gerade nicht in ihrer Abstraktheit beschreibt. So weist sie etwa in einem
kleinen Aufsatz mit dem Titel “Uber Mittel und Bedingungen schriftstel-
lerischer Arbeit” darauf hin, dass der Literatur gerade die Mittel der Abstrak-
tion, die fiir jedwede theoretische Analyse nétig sind, nicht zur Verfligung
stehen, denn ein literarischer Text (so es sich nicht um plumpe Propagan-
daliteratur handelt) kann keine luzide Metaebene erdffnen, von der aus das
Gesellschaftliche als Auflen und Anderes der literarischen Verarbeitung
bewertet werden konnte.*> “Der Romanautor,” erkldrt Elsner, “achtet . . .
auf Einzelheiten und Merkmale, die ihm vordringlicher erscheinen miissen
als die korperlosen, allein den Begriff fassenden Hintergriinde.”** W#hrend
die theoretische Auseinandersetzung mit der gesellschaftlichen Realitit
diese in ihrer Abstraktheit fassen und so Analysen formulieren kann, die in
der Lage sind, verindernd zu intervenieren (das beste Beispiel hierfiir wire
das Auftreten des Marxismus selbst), bleibt die Literatur der Partikularitét
konkreter Situationen verbunden, die fiktionalisiert ausgehandelt werden.
Die Erkenntnisse, die in der Literatur produziert werden, sind nur Erkennt-
nisse im Raum des Literarischen, der Fiktion mithin, und damit vom Sozi-
alen wie von der Theorie unterschieden.*’

Diese Differenz zwischen den Erkenntnismoglichkeiten von Litera-
tur und Theorie, die Elsner benennt, soll und kann weder unproblematisch
geschlossen (wie dies vielleicht die geheime Hoffnung aller schreibenden
Aktivisten sein mag) noch einfach iibergangen werden. Sie ist aber deswe-
gen keinesfalls eine Aporie, an der jeder Anspruch einer Verbindung von
Literatur und dem Sozialen scheitert. Stattdessen kann mit Brecht, ausge-
hend vom Standpunkt des dialektischen Materialismus, festgestellt werden:

Kultur, also Uberbau, ist nicht als Ding, Besitz, Resultat einer
Entwicklung in geistigen Luxus umgesetzte Rente, sondern als selbst
entwickelnder Faktor (eventuell aber nicht nur rentenerzeugend) und
vor allem als Prozess anzusehen.46
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Kunst—hier also Literatur—ist demnach zwar von anderen Erkennt-
nissystemen verschieden und kann nicht die Theorie und noch weniger die
politische Praxis ersetzen, stellt aber, nach Brecht, selbst als Literatur eine
Praxis eigenen Rechts dar, die, in einem spezifischen Kontext stehend, die-
sen im Raum des Literarischen produktiv verarbeitet und ihn durch seine
Dar- und Herstellung im Literarischen (bzw. Asthetischen) veréindert. Lite-
ratur greift als Literatur ins Gesellschaftliche ein, da die kiinstlerische Aus-
einandersetzung mit der Welt immer auch ein Vorgang der Praxis und somit
Produktion ist, oder, anders gewendet: Das Potential der Literatur, in den
gesellschaftlichen Zusammenhang einzugreifen, ergibt sich weder daraus,
dass Literatur (unmittelbar) Analysearbeit leistet, noch dass sie in einem
reaktiven Verhdltnis zu den basalen Bedingungen des Gesellschaftlichen
steht, sondern weil sie selbst Teil jener Prozesse ist, die den gesellschafili-
chen Zusammenhang in seiner Gesamtheit ausmachen.

Die Lésung auf Elsners Problem ist folglich Brechts Anwendung des
dialektischen Materialismus auf und fiir die Literaturtheorie, die sich zwar
bekanntermaBen deutlich von der marxistischen Orthodoxie unterscheidet,
allerdings genau darum dem Marxismus gerecht wird, geht doch dieser,
anders als sowohl seine Kritiker als auch seine vulgiren (und d.h. ortho-
doxen) Vertreter glauben mdgen, keineswegs davon aus, dass superstruk-
turale Prozesse, beispielsweise die Kunst—oder allgemeiner, die geistige
Titigkeit des Menschen—nur reaktiv zu einer vorgingigen, materiellen
Wirklichkeit wiren.4’ Vielmehr werden die Sphéren des menschlichen
Subjekts und des ihm entgegenstehenden Objektiven nicht als Gegen-
sitze, sondern in prozessualer Einheit—eben dialektisch—gedacht. Der
dialektische Materialismus ist gewissermaBen, Slavoj Zizek zufolge, ein
“materialism without matter, without the metaphysical notion of matter as
a full substantial entity.”*® Damit ist gesagt: Den dialektischen Materialis-
mus interessiert an der Materie nicht ihre Materialitit als solche, etwa ihre
innere Beschaffenheit, sondern nur, dass sie objektiv fiir das menschliche
Subjekt ist, also dem Menschen als eine Wirklichkeit entgegensteht, mit der
er deswegen in einem Verhéltnis des Austauschs steht. Da der Mensch aber
notwendigerweise selbst Teil seines “objektiven” Wirklichkeitshorizonts
ist, setzt er sich in jeder LebensiuBerung unmittelbar damit produktiv aus-
einander, verdndert das Objektive, das ihm gleichzeitig entgegensteht und
doch seine eigene Bestimmung, der Ort seines Daseins, ist. Entsprechend
ist aber auch geistige, perzeptive und 4sthetische Auseinandersetzung mit
der Welt produktive Praxis, wie es Karl Marx in den Thesen iiber Feuer-
bach auf den Punkt bringt:

Der Hauptmangel alles bisherigen Materialismus—den Feuerbach-
schen mit eingerechnet—ist, dass der Gegenstand, die Wirklichkeit,
Sinnlichkeit, nur unter der Form des Objekts oder der Anschauung
gefasst wird; nicht aber als menschliche sinnliche Titigkeit, Praxis,
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nicht subjektiv. Daher geschah es, dass die tétige Seite, im Gegen-
satz zum Materialismus, vom Idealismus entwickelt wurde—aber nur
abstrakt, da der Idealismus natiirlich die wirkliche, sinnliche Ti#tigkeit
als solche nicht kennt. Feuerbach will sinnliche, von den Gedankenob-
jekten wirklich unterschiedene Objekte; aber er fasst die menschliche
Titigkeit selbst nicht als gegenstindliche Titigkeit. . . .

Feuerbach, mit dem abstrakten Denken nicht zufrieden, will die
Anschauung; aber er fasst die Sinnlichkeit nicht als praktische men-
schliche Tatigkeit.°

Um dies zu verstehen, ist es ndtig, noch einen Schritt zuriickgehen. Das
menschliche Subjekt muss sich, um in einer Welt als menschliches Subjekt
zu iiberleben, notwendig mit ihr auseinandersetzen, d.h. in eine produk-
tive Beziehung mit ihr treten. Das fremde Gegen-Sténdliche (also das, was
dem Subjekt entgegensteht) wird bearbeitet und so der menschlichen Welt
angeeignet, also mit dem Eigenen menschlicher Arbeitskraft aufgeladen.
Dabei vollziehen sich aber zwei Vorgénge zugleich: Einerseits bestétigt
sich das menschliche Subjekt in der produktiven Auseinandersetzung mit
dem Objektiven, zugleich aber wird das Objekt erst in dieser Auseinander-
setzung, indem es also in die produktive Interaktion mit dem Subjekt gerit,
furs Subjekt zum Objekt und als Objekt wahrnehmbar. Solange der Gegen-
stand nicht im Prozess menschlicher Bearbeitung (im weitesten Sinne)
steht, solange er also (im vulgirsten Sinne) Ding-an-sich und Ding-flir-sich
ist, solange er drittens nicht Objekt fiirs Subjekt ist, steht er jenseits des
Subjektiven, jenseits der Wahrnehmungsmdoglichkeiten des Subjekts. In
diesem Sinne hilt Brecht fest: “Die Dinge sind fiir sich nicht erkennbar,
weil sie fiir sich auch nicht existieren kénnen.”>°

Dies muss prizise gelesen und verstanden werden. Brecht geht natiirlich
nicht davon aus, dass erst die Wahrnehmung eines Subjekts eine objektive
Wirklichkeit in die Existenz bringen konnte, so als wire die Realitit ledig-
lich dem vorstellenden Willen einer wahmehmenden Instanz unterworfen.
Aber, und hier bewegt sich Brecht durchaus im Rahmen einer immanenten
Kritik Kants auf materialistischer Grundlage,’! der Gegenstand ist niemals
Gegenstand fiir sich, bzw. so lange er Gegenstand an und fiir sich ist, bevor
er also dem Subjekt erscheint, ist er eben gerade nicht zu fassen, ist er eben
nicht Gegen-Stand. Indem das Subjekt sich in eine Beziehung zur objek-
tiven Wirklichkeit setzt, nimmt es diese niemals so wahr, wie sie “objektiv”
(d.h. vor der subjektiven Interaktion) ist, sondern veréndert es in der wah-
rnehmenden Interaktion, wodurch sie aber gerade erst her-gestellt, also fiirs
Subjekt gegensténdlich wird.

Das bedeutet aber, dass der Begriff der Erkenntnis, vom Standpunkt
des dialektischen Materialismus aus, weiter und vor allem produktiv gefasst
werden muss, wie Brecht an derselben Stelle bemerkt, wenn er schreibt:
“Das Leben selbst ist ein Erkenntnisprozess.”>2 Denn indem der Mensch

108



SEBASTIAN SCHULLER

als Mensch existiert, interagiert er mit den objektiven Bedingungen seines
Seins, verdndert diese wahrnehmend und nimmt diese, da er sie bearbeitet
und verindert, wahr. Einerseits ist daher die soziale Praxis des Menschen,
die Arbeit, immer ein perzeptiver bzw. 4sthetischer Vorgang, da in ihr aus
der bloBen Materialitit von Dingen-an-sich, die sich dem Zugriff des Sub-
jekts und damit der Totalit4t von Subjekt und Objekt verweigern, Objekte
fiirs Subjekt (und damit fiir sich selbst) werden. Andererseits ist—und das
ist der Kernpunkt von Marxens Kritik an Feuerbach—die 4sthetische und
perzeptive Auseinandersetzung mit der Welt auch eine Form produktiver
Praxis. Das menschliche Subjekt nimmt keine Realitit, so wie sie an und
flir sich vor dem Zugriff des Subjekts sein mag, wahr, sondern, indem es
wahmimmt, setzt es sich schon mit der Realitiit, deren Teil es ist, ausein-
ander, gibt ihr eine Form, subjektiviert sie in der Wahmehmung. Brecht
zieht daraus in “Kants unerkennbares Ding an sich” die Konsequenz, wenn
er fragend feststellt: “Sollten wir nicht einfach sagen, dass wir nichts erken-
nen kénnen, was wir nicht verindern kénnen, noch das, was uns nicht
verindert?”>3

Eine Erkenntnis zu gewinnen ist also, folgt man dieser Brechtschen
Anwendung des auf den Punkt gebrachten dialektischen Materialismus,
kein unschuldiger Vorgang. Dadurch, dass ein Zusammenhang benannt
wird, wird er tiberhaupt erst als Problem, als Gegenstand, in seiner inneren
Potentialitit erfahrbar und, was mehr ist, verdnderbar, was zurlickwirkt
auf die Subjekte der Erkenntnis, deren Handlungsmoglichkeiten dadurch
affiziert werden. Das Erkennen von Welt (im Sinne gesellschaftlicher
Zusammenhinge) ist in diesem Sinne ein Vorgang der produktiven Aus-
einandersetzung mit ihr im Wortsinne, da er sie aus der Abgeschlossenheit
“heraus-fiihrt,” so herstellt und darum veridnderbar macht. So wie soziale
Praxis des Menschen also Erkenntnisprozess ist, ist der Erkenntnisprozess
Teil seiner sozialen Praxis.>*

Dies gilt nun auch fiir die Literatur. Diese arbeitet vergleichbar (aber
nicht: identisch mit) anderen Erkenntnissystemen und #sthetischen Prak-
tiken, das Wesentliche einer Situation heraus und macht die Situation wie
ihr Anderes erkennbar, wodurch beide erst in die Realitét treten konnen,
welche auf diese Weise vom eingreifenden Denken der Literatur mit-
gestaltet wird. Anders gesagt, werden in der literarischen Bearbeitung
Latenzen und Tendenzen der gesellschaftlichen Wirklichkeit offengelegt,
die, gerade weil sie wahrnehmbar gemacht werden, sich als verdnderbar
erweisen.>® Es entstehen so literarisch Mdoglichkeitsrfume von Erkenntnis,
die zwar keinesfalls theoretische Analyse sind, aber dennoch gewisser-
maBen atopisch im Gesellschaftlichen stehen und es, von ihm affiziert,
selbst eingreifend verindern. Denn der literarische Moglichkeitsraum der
Erkenntnis, so er auch in den ideologischen und sozialen Maschinen gesell-
schaftlicher Realitit stehen mag, benennt in der literarischen Verarbeitung
seiner gesellschaftlichen Bedingungen seinen Kontext, stellt diesen in der
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Darstellung liberhaupt erst als solchen her und macht ihn damit erfahrbar,
was wiederum Potentiale des Widerstands und sozialer Alternativen im
Bestehenden denkbar werden ldsst. Die literarische Auseinandersetzung
mit der Welt ist damit produktiv im Wortsinne, so dass Brecht, zu Recht,
Kunst nicht einfach nur als Modus der Erkenntnis versteht, sondern “als
menschliche Praxis, mit spezifischen Eigenarten, eigener Geschichte, aber
doch Praxis unter anderer und verkniipft mit anderer Praxis.”%6

Das Nachleben von Heilig Blut

Genau das geschieht im Fall von Heilig Blut, einem Roman, dessen
widerstdndiges Potential nicht einfach darin begriindet liegt, dass in der
satirischen Verfremdung eines zur erlosungslosen Passionsgeschichte
gewordenen Jagdausflugs eine Erkenntnis iiber die gesellschaftlichen
Bedingungen der BRD der 1980er Jahre hergestellt wird. Dies ist natiirlich
Teil der literarischen Verarbeitung, doch diese ist als soziale Praxis zu ver-
stehen, also in ihrem Kontext und in Verkniipfung mit anderen sozialen
Praxisformen, die sie betreffen.

Der Kontext des Romans ist aber nicht das Ende der 1980er Jahre,
sondern die Zeit nach seinem Erscheinen im Jahr 2007, also unsere Gegen-
wart. Diese ist einerseits im Hinblick auf die gesellschaftlich-ideologischen
Verhiltnisse in der BRD durch eine Hegemonie des Geschichtsrevisionis-
mus gekennzeichnet: Der affirmative Bezug zur deutschen Nation als zivi-
lisatorischem Projekt, dem der Nazi-Faschismus einfach als Vergangenes
und bloB eine unter zwei deutschen Diktaturen gilt, ist omniprésent. Dies
geschieht aber in einem Raum des capitalist realism, in dem jede alternative
Zukunft aufgeldst ist und damit auch jeder Gegenentwurf zum gegenwér-
tigen bundesdeutsch-neoliberalen Gesellschaftsprojekt. Jene Vorstellun-
gen von einer alternativen Zukunft und der Moglichkeit einer bewussten
Gestaltung gesellschaftlicher Zusammenh#nge durch historische Subjekte,
die Elsner wie Brecht vertraten, weichen so einer sich stindig vergegen-
wirtigenden Gegenwart. Geschichtlichkeit, Geschichte und geschichtliche
Artefakte gelten nur noch als unmittelbar austauschbare, wiederholbare
Gegenstinde des Konsums und der Kommodifizierung, ohne Potential zu
Alteritit und Verdnderung.

Nun kénnte man allerdings durchaus in Frage stellen, warum denn aus-
gerechnet diese, unsere momentane Gegenwart, der Kontext des Romans sein
soll, denn dieser wurde nicht in unserer und fiir diese Zeit geschrieben, noch,
was ja folglich unmdglich ist, berichtet er von ihr. Heilig Blut ist vielmehr
als Artefakt der Vergangenheit markiert, das gewissermafen als Fremdkorper
in die Gegenwart hineinragt, wurde der Roman doch erst in seinem Nachle-
ben verdffentlicht, also weit nach der Zeit, die er betrifft. Allerdings ist das
Nachleben eines Textes, wie Walter Benjamin zeigt, durchaus nicht gleichbe-
deutend mit seinem Ende; der Text steht nach seiner Zeit dennoch in einem
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Prozess der Verinderung, der ihn selbst in seiner Substanz ergreifen und an
und in ihm Neues zum Vorschein kommen lassen kann:

[[In seinem Fortleben, das so nicht heiBen wiirde, wenn es nicht
Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wére, 4ndert sich das
Original. Es gibt eine Nachreife auch der festgelegten Worte. Was zur
Zeit eines Autors Tendenz seiner dichterischen Sprache gewesen sein
mag, kann sp#ter erledigt sein, immanente Tendenzen vermdgen neu
aus dem Geformten sich zu erheben.>’

Die Differenz zwischen der Zeit, in der und fiir die Heilig Blut
geschrieben wurde, und der unsrigen stellt somit die Aktualitit des
Werks nicht in Frage, sondern, ganz im Gegenteil, ist {iberhaupt erst der
Grund dafiir, dass der Roman in eine produktiv-praktische Beziehung zur
deutschen Gegenwart treten, diese als ihren eigentlichen Kontext herstellen
und so in diese eingreifen kann. Denn Heilig Blut zeigt, dass jener Fetisch
von Leistung, Hérte und Anpassung, der die Wirtschaftswunderideologie
der BRD bis heute prigt, dem Faschismus immanent ist, wodurch, wie
gesehen, die Prisenz des Faschistischen in der alten Bundesrepublik offen-
bar wird. Das widerspricht aber dem hegemonialen Narrativ einer unschul-
digen, bloB demokratischen BRD, die sich angeblich gegen zwei Diktaturen
behauptet hat, erweist sich doch, dass jenes bundesrepublikanische Ethos,
das 1980 genauso présent ist wie in den frithen 2000er Jahren, nichts weiter
ist als das Fortleben des Faschistischen.

Aus seinem Nachleben heraus macht der Roman, der in einer Vergan-
genheit entstand, eine Vergangenheit erkennbar, die erstens die unsrige ist,
die zweitens im Wesentlichen unsere gesellschaftliche Realit4t und deren
ideologische Maschinen bestimmt, und die drittens dennoch génzlich ver-
schieden, ja kontrir zu jenen Geschichts-Narrativen ist, welche unsere
Gegenwart erzihlt. Heilig Blut betrifft damit nicht einfach Vergangenes,
sondern konfrontiert gewissermafen die Gegenwart mit der Vergangenheit,
aus der der Roman stammt und von der er ein anderes als das gegenwir-
tig glltige Bild zeichnet. Gerade aufgrund seiner Werksgeschichte macht
der letzte Roman Elsners also die Verschiebung in der Erinnerungspoli-
tik und die Verdringung der Prisenz des Faschistischen im bundesrepub-
likanischen Staatsprojekt wahrnehmbar, stellt damit die ideologische und
also gesellschaftliche Situation, in der es steht, selbst her, da sie in einen
geschichtlichen Horizont—den der Gegenwart des Faschistischen in der
BRD—gestellt wird. Die gegenwirtigen Bedingungen des Nachlebens von
Heilig Blut werden erkennbar, da sie in Heilig Blut ihrer Vergangenheit
begegnen.

Dadurch unterbricht Heilig Blut aber auch die Geschichtslosigkeit
eines kulturellen Systems, dem alles unterschiedslos als Ware im laby-
rinthartigen Netzwerk von Diskursen und kulturellen Praktiken gilt. Gerade
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weil Heilig Blut der ideologischen Antike entsprungen zu sein scheint, wird
es moglich, deren Standpunkt ein- und damit die ideologische Postmoderne
aus génzlich anderer Perspektive als fremd wahrzunehmen.

Das heifit nun nicht, der Roman wiirde Positionen dieser “ideologischen
Antike” benennen; denn dies geschieht nicht. Es wird nimlich keineswegs
ausgesprochen, beispielsweise im Sinne einer kommunistischen Gesell-
schaftskritik, was die n#chsten Schritte im Klassenkampf gegen das
Faschistische in der BRD sein kénnten. Stattdessen konfrontiert der Roman
den Rezipienten schweigend mit dem Anwesen des Faschistischen, ohne
konkrete Moglichkeiten des Widerstands zu diskutieren oder spezifische
gesellschaftliche Ziele oder Gestaltungsvorstellungen vorzugeben. Dieses
beredte Schweigen ist allerdings kein Defizit, sondern richtet den Blick
vielmehr auf die Agentur des Rezipienten selbst, also auf seine F#higkeit,
selbst und freititig Geschichte zu gestalten. Denn der Rezipient erfihrt
eben nicht, was zu tun sei, er wird vielmehr, erldsungslos, mit dem Faschis-
tischen allein gelassen. Dadurch aber wird der antifaschistische Widerstand
gegen das Bestehende—seine Form, Struktur, Bestimmung und Ziel—kom-
mentar- und hinweislos der Verantwortung des Rezipienten, die sich auf3er-
halb des Raums des Literarischen realisieren muss, tiberantwortet—d.h. in
der Analyse, dem Denken und der politischen Praxis des Lesers. Und mehr:
Wenn es Heilig Blut dem Rezipienten ermdglicht, sich selbst als Agens in
der Geschichte zu erkennen, benennt der Roman in der jetzigen Situation,
in der Gegenwart eines schier endlosen Endes der Geschichte also, damit
auch die latente Moglichkeit, Geschichte zu gestalten und Gesellschaft zu
verdndern. Kurzgefasst: Geschichte wird als Prozess und Praxis von Sub-
jekten denkbar gemacht.

In diesem Sinne ist das verspétete Erscheinen von Heilig Blut als sym-
bolischer Akt eigenen Rechts zu lesen. Mit diesem Ausdruck bezeichnet der
marxistische Theoretiker Fredric Jameson die praktische und prozessuale
Intersektion zwischen einem Text und seinem gesellschaftlichen Kontext.
Der Text, der in der Geschichte, in der Gesellschaft und in einer konkre-
ten Situation steht, setzt sich mit diesen R4umen, in denen er befangen ist,
selbst und aktiv in Verbindung. Er wirkt nicht nur einfach zuriick, sondern
interagiert mit ihnen, da er jene gesellschaftliche Situation, die durch ihn
ersichtlich wird, im symbolischen Akt zum Vorscheinen bringt, also im
Symbolischen produziert:

The symbolic act ... begins by generating and producing its own
context in the same moment of emergence in which it steps back
from it, taking its measure with a view towards its own project of
transformation.8

Die posthume Verdffentlichung im Nachleben von Heilig Blut leistet
genau das: Der Roman erscheint—wortwortlich—als Antagonismus in
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einer scheinbar alternativlosen und verewigten Gegenwart, zu der er nicht
mehr gehért und mit der er nichts mehr zu tun hat. Dadurch aber wird die
verdringte Vergangenheit umso deutlicher, was zugleich die Konstitution,
die Bedingungen und Narrative unserer Gegenwart herausstellt. Da nimlich
jene Erzdhlung der Gegenwart des Faschistischen aus der Vergangenheit
den Narrativen einer ungebrochen-demokratischen Vergangenheit wider-
spricht, werden die Prozesse der Verdréingung und damit unsere gegenwir-
tigen, ideologischen Maschinen tiberhaupt wahrnehmbar und adressierbar,
also als Kontext des Romans hergestellt. Widerstidndig an Heilig Blut ist
damit, dass der Roman Erkenntnisse einer Vergangenheit ausstellt, die
einen Widerspruch zur Gegenwart darstellen, diese thematisieren, ihre ideo-
logischen Setzungen skandalisieren und so die Kategorie der Geschichte
gegen eine verewigte Gegenwart denkbar machen. Es wird nicht einfach,
im Sinne reiner Ideologiekritik, eine AuBenperspektive auf das Gesell-
schaftliche und auf ideologische Dispositive entwickelt, sondern eine Off-
nung zur Geschichte und Geschichtlichkeit in der Gegenwart organisiert,
die die Gegenwart erkennbar macht und, mehr, als verénderbar erkennt. Das
Soziale (in Form der ideologischen Prozesse eines neoliberalen, wiederver-
einigten Deutschlands) ist dieser Praxis nicht einfach extrinsisch, als bloBer
Gegenstand der Kritik etwa, sondern ihr eigentlicher Kontext, der durch sie
erst zur Wahrmehmung gebracht und somit in einer Widerspriichlichkeit und
Problemhaftigkeit erfahren werden kann (was wiederum den Anschluss an
andere, nicht-literarische Praxisformen der Weltproduktion ermdglicht).
Im Anschluss an Brecht ldsst sich also sagen: Heilig Blut ist eine
- Praxis eingreifenden Denkens, weil der literarischen Darstellung ein
Widerspruch zu den ideologischen Dispositiven von Geschichtsrevisionis-
mus und geschichtlicher Alternativlosigkeit immanent ist, was ein AuBen
konstituiert, von dem aus diese erst erkennbar werden. Damit wird das,
wogegen Widerspruch eingelegt wird, einerseits als Situation und Pro-
blem hergestellt, andererseits aber gerade darum unterbrochen und verén-
derbar, also vom eingreifenden Denken be- und ergriffen. Es wird, konkret
gesprochen, in der und durch die literarische Verarbeitung ein Anachro-
nismus geschaffen, eine Vergangenheit in der Gegenwart, und auf diese
Weise Geschichte thematisiert. In diesen Zeiten, die die unseren sind
(womit gemeint ist: die von uns, ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht,
gestaltet werden konnen), besteht genau in dieser Operation, die Heilig Blut
so beispielhaft vorfiihrt, eine Mdglichkeit widerstindiger Literatur (und
von Kunst im Allgemeinen). Sie kann ein Bewusstsein fiir die geschichtli-
che Bedingtheit des Jetzt schaffen und so die Verabsolutierung des Gegen-
wirtigen einer kapitalistischen Alternativlosigkeit in Frage stellen. Es wird
gewissermaBen die Nostalgie nach einer (scheinbar vergangenen) Zukunft
abrufbar, oder, anders gewendet: Die literarische Praxis macht es denkbar,
Zukunft wieder zur Kategorie sozialer Praxis, d.h. von Gesellschaft und
Geschichte, zu machen.
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Doch gilt es dabei nicht zu vergessen, dass dieses widerstindige Potential
nicht allein Bestimmung des Textes flir und an sich selbst ist. Die Apparate
der Literaturwissenschaft, Publikation und Literaturkritik, die Elsner vor dem
Vergessen bewahrten, sind Teil dieser Praxis, da sie das Erscheinen des Textes
und seine Rezeption als widerstéindige Literatur (und nicht etwa eingehegt in
Versuchen simpler Historisierung) bedingen. Denn, wie Brecht niichtern in
,Flunf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit” festhilt: “Die Wahr-
heit kann man nicht eben schreiben; man muss sie durchaus [jemandem]
schreiben, der etwas damit anfangen kann.”® Ein Text steht also niemals filr
sich alleine, sondern er bedarf der Rezeption, der metatextuellen Organisie-
rung von Bedeutung. Daher richtet sich die Frage, ob ein Text eingreifendes
Denken erzeugen kann, immer und insbesondere in Zeiten des capitalist real-
ism, an seine Interpreten: Lesen sie ihn quietistisch oder wollen sie, ganz im
Sinne Elsners und Brechts, eine literarische Praxisform mitbegriinden, die,
wie Heilig Blut im beginnenden einundzwanzigsten Jahrhundert, in der Lage
ist, “durch die S#ure der materialistischen Geschichtsauffassung, die nackten
Interessen der Bourgeoisie rein{zu]waschen”60?

Anmerkungen

1 In Platons Staat wird an zwei Stellen iiber die Dichtung diskutiert. Einerseits bringt
Sokrates das ontologische Argument gegen Dichtung und Dichter vor, sie wiirden
nur Abbildungen der Wahrheit der Ideen in zweiter Potenz erzeugen (vgl. Platon,
Politeia 595a—.), andererseits wird bereits an fritherer Stelle kritisiert, dass Dich-
tung das gefihrliche Potential aufweise, die Harmonie des Gemeinwesens zu stéren
(vgl. Platon, Politeia 377b-398b). Denn im mimetischen Abbildungsverfahren der
Dichtung wiirden Dichter und Rezipienten sich dem, was sie darstellen, anverwan-
deln und so andere Identitéiten und Rollen als jene, die der Staat ihnen zudenkt,
annehmen, wodurch letztlich die Ordnung, die den Staat durchzieht, unterbrochen
und in Frage gestellt wird. Um dies zu vermeiden, schligt Sokrates vor, die Dichter
aus dem Staate auszuweisen (vgl. insbesondere Platon, Politeia 398a).

2 Zuerst diskutierte Fukuyama seine These, dass nach dem Ende des kalten Kriegs
der Kkapitalistische, parlamentarische Nationalstaat das endgiiltige Ziel gesell-
schaftlicher Entwicklung sei, 1989 in seinem Aufsatz “The End of History?” (vgl.
Francis Fukuyama, “The End of History?” The National Interest 16, Nr. 2 [1989]:
3-18.). Drei Jahre spiter fiihrte er sie in der Monografie The End of History and the
Last Man weiter aus (vgl. Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man
[New York: Free Press, 1992]).

3 Mark Fisher, Capitalist Realism (London: zero-books, 2009), 2.
4 Ebd.
5 “Uber eingreifendes Denken,” BFA 21, 524.

6 Vgl. z.B. “Dialektik,” BFA4 21, 519; “Dialektische Kritik,” BFA 21, 520; “Die
Lehre von den eingreifenden S#tzen,” BFA 21, 524.

7Vgl. “Uber eingreifendes Denken,” BFA 21, 524.
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Widerstands offenstehen mdgen, die nicht Gegenstand dieses Aufsatzes sind, der
sich mit der eingreifenden Wirkung des Anachronismus auseinandersetzt.
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15 vgl.: ebd., 29-31.

16 ygl. ebd., 45.
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18 Eljas Canetti, Masse und Macht (Frankfurt am Main: Fischer, 1980), 55.
19Vgl. Elsner, Heilig Blut, 58-59.

20 yg]. ebd.

21 ygl. dazu u.a. ebd., 17-21, 58-68, 111-16, 159-61.
22 vgl. ebd., 65-68.
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Faschismusbegriff und versteht den Nationalsozialismus als eine Variante des
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Elsner, Fliiche einer Verfluchten (Berlin: Verbrecher Verlag, 2011), 199-210; vgl.
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Der unbarmherzige Optimismus Bertolt Brechts
oder, Was ist ein sozialistischer Affekt?

Bertolt Brecht leistete einen aktiven Beitrag zum Aufbau von institutio-
nellen Strukturen einer sozialistischen Offentlichkeit im ersten Jahrzehnt
der DDR. In seinen Nachkriegsschriften behauptete Brecht, dass jene
Offentlichkeit einen Bruch mit der Perspektive der Subalternitét benotige,
die Brecht als Erbe des Kapitalismus und Faschismus ansah. Fiir Brecht war
das aber nicht nur ein Problem fiir die Institutionen des 6ffentlichen Lebens
im postfaschistischen Ostdeutschland, sondern auch ein Problem, mit dem
zu befassen das Theater gut positioniert war: das Problem von “Haltungen,”
von sozialen Einstellungen und ihren AuBerungen in Denk- und Verhaltens-
weisen. Brechts Nachkriegswerk, argumentiere ich, setzt eine Umorientie-
rung in seiner Praxis fort, von einer Kritik der Produktion und Manipulation
bestimmter Arten der Emotionalitdt durch blirgerliche bzw. kapitalistische
Kulturapparate hin zu provisorischen Uberlegungen iiber die Mdglich-
keit des Genusses von Produktivitit in einer sozialistischen Gesellschaft.
Angesichts kilrzlich erschienener Arbeiten von Lauren Berlant und Fredric
Jameson tiber Affekt und Literatur untersucht dieser Essay den Umgang mit
Affekten und die P4dagogik der Gefiihle in einigen Inszenierungen des Ber-
liner Ensembles sowie in Produktionsnotizen aus dieser Zeit, insbesondere
im Hinblick auf die Gattung der Komddie.

Bertolt Brecht actively contributed to building institutional structures for
a socialist public sphere in the first decade of the GDR. In his reflective
writings after the war, Brecht is insistent that such a public sphere would
necessitate a break with the perspective of subalternity inherited from capi-
talism and fascism. Brecht believed that such a break could be achieved
not only through institutions of public life in post-fascist East Germany,
but also through intervention in the realm of Haltungen, of social attitudes
and their articulation in habits of thought, expression, and behavior. In his
opinion, theater was very well positioned to address such an intervention.
Brecht’s postwar work, I argue here, continues his shift from a critique
of the production and manipulation of a certain kind of emotionality by
bourgeois and capitalist cultural apparati to a tentative meditation on the
possibilities of what Brecht described as the pleasures of productivity in
socialist society. With a nod to recent work by Lauren Berlant and Fredric
Jameson on affect theory, this essay looks at the deployment and pedagogy
of affects that can be extracted from some of Brecht’s Berliner Ensemble
production notes and other writings from the early 1950s that address the
genre of comedy.
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Bertolt Brecht’s Cruel Optimism
or, What Are Socialist Affects?

Hunter Bivens

Despite Bertolt Brecht’s skepticism about the political and cultural policies
of the Socialist Unity Party (SED) in the 1950s, he was among the most
active participants in the attempt to build institutional structures for a social-
ist public sphere in the first decade of the German Democratic Republic, as
recent accounts of his work with the Berliner Ensemble and the Academy of
the Arts demonstrate.! In his writings after the war, Brecht is insistent that
such a public sphere would necessitate a break with the perspective of sub-
alternity that had been characterized by voices on the German left since the
nineteenth century as the deutsche Misere, or German misery.? For Brecht,
though, this perspective was at once a problem for the GDR’s nascent pub-
lic institutions and also one of Haltungen, which is to say, of social attitudes
and their articulation in habits of thought, expression, and behavior in post-
war, post-fascist Germany.? Brecht’s postwar work, I argue here, continues
a shift from a critique of the production and manipulation and a certain
kind of emotionality by bourgeois and capitalist cultural apparati to a tenta-
tive meditation on the possibilities of a new affective disposition anchored
in the pleasures of the liberated social and individual productivity that he
hoped might animate the public sphere of a socialist Germany. With a nod
to recent work by Lauren Berlant and Fredric Jameson on the vicissitudes
of our affective attachments to social and historical conjunctures, this essay
looks at this changing deployment and pedagogy of affects that can be
extracted from some of Brecht’s commentaries—particularly those of the
1950s—on theater, comedy, and specific Berliner Ensemble productions.
Thus, what follows must be taken as a reflection on possibilities that Brecht
explored in the early GDR and measured against the historical development
that socialism took in East Germany, which did not bear out Brecht’s hopes.
Nevertheless, Brecht’s postwar speculations on the possibilities of a post-
capitalist affective realm remain suggestive today.

Placing Brecht’s work in relation to affect and affect theory is itself
not a simple task. If we follow the distinction drawn, based on the work
of Brian Massumi, Teresa Brennan, and others, between feeling as “per-
sonal and biographical” sensations that have been “checked against
previous experiences and labeled” on the one hand, and affect as a “pre-
personal” and “non-conscious experience of intensity”* on the other, then
we must also admit that there is nothing explicitly corresponding to this
distinction in Brecht’s work. Indeed, Brecht does seem out of place in
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the context of certain directions in contemporary affect theory, with their
emphasis on intensities outside of structures of signification, on “proces-
sual indeterminacy,” of the body as singularity, and on “affect as content-
less intensity”> outside of ideology or structures of signification. Yet, when
Massumi evokes Spinoza’s definition of affect as “an ‘ability to affect or
be affected,”” and goes on to speak of “the capacitation of the body”® to
affect and be affected, one is reminded that Brechtian concepts like gestus
and Haltung are emphatically embodied and locate themselves precisely
in zones of indeterminacy between the individual and the collective. Thus,
Meg Mumford’s concise definition of Brechtian gestus: “Gestus entails the
aesthetic gestural presentation of the socio-economic and ideological con-
struction of human interaction.”’

In other words, gestus is precisely the crafted interruption of the indi-
vidual gesture, tone, or phrase by the “in-betweenness,”8 to borrow a term
from Massumi, of the social itself in all of its contradiction. This has every-
thing to do with the relationality of bodies in shared situations, affecting
and being affected. In Brecht’s work, gestus is a question of Haltung, best
translated perhaps as comportment or stance, “the social conditioned rela-
tion to time, space, and people of a thinking body.”® These categories cut
intentionally across divisions of emotion and cognition, body and mind,
individual and collective. What is useful about affect is that it provides
a way to discuss feeling without the appeal to a sovereign individual as
the subject of a named emotion, without dismissing feeling as outside of
the political. In his recent Antinomies of Realism, Fredric Jameson locates
the moment of the affective in a process of autonomization, whereby the
“isolated body” characteristic of capitalist social relations “begins to know
more global waves of generalized sensations, and it is these . . . I will here
call affect.”10 In this sense, affect gains “independence from the conven-
tional body” and migrates into what Jameson describes, echoing Heidegger,
as Stimmung or, in a musical vein, a “chromatism of the body itself.”!! The
emergence of this singular body, though, is precisely a historical process.
The in-betweenness of affect is thus situated not only synchronically, but
diachronically as well. Jameson quotes Alexander Kluge in this regard,
associating affect with “the insurrection of the present against the other
temporalities.”12

In this sense of the affective resonance of the present as a historical
moment, both Berlant and Jameson further develop Raymond Williams’s
notion of structures of feeling, a way of thinking about how the present
is present to experience, and which Williams identifies with things like
language usage and style. “We are talking about characteristic elements of
impulse, restraint, and tone,” Williams writes, “specifically affective ele-
ments of consciousness and relationships: not feeling against thought, but
thought as felt and feeling as thought: practical consciousness of a present
kind, in a living and interrelating continuity.”!3 Structures of feeling are
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thus solutions to the problem of living a “now” in the shadow of the always
past-tense character of the social. As Berlant puts it, they are a “residue of
common historical experiences sensed but not spoken in a social formation
... except as the heterogeneous but common practices of a historical period
would emanate them.”!4 Building on the theory of structures of feeling and
on the work of Brecht’s notorious adversary Georg Lukacs on the histor-
ical novel, Berlant argues for affect not only as a feeling for the past as
“the necessary prehistory of the present”!5>—as in the case of the historical
novel—but as an affective attunement to the present as a historical moment.
The individual as agent is thereby estranged through the intrusion of this
transindividual, relational situationality of the affective domain. There is
then a hermeneutical aspect to affect which needs to be specified. Beyond
that, there is the question, central to Brecht, of how the tools and techniques
of art can intervene in affecting and being affected.

Even at his most polemical, for example in his “Notes on the Opera
Rise and Fall of the City of Mahagonny” (1930), Brecht is less critical of
feeling as such as he is of a specific mode of spectatorial feeling that is
mobilized by a cultural apparatus which reproduces itself through specific
kinds of aesthetic techniques and ideologies of emotion. The problem for
Brecht is not the work’s sincerity (or lack thereof) or the restriction of indi-
vidual artistic freedom by the increasing social apparatus of culture but
rather the still private form of this socialization which implies that the func-
tion of this apparatus is to produce profit and thereby to reduce art to mer-
chandise rather than to mobilize art as a pedagogical tool or as an organ for
social perception. The result is what Brecht refers to as the culinary: the
marketing of sensation, be it a good laugh or a tragic catharsis, as commod-
ity.1® Brecht associates this culinary deployment of effects with illusion-
ism and identification, or Einfiihlung (sometimes translated as sympathy),
which Brecht describes as a stance that “prevents” the viewer from “readily
adopting a critical attitude to the things depicted, i.e. prevents him the more
effectively the better the arts functions.”!”

Todd Cronan describes this kind of spectatorial identification as “‘sug-
gestive affect.” “Suggestive affects,” Cronin writes, “are ones that wash
over the audience, putting them in a state of mind undifferentiated from the
life outside the theater.”!® This suggestive affect is not to be linked to the
question of pleasure per se, but to the function of art as a commodity—its
use value, so to speak.

In his famous “Three Penny Lawsuit” essay of 1931, Brecht describes
this suggestive affect not only in terms of the commodification of culture
but also as a kind of training in passivity that itself mirrors the disciplinary
aspect of capitalist production, with its “sharp distinction between work and
relaxation.”!® Culture is, for the great majority, relegated to recreation in a
society thus organized, and as such it is reduced to an aspect of the repro-
duction of labor, excluded from productivity. “Recreation is dedicated to
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non-production,” Brecht writes, “in the interest of production,” and contin-
ues, “those who buy tickets transform themselves in front of the screen into
idlers and exploiters.”2° Brecht describes as “imploitation,”?! or Einbeu-
tung, a self-exploitation of the entertained, and presumably paying, specta-
tor. Brecht’s own response to this question of the function of the theater,
and the arts generally, in the late Weimar Republic, was to work toward
refunctioning the social role of the theater, by “linking it with educational
establishments or major organs of mass communication.”?? This is the aes-
thetic politics of the learning plays that were staged not only in the theaters
of Berlin but also by workers’ theater groups in industrial centers like the
Ruhrgebiet and what was then Prussian Saxony, both sites of violent sup-
pression of working-class politics in the Weimar Republic.?? Loren Kruger
likens Brecht’s major pedagogy, which abolishes the orchestra pit, to Paolo
Freire’s “pedagogy of the oppressed, the interventionist interpellation of the
spectator-actor as a ‘statesman’ in her own right through a ‘problem-posing
education.””?4

Devin Fore has argued that “up until 1933, Brecht’s work had been
moving more and more toward the total unframing of the theatrical spec-
tacle” to bring theater directly to bear on everyday struggles, but that
Brecht changed tacks in exile. In the face of what his friend Walter Ben-
jamin famously described as fascism’s “aestheticizing of political life,”
which depended on “granting expression to the masses—but on no account
granting them rights,”2> Brecht faced a situation where “fascist specta-
cle culture ... had, in effect outbid the avant-garde’s project of aesthetic
deautomization” in its “incorporation of the subject into mass scenarios of
pseudo-participatory immersion.””?6 Brecht’s work after 1933 was increas-
ingly preoccupied with an explicit return to theatricality and to the project
of “reconstructing the proscenium between the observing audience and the
images that unfolded on stage.”?’ In theoretical works written in the 1930s
and 1940s (for example, the Messingkauf dialogues and Short Organon
for the Theatre) as well as in his journals, Brecht—according to Fore—
became increasingly interested in the use of the theater and the “armory of
aesthetics”28 as a means of countering fascism’s mobilization of suggestive
affect. Brecht increasingly turned to theater as a form of complex quotation
of social gestures and stances that not only re-introduces “the apparatus of
representation”?’ but also aspires to providing a space for distanced and
critical reflection on representation and spectacle itself.

The citational aspect- of Brecht’s practice from the mid-1930s onward
marks an epic reworking of bourgeois forms of the theater, removing its
representations of states of feeling from the level of the individual and resit-
uating them at the level of what Brecht referred to as the “dividual,” in other
words “a social being whose existence is defined through the public life of
the collective.”3 Central to this refocus on the stage was Brecht’s concept
of the gestus, which for Brecht is less an individual gesture than a quotation
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of a basic social attitude. In “On Gestic Music” Brecht comments, “the ges-
tus of chasing away a fly is not yet a social gestus, although the attitude of
chasing away a dog might be one, for instance, if it comes to represent a
badly dressed man’s continual battle against watchdogs.”! What is impor-
tant about Brecht’s conceptualization and practice of gestus is that it is not
so much its indexicality as its craftedness. The gestus is not an expression
but a demonstration. “What is unique about the Brechtian actor,” Mumford
notes, “is that he does not merely demonstrate subject matter or character,
but does so from the point of view of a socialist commentator.”32 The notion
of commentary, though, raises another question: is Brecht in-fact working
with affect or with what Jameson in his discussion disqualifies as allegory,
that is, the staging of social gestures the meaning of which is already deter-
mined in advance?33 Does gestus always already mean something?3* One
could perhaps argue that it does not, and this is the sense in which Benjamin
famously describes gestus in terms of a tableau vivant, or an interruption
of the action, in his essay on Brecht’s epic theater. The gestus provokes
not empathy, Benjamin insists, “but astonishment.”3> The gestus is, in this
sense, crafted and its preparation is anything but spontaneous, but its mean-
ing is not given in advance. Rather, through its parallaxical quality as at
once an action and the commentary on that action, gestus both forestalls
and demands interpretation rather than simply conveying a set meaning. At
the same time, the gestus reveals the contradiction between what is said and
what is done, between the contradictory stances of his characters and their
discourse, but it does not resolve them. Gestus, like the historical novel,
“pushes the ongoing event into something that has not found its genre.”36

As Darko Suvin has pointed out, the shift in Brecht’s work from a cri-
tique of the theatrical apparatus to an exploration of its efficacy for shaping
Haltungen paralleled another shift in his work from a grounding of his tech-
niques in pedagogy before 1933 to an emphasis on productivity.3’ Brecht
carried this concern with the “armory of aesthetics” and the potentially
productive nature of feeling into his work with the Berliner Ensemble and
into his postwar theoretical writings. In his “Short Organon for the The-
atre,” published around the time of his return to Berlin after the war, Brecht
writes,

We need a type of theatre that not only facilitates the sensations,
insights and motivations permitted by the particular historical field of
human relations on which the action happens to take place, but also
employs and produces those thoughts and feelings which help trans-
form the field itself.38

What is new for Brecht in the “Short Organon” is its foregrounding of
entertainment and pleasure as central vocations of art under socialism,
asserting that “in the age to come, art will create entertainment from the
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new productivity,” and continuing with the question, “if we now want to
surrender ourselves to this great passion for producing, what must our
representations of the way people live together look like?”3? In all of this,
Brecht plays on the double valence of productivity. In terms of the accu-
mulation of capital, as Marx points out, “the only worker who is produc-
tive is one who produces surplus value for the capitalist.”*® On the other
hand, capital’s laws of value canalize and obscure what might be thought
of as the anthropological dimension of social production, production not of
value, but of social wealth in the form of “production of the forms of social
intercourse themselves.”*! It is this second, ontologically primary sense of
productivity, for example, that Brecht identifies with work, politics, and
(heteronormative) intimacy in his Me-ti: “the good effect Me-ti expected
when two hands, perhaps of a man and a woman, touch each other when
working together, when carrying a bucket, Mi-en-leh expected of whole
peoples when their hands touch while moving the wheel of history”; or
when Brecht’s Kin-jeh proclaims that love itself is a production.*? Brecht
famously defined socialism as a “great production™? and believed that
“collective productivity” would become “the foundation of morality”** in
a socialist society. At the same time, the morality of production that Brecht
is speculating on as a possibility in emergent socialism is distinct from the
productivist morality that the SED sought to sponsor in the 1950s, for it
makes use, too, of refusal, negativity, and asociality, not to mention the
ostensible purposelessness of the aesthetic: “if productivity is the highest
thing,” Brecht wrote in a 1949 journal entry, “then the strike too retains its
honor. (in the realm of aesthetics this is already the case. the asocial man is
also a source of pleasure . . .).”*

Such a society, Brecht notes, “must have such a ‘capital’ of ready-made
things, such a superfluity of goods on offer, that the individual’s production
is, as it were, something else, something unexpected.”*® The superfluity that
Brecht evokes here, I would argue, should not be taken in a narrow mate-
rial sense but in the sense of the richness of human relationality that Brecht
hoped socialism would foster. From this perspective, socialist construction
becomes an affective problem, a matter of intervening into the thick web of
psychic attachments inherited from capitalism and fascism, and this is where
I would like to locate the “cruel optimism” of Brecht. As Berlant frames it,
cruel optimism is a way of grasping constellations of attachment to the very
social conditions of domination through one’s underlying belief in its prom-
ises. “A relation of cruel optimism exists,” Berlant writes, “when something
you desire is actually an obstacle to your flourishing. It might involve food,
or a kind of love; it might be a fantasy of the good life, or of a political proj-
ect.”#” Indeed, the German misery involved the realm of attachments to all of
those things and more. Brecht was not alone in viewing the project of social-
ist construction as a historical moment that at least presented the possibility of
a wide-ranging recalibration of Germany’s post-fascist affective domains.*?
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Nevertheless, Brecht did not romanticize the reality of social attitudes
and affective stances in the early GDR. In a 1948 journal entry made in
Berlin, Brecht writes of how “the new german misére is apparent, which
is that nothing has been eliminated even when almost everything has been
destroyed.”® He thereby observes that a pathological historical product
continues to inform the post-fascist socialism of the GDR. Bemoaning the
contrarian passivity with which the Germans approach their own recent
past in what was then the Soviet Occupation Zone, Brecht notes, “power-
ful influences are coming from the russians, but the germans are rebelling
against the order to rebel against nazism,” continuing “only a few hold the
view that an imposed socialism is better than none at all.”>° Discussing the
affective heritage of capitalism and fascism in the mid-1950s, Brecht notes
of postwar German audiences and artists who had lived in the Third Reich,
the Weimar Republic, and/or the German Empire—and in any case under
capitalism: “One had tried, mostly with success, to pervert their emotional
lives from childhood onward.” At the same time, Brecht notes, “Germany
was not granted the purgative process of revolution.”! In other words, Ger-
many as a nation has not, in the absence of a revolution, had the opportunity
to work through the legacy of political regimes such as National Social-
ism at the level of affective politics.>? Brecht’s work is directed precisely
at the cruelty of the optimism that sustained capitalist/fascist modes of
attachment.

Brecht aspired to a theater that would contribute to a socialist sphere
geared toward making up for the missed purgative process of revolution.
In 1953, during rehearsals for the Berliner Ensemble Katzgraben produc-
tion, a rural Zeitstiick, Brecht wrote, “Our theater has to make people desire
insight; it must illustrate the pleasure to be had in changing reality. Our
spectators must not merely hear how the bound Prometheus is to be freed—
they must also be filled with the desire to free him.”>* Rather than the cruel
optimism of subaltern attachments to “compromised conditions of possibil-
ity,”>* what Brecht proposes here is a kind of optimistic cruelty, a willing-
ness to engage in the work of breaking and recalibrating such attachments,
in taking sides in the struggle between the old and the new occurring not
only between people but also, as Brecht noted, within them.>> “Dialecti-
cians,” Brecht points out, “highlight what is contradictory in any phenom-
enon or process . . . their thinking brings phenomena to their point of crisis
50 as to be able to grasp them.”5® This willingness to court crisis Brecht
refers to as “the new positive critical attitude of the new audience””’ that is
the object of his theatrical practice. The joy of liberation from the subaltern
attachments of the past seem to inform Brecht’s insistence on pleasure as
well as his constant evocation of the qualities of beauty and grace—which
Suvin describes as “uniting ‘passion and reason’”38—in his lyrical and the-
atrical writings of the 1950s. Thus, for example, Brecht’s “Kinderhymne”
of 1950 enjoins the youth of Germany:
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Grace spare not and spare no labor
Passion or intelligence

That a decent German nation
Flourish as do other lands.>®

Indeed, this stanza encapsulates what Suvin describes as a “stance of pro-
ductivity,” which “is variously associated” in Brecht’s work “not only with
curiosity but also with happiness, friendliness, love.”®® The possibility of
such a stance and the stakes it entails emerge with particular emphasis in
Katzgraben Notes. Strittmatter’s play, Brecht stresses, “is a historical com-
edy”®! that takes the side of the working class. The play’s author does not
critique specific aspects of socialist construction but rather “makes sugges-
tions as to the actions the new class should take, but his aim is not to right
a particular wrong but to demonstrate his new and infectious feeling for
life.”52 Brecht seems to suggest that the feeling he attributes to Strittmatter
could become a public feeling, and that an infectious desire to make sug-
gestions, to criticize, and to participate could indeed become the basis for
a socialist classicism and a new chromatism of the socialist body. In this
passage, Brecht suggests the comic mode as a way of recalibrating affective
tonalities through the public institution of the theater.

Comedy comes to the fore in Brecht’s work in the 1950s as his socially
interventionist theatrical practice shifts from a critical stance toward cul-
tural, ideological, and media apparati in both capitalist and fascist societies
toward a tentative affirmation of the “new, infectious feeling for life” and
the pleasure in productivity that Brecht saw as a possible emergent structure
of feeling in the GDR. Comedy offered Brecht a mode for refunctioning
both the classical German dramatic repertoire and the Volksstiick (popular
drama) as the basis for a post-fascist national theater. Beyond these sty-
listic interventions, Brecht begins to envision theatrical comedy as a kind
of virtual commons for the working out of both Haltungen and affective
tonalities that would befit a critical engagement with historical structures
of German subaltern subjectivity (which Brecht had elaborated since the
1940s as the deutsche Misere) from the perspective of a post-fascist collec-
tive that would no longer experience history in a tragic register but in the
comedic register of a shared open future.

To substantiate this claim, one might look at the programmatic pro-
logue and epilogue of Brecht’s adaptation of Der Hofineister (The Tutor),
which stages the self-castration of a bourgeois private tutor serving an aris-
tocratic household. For Brecht, what is remarkable about this first depiction
of the German misery is its seamless integration of parable and concretiza-
tion. In a letter to Hans Mayer in 1950, he remarks, “the physical castra-
tion not only signifies intellectual self-emasculation, but is represented as
a grotesque way out of Liuffer’s social situation.”®3 This social situation is
rendered in the play’s prologue, which is delivered by the actor playing the
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lead role of the private tutor, Liuffer. Explaining that his character is the
“[a]ncestor of our teachers of today,”®* the actor describes his archaic voca-
tion as a tool for the reproduction of the eighteenth-century German service
nobility:

Teaching their offspring for a meager fee
A little manners, the Bible more fully
And how to sneer and sham and bully.6®

As pedagogical credentials, the tutor cites his own training:

With all their trimming, clipping, drilling
Those nobles made me only too willing
To teach what suits the ruling class.%6

The tutor closes the prologue by placing Lenz’s play into a national histori-
cal narrative, declaring, “I’ll let you in on what I teach: the ABC of the Ger-
man misery.”8” In his notes to the Berliner Ensemble production of 1950,
Brecht describes the bearing, or Haltung, of the actor delivering these lines.
To “the delicate sound of a music box,” the speaker who was to “stand for
the entire historical species known as Hofmeister” was “given something of
the mechanical quality of a figure on a performing clock; the movements of
his head and limbs were jerky and his speech clipped.”®® Brecht describes
the impression given here—*“not least because of the cynical grin accompa-
nying the words”—as “on the sinister side.”®®

What we have here, in other words, is a gestic invocation of the impo-
tence of Germany’s bourgeois intellectuals, a metaphor that Lenz’s play
famously literalizes. The wooden and mechanical gestus of Lauffer is remi-
niscent of Heinrich Heine’s soldiers who keep watch over his “Deutsch-
land, ein Wintermérchen” (“Germany: A Winter’s Tale”) with an upright
stance of servility,

as though they’d swallowed the whipping rod
That bloodied their backs last night.”®

Nevertheless, Liuffer remains uncanny in his archaic contemporaneity for
postwar audiences, ghosted and present at once, since the stance he embod-
ies is at once an archaic reminder of German absolutism and an all-too-
present reminder of the hierarchies still operating in the GDR of the 1950s
where, as Brecht put it:

It is the great misfortune of our history that we must accomplish the
construction of the New without having achieved the demolition of the
Old. The Soviets, in defeating fascism, have done this for us. This is
probably why we view this construction so undialectically. And that
we see it this way has the additional disadvantage that we do not grant
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the daily struggle against the Old, which we must still undertake, its
proper expression. We habitually seek to portray the “harmonious” and
the “beautiful in and for itself” instead of realistically portraying the
struggle for harmony and beauty.”!

One notices here that Brecht understands the emphasis placed by East
German cultural politics on Weimar Classicism to be itself a symptom of
the German misery, recycling the “false pathos of the Hohenzollerns,”72
instead of posing the question of how theater as an institution and practice
could address the transforming social situation in the new Germany. What
is important in Liuffer’s monologue then is not only his parodying of the
deutsche Misere but the lightness, grace, and virtuosity through which it is
performed, a gestus of a new society that no longer labors under the servile
relations that shaped the unfolding of Lenz’s play. It stages at once the his-
torical remainder of the German misery but also the joyful overcoming of
the same in the virtuosity of its comedic performance.

Wolfgang Schivelbusch and other critics have concluded that Brecht
managed to develop a post-fascist, postbourgeois theater, but fell short of
a socialist theater. It is after all well known that Brecht never completed
his only real attempt at a contemporary GDR Zeitstiick (topical play), the
so-called Biisching fragment.”® But to conflate socialist drama with drama
depicting socialist construction seems to foreclose precisely the solution that
Brecht found to this impasse, which was to emphasize the social vocation
of theater: “producing living representations of reported or invented events
involving human beings, for the purpose of entertainment.”””# Schivelbusch
characterizes the late Brecht’s emphasis on the poetic and on the audience
as a co-fabulator of a given production (in his essays on dialectical theater)
as symptomatic of “an aesthetic province”’> into which Brecht withdrew in
the 1950s. He attributes this so-called withdrawal to Brecht’s inability to
represent the present of the GDR. By contrast, we should pause to take seri-
ously Brecht’s speculations on the necessity and vocation of art in the midst
of a social transformation that aimed at the comprehensive transvaluation of
values and provided the horizon to a Brechtian morality of production. “For
it is a particularity of the means employed by the theater,” Brecht writes in
a text from ca. 1950 discussing Der Hofmeister, “that they communicate
insights and impulses in the form of pleasures, and that the depth of the lat-
ter corresponds to the depth of the former.””6 In other words, the political
value of theater is tied directly to the pleasure it offers to its audience.

This brings me back to the questions regarding the deutsche Misere
and the earlier discussion of the comic mode, as well as to the problem of
classicism. The choice of Der Hofmeister as one of the first productions of
the Berliner Ensemble was thus anything but arbitrary, as Brecht increas-
ingly countered the hegemony of the officially promulgated line of tradition
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stretching from Lessing to Goethe and Schiller through Heine and Thomas
Mann with an alternative genealogy of Shakespeare, Lenz, and George
Biichner, “in whom he recognized the great, still fragmented beginnings
of a realistic literature,””’ as Werner Mittenzwei remarks. In the “banish-
ment” of this lineage, which is also by the way the one that Anna Seghers
appealed to in her 1939 exchanges with Georg Luk4cs,’® Brecht saw “the
abdication of German classicism, that more or less voluntary masquerade of
bourgeois caryatids, who turn to pillars of salt at the sight of the revolution-
ary Sodom.””? At the same time, Brecht notes that it is “characteristic that
the classical authors totally neglect the realistic genre of comedy.”%? Indeed,
in his remarks throughout the 1950s Brecht continues to stress the connec-
tion between socialism, the comic, and literary realism. Ernst Schumacher
recalls a conversation with Brecht to this effect: “‘The problems of today,””
Brecht told Schumacher, ““can only be grasped by the theater in so far as
they are problems of comedy. . . . Comedy allows for solutions; tragedy, if
you still believe in its potentiality, does not.”” Schumacher elaborates that
for Brecht, “[clomedy allowed, even forced, a distancing and thus made
possible an inspection of the relations.”8!

I will highlight two aspects of Brecht’s use of comedy in the GDR:
first, historical and social emplotment, and second, the realm of gestus and
Haltung. To this end I return to Der Hofmeister, this time to the epilogue,
which, according to stage directions, is “Spoken by the actor who played
the tutor’:

You’ve seen the sorry state of mind

To which the Germans were resigned

A hundred years and even ten years ago—
it still prevails in many parts, you know.%2

Following this invocation of the past as a parable for the present, the actor
re-presents the play retrospectively and offers the German schoolmaster
and his students up to the audience as objects for critical reflection:

His backbone broken, he would do

His duty by breaking his pupils’ too.

The German schoolmaster, if one reflects
Is the product and origin of our defects.??

The epilogue then closes with precisely a gesture of comic negation, of the
shrugging off of the mythic inevitability of the tragic, as the actor implores,

Pupils and teachers of this century:
Consider his servility
And let it teach you to be free.34
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What is indicated here is a fundamentally comic view of history. The servil-
ity and brokenness of the Germans and the impasses of German history are,
as Brecht described the contradictions of capitalism elsewhere, “comedic,
because historical, that is resolvable through another social order.”5 What
appears as tragedy imminently is revealed, in a nicely Hegelian move, as
comic from the point of view of socialism, which knows neither God nor
fate but the social labor of shaping relationships among people. Thus, in a
response to the critiques of the play’s negativity, Brecht responded, “the
positive element in the Hofmeister is its bitter anger against inhuman con-
ditions of unjustified privilege and twisted thinking,”8¢ and suggested that
the play should be seen as a contribution to education reform in the GDR.
Comedy then is as much a question of perspective, or stance, as it is of the
ostensible content of a dramatic demonstration. The demonstration, though,
is not abstract, but must itself be embodied, staged.

This emergent sense of sovereignty becomes the basis for a new
classicism, at least speculatively, in a conversation between Brecht and
Hanns Eisler about Die Tage der Kommune (The Days of the Commune)
from 1949, related by Manfred Wekwerth. During the conversation, Eisler
apparently pointed out that in this play, “Brecht had for the first time suc-
ceeded in describing ‘culinary pleasures’ without polemic” in the song of
the worker Pere Joseph, who demands chives for his salad, “without which
eating would give him no pleasure.”®” Eisler continued, “now the way to
the really classical is open; since what is proper to it is not carelessness and
flippancy toward the sensual and carnal pleasures, but rather the philosophy
of them. The dialectic of dining. The materialism of drink.”$8 Brecht, ini-
tially annoyed, but then intrigued but uncertain as to Eisler’s seriousness,
replied that indeed his theater should not be considered a place of “intel-
lectual pleasures.” Or even as a place of “thought.” It would be imperative
to lay claim to pleasures so that no one would come to the thought that
the new class is in some way thriftier or more rational or more inclined to
thought. They offer just as much thought as they need to live well. They
exert themselves only to obtain pleasures. And when these are denied them
(as has been the case for the last two thousand years), they must decide for
revolution.%

In this rejection of the logic of necessity and scarcity, of thriftiness and
rationality, we also see a rejection of tragedy as a mode of historical emplot-
ment and an insistence on the comic mode as that which is proper to social-
ism. Here again, we see Brecht wagering on socialism as something new, a
dispensation of plentitude not so much of material things but of social prac-
tice. Fredric Jameson identifies this vision of plenty as key to Brecht’s work
and links it to Brecht’s figuration of the historically new as such:

Here too, then, the Novum is not some unusual object ... but a
whole new world of relationships, like the new world of Galileo’s
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physics or the new world of socialist construction, into which writer
and reader alike must penetrate by means of daring exploration, and
appropriation.%

In his very insistence on the theater as an institution for pleasure and
instruction, indeed for the instruction in pleasure, as in the maxim from
Die Tage der Kommune that “we live for the extras,”®! Brecht hoped to
contribute to a public sphere constituted of people willing to place them-
selves in the position to assume a new, comic stance towards their lives in
common.?

Of course, what I have been describing here was one project, one side,
and one moment of Brecht’s complex and vexed relationship with East Ger-
man socialism. Had I more time, the next turn of the screw would be to
think about the cruel optimism of Brecht’s attachment to socialism itself in
the light of the many disappointments of the early 1950s, from the formal-
ism debates, to the campaigns against Brecht and his work on both sides of
the border, to the cataclysm of 1953, an affective impasse best captured per-
haps in his motto to the “Buckow Elegies” with its gestus of disillusioned
perseverance:

Were a wind to rise

I could put up a sail

Were there no sail

I’d make one of canvas and sticks.”
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Catharsis? Brecht, Chaplin, and
Empathy in Film and Theater

This essay starts with the existing scholarship on Brecht’s relationship
to Chaplin and clears up some of the misunderstandings surrounding
Brecht’s reception of Chaplin’s film The Face on the Barroom Floor.
This is followed by taking stock of what Brecht found useful in Chaplin’s
films. The way this influence on Brecht has been understood up until now
is getting expanded by drawing on recent aesthetic theory in analytical
philosophy as well as by including research that looks at the interplay
of cognition and emotions from the perspective of evolutionary biology.
Derived from this combination we arrive at a four-stage model that can
help to describe the interconnection of feelings and cognition in Brecht’s
dialectic theater and bridge the supposed gap between empathy and rea-
son. In the last part of the essay, the model is tested on Brecht’s Lehr-
stiicke and the film Kuhle Wampe.

Ausgehend von der bestehenden Forschung zum Verhéltnis von Brecht zu
Chaplin klart dieser Aufsatz zunéchst einige Missverstindnisse in Brechts
AuBerungen zu Chaplins Film The Face on the Barroom Floor auf, um
dann eine Bestandsaufnahme zu machen von dem, was Brecht an Chaplins
Filmen brauchbar fand. Das bisherige Verstindnis dieses Einflusses wird
daraufhin erweitert durch die Einbeziehung neuerer analytischer Ansétze in
der #sthetischen Philosophie sowie der Forschung, die aus dem Blickwinkel
der Evolutionsbiologie das Wechselspiel von Gefiihl und Kognition unter-
sucht. Dies liefert ein vierstufiges Modell, mit dem die Verflechtung von
Kognition und Gefithl in Brechts dialektischem Theater neu beschrieben
werden kann und die vermeintliche Kluft zwischen Empathie und Verstand
tiberbriickt wird. Ein letzter Teil wendet dieses Modell auf Brechts Lehr-
stiicke und Film Kuhle Wampe an.
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Reinigung der Gefiihle? Brecht, Chaplin
und Empathie in Film und Theater

Friedemann Weidauer

Die Forschung hat dem Tagebucheintrag (BF4 26, 256-57) und dem
Gedicht (BFA4 15, 115) Brechts tiber den Film Charlie Chaplins The Face on
the Barroom Floor (Keystone Film, 1914) viel Beachtung geschenkt, da die
beiden Texte Brechts ausfithrlichste AuBerungen tiber einen Film Chaplins
darstellen. Niemand hat dabei gemerkt, dass Brecht den Film falsch verstan-
den hat. Brecht geht davon aus, dass Madeleine, die ehemalige Geliebte des
Kiinstlers (Charlie Chaplin), ihren Mann, den von Jess Dandy gespielten
“reichen Fettwanst” (BFA 26, 256), erst nach ihrem Treffen im Studio des
Kiinstlers geheiratet hat. Ebenso heifit es im Gedicht, dass die “einstma-
lige Geliebte” nun Gattin eines “wohlhabenden Fleischhauers” ist (BFA 15,
115). Er trifft allerdings die Geliebte “entschwundener Tage” genau zwei
Monate spiter wieder, so steht es zumindest auf der Texttafel des Origi-
nalfilms zwischen Abschiedsszene im Studio und Wiedersehen im Park.!
Unterstrichen wird die zeitliche Kontinuit4t durch den deutlich sichtbaren
Farbfleck auf den Kleidern des Kiinstlers beim Wiedersehen. Diesen hatte
er sich kurz nach Madeleines Abschied zugezogen, als er sich zum Lesen
des Abschiedsbriefs in die Farbe setzte (7:40). Das 4lteste ihrer Kinder ist
etwa zehn Jahre alt, geht man davon aus, dass der Fettwanst auch der biolo-
gische Vater der Kinder ist, so war Madeleine schon Jahre vor dem Treffen
mit dem Kiinstler mit dem Fettwanst liiert. Es handelt sich demnach nicht
um eine tragische Liebesgeschichte: Madeleine und der Fettwanst haben
den Kiinstler bewusst an der Nase herumgefuhrt, unter Umstéinden sogar,
um darum herumzukommen, das Portrait des Fettwansts zu bezahlen.
Auch einige andere Details hat Brecht in seiner Version der Geschichte
iibersehen: Madeleine ist nicht gerade begeistert von den Ann#herungsver-
suchen des Kiinstlers, es sieht nicht nach gegenseitiger Liebe aus, und Made-
leine macht sich zudem noch in ihrem Abschiedsbrief tiber den Kiinstler
lustig—sie nennt ihn “great big hunk of man”—der sich allerdings daran
erinnern solle, nicht tiber seine Fiile zu stolpern (6:57). Sinnigerweise
klebt sie den Brief in die nasse Farbe des Portraits ihres Mannes, worauf
beide dann kichernd abziehen. Auch dass Chaplins Gesicht “wie gewachst”
(BFA 26, 257) sei, also wie gewohnt ohne sichtbaren Gefithlsausdruck
bleibt, stimmt hier nicht, Chaplin rauft sich die Haare und weint vor
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laufender Kamera. Auch die Reaktion des Publikums hat Brecht somit
falsch (“roh”; ebd.) eingeschitzt. Das Publikum, das mit ihm im Kino saf,
hat den Film vermutlich besser—n#mlich als Farce—verstanden, und sich
(mit Recht) tiber den verwirrten Kinstler lustig gemacht. Daritber hinaus
hat Brecht einen Aspekt des Films ibersehen, dem er sonst oft besondere
Beachtung schenkt, dass ndmlich alles hier auf der Basis materieller Trans-
aktionen abl4uft. In der fiir Chaplin auch eher uniiblichen Rahmenhandlung
tauscht der Kiinstler in der Kneipe seine Geschichte fiir Schnaps ein, so
wie er in seinem Studio Kunst gegen Geld tauscht. Was hat Brecht da also
gesehen, was er “das Erschiitterndste” (ebd.) fand, als er am 29. Oktober
1921 ins Kino gegangen ist?

Es scheint, als habe er seine eigene Situation auf den Film projiziert,
wie es z.B. Michael Morley beschreibt, eine Situation, in der er zwischen
Paula Banholzer und Marianne Zoff hin- und hergerissen war und tiberdies
mit seinem Konkurrenten um Zoff Oskar Camillus Recht zu schaffen hatte.?
Brechts Briefe an Zoff aus diesen Tagen (BFA 28, Herbst 1921) zeigen eine
gewisse Obsession mit Recht, und insgesamt scheint es Brecht laut seinen
Tagebiichern in dieser Zeit (BFA 26) psychisch nicht besonders gut gegan-
gen zu sein. Laut Morley bezog Brecht den Film auf “something deeply
personal.”3 Die Texte Brechts zu Chaplins Film liefern also keinesfalls eine
Grundlage zur Untersuchung der Beziehung zwischen Brecht und Chaplin
bzw. des Einflusses von Chaplin auf Brecht. Das ist schade, weil mit diesen
Texten auch oft die Hoffnung verbunden war, Brechts Einschétzung emo-
tionaler Reaktionen auf Film (und Theater) auf die Spur zu kommen. Dass
dies aber auf einem anderen Wege geht, der auch iiber Chaplin fiihrt, soll
hier dargestellt werden.

Wie die Sammlung von Texten Zeitgenosse Chaplin zeigt, ist nicht
nur Brechts Herz dem Schauspieler und Regisseur zugeflogen, sondern
die gesamte Linke und Intelligenzia der Weimarer Republik scheint ihn in
seltener Einigkeit in dieses geschlossen zu haben.* Und vieles, was Brechts
Zeitgenossen an Chaplin so bewunderten, war sicher auch fiir Brecht
Anlass, sich mit dessen Werk nher zu befassen. Kurt Tucholsky diagnosti-
ziert, dass Chaplins Herz “bei den Unterdriickten™ ist, dass jede Bewe-
gung Chaplins “bewusst”® verlduft. Kafka stellt fest, “er kapituliert nicht,”
und sei ein “Mensch in einer Maschinenwelt.”” Die Rote Fahne sieht in
Chaplin “ein[en] Freund der Arbeiterklasse,”® und die kommunistischen
Jugendorganisationen nehmen seine Filme zum Anlass, ihren Boykott des
Kinos zu beenden, da sie sein Werk als proletarische Kunstform verste-
hen.? Gerade wenn auch birgerliche Intellektuelle zu der in ihren Augen
negativen Einschitzung kommen, dass bei Chaplin nichts “naturgetreu”
sei und seine Filme sich durch “Kunstlosigkeit” auszeichnen, so wire das
nattirlich umgekehrt Musik in Brechts Ohren.!® Adorno kommt zu einer
Einschitzung Chaplins “als bildete er das erwachsene, zweckvolle Leben,
das Rationalititsprinzip selbst zuriick in mimetische Verhaltensweisen,

140



FRIEDEMANN WEIDAUER

und versshnte es dadurch,”!! wobei Brecht diesen Aspekt wohl eher in die
Richtung zuspitzen wiirde, dass auf diese Weise das Rationalit4tsprinzip als
konstruiert und somit verinderbar dargestelit wird. Ahnlich wiirde er wohl
Adornos Beobachtung Chaplins als Privatmann umdeuten. Bei Adorno
heifit es iiber Chaplins “unabléssige und unwillktirliche Verwandlung: das
ist bei Charlie Chaplin die Utopie einer Existenz, die befreit wére von der
Last des Man-Selbst-Seins.”!2 Brecht wiirde wiederum betonen, dass einge-
fahrenes Verhalten verlernbar und verénderbar ist. Hanns Eisler, mit Brecht
und Chaplin natiirlich auch im Exil vertraut, stellt fest: “Hingegen war der
Brecht ein Chaplin-Kenner katexochen,” aber sieht den Einfluss als wech-
selseitig: “Folglich radikalisierte (Chaplin) sich in unserer Gesellschaft,”
weil Brecht und Eisler eben iiber Chaplins Scherze am meisten lachen, die
“soziale Schirfe”!3 haben. Das hiefe also, dass Chaplin durch Brecht und
Eisler zu einer bewussteren sozialen Haltung gekommen sei.

Brechts weitere AuBerungen zu Chaplin, abgesehen von den zwei Tex-
ten zu The Face on the Barroom Floor, sind weit verstreut und scheinen
eine Auseinandersetzung mit Emotionen im Film zu vermeiden. Zun#chst
wire festzuhalten, dass Brecht (abgesehen davon, dass er The Face on
the Barroom Floor missversteht) sich durch Chaplin in der Ablehnung
nutzloser Empathie bestitigt gefiihlt haben muss, d.h. der Ablehnung von
Empathie, die langfristig nicht zu Verinderungen fithrt. Am prégnantesten
kommt diese Ablehnung in dem Gedicht “Vom Gliick des Gebens” zum
Ausdruck, da die empathische Geste den, dem gegeben wird, erniedrigt,
und dem Geber ein triigerisches Gefithl moralischer Uberlegenheit gibt,
und dariiber hinaus die gegenseitige Abh#ngigkeit nicht nur nicht aufhebt,
sondern verléngert. Auch der

Geber ist ja vom Beschenkten abhingig:
Schoner ist doch keine Rose
Als das Antlitz des Beschenkten

Geb ich, was ich hab, nicht weiter
Kann es mir doch nicht gefallen. (BFA 15, 225)

Trotzdem sollte man auf Brechts AuBerungen zu Chaplin noch einmal
eingehen, weil sie in dem weiter unten n#her erliuterten Vier-Stufen-
Prozess emotionaler Reaktionen auf Film und Theater an der Stelle von
besonderer Wichtigkeit sind, wo der Zuschauer nach einer ersten emotio-
nalen Reaktion auf das Film-und Theatergeschehen zum Einhalten und
Uberdenken dieser ersten Reaktion angehalten wird. Es handelt sich hier-
bei um die bekannten Mechanismen des epischen Theaters, des Gestus und
der Verfremdungseffekte, die Brecht in anderer Form bei Chaplin gefun-
den hat. So listet Brecht unter den Anforderungen einer “dramatische[n]
Kunst im Zeitalter der Wissenschaft” auch “die moderne Psychologie
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(Chaplins Behaviorismus)” (BFA 22, 223) auf. Brecht begriiite den Beha-
viorismus, da er seiner Einschitzung nach neues Verhalten als trainierbar
(z.B. durch das Theater) versteht, und umgekehrt Fehlverhalten durch ihn
verlernt werden kann. Das heifit aber auch, dass wie in Chaplins Filmen
jegliches Verhalten als angelerntes Verhalten sichtbar wird, wenn z.B.
Chaplin einer Blumenvase die gleiche freundliche BegriiBung wie einem
Menschen zukommen l4sst. Hier liegt auch die Affinit4t zum brechtschen
Gestus, da die angelernten Verhaltensmuster immer auch einen (bei Chap-
lin oft inkongruenten, beispielsweise der Hut der Oberklasse auf dem Kopf
des Vagabunden) Klassenstandpunkt zum Ausdruck bringen. Laut Brecht
verdankt “die gestische Spielweise . . . viel dem stummen Film, Elemente
davon wurden in die Schauspielkunst wieder hereingenommen” (BFA 22,
166). Als V-Effekt bei Chaplin fithrt Brecht unter anderem das Essen des
Stiefels gem4B bilrgerlicher Essmanieren auf (vgl. BFA 22, 223), wobei hier
wiederum Anklidnge zum Gestus bestehen, einerseits wegen des Klassenbe-
zugs, andererseits wegen der Hervorhebung des Hungers als gesellschaftli-
chen Problems durch die Unangemessenheit dieses Verhaltens. Besonders
deutlich wird der V-Effekt bei Chaplin, wenn durch Einhalten bestimmter
Regeln der Sinn einer Handlung zu Unsinn wird, wenn also Chaplin auf-
grund des Ordnungssinns seinen Koffer “ordentlich” packt, indem er alles,
was heraush#ingt, abschneidet, aber dadurch das Objekt der Handlung zer-
stort (ebd.).

Abgesehen davon sprengt der Stummfilm Chaplins in Brechts Versténd-
nis den Rahmen des aristotelischen Theaters, weil er unter anderem “noch
nicht vom Theater die Drrrramatik [sic] kopierte” (BFA 26, 337). Damit ist
Dreierlei gemeint: der dramatische Konflikt wird nicht als innerhalb der
Welt des Stiicks 16sbar dargestellt, das Stiick bzw. der Film wird nicht zu
einer dramatischen Losung des Konflikts gezwungen. Unterstrichen wird
dies durch die laut Brecht nicht-aristotelische Herangehensweise des Films,
die die duBere Handlung gegeniiber introspektiver Psychologie betont, die
damit den Ubergang vom Menschen als MaB aller Dinge zur Massenge-
sellschaft und Warenwelt vollzieht (BEA4 21, 477). Weiterhin vernichtet der
Zufall, wie er in Chaplins Filmen gehandhabt wird, das Vertrauen des Pub-
likums in die Fahigkeit des Autors, eine Handlung straff zu Ende zu fithren
(ebd., 135). Und schlieBlich leistet der Film etwas, was das epische The-
ater nur durch Kunstgriffe erreicht, dass er ndmlich Dokumente sammelt
(ebd., 136). Die “amerikanischen Humoristen™ zeigen insgesamt also den
Menschen als Objekt und nicht mehr als handelndes Subjekt, laut Brecht
eine “Versinnbildlichung des Behaviorismus™ (ebd., 478), was positiv zu
bewerten ist: “Der Weg geht auch hier nur iiber die Leiche des Kapitalis-
mus, aber dies ist auch ein guter Weg” (ebd.), da wir hier die Uberwindung
biologischer Reflexe sehen, die dann wie bei Chaplin manchmal “schon
sozial” (ebd.) werden. Um hierfiir schon einmal ein Beispiel aus Brechts
eigenem Film Kuhle Wampe zu geben: Annie zeigt nach dem Selbstmord
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ihres Bruders keinerlei Geflihle, sondern macht sich sofort an die L8sung
der Probleme, die ihren Bruder so weit gebracht haben. Auch der Titel die-
ser Episode (“Ein Arbeitsloser weniger”) signalisiert so etwas wie einen
proletarischen Geflihlsgestus, der sich nicht lange mit Sentimentalitét auf-
hilt, da man das Elend und Unmenschliche des Kapitalismus 14ngst schon
kennt und deshalb den Sinn auf die langfristige Veréinderung der Situation
richtet. Wie schon oben erw#hnt, versteht allerdings der junge Brecht das
Lachen des Publikums falsch als Rohheit, da es eigentlich genan Einsicht
in diese Haltung der Filmfiguren signalisiert. Um es mit Gerhart Pohl aus-
zudriicken: “Die Groteske (Chaplins) ist also eine revolutionsre Darstel-
lungsart. ... [Chaplin] zerstort Schranken ... des Standes, der Bildung,
der Erziehung, . . . der Wiirde, der Eitelkeit, der Macht, der Dummbheit,”!4
und T. K. Fodor ergéinzt, dass Chaplin somit auch das Tabu der Unantast-
barkeit des Privateigentums aufhebt.!> Es ist leicht nachvollziehbar, wenn
unter Auslassung des politischen Anliegens die vermeintliche Geflihlslo-
sigkeit in Brechts Werken dazu fithrt, dass er in die Ecke des Psychopa-
thologischen gertickt wird.!® Aber auch solche Ansitze machen deutlich,
dass eine Abwesenheit der Geflihle nicht ohne deren implizite Anwesen-
heit gedacht werden kann. “Imaginative resistance”!” heiBt hier, dass der
Zuschauer sich dagegen wehrt, sich mit den Geschehnissen auf der Bithne
auseinanderzusetzen, was aber flir Brecht Kennzeichen des Erfolgs wire:
ein Teil des Publikums wehrt sich dagegen, sich mit dem Dargestellten
auseinanderzusetzen, der andere versteht es. Oder um es auf die Situation
des S-Bahn-Wagen in Kuhle Wampe zu Uibertragen: der eine Teil “wird die
Welt nicht veréindern. Dem gefillt sie ja so, wie sie ist,” wihrend der andere
Teil—“die, denen sie nicht gefillt"—sie ver4ndern wird.!3

Dies sind im Grunde alle bisher bereits in der Forschung diagnosti-
zierten Affinititen zwischen Brecht und Chaplin. Es geht also im Weiteren
darum, die Rolle der Gefiihle im epischen Theater genauer zu lokalisieren
und analysieren. Ein erster Einstieg wiren vielleicht die Gedichte Brechts
aus der Zeit seiner ersten Chaplinrezeption. Zun4chst ist da “Erinnerung an
die Marie A.” (BFA 11, 92-93 von 1920). Man kann das Gedicht einerseits
als in die Zukunft projizierten Abschiedsschmerz von MarieA(nne) Zoff
sehen, allerdings war diese keine “stille, bleiche Liebe” (ebd. 92). Naher
liegt es sicher, die Erzihlzeit in der Gegenwart Brechts anzusiedeln und
anzunehmen, dass es sich um eine frithe Liebe Brechts vor “vielen, vielen
Monden” (ebd.) handelt. Damit géibe es eine weitere Erkldrung fiir die emo-
tionale Wirkung des Films auf Brecht: “Doch ihr Gesicht, das weifl ich
wirklich nimmer” (ebd.). Es geht ihm also nicht anders als dem Kiinstler in
Chaplins Film, der es eben einfach nicht schafft, den “Head on the Barroom
Floor,* also das Gesicht seiner Geliebten, richtig zu malen.

Das “Lied von der Unzulinglichkeit menschlichen Planens“ (BFA
11, 145-46) spiegelt dabei in gewisser Hinsicht wohl bekannte Hand-
lungsabliufe in Chaplins Filmen wieder:
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Der Mensch ist gar nicht gut

Drum hau ihm auf den Hut.

Hast du ihm auf den Hut gehaun

Dann wird er vielleicht gut. (Ebd. 146)

Wenn man den Text zun#ichst wortlich und nicht satirisch-ironisch liest,
sollte sich Gutsein lernen lassen. Das Lachen tiber Chaplins Filme kommt
aber gerade zum Teil aus dem Wissen, dass es sich so nicht verhilt. Egal
wie oft Chaplin auf den Hut gehauen wird oder er andere auf den Hut haut,
es 4ndert sich nichts. Warum man dariiber lachen soll? Vielleicht gerade
deshalb, weil es anders sein sollte. Die Situation lieBe sich aufgrund von
der oben zitierten Beobachtung Adornos so beschreiben: man erwartet,
dass Handlungen eine Wirkung haben, dass der Gehauene etwas lernt, dass
“negative conditioning” zu verindertem Verhalten fiihrt. Insofern zeigt das
Lachen vielleicht eine tiefere Einsicht als zun#chst sichtbar ist. Verhalten
oder Gewohnheiten werden nur sichtbar, wenn man sie zitiert.!® Wir lachen
demnach iiber die Unzulinglichkeit der jeweiligen (gewohnten) Reaktion.
Es scheint, als wiirde in der Rezeption einer solchen Szene relativ schnell
eine Reihe von emotionalen Stationen durchlaufen, die dann am Ende zu
einer eher kognitiv-rationalen Haltung fiihren: Wir erkennen, wie unsinnig
es hier wire, sich in eine der Parteien hineinzuversetzen, den Schmerz mit-
zufthlen. Wir stellen uns auf eine Seite und hoffen, dass der Schlag auf den
Hut die erwilinschte Wirkung hat. Aber wir kommen zu dem Schluss: so
einfach ist es nicht. Im Grunde ist dies der Handlungsablauf in der Mag-
nahme (BFA 3, 73-98) von 1930. Dreimal bekommt der junge Genosse
die Chance, seine erste emotionale Reaktion zu reflektieren und zu einer
anderen Einschitzung der Lage zu kommen, dreimal versagt er, dreimal
wird er sozusagen auf den Hut gehauen—aber weil er nicht lernt, ist er fur
die Revolution unbrauchbar. Auch die von Brecht diagnostizierte Rohheit
des Lachens des Publikums von The Head on the Barroom Floor ist dem-
nach nicht vorstellbar ohne eine Reihe emotionaler Reaktionen, die aber
nicht explizit zum Ausdruck kommen: Man sollte mit dem Kiinstler Mitleid
haben, aber er ist blind gegenliber seiner Umgebung—was passiert, hétte
er voraussehen konnen; er findet ein offenes Ohr unter den Kneipenbe-
suchern, sie lassen ihn gew#hren, aber trotzdem fingt er an, sich mit ihnen
zu priigeln. Man konnte sagen, dass also zun#chst eine gewohnte Gefuthls-
reaktion aufgerufen wird, die aber sofort in Frage gestellt und dann revidiert
wird und in Lachen miindet. Somit durchlduft dieser Prozess vier Stufen,
die “gut reaction” (z.B. Mitleid), die aber sofort revidiert wird (z.B. weil
sie hier fehl am Platze wire), was zu dem Schluss fiihrt, dass diese Person
es nicht anders verdient hat, was dann letztendlich das Lachen erméglicht,
sozusagen als “gereinigte” Geflihlswendung. Dass dieser Vier-Stufen-
Prozess auch in anderen Fachgebieten, die sich mit Emotionen in der Kunst
beschiftigen, gefunden wurde und als Modell dienen kann, Brechts Spiel
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mit den Gefiihlen in Verbindung mit Verfremdungseffekt und scheinbarer
Gefuihlskilte zu bringen, soll nun im Detail dargestellt werden.

Man kann hier mit dem Humor anfangen und wie Flaig argumentieren,
dass das Komische immer auch Gefiihle voraussetzt. So wird auch beim
Gestus immer darauf verwiesen, dass wenn der Schauspieler sagt, “ich ver-
halte mich jetzt ‘so ... wie,”” immer auch gleichzeitg klar ist, dass das So
eben nicht gleich dem Wie ist, da er den Unterschied zwischen Typischem
und Individuellem sichtbar macht. Mit dem Wie direkt konfrontiert wiirden
wir je nachdem zu Empathie, Angst usw. verleitet, das “so . .. wie” Uiber-
springt dieses emotionale Stadium und enth4lt ein Element des Komischen.
Wenn Chaplin in dem Film 4 Dog’s Life (1918) in einem Haus schlafen
will, dass nur noch aus Bruchstiicken der Mauern besteht, aber ein Loch
direkt hinter seinem Riicken mit einem Taschentuch stopft, um sich gegen
Zug zu schiitzen, so liegt hier genau dieser mit dem Gestus verbundene
Prozess zugrunde. Die K#lte wird uns nicht durch das Bild eines zittern-
den Individuums vermittelt, mit dem wir Mitleid haben sollten, sondern
durch die Sinnlosigkeit der Geste in dieser speziellen Situation, die wir
aber natiirlich aus anderen Situationen schon kennen, in der sie sinnvoll
sein kann. Unser Lachen erkennt den Unterschied zwischen Gewohnheit
und sinnvoller Handlung, und damit wird der Zuschauer vom Mitfithlenden
zum Beobachter.20 Das Schreckliche wird sozusagen bewusst als insze-
niert dargestellt, der Schrecken bzw. das Mitleid wird in Lachen umgeleitet.
Wenn individueller Horror der Ursprung des Lachens bei Brecht ist (wie
zum Beispiel im Badener Lehrstiick vom Einverstindnis (BFA 3, 25-46),
heiBt das gleichzeitig, dass das individuelle Leiden immer auf der Basis
der Gewalt in einer Klassengesellschaft dargestellt wird. Man konnte sagen,
dass Chaplin als Schauspieler praktisch stindig diese Gradwanderung
inszeniert, indem er gleichzeitig leidet und Leiden zufligt, liberzeichnet
sentimental und scheinbar gefiihllos ist, und eine verstindliche Reaktion
zeigt, die aber fehl am Platz ist.

“The tramp is social contradiction made manifest.”?! Damit verweisen
Chaplin wie Brecht immer auch auf den Umstand, dass Empathie mit dem
Dargestellten unzulénglich ist und die “Losung” des Konflikts auBerhalb
des Kino- oder Theaterraums liegt. Sich aber Uberhaupt Gedanken Uber
eine Losung zu machen, setzt eben zunsichst Empathie voraus. Wie beim
Sport ein Spiel erst interessant wird, wenn man sich auf eine der beiden
Seiten schléigt, so wird auch hier vorausgesetzt, dass man fiir eine der dar-
gestellten Seiten Partei ergreift. Der Unterschied zum aristotelischen The-
ater liegt darin, dass dies zum aktiven Eingreifen auflerhalb der Welt des
Theaters fithren soll, wihrend die Gefilhle im aristotelischen Theater auf
ein “unpaid moral debt”22 verweisen, eine Schuld, die irgendwann in einer
nicht niher bestimmbaren Zukunft bezahlt werden wird. Gerade deshalb
gibt es bei Brecht und Chaplin nichts Tragisches, da die Empathie bei
beiden dort enden muss, wo der Zuschauer realisiert, dass die Lsung des
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Problems auBerhalb der Welt des Theaters gefunden werden muss. Unser
Unwille iiber das Schicksal des jungen Genossen in der Mafinahme wird
in die Wut liber die Umsttinde umgeleitet, die solches Handeln notwendig
machen. “Empathy is, properly speaking, one of two strains comprising the
dialectical structure of Verfremdung. Brecht’s Verfremdungseffekt, in other
words, is yielded by oscillation between the audience’s empathetic expe-
rience and its estrangement.”?> Man konnte verallgemeinern und sagen,
dass 4sthetische Erfahrung immer beinhaltet, dass man sich als Zuschauer
gleichzeitig innerhalb und auBerhalb des Dargestellten befindet, dass aber
bestimmte Herangehensweisen das AuBerhalb vergessen machen mdchten,
wihrend andere dieses gerade betonen.

Umgekehrt ausgedriickt sind wir in Theater und Film vom Zwang
befreit, von Emotionen geleitet zu handeln, wie es in der Realitdt zum
Uberleben oft notwendig wire. Gefithle kénnen somit spielerisch hervorge-
rufen und verarbeitet bzw. analysiert werden. Die Titelfigur des Leben des
Galilei beispielsweise 14dt uns immer wieder zu Empathie und Sympathie
ein, aber wir werden jeweils immer dazu gezwungen, liber diese erste Reak-
tion hinauszugehen, nimlich tiber die Frage “Wie hitte ich gehandelt?”
zu der “Was ist strategisch gesehen in einer Klassengesellschaft die beste
Handlungsweise?” Ahnlich wie Mutter Courage und ihre Kinder fuhrt
dann genau dieses Stiick zu den grandiosesten, weil verbiirgerlichten, auf
Einfuhlung abzielenden Fehlinszenierungen. In einem Aufsatz, der analy-
tische Philosophie und analytische Asthetik zusammenbringt, argumentiert
Susan Feagin, dass es sich bei der ersten Reaktion auf Ereignisse auf der
Bithne um eine “quick and dirty”-Reaktion handelt—“an automatic affec-
tive appraisal”?*—die in der Realitit auch ihre kognitive Berechtigung
hétte (Haie sind gefihrlich — Angst — Flucht). Kognition und Reflexion
setzen dann hinterher ein. In der traditionellen Film- und Bithnenkunst
wird also eine angelernte, automatische, affektive Einschétzung der Lage
hervorgerufen. Dabei wird die “Ahnlichkeitsbedingung” (“similarity con-
dition”) erfullt, d.h. eine empathische Reaktion wird von einer Situation
hervorgerufen, die normalerweise z.B. Zorm hervorruft.? Bei Brecht ist
dies zun#chst nicht anders, aber Brecht bleibt nicht auf dieser Stufe stehen.
In der Forschung, die sich mit Emotionen aus evolutionsbiologischer Per-
spektive beschaftigt, erfolgt auf die erste “quick and dirty”-Reaktion dann
eine “reaction reaction,” eine Reaktion auf die Reaktion, was heifen soll,
dass nun eine “affektive Einschitzung eines an uns selbst wahrgenomm-
enen emotionalen Verhaltens und die kognitive Weiterverarbeitung . . . die-
ses Befundes” erfolgt und, “damit zusammenh#ngend, die bewusste Wahl
einer Verhaltensstrategie.”2® So erhalten wir aus unerwarteter Ecke eine
Bestiitigung bzw. in ihrer Neuartigkeit erhellende Sichtweise der Wirkung
des V-Effekts. Wiirde Brecht mit einer evolutionsbiologischen Argumen-
tationsweise tibereinstimmen? Ich denke schon, wenn sie sich wie hier so
definiert: “Nicht jene Gehirne gingen aus dem survival of the fittest hervor,
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die die Regeln der Logik und Rationalitéit am besten beherrschten, sondern
diejenigen, die mit der Welt am niitzlichsten umgehen konnten.”?’ So lieBe
sich mit dieser Methode die Abfolge der mentalen Prozesse wie bereits
oben angedeutet als Vier-Stufen-Prozess beschreiben: eine Emotion wird
ausgelost durch einen Stimulus, der der Wirklichkeit #hnlich ist, also die
“quick and dirty” oder “gut reaction.” Darauf folgt eine “Verzdgerungs-
spanne” bzw. die “reaction reaction,” in der die Situation noch einmal neu
eingeschitzt wird. Die so neu liberdachte Reaktion wird dann also kognitiv
weiterverarbeitet und flihrt eben unter Umstéinden zu einem neu angepassten
Verhalten bzw. wie oben schon angefiihrt zu der “bewussten Wahl einer
Verhaltensstrategie.”?8 Anders ausgedriickt, die behavioristisch antrainierte
Verhaltensreaktion wird unterbrochen und unter Umsténden verlernt oder
verindert. Brechts Theatertechnik setzt an der zweiten Stufe an und zielt
darauf, die “Verzogerungsspanne” moglichst weit auszudehnen. Die Mit-
tel des V-Effekts liefern den Stoff zur “kognitiven Weiterverarbeitung,” die
letzte Stufe, die “Wahl einer Verhaltensstrategie,” bleibt dem Zuschauer
iiberlassen. Und auch hier sind Evolutionsbiologen und Brecht einer
Meinung: im Gegensatz zur Wirklichkeit macht diese Form der Kunst-
erfahrung SpaB und bleibt nicht in der Gefithlsduselei stecken. So wird hier
von “Kognitionslust”2® gesprochen und wie bei Brecht der Vergleich zum
Sport gezogen: Sport “macht erst SpaB, wenn man sich fiir eine Seite ent-
scheidet,“ wobei man somit hier mit Brecht “mehr guten Sport” (BFA 21,
119-22) fordern kann, oder etwas akademischer ausgedriickt: (Gute) Kunst
erlaubt “kognitive und emotionale Adaptionen gefahrlos auszutesten.”30
Das Theater bietet “virtuelle Erfahrungswelten, die eine strukturelle Iso-
morphie mit tatsichlichen Erfahrungswelten zeigen.”3!

Dass aber auch schon die erste emotionale, “quick and dirty”-Stufe bei
Brecht wichtig ist und nicht iibersehen werden sollte, hat Darko Suvin eben
in Ablehnung einer oft an Brecht herangetragenen falschen Dichotomie von
Verstand und Geflihl betont: “It is necessary to rethink the relation between
reason and emotion as mutually constitutive,”3? sozusagen gegen den Strom
von Jahrhunderten an Philosophiegeschichte, die beide siuberlich trennen
wollten, so wie es Brecht selbst schon formuliert hat: “Ich wilsste nicht, wie
man Gedanken von Geflihlen trennen konnte” (BFA 29, 149). Gerade im
Umgang mit den Lehrstiicken hat man oft vergessen, was Brecht selbst tiber
sie gesagt hat: “Jedoch zeigt gerade die rationellste Form, das Lehrstiick,
die emotionellsten Wirkungen” (BFA 22.1, 500). Aber es erscheint wenig
sinnvoll, in dem Versuch, Gefithl und Verstand zu verbinden, auf einer rein
begrifflichen Unterscheidung zu bestehen, hier der zwischen Empathie
und Sympathie.33 Auf diese Weise wiirde man sich auf philologische Strei-
tereien einlassen miissen dariiber, wie denn nun der eine im Gegensatz zum
anderen Begriff zu definieren sei, ein Streit, der nie enden wird, da das Sig-
nifikat bekanntlich st4ndig unter dem Signifikanten verrutscht. David Kras-
ner beispielsweise subsumiert Sympathie unter Empathie.3* Zuzustimmen
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wire aber der Definition der von Brecht erwiinschten emotionalen Reaktion
als “vicarious understanding,” eine Haltung die sowohl Zustimmung als
auch Kritik enthalten kann.35 Zu erweitern wire diese Beschreibung einer
“niitzlichen” emotionalen Reaktion noch durch die genauere Beschreibung
der Dimension von Emotionen als Schnittstelle zwischen Selbst und
Anderem: “Empathy, I contend, allows us to transcend the limits of our own
world” und “empathy entails . . . grasping the values inherent in the other’s
experience without blindly endorsing that experience or action.”® Wenn
man diese Beschreibung auf Brechts Theater bezieht, so ldsst sich damit
auch verstehen, welche Rolle Empathie im Klassenkampf spielt: Empathie
erlaubt nicht nur zu einem Zusammengehdorigkeitsgefithl mit der eigenen
Klasse zu kommen, sie fithrt ebenso zu einer Einschitzung des Gegners,
wobei sie gleichzeitig ermdglicht vorauszusehen, was dessen n#chster
Schachzug sein kénnte. Gerade das tatsichliche Schachspiel zeigt uns ja,
wie wichtig dies ist.3” Die beiden hier dargestellten Sichtweisen (Suvin und
Krasner) machen also nochmals deutlich, dass Verstehen und Empathie sich
nicht gegenseitig ausschliefen. Die grofe offene Frage jedoch bleibt: Auch
wenn die ersten drei der hier beschriebenen Abléufe durchlaufen werden
(“gut reaction / reaction reaction / reassessment”), wird der Zuschauer
dann tatsdchlich aktiv und handeln? Gerade das bereits erwihnte Lehrstiick
Die Mafnahme l3sst ja die wichtigste Frage offen: Hat “die Partei” die
Lage richtig eingesch#tzt? Lisst sich aus “den Klassikern” wirklich wis-
senschaftlich ableiten, dass hier und jetzt so und so zu handeln ist? Ist die
spontane Reaktion richtig oder ein Verhalten gemif des langen Atems der
Dogmatik? Oder ist gerade dies die intendierte Wirkung des Stiicks iiber
den Theaterraum hinaus: eine Diskussion iiber revolutioniire Taktik, tiber
den langen Atem der Revolution gegentiber der spontanen Aktion? Wie
dem auch sei, vielleicht ist der wichtigste Aspekt eben dieser, der auch
schon weiter oben angesprochen wurde: Der hier beschriebene Ablauf der
Interaktion von Gefiihl und Verstand transportiert uns aus dem Zuschauer-
raum hinaus: “Being moved emotionally is a necessary precursor to politi-
cal movement.”38 Wie der von Bivens als “affective labor” beschriebene
Prozess zeigt, umfasst er ein Gefithl der Gleichheit, des Anderssein und der
Gewissheit, dass Eingreifen notwendig ist.>°

Die Lehrstiicke vollziehen den hier beschriebenen Vier-Stufen-Prozess
am Kklarsten, um nicht zu sagen: am schematischsten. Allerdings sind sie
es, die Brecht am ehesten den Vorwurf der Gefithiskilte eingebracht haben,
wihrend er selbst (wie oben zitiert) schreibt, dass gerade das rationelle Lehr-
stiick die groBte gefithlsméBige Wirkung habe (BFA 22.1, 500). Der Wider-
spruch zwischen beiden Einschitzungen kommt dadurch zustande, dass
eben in den Lehrstiicken das Subjekt des Lernvorgangs meist selbst unter die
Rider kommt. Wer Brecht Gefiihlskilte vorwirft, meint, sie wiirden Opfer
einer kalten Logik, wihrend Brecht darauf bestehen wiirde, dass sie zeigen,
wie brutal die Zustinde sind, die zu den in den Lehrstiicken dargestellten
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Entscheidungen zwingen. Und gerade hier trifft auch zu, was bereits oben
beschrieben wurde: “kognitive und emotionale Adaptionen gefahrlos aus-
testen.”*0 Die dritte Stufe des beschriebenen Prozesses, das “reassessment,”
wird uns in den Lehrstiicken auf dem Présentierteller serviert: “nicht Hilfe
verlangen, sondern die Gewalt abschaffen. Hilfe und Gewalt geben ein
Ganzes, und das Ganze muss verindert werden” (Das Badener Lehrstiick
vom Einverstdndnis, BFA 3, 36). “Ich brauche vielmehr einen Brauch, den
wir sofort einfilhren miissen, ndmlich den Brauch, in jeder neuen Lage
neu nachzudenken” (Der Neinsager, BFA 3, 71). Die Klassiker “spre-
chen nicht von Mitleid, sondern von der Tat, die das Mitleid abschafft”
(Die Maf3nahme, BFA 3, 92). “Und wo ihr den Missbrauch erkannt habt,
da schafft Abhilfe” (Die Ausnahme und die Regel, BFA 3, 260). Auch die
zweite Stufe (“reaction reaction”) findet ausgiebig Platz, vielleicht am deut-
lichsten in Die Mafinahme, wo es wie in den anderen Stlicken nicht nur
einen Chor, sondern mit “Diskussion” und “Analyse” bezeichnete Passa-
gen gibt, aber auch im Badener Lehrstiick vom Einverstindnis mit seinen
“Examen,” “Beratungen” und “Untersuchungen.” In Die Ausnahme und die
Regel ist diese Phase in den Ablauf der Gerichtsverhandlung verlegt. In den
meisten anderen Stiicken sind die Phasen des Lernprozesses subtiler durch
die bekannten Eingriffe der Verfremdungstechnik in den Handlungsablauf
eingebaut, sei es, dass die Zuschauer auf den Tod beziehungsweise Verlust
der Kinder der Courage durch Texttafeln vorbereitet werden, sei es, dass
wir wie in Der gute Mensch von Sezuan im Epilog aufgefordert werden,
selbst einen Schluss zu finden, oder wie im Galilei, wo sein Verhalten von
seinen Freunden, Familienmitgliedern und ihm selbst kommentiert wird.
Uberraschend ist, dass im Kontext der Beschiftigung mit der Bezie-
hung von Chaplin und Brecht, von Geflihlen im Stummfilm und Brechts
AuBerungen zum Film, Brechts eigenem Film Kuhle Wampe nicht mehr
Beachtung geschenkt wurde. Die Szenen in der ersten Hilfte des Films,
vor allem die, die in der Wohnung der Familie Bonike stattfinden, verzich-
ten, wie Chaplin, auf einen der groBen Vorteile des Films, dass n&mlich
im Gegensatz zum Theater Gesichter in GroBaufnahme gezeigt und somit
Geflihlsausdriicke abgelichtet werden kdnnen. Wir sehen reglose Gesich-
ter, die die Monotonie der AuBerungen der Bewohner des Mietshauses
noch unterstreichen. Im Gegensatz zu Chaplins Filmen, in denen er selbst
durch Chaos, unerwartetes Handeln und Aus-der-Rolle-Fallen das Gesche-
hen ins Komische zieht und somit auf die Moglichkeit einer Verdnderung
verweist, wird in diesem Film der Eindruck #uBerster Bedriickung her-
vorgerufen, der die Akteure wie von aulen gesteuert sich ihrem Schicksal
ergeben zeigt. Man fiihlt sich in der ersten Hélfte in ein naturalistisches
Schauspiel versetzt. Nur Annie ist von Anfang an sozusagen ein Licht-
blick in dieser Tristesse, womit meiner Meinung nach von Anfang an auch
angedeutet wird, dass sie den hier beschriebenen Vier-Stufen-Prozess emo-
tionaler Reaktionen durchlaufen und aufgrund dessen zu einer radikalen
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Anderung ihres Verhaltens finden wird. Wie schon gesagt, reagiert sie auf
den Selbstmord mit einem proletarisch gefirbten Gestus: der Tod eines
Arbeitslosen ist nichts Neues, sondern fordert zum Handeln auf. Auch
spiter im Film zeigt sie keinerlei Reaktion, wenn sie sich wie ein Schaf
zur Schlachtbank von Fritz zum Spaziergang in den Wald fithren l4sst,
auf dem sie dann schwanger wird. Wihrend sie also schon am Anfang des
Films eine ihrer Klasse gerechte Haltung zeigt, verhlt sie sich hier tradi-
tionellen Geschlechterrollen entsprechend, als ob sie Fritz im Tausch flir
die Unterkunft in Kuhle Wampe sozusagen einen sexuellen Dienst schulde.
Der Umschlag der Handlung und Annies Ausbruch aus angelernten Ver-
haltensmustern erfolgt genau in der Mitte des Films, als sie wihrend der
Verlobungsfeier Fritz zur Sprache stellt und, statt wie ihre Eltern bei ihm
auf Kuhle Wampe zu bleiben, zu ihrer Arbeitskollegin zuriick in die Stadt
zieht. Die oben beschriebene “kognitive Weiterverarbeitung” und “Wahl
einer Verhaltensstrategie” erfolgt sozusagen wihrend der “Verzdgerungs-
spanne,” ndmlich wihrend des Saufgelages des Rests ihrer Verwandtschaft.
Klassen- und Geschlechtergegensitze werden im Rest des Films von der
individuellen Ebene auf die kollektive Ebene verlagert, wenn Annie sich
in den Reihen der Arbeitersportler als Gleiche unter Gleichen findet und
sich sogar wieder mit Fritz ausséhnt. Da die Arbeitersportler zudem Geld
fiir Annies Abtreibung sammeln (dies ging in der von der Zensur diktierten
Endfassung des Films verloren), ist also auch ihr eigenes individuelles
Problem, im Gegensatz zu dem der Akteure in den Lehrstlicken, geldst,
aber eben nicht durch individuelles Handeln, sondern durch die Solidarit#t
der anderen. Der Verweis auf die endgiiltige Lésung der Probleme auBer-
halb des Films liegt einerseits in der die klassenlose Gesellschaft voraus-
deutenden Gemeinschaft der Arbeiterathleten sowie dem unermiidlichen
Absingen des Solidarititslieds andererseits. In dieser Welt finden wir, im
Gegensatz zur ersten Hilfte des Films, entspannte Gesichter und sogar
Geléchter. Brechts (und Slatan Dudows) ironische Spitze gegen das aristo-
telische Theater sehen wir in der zitathaften Einfithrung des Wendepunkts,
der peripeteia, wenn Annies Bewusstwerdungsprozess (ihrer Klasse und
ihres Geschlechts) durch die Umkehr des Wagens mit den M&beln ihrer
Eltern genau in der Mitte des Films unterstrichen wird. Nur handelt es sich
eben hier um eine ganz andere Form der Reinigung der Gefiihle.
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Lenin recyceln: Die Rolle von Lenins
Der imperialistische Krieg: Der Kampf gegen
Sozialchauvinismus und Sozialpazifismus
in Brechts “neuer Dramatik”

In Brechts Nachlassbibliothek befindet sich ein Exemplar von Lenins Der
imperialistische Krieg (1929 deutsch erschienen) mit Randanmerkungen—
An- und Unterstreichungen—die vermutlich in den Jahren der Verarbeitung
des Maxim Gorkischen Mutter-Stoffs von Brechts Hand und/oder anderen
Mitgliedern des Brechtkollektivs stammen. Dieser Essay ist ein Versuch,
“den ungeheuren Einfluss Lenins auf Brecht” (Hanns Eisler) in jenen Jahren
nachzuweisen. Sprachliche Ahnlichkeiten zwischen Brechts Schriften um
1929-30 und den Schriften Lenins fiihren zu dem Schluss, dass Brechts
“neue Dramatik” zur Zeit der Brechtschen Bearbeitung der Mutter am
besten als Methode verstanden werden kann, im Theater zur Darstellung zu
bringen, was Lenin als die “objektiven Bedingungen des Kapitalismus im
allgemeinen und seiner Endepoche im Besonderen” bezeichnet hat (“Lage
und Aufgaben der Sozialistischen Internationale”), und so eine pédago-
gische Wirkung in einer nichtrevolutionéiren Periode zu erzielen. Gedichte
und andere Stellen aus der Brechtschen Mutter werden als Beispiele des
Einflusses Lenins angefiihrt. Der Essay schliefit mit Anweisungen flir den
heutigen Gebrauch der “neuen Dramatik.”

The library of the Bertolt Brecht Archives contains a copy of Lenin’s The
Imperialist War (published in German in 1929 as Der imperialistische
Krieg) with marginal notations—markings and underlinings—which may
have been added by Brecht or other members of the Brecht collective and
may date from the years in which the Brechtian version of Maxim Gorky’s
Mat' (Mother) was in preparation. This paper is an attempt to trace “Lenin’s
tremendous influence on Brecht” (Hanns Eisler) at that time. Echoes, in
Brecht’s writings from 1929-30, of Lenin’s words and phrases lead to the
conclusion that Brecht’s “neue Dramatik” (“new dramatic writing”), at the
time of the Brechtian adaptation of Mother, can best be understood as a
method for depicting, in the theater, what Lenin called the “objective condi-
tions of capitalism in general, and of the period of the end of capitalism in
particular” (“The Position and Tasks of the Socialist International”), and in
this way to achieve a pedagogical purpose in a non-revolutionary period.
Poems and other passages in Brecht’s The Mother are cited as examples of
Lenin’s influence. The paper concludes with suggestions for a contempo-
rary use of “neue Dramatik.”
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Recycling Lenin: The Role of Lenin’s
The Imperialist War: The Struggle against
Social-Chauvinism and Social-Pacifism
in Brecht’s “Neue Dramatik”

Joseph Dial

In the years following Lenin’s death in 1924, Brecht began to study his
life and writings. He judged Henri Guilbeaux’s Wladimir Iljitsch Lenin:
Ein treues Bild seines Wesens' (Vladimir Ilyich Lenin: A True Picture of
His Character) to be one of the best books he read in 1926.2 That year
he also read Lenin’s unfinished pamphlet The State and Revolution: The
Marxist Theory of the State and the Tasks of the Proletariat in the Revolu-
tion (written August-September 1917).3 The sudden coming of the October
Revolution presented, as Lenin says in the postscript to the first edition, a
“welcomed” interference with his plan to complete the book.* The fragment
ends with an accusation that seems to call for an additional chapter that
would deal with imperialism, specifically the Second International’s

distortion and hushing up of the question of the relation of the prole-
tarian revolution to the state . .. at a time when states, which possess
a military apparatus expanded as a consequence of imperialist rivalry,
have become military monsters which are exterminating millions of
people in order to settle the issue as to whether Britain or Germany—
this or that finance capital—is to rule the world.

Before 1926, only one of Lenin’s writings on imperialism, Imperial-
ism, the Highest Stage of Capitalism: A Popular Outline (written in 1916),
was available in German.® Sociologist Fritz Sternberg, whom Brecht met in
1927 and whom he called “my first teacher,”” noted this in the foreword to
his 1926 book, Der Imperialismus (Imperialism).3

I

By 1929, however, the situation had changed completely. Sternberg’s book
of that year, “Der Imperialismus” und seine Kritiker® (“Imperialism” and
Its Critics)—a copy of which the author gave to Brecht in December 1929—
contained, among the advertisements at the end, one for the newly published
German translation of Lenin’s The Imperialist War: The Struggle against
Social-Chauvinism and Social-Pacifism.1° The Imperialist War is a collec-
tion of Lenin’s writings from August 1914 through December 1915 in which

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 43
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he addresses repeatedly and in detail issues surrounding the Second Inter-
national’s “distortion and hushing up of the relation of the proletarian revo-
lution to the state.” Marginal markings and underlinings in the copy at the
Brecht Archives, when compared with Brecht’s writings in the years 1929
through 1931—or the work, during this same time, of “Brecht,” the collec-
tive, the “collaborative subject”!!—seem to provide early evidence of a way
of working collectively that is similar, in some respects, to that of the group
which, some years later, collaborated on the versification of the Communist
Manifesto. As Brecht’s friend and coworker Hanns Eisler described it, Brecht
insisted that he and the other members of the collective add markings and
notes in the margin whenever they saw anything that merited further atten-
tion.!2 The marginal markings, therefore, in The Imperialist War may reveal
what “Brecht” had read by Lenin at the time of the collective’s adaptation
of Maxim Gorky’s 1907 novel, Mat' (Mother).!> These markings may pro-
vide insight into what Eisler calls “Lenin’s tremendous influence on Brecht,”
or, more specifically, the influence on “Brecht” of Lenin’s “reading Marx
through the lens of Hegel, something that none of the great reformists, such
as . .. Kautsky . . . did. That’s why Lenin’s Marxism contains something that
is pulsating, dialectical, moveable and contradictory in a new way.”14 With
this insight we may be able to evaluate Eisler’s assessment of Brecht’s “enor-
mous contribution”: “[H]e consciously applied the methodology of Marx and
Engels—that is, dialectical materialism—to a field to which it had never been
previously applied, namely to theatre and poetry.”!3

Of the many writings in Brecht’s copy of The Imperialist War that con-
tain marginal markings and underlinings, one that illustrates particularly
well Lenin’s influence is an essay from 1915 titled “Social-Chauvinist Pol-
icy behind a Cover of Internationalist Phrases.” In a passage marked by the
Brecht collective, Lenin writes: “any turning point . . . inevitably leads to
a discrepancy between the old form and the new content” (“jede Wendung
... fuhrt unvermeidlich dazu, dass die alte Form dem neuen Inhalt nicht
mehr entspricht”).!® Brecht writes, in his 1929 essay “On Subject Matter
and Form” (“Uber Stoffe und Form”):!7 “In order to embrace the new sub-
ject matter, a new dramatic and theatrical form is needed.”!8

Once one begins finding, in Brecht’s writings, echoes of Lenin, it
becomes a delight to read Lenin and discover the many themes and turns of
phrase which are already familiar to one from having read Brecht extensively.

The last three pages of Lenin’s “The Position and Tasks of the Socialist
International”!® (November 1914) contain a concentration of these. Their
echoes are in two essay fragments by Brecht, “Apparaterlebnis des einzel-
nen im Vordergrund” (“The Individual’s Experience of the Apparatus in
the Foreground”)?® and “Anschauungsunterricht fir ein neues Sehen der
Dinge” (roughly “Object Lesson for Seeing Things Anew [or Differently]”
[trans. J.D.]—hereinafter “Anschauungsunterricht”),2! both of which have
been placed by the editors of BFA 21 among Brecht’s writings from 1929
30. Table 1 illustrates this point with two examples.
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Table 1. Echoes of Lenin’s “Position and Tasks™ in Brecht’s “The
Individual’s Experience” and “Anschauungsunterricht”

Lenin,
“Position and Tasks”

Brecht, “The Indivi-
dual’s Experience”

Brecht,
“Anschauungsunterricht”

“Dies ist ein imperialist-
ischer Krieg, d. h. ein
Krieg in der Epoche des
héchstentwickelten Kapi-
talismus, ein Krieg der
Endepoche des Kapita-
lismus.” (“This is an
imperialist war, i.e., it is
being waged at a time of
the highest development
of capitalism, a time of its
approaching end.”)

(Lenin, Simtliche Werke
XVIII, 88. Eng. in Lenin,
Collected Works 21, 38.)

“Die II. Internationale hat
an niitzlicher Vorberei-
tungsarbeit zur Organi-
sierung der proletarischen
Massen wihrend der
langen ‘Friedensperiode’
hértester kapitalistischer
Versklavung und rasches-
ten kapitalistischen
Fortschritts im letzten
Drittel des 19. und am
Anfang des 20. Jahr-
hunderts ihr Teil getan.”
(“The Second International
did its share of useful
preparatory work in pre-
liminarily organizing the
proletarian masses during
the long, ‘peaceful’ period
of the most brutal capitalist
slavery and most rapid
capitalist progress in the
last third of the nineteenth
and the beginning of the
twentieth centuries [sic].”)

(Lenin, Simtliche Werke
XVIII, 91. Eng. in Lenin,
Collected Works 21, 40.)

“[D]ies [war] eine
groBe Stunde des
Kapitalismus.. . .,
seine bisher grofite,
gewaltigste Kollekti-
vierung.” (“[C]apital-
ism’s time had come,
its biggest and most
stupendous collecti-
vization so far.”)

(BFA 21, 306, lines
37-39. Eng. in Brecht,

Art and Politics, 75.)

“[D]ler Krieg in seiner
Ginze, also in einem
vierzigj#hrigen Anlauf
und einem Sprung in die
Revolution . . . hitte all
jene die geschichtliches
Geschehen noch nicht als
ein dialektisches erkannt
hatten, etwa weil sie vor
dem Krieg glaubten, im
Frieden zu leben (also weil
sie den Biurgerkrieg nicht
erkannt hatten), Dialektik
lehren kénnen.” (“[T]he
war in its totality, i.e., in
its forty-year run-up and
its leap into revolution . . .
could have taught dialec-
tics to all those who did
not yet know—presumably
because before the war
they believed they were
living in a period of peace
[that is to say, because
they didn’t recognize it as
a time of civil war]—that
historical development is
dialectical.”)

(BFA 21, 305, lines 2—4 and
7-10. [Trans. J.D.])
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Table 2: Borrowed Turns of Phrase in Brecht’s “Anschauungsunterricht”

Lenin, “Letter to the Lenin,

Secretary of the Socialist ~ “The ‘Disarmament’ Brecht,

Propaganda League” Slogan” “Anschauungsunterricht”
“Der Krieg ist der beste “Der grofe praktische
Anschauungsunterricht.” Anschauungsunterricht fiir
(“The war is the best ein neues Sehen der Dinge

object-lesson.”)

(“Brief an die Liga fir
sozialistische Propaganda
in Amerika” [“Letter to the
Secretary of the Socialist
Propaganda League™] in
Lenin, Simtliche Werke
XVIII, 435. Eng. in Lenin,
Collected Works 21, 427.)

“, .. die konkrete Frage
vom Zusammenhang
des jetzigen Krieges mit
der Revolution” (. . .
the concrete question of
the connection between
the present war and
revolution™)

(“Uber die Losung der
‘Entwaffnung’” [“The
‘Disarmament’ Slo-
gan”] in W. L. Lenin,
Scimtliche Werke XIX
[Vienna-Berlin: Verlag
fiir Literatur und Politik,
n.d. {1930}], 403. Eng.
in V. L. Lenin, Collected
Works 23 [Moscow:
Progress Publishers,
1974], 100.)

war der Krieg.” (“The
war was a grand practical
object lesson for ‘neues
Sehen,” a new way of
seeing things.”)

(BFA 21, 305, lines 1-2.
[Trans. J.D.].)

“Die Antwort auf den
Zusammenhang zwischen
Krieg und Biirgerkrieg hat
Lenin gegeben.” (“Lenin
gave the answer to the
question of the connection
between war and civil
war.”)

(BFA 21, 305, lines 12-14.
[Trans. .D.].)

A word about my use of the word “echoes”: Sternberg, who knew
Brecht well, has described his thinking as non-linear. He writes: “Das sys-
tematische Denken lag ihm nicht. . . . Ich sagte ihm einmal: . . . ‘Sie denken
in Assoziationen, auf die sonst kaum jemand k#me.’” (“He was not a sys-
tematic thinker. . . . I told him once: . . . “You make mental connections that
hardly anyone else would make.””)??
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To be sure, there are instances in which Brecht seems to have borrowed
turns of phrase from Lenin’s writings and applied them directly in his own
writings. Table 2 provides two examples from “Anschauungsunterricht”
that suffice to illustrate the point. They echo phrases from Lenin’s writings
from November 1915 and autumn 1916.

There are many cases, as well, I submit, where Lenin’s words brought
forth associations that, for Brecht—in a time “when states . . . have become
military monsters”—pointed to a useful purpose for what he, in a discus-
sion with Sternberg in 1927, had termed “neue Dramatik” (“new dramatic
writing”).23

In many such cases, by these associations he found new meaning in
(or wrote new meaning into) Lenin’s words—literally “neues Sehen,” a
“new way of seeing things”—that was useful in the plays and poems he cre-
ated under “Lenin’s tremendous influence.” Take the connection between
the war and civil war, for example. Lenin’s “The Military Programme of
the Proletarian Revolution”24 (written September 1916) was primarily con-
cerned with war weariness and the perceived need to encourage workers—
especially young workers—to oppose the call, advocated by some, to lay
down their arms. Instead, Lenin says, workers should expect their leaders
to honor the Basle Manifesto of 1912: The war creates the conditions—the
soldiers’ and workers’ anger and resentment—that foment revolution, i.e.,
the defeat of “their own” bourgeois government.?

For Lenin, writing during World War I, a possible positive outcome
would be its transformation into civil war. In “Position and Tasks,” he
chides the leaders of the Second International for underestimating the
power of international solidarity among workers. Each country’s bourgeoi-
sie demands loyalty from its “own” workers and pits them, in war, against
the soldiers and workers of other countries. He predicts this will literally
backfire: the workers, trained in the art of war, will turn their weapons on
the international bourgeoisie and their working-class servants. He states:
“[TThe horrors of war will not only intimidate and depress, but also
enlighten, teach, arouse, organise, steel and prepare [the mass of the work-
ers and soldiers] for the [civil] war against the bourgeoisie of their ‘own’
and ‘foreign’ countries.”26 In “Military Programme,” he claims that civil
wars are “the natural, and under certain conditions inevitable, continua-
tion, development and intensification of the class struggle.”?” (More on the
nature of these “certain conditions” in section II below.)

In comparison to these comments by Lenin on the war/civil war rela-
tionship, Brecht’s conclusion was slightly different. In “Anschauungsunter-
richt,” civil war is not something yet to come. Rather, it has been waged
continuously by the bourgeoisie against the working people throughout the
forty-year run-up to World War I, or, as Lenin put it sarcastically, “during
the long, ‘peaceful’ period”?® of the Second International when people,
because of their relative prosperity, thought (or were given to think) that
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they were living in a period of peace—a Schonzeit, as Sternberg termed
it.2% Brecht believed that the imperialist war was merely the continuation
by other means of the war of the bourgeoisie against the workers.>? As the
speaker in “Lullabies” (“Wiegenlieder”) implies, the civil war is the sum of
the daily struggles to survive as a worker under capitalism:

Yes, bread and milk are victories
And heat in the room a fight.

To get you up to manhood

I must struggle day and night.

For a scrap of bread to give you
Means manning picket ranks
And conquering mighty generals
And charging guns and tanks.3!

As do many of the poems Brecht wrote during the “Crisis Years 1929—
1933,” this Eisler/Brecht lied “succeeds in developing certain intense politi-
cal insights which had never before become matter for poetry.”3? With its
“neues Sehen,” its new way of seeing the “peaceful” period preceding the
war, it is an example of “neue Dramatik.” “New dramatic writing,” he says
in 1927 in his initial discussion of it with Sternberg, is to be judged not
by the critic but by the sociologist, on a scale “not from ‘good’ to ‘bad’
but from ‘right’ to ‘wrong.””33 To the extent that its depictions reflect the
“pulsating, dialectical, moveable and contradictory”34 nature of life in a
complex society—a map, as it were, for making sense of life’s complexi-
ties—it can help create, as Brecht says in “Epic Theatre and Its Difficulties”
(“[Schwierigkeiten des epischen Theaters]”) “the ‘ideological superstruc-
ture’ for a real, tangible shift in the way of life of our era.”* In 1929, in
“On Subject Matter and Form,” Brecht sums up the situation directly and
succinctly: “art follows reality” (“die Kunst folgt der Wirklichkeit.”).36

Brecht, or the Brecht collective, found a useful practical application for
“neue Dramatik”: an adaptation for the stage of Gorky’s Mother.3 In what
follows I will try to show that from 1929 to 1931, the first three years of the
collective’s involvement with the Gorky novel, Brecht further develops his
conception of “neue Dramatik.” He does this in the context of his engage-
ment with Lenin’s ideas. The “neue Dramatik” that results from this engage-
ment may best be understood as a method for creating, on the stage, scenes
that more or less accurately depict what Lenin, in “Position and Tasks,”
called “the objective conditions of capitalism in general, and of the period
of the end of capitalism in particular.”3® I will argue that Brecht’s—and
“Brecht,” the collective’s—interest in the Gorky narrative was grounded as
much in an awareness of the limitations of realism as in the novel’s socialist
subject matter. Studies of Lenin led the collective to the insight that realism,
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as practiced by Gorky, is unable to depict the objective conditions of the
period of the end of capitalism. As Brecht declared in “On Subject Matter
and Form,” “a new dramatic and theatrical form is needed.”

M. H. Abrams’s definition of realism could be used verbatim as a pub-
licity notice for Gorky’s Mother: realism presents a direct reflection of
“people without exceptional endowments . . . who find life rather unhappy
and dull, though it may be brightened here and there by touches of joy
and beauty; but who may, under special circumstances, display something
akin to heroism.”*® However, by means of this realism, Gorky can man-
age only a flawed depiction of the objective conditions of capitalism, a still
picture, as it were, of a subject matter that in reality is a contradictory pro-
cess full of movement and possibility. The Brecht collective underlined,
in Lenin’s pamphlet titled “Karl Marx,” his term for the forces powering
such movement: “innere Entwicklungsantriebe” (“inner impulses towards
development”).4!

The Brecht collective imagined that by using “neue Dramatik” (for
example, by adding songs to the Gorky narrative that comment on the
action)*? they would, like midwives, be allowing the subject matter to give
birth to its lively, contradictory form.43 They were convinced of the impor-
tance and efficacy of this approach by the excerpts they read from Lenin’s
“Philosophical Notebooks.” Besides “On the Question of Dialectics,” the
first of Lenin’s philosophical notes to be published in German,** they had
access in 1929 to other excerpts as well which were quoted in W{ladimir]
Adoratski, “Lenin itber die Hegelsche Logik und Dialektik (Aus den ‘Phi-
losophischen Heften’)” (“Lenin on Hegel’s Logic and Dialectic [from the
‘Philosophical Notebooks’]”).** In one of these excerpts, they read a pas-
sage from Hegel’s Science of Logic that Lenin quoted in his 1914-15 Con-
spectus of Hegel’s “Science of Logic”—Book II (Essence): “Identity is only
the determination of simple immediacy, or of dead Being, while Contradic-
tion is the root of all movement and vitality, and it is only insofar as it con-
tains a Contradiction that anything moves and has impulse and activity.”*6
The Brecht collective summarized this, in a marginal notation near the pas-
sage, as “ein Dasein enthilt ein ‘nichtsein’ in sich als treibendes Moment”
(“Whatever exists contains within itself its own non-existence as the thing
driving it”).#7 In their work with Gorky’s realist narrative, they sought to
transform its message from the “simple immediacy” of “such are the lives
of the working class” into one that reflects the contradictoriness at the heart
of the matter: the expropriation and oppression of the working class will
cause “the class-conscious workers [to] reply with . .. efforts to unite the
workers of various nations to overthrow the rule of the bourgeoisie of all
nations.”*8 The aim of such a war: “the expropriation of the expropria-
tors”#9 and thereby the end of the oppression. The objective conditions of
capitalism—the fact that capitalists depend on the availability of workers,
otherwise their capital is a heap of rusting iron,’° coupled with the fact that
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the number of workers far exceeds the number of capitalists—create this
story with its happy ending.

II

The notion that oppression creates its own destruction is fundamental to
Leninism. But, as Lenin says, it works only “under certain conditions.” If
one’s ideological framework for understanding complex realities in a com-
plex and constantly developing society derives from an earlier period in
history, “the epoch of the progressive bourgeoisie,”*! and if that framework
interprets, for example, the imperialist war as a war of national defense
and presents, as a way to gain distinction for oneself, “volunteer service in
the army as performance of a socialist [read: nationalist] duty,”52 one will
be unable, in the era of imperialism, to chart a liberating course of action
and to transform the imperialist war into a civil war. Readings from Lenin
provided “Brecht” a framework by which to understand and navigate what
they accepted as the truth of this complex reality. Change, according to a
passage in The Imperialist War marked by the collective, comes “in spi-
rals, not in a straight line; {it is] a development by leaps, catastrophes, and
revolutions.”>? Brecht’s “On Subject Matter and Form” echoes this idea:
“[T]oday’s catastrophes do not proceed in a straight line but in cyclical cri-
ses.”* To be useful for navigating the objective conditions of capitalism in
its imperialist phase, depictions on the stage must map this complex reality
with some degree of accuracy. If the information they provide is not laden
with metaphysical elements and does not parrot the fabrications used by the
servants of the bourgeoisie to “dupe” the masses,* it may help workers of
all kinds, including the members of the Brecht collective, free themselves
from the bourgeois ideology, or their “bourgeois infection” (“Bourgeois-
ansteckung”), to use Marx’s term.5

Lenin and, through him, the members of the Brecht collective were
particularly concerned with the fact that the leaders of the Social Demo-
cratic Party, the Second International, and the trade unions were conceal-
ing from young workers their revolutionary heritage, their world-historical
function, and using Marxist-sounding phrases to do so while omitting what
Lenin called, in a passage marked by the Brecht collective, “the living soul
of Marxism, . . . its revolutionary content.”>’ The result was that the labor
movement was in disarray and young workers were confused. “Position and
Tasks,” as indeed the entire The Imperialist War, addresses “the crisis or, to
put it more accurately, the collapse of the Second International,”*® which
Lenin found reflected in the policies and speeches of the legally organized
representatives of the working class.>® The labor movement was split, inten-
tionally so by the captains of international industry and their servants in the
national governments,% into two factions: “revolutionary socialism,” on
the one hand, and “opportunism, which is now captive to the bourgeoisie,”
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on the other.®! The “legal means of struggle”®? provided the leaders of the
working class the opportunity to organize and discipline the rank-and-file
workers and thus to obtain advantages for themselves individually and for
other similarly privileged members of the working class—what we today
might call “getting ahead.” These opportunists represent “the interests of
the petty bourgeoisie and the alliance of a tiny section of bourgeoisified
workers with their ‘own’ [Lenin’s emphasis] bourgeoisie, against the inter-
ests of the proletarian masses, the oppressed masses,” as the situation is
described in a passage titled “Social-Chauvinism Is the Acme of Opportun-
ism” and marked by the Brecht collective.5> Lenin characterized the bour-
geoisified workers as a “thin crust of privileged workers,”®* “the aristocracy
. . . of the working class.”®5 This thin upper layer of the working class could
claim “their ‘right’ to some modicum of the profits that their ‘own’ national
bourgeoisie obtain from robbing other nations, from the advantages of their
Great-Power status, etc.”%0

Having allied themselves with the bourgeoisie, and because of their
“treacherous conduct in the war”®’—World War I—the opportunists, this
thin layer of the working class that had created the crisis by coopting the
leadership of the labor movement,5¢ “should be excluded from the party,”%°
for their propagation of “the lie about ‘the war of defence’”’® among the
workers. The opportunists extend “to the period of the end of capitalism
that which was true of the [progressive] period of its rise.”’! The masses
should “break off with the opportunists.”’?> They should not take seriously
“the insulting statements in Die Neue Zeit, suggesting that international-
ism consists in the workers of one country shooting down the workers of
another country, allegedly in defence of the fatherland!”’® According to
Lenin, Germany’s Social Democratic party, spearheaded by its leading
theoretician, Karl Kautsky, had “succumbed to opportunism™7# by ignor-
ing the 1912 Basle resolution.”> In the conclusion of “Position and Tasks,”
Lenin writes: “The bourgeoisie is duping the masses by disguising impe-
rialist rapine with the old ideology of a ‘national war’ [in] ‘defence of the
fatherland.”7¢ “Position and Tasks” outlines the steps “anyone who wants
to remain a socialist””? needs to take—marching orders, if you will, that the
Brecht collective decided to follow—in order to show up this “deceit.”8
The Brecht collective realized they had, in “neue Dramatik,” the artistic
wherewithal to create depictions on the stage that reflected the inadequacy
of the old ideological framework and thus could serve a useful purpose to,
as Lenin described it in a passage specially marked by the collective, “trans-
form the secret alliance between the opportunists and the bourgeoisie into
an open one”’® as a first step toward correcting its ill effects. Lenin writes:

The socialist movement cannot triumph within the old framework of
the fatherland. It creates new and superior forms of human society, in
which the legitimate needs and progressive aspirations of the working
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masses of each nationality will, for the first time, be met through inter-
national unity, provided existing national partitions are removed. To
the present-day bourgeoisie’s attempts to divide and disunite them
by means of hypocritical appeals for the “defence of the fatherland”
the class-conscious workers will reply with ever new and persevering
efforts to unite the workers of various nations in the struggle to over-
throw the rule of the bourgeoisie of all nations.3°

Labor leaders, like Karl Kautsky, who propagate what Lenin calls “the
miserable and cowardly dream of an unarmed struggle against the armed
bourgeoisie, vain yearning for the destruction of capitalism without a des-
perate civil war or series of wars,”8! are not socialists at all. In “Position
and Tasks,” as elsewhere throughout The Imperialist War, Lenin calls them
chauvinists and opportunists.®? In his “Letter to the Secretary of the Social-
ist Propaganda League” they are “would-be-socialists-jingoes”; Lenin men-
tions Carl Legien and Samuel Gompers by name and claims that they “are
not the representatives of working class, they represent the aristocracy &
bureaucracy of the working class.”$3 In The State and Revolution, they are
“traitors to socialism”; their goal is a “government . . . willing to meet the
proletariat half-way.”$*

For Lenin, the historical role of the working class in the imperialist
stage of capitalism is to disobey “their” national labor party’s directions,
to resist “the attempts [backed by Plekhanov] to present volunteer service
in the army as performance of a socialist duty” in defense of the father-
land.83 For “the Communist Manifesto declares . . ., ‘The workingmen have
no country.’”%¢ They are, instead, to unite as “the nation”—*“sich selbst als
Nation konstituieren”8”—of “workers of various nations in the struggle to
overthrow the rule of the bourgeoisie of all nations.”®® They are to do this
“over the heads of the old leaders, the stranglers of revolutionary energy,
over the heads of the old party, through its destruction [Lenin’s empha-
sis],”® and “without confining themselves to legal forms of struggle.””"
In the “struggle for true internationalism & against ‘jingo-socialism’ ...
[they are to work] against any restrictions of immigration, against the pos-
session of colonies . . ., and for the entire freedom of colonies.”®! They are
to “conduct propaganda of the class struggle, in the army as well.”®? (The
Brecht collective specially marked these words: “work directed towards
turning a war of the nations into civil war is the only socialist activity in
the era of an imperialist armed conflict of the bourgeoisie of all nations.”%)
They are to accept the reality of the collapse of the Second International
and move on. (These words are marked as well: “The course of history can-
not be turned back or checked—we can and must go fearlessly onward,
from the preparatory legal working-class organisations . . . to revolutionary
organisations that know how not to confine themselves to legality.”**) “To
the Third International falls the task of organising the proletarian forces for
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a revolutionary onslaught against the capitalist governments, for civil war
against the bourgeoisie of all countries for the capture of political power,
for the triumph of socialism!”®> The goal is to disarm the bourgeoisie, and
then—only then—to “consign all armaments to the scrap-heap.”%¢

In these and other words of Lenin, the Brecht collective found their
role as artists using “neue Dramatik” to create depictions on the stage
that show up the labor leaders’ deceit (these words, “Das Proletariat ent-
larvt diesen Betrug” [“The proletariat shows up this deceit”], on page 89
of Lenin, Samtliche Werke XVIII, are specially marked in the copy in the
Brecht Archives). Those who had thought the forty-year period preceding
the war had been a time of peace—and that capitalism might develop evo-
lutionarily into a system that provides, if not eternal peace, then at least
more and lengthier peaceful periods—could be brought to see the Schonzeit
as a civil war carried on in a non-revolutionary period if it were pictured
from the point of view of the objective conditions of capitalism, i.e., from
the perspective of class struggle.

The Brechtian version of The Mother, written and performed in non-
revolutionary times,%’ could serve, at the time of its premiere in January
1932, only a pedagogical purpose as mentioned in “On Subject Matter
and Form.” In that essay, Brecht had considered the need for a dramatic
form that would serve to portray the complex realities of life in a complex
society: “The dramatic technique of a Hebbel or an Ibsen is nowhere near
adequate even to dramatizing a simple newspaper report. . . . The form in
question can only be attained . . . by way of a complete modification of the
purpose of art. Only a new purpose can lead to a new art. This new purpose
is called pedagogy.”® And in the “Notes on the Opera Rise and Fall of the
City of Mahagonny” (1930) (“Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der
Stadt Mahagonny%°) Brecht writes:

The opera Mahagonny was written three years ago, in 1927. In the
works that followed attempts were made to emphasize the instructive
dimension more and more forcefully at the expense of the culinary
principle. In other words, to develop an object of instruction from the
means of enjoyment, and convert certain institutions from entertain-
ment establishments into organs of mass communication.!%

As the collective prepared the Brechtian version of The Mother, they
were guided not so much by the fiery words of “Military Programme” from
1916, in which Lenin stresses the importance of remembering the Paris
Commune,!! as by “Position and Tasks” and other writings from 1914-15
contained in The Imperialist War which counseled patience. Converting war
into civil war “is no easy matter and cannot be accomplished at the whim of
one party or another. That conversion . . . is inherent in the objective condi-
tions of capitalism in general, and of the period of the end of capitalism in
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particular.”192 <[]t will be necessary to wait a more or less lengthy space of
time before ‘the . . . workers will free themselves from their apparent bour-
geois infection.”” 193 “[T]his will take place, if not today, then tomorrow, if
not during the war, then after it, if not in this war then in the next one.”!04
History’s movement in this direction is driven not by any ideal or moral
principle but rather by “inner impulses towards development,” the objective
tendency of capitalist society to create the forces that are characteristic of
its end phase.105

For The Mother to be a useful pedagogical tool by which workers can
“free themselves from . . . bourgeois infection,” “Brecht” needed to ensure
that all depictions in the Brechtian version derive from the objective, con-
tradictory conditions of capitalism—the class struggle. The collective will
have known of Lenin’s critique of Gorky’s politics, as this is mentioned in
Lyonel Dunin’s “Einleitung” (“Introduction”) to the second edition (1929)
of the Hess translation of Gorky’s Mother.!% To achieve the necessary
degree of objectivity, the Gorky narrative had to be purged of metaphysi-
cal elements that provide ideological support for the workers’ tendency
to embrace social-pacifism; compare, for example, Gorky’s Mother, who
preaches, in the final death-by-torture scene, that reason will prevail over
bloodshed, with the Brechtian Mother, a person of faith in scene four
who, at the play’s end, favors militant activism.!?7 The anti-metaphysical
Brechtian version accords with Lenin’s call for a consistent and “militant”
materialism not only in the writings of communists but also in the arts and
sciences generally.!98 The Brechtian Mother we are introduced to is a skep-
tic, a militant materialist, unapologetically active in all aspects of class
struggle including the education of the working class. As her learners, bud-
ding skeptics, proclaim in “Praise of Learning,” “What you yourself don’t
know / You don’t know.”10?

In the Brechtian version, the working class is itself divided into two
classes, the working poor/unemployed and the better-off who are “captive
to the bourgeoisie.” “Song” in scene seven, which is to be sung by the actor
playing Pavel, comments on this aspect of capitalism in the period of the
Second International.!’? “Chorus” in scene ten also depicts this demoral-
izing division as the revolutionary workers sing to the Mother about the
wall in front of which her son Pavel was executed, “a wall which had been
built by men of his own kind / And the rifles they aimed at his breast, and
the bullets / Had been made by men like himself.”!!! Through these com-
ments, the revolutionary workers facilitate “neues Sehen,” made possible
by a framework that interprets the world as class struggle and exposes “the
discrepancy between the old form and the new content.” According to the
old form (the “Wanted” notice in scene ten), Pavel “had become a crimi-
nal.”!12 The facts that make up the new content, however, do not support
this. The guilty party is tsarism, for it has placed in the hands of its ser-
vants “the sword, the knout and the gallows to stifle the economic, political
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and national life of nine-tenths of Russia’s population!”113 And it has done
this while the Russian opportunists defend it “on the pretext that the father-
land must be defended. (Germany, you see, is threatening to impose trade
agreements on ‘us’ at swordpoint . . .).”!14 Seen from the point of view of
the new framework, the crisis of the Second International—brought about
by its having divided the working class into two classes—contains “inner
impulses towards development” that are able to “sweep aside rotten phrases
[the ‘old forms’], even if well meaning, and rotten institutions [the ‘fetish
of bourgeois legality’!15] even if they are built on the best of intentions.”!16

The Brecht collective believed that “neues Sehen,” this new way of
seeing things—which is available to anyone willing to learn, those who are
“captive to the bourgeoisie” as well as the working poor and the unem-
ployed, and which is based on the objective conditions of capitalism—is
effective, even in non-revolutionary times. Through a pedagogical device
that we today might call cognitive dissonance or disruption, audiences (and
students of “Brecht”) encountering “neue Dramatik” would be challenged
by the “art follows reality”!!7 relationship between the new forms (“art”)
and the underlying new subject matter (“reality””). “Chorus,” for example,
narrates Pavel’s “neues Sehen” as he faced his executioners. We are told
they were, in that moment and in his view, fellow members of the work-
ing class, whether or not they themselves were conscious of this: “Truly
he went bound with chains, that had been / Forged by his comrades and
laid by them on their comrade.”!!® The situation as presented in the play is
rife still with dramatic irony: it causes the audience—especially the young
members of the audience—to question, anxiously: “Why are they shooting
their comrade?”

I

The reality underlying the Brecht collective’s treatment of the Gorky narra-
tive is perhaps as much in the public’s consciousness today as it was when
the collective first undertook the project: an economic and educational sys-
tem that lures each individual with the promise of an opportunity—against
the odds, to be sure—to get ahead of the masses. It is a system that is con-
tent with a public that has only the vaguest idea of how wealth is accu-
mulated and how its creation is possible only with the active participation
and consent of the masses—the unemployed as well as the employed.!!®
The “inner impulses towards development” contained in this reality are the
result of the tensions between the few who “succeed,” here the execution-
ers in the service of the Tsar, and what Sternberg calls the “reserve army,”
the masses of the precariously employed and the unemployed. (“Chorus”
alludes to these, whom Brecht calls the proletariat,!20 “that huge throng,
whose numbers had always grown / And still grew.”1?!) The growth of the
“reserve army” plays a role today as it did then. It provides—even in a time
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of skyrocketing rents—downward pressure on wages generally without
regard to the true minimum needed for food, clothing, shelter, and repro-
duction of labor power (including learning, entertainment, healthcare, and
raising the next generation). It accounts for the terror that fills any individ-
ual in today’s society receiving, or in danger of receiving, a layoff notice,
for to have an education and then to be deprived of its promised benefits
can feel like, or in fact be, a death sentence. Lenin tells us, in “Military
Programme,” that modern society is not wholly different from slavery
or serfdom: “In every class society [even the most democratic bourgeois
republics], whether based on slavery, serfdom, or, as at present, on wage-
labour, the oppressor class is always armed”!?? and thus has the police
power to decide over individuals’ life or death.

Sociology tracks, and journalism reports, the proportion of the popula-
tion who receive none of the gains of economic growth while the billionaire
class—that small group of individuals who have, apparently, power equal
to that of foreign governments to influence elections—gets both smaller
and richer. Dialectical materialism finds the positive in this development,
just as Brecht, through his reading of Lenin, found that the war contained
an object lesson. Had the war been depicted on the stage and in song by
means of “neue Dramatik” as part of “the objective conditions of capital-
ism in general, and of the period of the end of capitalism in particular,”!23
it “could have taught dialectics.”12* That is to say, “neue Dramatik” could
construct the pictures in such a way as to convey that continuing downward
pressure on wages contains also its opposite.

As each year the “99%” grows globally by the millions, there is an
increase in the proportion of the population who can make use of depictions
that reflect more or less accurately their daily struggles as class struggle
and who are likely to respond positively to the “‘ideological superstructure’
[created by] theatre, art and literature [that will lead to] a real, tangible shift
in the way of life of our era.”12° All of this has the potential to leave theater
workers and the theatergoing public with a hopeful attitude toward the pos-
sibility of a revolutionary end of wage slavery “if not today, then tomorrow,
if not . .. in this war then in the next one.”'2 The number of those will
potentially grow who are outspoken in their hatred of the “objective condi-
tions of capitalism” and willing to take a stand, saying “That’s not okay”
and “Enough is enough!” As these expressions become memes, the pro-
portion of the “99%” using them will grow and have the potential to envi-
sion and create, out of separate, “powerless” “human beings,” the powerful
force of the mass of “humanity.”1?

To be pedagogically effective in this way, the artists and scientists who
create depictions of economic tensions must seek and tell the truth of the
“Contradiction” contained in them which causes them to move and have
“impulse and activity.”
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Those who would create such depictions may profitably begin, as did
the Brecht collective from 1929 to 1931, with a sober look at a set of con-
crete questions concerning “the relation of the . . . revolution to the state . . .
at a time when states . . . have become military monsters which are extermi-
nating millions of people in order to settle the issue as to whether Britain or
Germany—this or that finance capital—is to rule the world.”1?8

World War 1, “in its totality, i.e., in its forty-year run-up and its leap
into revolution [may teach] that historical development is dialectical,”!?°
that what we may see as a period of relative peace may more accurately
be depicted as a time of civil war waged by the state—by means of a set
of institutions, policies, and practices—against the working people.!3
Because of their experiences of “the objective conditions of capitalism,”
today’s students, theater workers, and audiences may welcome the clarity
that comes with this “neues Sehen.”

Among the concrete questions those preparing such depictions for
the stage or the classroom might profitably address are the following: Are
today’s economic tensions most accurately construed as a war of rapine
waged by the captains of industry against the “99%” around the globe?
Does such a war, if it exists, require support from the arguments of an
intelligentsia, a “thin crust of privileged workers,” disputing this view and
insisting that the best way forward is an alliance with the billionaire class
and the various national governments? Will the objective conditions under-
lying such a war, if it exists, cause the millions of individuals making up
the “99%” to become the mass of protesting millions? Is it true, as it seems
to be, that the police must criminalize ordinary behavior, and do so along
the lines, as sociologists report, of class, ethnicity, postal code, race, or reli-
gion in order to control the neighborhoods and the communities that inhabit
them? Are there compelling reasons for treating individuals differently
because of their gender identity, marital status, national origin, pre-existing
conditions, or sexual orientation even down to the level of where they can
work or use the bathroom? As to the insurance pools, is it not possible to
consider humankind as the pool and universal healthcare as a right?

Are the standing armies “military monsters” that are constantly pre-
pared for “imperialist rapine” abroad, ready to apply, figuratively or not,
“the sword, the knout and the gallows to stifle the economic, political and
national life of nine-tenths” of every nation? Is the appetite of finance capi-
tal possibly so great that, with climate change and the imminent opening of
the Northwest Passage, a series of wars will be waged to determine which
nation—Britain? Russia? China? Germany?—will control the lion’s share
of the raw materials lying there? Are government reports that bewilder the
people about relevant topics such as corruption, the economy, education
policy, environmental degradation, health care, housing, immigration, inter-
national relations, and taxation really the best we can expect? Are these the
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“objective conditions of capitalism in general, and of the period of the end
of capitalism in particular”?

The “neues Sehen” that is possible with a somewhat accurate map of
these conditions clarifies the connections between phenomena that, to any-
one using a bad map, or a fake one, seem unconnected and confusing. With
this “neues Sehen,” what had seemed to be a source of confusion and anger
comes delightfully into focus as a systemic problem with a systemic solu-
tion, precisely because it contains its own resolution in the form of the ris-
ing proletariat. Postponing the solution only makes things worse. As the
speaker says in “Praise of Communism,” “It is that simple thing / Which is
50 hard to do.”13!

“Neues Sehen” would be possible through pictures built on the obser-
vation that, as the middle class is diminished in number and strength, the
number of individuals whose earnings are equal to or less than a working-
class income swells. And it would use the case of the individuals (or, more
accurately, the couple in “Lullabies™) to illustrate what is true for the class:
“we couldn’t pay for any visits from the doctor; / The food cost all we
had.”132 The commentary of the individual speaker in “Lullabies™ depicts
the objective conditions fueling the massive increase in both the size and
the suffering of the “reserve army”!33 of workers in a new, positive light:
“The proletarian banner of civil war will rally together, not only hundreds
of thousands of class-conscious workers but millions of semi-proletarians
and petty bourgeois, now deceived by chauvinism.”134

By preparing a presentation on the stage of a more or less accurate
picture of this situation, a picture that reflects its contradictoriness, “neue
Dramatik” can provide insight into “the causes of events,”!3> function as an
antidote to the “bourgeois infection,” and facilitate, at least among certain
members of the audience or the reading public, a way of seeing things that
includes the possibility that the world could be otherwise, or, indeed, that it
contains its otherwiseness.

To be sure, twenty-first century students of “Brecht”—musicians,
actors, directors, other theater workers, and audiences—may need help in
order to overcome their aversion to the Lenin they know from textbooks:
the one said to be the builder, along with Stalin, of a totalitarian regime.!3¢
By following the example of the Brecht collective and studying diligently
Lenin’s own words, they can acquire a new way of seeing, and perhaps
develop even admiration for, not just the man but also the ideas that guided
“Brecht” in the creation of words and music and can guide the perform-
ers’ interpretation of them.!37 They can delight in finding the echoes of his
words throughout Brecht’s writing from 1929 on. And they can grow politi-
cally from the effort they invest, as do the Mother’s budding skeptics, in
trying to understand “the causes of events.”
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Celan as a Reconfiguration of Brecht

It is customary, when thinking of Bertolt Brecht and Paul Celan as poets,
to regard them as contrastive to each other, rather than as existing in any
kind of kinship or correlation. However, the present article would like to
reconsider them in just this light, focusing on their common project of the
formulation of a poetic “counterword” to combat the lethal and annihila-
tory impulses of the Third Reich. These considerations then lead in turn
to conceiving of their antifascist poetry as a speech act, which, after the
model of Benjamin’s theory of language, is derived in its fundamental ges-
tus from the biblical word of Creation. That is to say, in the moment of cri-
sis—where fascism has placed Creation and its creatures at risk—these two
poets create a model of participative and performative speech that serves to
explode our inherited notions of linguistic and aesthetic representation. A
corresponding selection of poems by our two authors is then discussed in
this light. Finally, on the basis of his commemorative poem to Rosa Lux-
emburg, Celan is then situated in the immediate aftermath of Brecht as a
political poet.

Es ist iiblich, Bertolt Brecht und Paul Celan als Dichter eher als einander
entgegengestellt denn zusammen zu denken. Der vorliegende Beitrag ver-
sucht indes, sie in Verbindung zu setzen, und zwar in der Dimension ihres
gemeinsamen Projektes eines dichterischen “Gegenwortes” zu den letalen
und annihilatorischen Impulsen des Dritten Reiches. Die Reflexion darauf
fuhrt dazu, ihre Dichtung des Antifaschismus als einen Sprechakt zu begrei-
fen, der, nach dem Modell von Benjamins Sprachtheorie, in seinem Grund-
gestus auf das biblische Schopfungswort rekurriert. Im Augenblick der
Krisis—wo Schopfung und Kreatur durch den Faschismus geféhrdet sind—
entwerfen sie im Zeichen der Verbundenheit mit Schépfung und Kreatur
ein Modell partizipativen wie performativen Sprechens, welches unsere
giingigen Auffassungen von sprachlicher wie 4sthetischer Darstellung glei-
chermaflen sprengt. Dies wird dann anhand einer repréisentativen Auswahl
von Gedichten versuchsweise aufgezeigt. AbschlieBend wird Celan mit sei-
nem Gedicht auf Rosa Luxemburg dann auch in der unmittelbaren Folge
von Brecht als politischem Dichter angesiedelt.
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Paul Peters

“In den finsteren Zeiten / Wird da auch gesungen werden? / Da wird auch
gesungen werden. / Von den finsteren Zeiten” (BFA4 12, 16). Diese Brecht-
Zeilen zu zitieren heifit zugleich den Raum umreiBen, der Brechts Gedicht
mit dem Paul Celans verbindet; und zwar nicht nur okkasionell, in dem
einen oder anderen Text, sondern prinzipiell, in Ursprung und Genese, in
dem gemeinsamen Punkt, von dem, um ein Wort Celans zu gebrauchen, sich
die Gedichtwerke beider Autoren herschreiben: im dichterischen “Gegen-
wort” ndmlich zu den exterminatorischen Impulsen wie zur ,,todbringenden
Rede“ des Dritten Reiches.! Denn “Eine glatte Stirn / Deutet auf Unemp-
findlichkeit hin. Der Lachende / Hat die furchtbare Nachricht / nur noch
nicht empfangen” (BFA 12, 85). Brechts, wie Celans, Gedicht hat indes die
Nachricht empfangen und tréigt sie an der Stirn: und was zuallererst als eine
zwingende Verbundenheit beider Dichter auffallen muss, ist diese gezeich-
nete Stirn ihrer beider Gedichtwerke, dieses Zusammenfallen von Zeit- und
Sprachempfinden in ihren Texten. Der britische Historiker Eric Hobsbawm
hat in seiner Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts festgehalten, wie
ihm als noch blutjungem Menschen am Berliner Kurflirstendamm der Sinn
fiir Geschichte aufgegangen sei, als er dort die Zeitung aufschlug mit der
Nachricht von Hitlers Machtergreifung.? Brechts und Celans Gedicht schla-
gen indes immerzu diese Zeitung auf, zittern immer noch nach von dieser
Nachricht, sind davon durchdrungen wie wohl das Werk weniger ihrer Zeit-
genossen. Gerade hierin figuriert Brechts 4uferst verknappter Vierzeiler als
Mikrokosmos und generative Keimzelle, welche die Grundbewegung, den
tragenden Bogen sowohl seines eigenen wie auch des Celanschen Gedicht-
werks in sich birgt: den Einbruch der finsteren Zeiten als Ausgangspunkt
und incipit, die Infragestellung allen Gesangs durch sie, das Wiederaufgrei-
fen des Gesangs im Zeichen dieser Infragestellung, als ein Ansingen gerade
gegen die drohende Finsternis. “Wir wollen uns um unsere Griinde fragen /
Der Traurigkeit, du Mensch der spéteren Zeiten / Die meinen wird Dir die
Geschichte sagen / Die Jahreszahlen meiner Traurigkeiten,” schrieb Ber-
thold Viertel, als Wiener Jude und antifaschistischer Exilant der Brechtschen
und der Celanschen Sphire wohl zu gleichen Teilen verbunden.? So sind
das Celansche wie das Brechtsche Gedicht beide markiert durch dieses
Empfinden der lebensbestimmenden und -zerstdrenden, um nicht zu sagen,
apokalyptischen Macht der Jahreszahlen in der faschistischen Epoche.*
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Aber nicht nur dies. Denn bei beiden Dichtern ist die Zeit auf eine
Weise in Sprache und Gedicht eingegangen, welche meines Wissens nur
diesen beiden Dichtern eigen ist. Jan Knopf hat wohl als erster darauf
hingewiesen, dass Brechts Gedicht schon ab 1933 die furchtbare Nach-
richt in dem Sinne prophetisch an der Stirn trégt, dass bereits zu diesem
frithen Zeitpunkt, anderthalb Dezennien vor der “Kahlschlag”-Lyrik der
Nachkriegsdichter oder gar der von Adorno ausgeldsten Diskussion um
das Gedicht nach Auschwitz, Brecht bereits darum weiB, dass es schlech-
terdings nicht mehr geht, Gedichte in deutscher Sprache so zu machen wie
bisher.? Schon jetzt geht es Brecht also darum, in seinem deutschen Gedicht
ein sprachlich schlechthin Anderes zu setzen als jene Rede des Faschis-
mus, welche Celan die “todbringende” nennt. Heute hat Brechts kiihle,
niichterne, eher an die Prosa angelehnte und auf Versifikation, ausschmii-
ckende Metapher und sonstigen poetischen Zierat verzichtende Sprache—“In
meinem Lied ein Reim / kdme mir fast vor wie Ubermut” (BFA 14, 432)—
zumindest oberfldchlich sich dermaBen durchgesetzt, dass wir nicht einmal
mehr registrieren, als was die Zeitgenossen, wie auch Brecht selber, diese
Gedichte zunichst aufgenommen haben: nimlich als die Verweigerung
von Poesie schlechthin—bzw. all dessen, als was man bis dahin die Poesie
verstanden hatte. Zwar ist man gewohnt, Celans “hermetische” Ausdrucks-
weise als der operativen und transparenten Brechts entgegengesetzt zu
verstehen: dem wire aber entgegenzuhalten, dass sich hier die scheinbar
so polaren Gegensitze doch berithren, in dem Sinne, dass beide Dich-
ter in ihrem radikalen sprachlichen Neuentwurf des Deutschen durchaus
verschwistert sind. Dies betrifft aber nicht nur den Aspekt des Versuches
einer Sprache, die frei wire von den offenkundigen Kontaminierungen des
Faschistischen. Sondern die Dichtung Brechts und Celans bedeutet gerade
in der Tiefendimension des Todbringenden einen prinzipiellen Gegenwurf,
insofern sie sich jetzt, jenem Todbringenden entgegen, als Anwalt der Krea-
tur, als Bewahrer wie als Stifter des Lebens verpflichtet, und das auf eine
Weise, die uniibersehbare Konsequenzen fiir den poetischen Sprechakt sel-
ber hat. Denn in der Krise auf Leben und Tod, welche der exterminato-
rische Drang des Faschismus mit sich brachte, ist wie den Menschen auch
der Sprache bisweilen ein Unerhdrtes abverlangt worden, und die neuen
Sprachen Brechts und Celans sind vielleicht die bemerkenswertesten dich-
terischen Zeugnisse dieses Unerhorten.

Wenn wir indessen nach dem Grund fiir jenes Unerhorte suchen, flir
die Bedrohung, welche die Gedichte Brechts und Celans sowohl registrie-
ren wie gleichzeitig abzuwehren suchen, so ist dieser wohl das Letale,
das Exterminatorische in der Dimension der drohenden Zurlicknahme
der Schopfung. Die Schépfung ist reversibel geworden und kann heute
durch die menschlichen Destruktionsmittel zuriickgenommen werden; ist
doch der Judeaozid die virulenteste bisherige Manifestation dieser neuen
annihilatorischen Moglichkeit der Geschichte.® Und gerade dieses ist es,
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welches das antifaschistische Gedichtwerk Brechts und Celans vornehm-
lich registriert, die Nachricht, die sie an der Stirn tragen, nicht nur in der
Dimension der expliziten Aussage, sondern in dem Sinne, dass ihre ganze
Sprache davon durchdrungen ist und ihr ganzes Gedichtwerk als Sprechakt
sich nunmehr dagegen auflehnt. Somit aber stellen die beiden Dichter im
Medium der Sprache jene Verbindung zu der Schépfung wie zu ihrer Krea-
tur immer wieder her, welche durch die “todbringende Rede” des Faschis-
mus so katastrophal zurtickgenommen zu werden droht.

Von der politischen Bedeutsamkeit eines solchen Anliegens brauchen
wir in diesem Zusammenhang wohl nicht zu sprechen; hier sei indessen auf
die poetische hingewiesen. Diese besteht zun4chst darin, dass wir als erstes
vor den Gebilden Brechts und Celans all unsere liebgewonnenen Vorstel-
lungen von der Sprache und der Poesie fahren lassen miissen, und dies mit-
nichten nur in einem 4uBerlichen Sinne. Denn Brechts und Celans Gedichte
des Antifaschismus sind im Grunde keine bloBe Lyrik, sind keine #sthe-
tischen Artefakte mehr, die man sich mit 4sthetischen Kategorien angemes-
sen erschlieBen konnte; sondern sie sind die Aktualisierung von archaischen
menschlichen Sprechakten, welche die Sprache als Medium einsetzt, um
dem Menschen die Partizipation an der Schipfung in dem Augenblick
der Krisis und Gefahr, wo diese Verbindung abzureiflen droht, wieder zu
ermoglichen. Walter Benjamin hat einmal davon gesprochen, dass die
Berithrung des Arztes, so wissenschaftlich und rationell sie sei, stets etwas
von der magischen Berithrung des Schamanen beibehalte.” Ahnliches ldsst
sich von der antifaschistischen Dichtung Celans und Brechts behaupten:
so sdkular, so aktuell, so politisch, so kunstvoll sie auch sei, sie riihrt an
archaische Schichten. Und zwar nicht zuletzt an die archaische Schicht des
priméren Sprechaktes, des gottlichen Schopfungswortes selber.®

Dies ist beispielsweise in Brechts Svendborger Gedicht “Frithling
1938” exemplarisch vorgebildet:

Heute, Ostersonntag frith

Ging ein pl6tzlicher Schneesturm tiber die Insel.

Zwischen den griinenden Hecken lag Schnee. Mein junger Sohn

Holte mich zu einem Aprikosenbdumchen an der Hausmauer

Von einem Werk weg, in dem ich auf diejenigen mit dem Finger deutete
Die einen Krieg vorbereiten, der

Den Kontinent, diese Insel, mein Volk, meine Familie und mich
Vertilgen muss. Schweigend

Legten wir einen Sack

Uber den frierenden Baum. (BFA 12, 95)

Denn an diesem gewissen d#nischen Ostersonntag steht—die Zeit ist
aus den Fugen—die Natur zunichst Kopf, und wohl gleichnishaft fiir die
Unnatur des Faschismus bedroht der unzeitige und somit widernatiirliche
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Schneesturm die wieder aufblithen wollende, sonst so frithlinghafte Natur.’
Ringt Brecht indessen am Schreibtisch um die Erhaltung der Welt und zeigt
mit einem Vers auf diejenigen, “Die einen Krieg vorbereiteten, der / Den
Kontinent, diese Insel, mein Volk, meine Familie und / mich / Vertilgen
muss,” so holt ihn der Sohn von diesem Vers weg, damit beide den schiitzen-
den Sack uiber das frierende Aprikosenbdumchen legen kénnen. Brechtisch
verstanden: der Vers allein reicht nicht, es braucht, und sei es nur gleich-
nishaft, den Gestus, die praktische Umsetzung. Wir schreiben nicht nur
um die Erhaltung der Welt vor dem, was sie bedroht, wir tun etwas dafiir,
und halten dies wiederum in der Sprache fest. Was da aber—im Sinne des
archaischen Sprechaktes—im Augenblick der Krisis erneuert wird, ist im
Bild vom Vater und Sohn, im Bild des Generationsvertrages, im Bild des
heranwachsenden Obstbdumchens und dessen von Vater und Sohn gemein-
sam unternommenen Schutzes, der Bund des Menschen mit der Natur, mit
der fruchtbaren und immer wieder fruchtbringenden Schépfung. Und die
eigentliche M#chtigkeit und Suggestionskraft dieses sonst so anmutigen
Gedichts beruht auf der Aktualisierung dieses archaischen Bildes, ja mehr:
sie beruht auf der Aktualisierung dieses archaischen Bundes, eigentlich
darauf, dass wir hier an dem Wunder der Schépfung—und ihr gréfites Wun-
der ist ihre Fruchtbarkeit—partizipieren. Man hat theologisch immer viel
Authebens davon gemacht, dass der Name Adam mit Erde zusammenh#ngt,
und im miserabilistischen Diskurs des Christentums, dass der Mensch
Staub sei. Aber die 6kologische Bibelkritik hat gezeigt, dass adam und
adamah—Mensch und Erde—vielleicht urspriinglich ganz anders zusam-
menhingen, nidmlich als die das Leben hervorbringende Fruchtbarkeit und
die daraus hervorgehende Frucht, so wie die altgriechische Gaia nicht nur als
Erde, sondern als fruchtbare Erde gedacht und beschworen wurde—bildet
doch die Fruchtbarkeit der Erde, die es um jeden Preis zu erhalten gilt,
eine der gréfBten und unversieglichsten Quellen des archaischen und mythi-
schen Staunens der Menschheit.!? Und gerade daran “kniipft” Brecht hier
nicht nur wieder, daran rihrt er hier wieder an. Denn in dem Brechtschen
Sprechakt wird der Bund von Mensch und Natur nicht nur dargestellt,
sondern gestisch und performativ vollzogen.

Mit anderen Worten: die Brechtsche Sprache, wie die Celansche, ist
stets immer auch partizipativ. Sie dient, mit Benjamin gesprochen, immer
als Medium, und nicht als Mittel.!! Und d.h., dass wir, um dieser Sprache
gerecht zu werden—nicht anders als Benjamin in seiner groBen Sprach-
abhandlung—uns hier ein filir alle Mal von der gingigen modernen Auf-
fassung von Sprache griindlich verabschieden miissen, die da besagt, dass
die Sprache ein System von arbitriren Designierungen darstelle, welches
dem somit Bezeichneten stets Zuflerlich bleibe: einem jeden Kulturwis-
senschaftler als die leidige und angeblich so uniiberbriickbare Dichotomie
von Signifikant und Signifikat vertraut. Denn es ist klar, dass eine sol-
che Sprache nie als partizipatives Medium dienen kann, wie ein solches
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Sprachverstéindnis die Sprache als ein solches Medium auch niemals wird
erschlieBen kénnen.12

Aber gibt es das: die Sprache als partizipatives Medium? Fallen
Bezeichnung und Bezeichnetes, signifiant und signifié, nicht doch immer
auseinander? Nicht immer, sagt Benjamin: denn die Intention des Namens,
dass beide zusammenfielen, bleibt, und gerade die poetische Sprache ver-
mag kraft der ihr eigentiimlichen Ressourcen beide immer wieder momen-
tan zusammenzufligen. Oder genauer: indem das Sinnliche der Sprache in
der Poesie wieder in den Vordergrund riickt und mit dem diskursivischen
“Sinn” weniger in einen Widerstreit als in ein Ergéinzungsverhiltnis tritt,
vermdgen in der Poesie Sinn und Sinnlichkeit der Sprache wieder zu Kon-
stellationen zusammenzutreten, in denen die Sprache gerade kraft dieses
Zusammentretens nicht mehr als bloB #ufBerlich designierendes Mittel,
sondern wieder als mimetisches und partizipatives Medium dienen kann.
Lassen wir es also darauf ankommen: lesen wir ein Brechtsches Gedicht
einmal auf diese Fragestellung hin, und zwar sein Gedicht tiber den Tod
seines Freundes Benjamin:

ZUM FREITOD DES FLUCHTINGS W. B.

Ich hore, dass du die Hand gegen dich erhoben hast

Dem Schlichter zuvorkommend.

Acht Jahre verbannt, den Aufstieg des Feindes beobachtend
Zuletzt an eine iiberschreitbare Grenze getrieben

Hast du, heiB}t es, eine tiberschreitbare iberschritten.

Reiche stiirzen. Die Bandenfiihrer
Schreiten daher wie Staatsmé#nner. Die Volker
Sieht man nicht mehr unter den Riistungen.

So liegt die Zukunft in Finsternis und die guten Kréfte
Sind schwach. All das sahst du
Als du den quélbaren Leib zerstortest. (BFA4 15, 48)

Unser Hauptaugenmerk gilt dabei den Zeilen: “Zuletzt an eine uniiber-
schreitbare Grenze getrieben / Hast du, heiBit es, eine tiberschreitbare iiber-
schritten.” Celan schrieb: “Dichtung: das kann eine Atemwende bedeuten,”!?
und jeder Celan-Leser kennt die exponierte Bedeutung des Atems bei diesem
Dichter. Sie ist indes bei Brecht nicht minder ausgeprégt. Denn Brechts
Gedicht, wie Celans, atmet. In dem vorliegenden Gedicht macht sich die-
ses an jener Stelle uniiberh6rbar bemerkbar, wo wir die Flucht Benjamins
ein Stlick weit selber mitmachen, bis wir an jene uniiberschreitbare Grenze
stoBen, die Grenze von Frankreich nach Spanien, die Benjamin nicht mehr
lebend tberquert hat: so “hast du, heiit es, eine Uberschreitbare iiber-
schritten.” Hier nidmlich, an der entscheidenden Stelle, vor jenem finalen
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Schritt und jener letzten Uberquerung, wird, kraft der von Brecht gesetzten
Zisur, gleich Benjamin ein jeder Leser zun#chst auch innehalten. Denn—
fur Brecht ganz charakteristisch—sowohl die natlirliche wie die poetische
Diktion verlangen hier, dass wir beim Lesen eine Pause zwischen “iiber-
schreitbare” und “iiberschritten” einlegen und also, genauso wie Benjamin
vor jenem verh#ngnisvollen Schritt, noch Atem schdpfen; wie ja die Vokal-
4nderung bei der starken Beugung von “schreiten” hier sinnlich, klang-
lich nicht nur die morphologische Transformation des Verbes, sondern den
physischen Zustandswechsel des Subjektes Benjamin—von einem Leben-
digen in einen Toten—markiert. So wird hier bei Brecht, genauso wie Ben-
jamin es postuliert hatte, die Sprache zu einem Medium (und nicht blof3
zu einem #uBerlichen Mittel) der Darstellung, indem auch das ihr sinnlich
Inhérierende, ihre klangliche und lautliche Gestalt, mit dem semantischen
Sinn zusammenfallen, und die beiden Aspekte—Sinn und Sinnlichkeit der
Sprache—wieder in einen notwendigen Bezug zueinander gebracht werden.
Dariiber hinaus markiert die Zisur die spiirbare physische Prisenz des
abwesenden Benjamin, seine Aura, wie ja die Z4sur bei Brecht und Celan
immer wieder die Prisenz der Abwesenden—der Opfer des Faschismus—
markiert, und diese Prisenz dann ihren Gedichten einschreibt. Mit anderen
Worten: wir partizipieren hier im Medium der Sprache an Benjamins letz-
tem Augenblick, begleiten ihn bis an die Schwelle des Todes, ja sogar ein
Stiick weit tiber diese Schwelle hinaus; dies die orphische Méchtigkeit
nicht nur des postshoatischen Dichters Celan, sondern auch des antifaschis-
tischen Dichters Brecht. Indes, der letzte Atem, sagt Brecht einmal, kann
auch der erste sein; und so ist hier Benjamins letzter Atemzug—“eine liber-
schreitbare iiberschritten”—gleichzeitig auch ein erster, ndmlich der erste,
den wir als Leser nun gemeinsam mit Benjamin schépfen: “Neu beginnen /
Kannst du mit dem letzten Atemzug” (BFA 15, 117)—und so beginnen wir
hier neu, indem wir Benjamins letzten Atemzug mit ihm teilen, und indem
sich Benjamin mit diesem Atemzug die eigene Lebensproblematik, die
auch die des zeitgendssischen Lesers ist, dem Leser ibertrégt.* Denn auch
diese Grenze—die ndmlich zwischen der Nachwelt und dem namenlos und
verlassen verstorbenen Exilanten—ist dank dem Sprechakt des Gedichts
nun “iiberschritten,” und die klangliche Markierung von “iiberschreiten”
auf “iiberschritten” bezeichnet, wie den Zustandswechsel von Lebendigem
zu Totem, nun auch gleichzeitig den Ubergang der Figur Benjamin von
Vergessenheit in Andenken, welches Andenken dem Leser somit nicht nur
ideell dargeboten, sondern sinnlich-physisch eingeschrieben wird.

Zwei Sachverhalte sind an dieser Stelle festzuhalten. Zun#chst: es geht
hier um eine inwendige, nicht auswendige Mimesis. Wir sind hier als Leser,
im Medium des Atems, gleichsam subkutan einen Augenblick im Orga-
nismus Benjamin présent. Die Schrift, sagt Benjamin, ist Telepathie, ist
Gedankeniibertragung, und sie ist offenbar bisweilen sogar auch Azemtiber-
tragung, denn der letzte Atemzug Benjamins vor jener Uberschreitung wird
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uns hier ibertragen.!5 Das heiBt aber, dass dieses Gedicht kein #sthetisches
Gebilde im herkdmmlichen Sinne mehr ist, keine #uferliche, distanzierte
und auf Schein beruhende Darstellung. Denn gewiss: wir sind zwar nicht
real présent in dem Organismus Benjamin, aber verspiiren hier seine phy-
sische Présenz nicht minder stark—in mancher Hinsicht vielleicht sogar
noch stirker—als wiren wir in Port Bou mitanwesend. Denn wir sind in
diesem Augenblick leiblich, durch den Atem wie durch den Sprachleib,
mit ihm verbunden und diese unsere Verbundenheit ist nicht scheinhaft, so
wenig wie die Schopfung des Atems und dessen Aussetzen hier scheinhaft
sind. Das heift: unsere Verbindung im Medium des Atems mit Benjamin
ist sehr wohl eine reale, und das Gedicht invoziert nicht bloB, es inkar-
niert, es realisiert performativ diese Verbindung, wie wir im Lesen dann
mit ihm. Brecht als Dichter aktualisiert somit gleichsam nur diese unsere
latente Verbindung mit Benjamin und macht sie, im Zusammenspiel von
Sinn und Sinnlichkeit der dichterischen Sprache, gerade in der momentanen
poetischen Zusammenkunft dieser beiden Dimensionen manifest.!6 Wir
atmen dann mit Benjamin mit, und zwar, mit Celan gesprochen, “die Luft,
die wir zu atmen haben,”!? d.h., nicht nur die Luft im allgemeinen, sondern
die der sehr bestimmten biografischen wie geschichtlichen Konstellation, in
der Benjamin jenen letzten Atem schopfte, den das Gedicht uns nun iiber-
tréigt. Die Bedeutung dessen fiir einen Dichter wie Celan—erinnert sei nur
an seinen Abscheu vor der “Kunst” und deren rein objektivierende und aus-
wendige Abbildung—Tliegt auf der Hand.!® Und in genau dem Sinne, wie
Celan stets die Sprache gegen die Rede und die Dichtung gegen die Kunst—
gar die “Lyrik”—gesetzt hat, ist hier Brechts Text Sprache und Dichtung im
eminent Celanschen Sinne: denn gerade diese, laut Celan, ist “Gegenwart,
ist Présenz.”!9 Denn “Gedichte sind portse Gebilde. Das Leben strémt und
sickert hier aus und ein, unberechenbar eigenwillig, erkennbar und in frem-
dester Gestalt,”2" und gerade kraft dieses Pordsen geht hier die Gestalt Ben-
jamins, an der Schwelle von Tod und Leben, als durchaus noch lebendige in
uns als Leser ein.

Einen fraglos kulminierenden Hohepunkt eines solchen partizipativen
Sprechens bei Brecht bildet das folgende Gedicht:

DER ANSTREICHER SPRICHT VON KOMMENDEN GROSSEN
ZEITEN

Die Wilder wachsen noch.

Die Acker tragen noch.

Die Stédte stehen noch.

Die Menschen atmen noch. (BF4 12, 10)

Der Text kann wohl als Schulbeispiel dafiir dienen, wie Brecht und nach
ihm Celan Dichtung und Sprache gerade in dem Gegenentwurf zur “tod-
bringenden Rede” des Faschismus neu konstituiert haben. Brechts Gedicht,
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das zweifelsohne in dem unmittelbaren politischen Impuls zur Demaskie-
rung der faschistischen Rede beginnt, stoBt gerade kraft dieses lebens-
wahrenden Impulses dann unversehens in eine ganz andere sprachliche
Dimension. Brecht ruft hier, mit einer ganz archaischen Méchtigkeit der
Benennung, das Leben und das Lebendige, die gefdhrdete Schopfung selbst
als Verbiindete im antifaschistischen Kampf ab.2! Wenn ich eine Parallele
fir diesen extraordiniren Sprechakt finden miisste, so wiisste ich keine
bessere als das feierliche Aussprechen des Tetragramms im alten Jerusalem,
das damals zur Feierlichkeit des Jom Kippur, im Kontext des jiidischen
Neujahrs und des landwirtschaftlichen Zyklus des Erntens und Siens ein-
mal jihrlich geschah, um den Bestand der Welt zu sichern und die Ver-
bundenheit mit der Gottheit, und d.h. wohl mit der Schépfung und ihrem
Fruchtbaren, ihrem Lebensbringenden wie Lebensstiftenden, zu erneuern.??
Ein Gebet, das hier indes bei Brecht alle Kreatur einschliet?* und im Sinne
des Bewahrens dieser Kreatur ausgesprochen wird, eine Verbundenheit, die
auch wiederum ganz real und partizipativ mit dem aller Kreatur und allem
Lebendigen gemeinsamen “Atem” dann besiegelt wird. Denn an solche ele-
mentaren Schichten rithrt hier als Sprechakt Brechts Gedicht.

Dies filhrt uns wiederum ins Herz von Celans Dichtung, ins Herz des
Celanschen Sprachprojekts. Mit diesem Unterschied: Brechts Sprechakt
will die Schopfung noch vor der faschistischen Zerstérung wahren: Celans
Sprechakt muss die Schopfung nach der Zerstdrung wieder schaffen. Somit
ibernimmt er—wenn zwar bedingt—die altehrwiirdige, jedoch auf solch
unerhdrte Weise wieder aktualisierte Rolle des Dichters als alter deus und
second creator, als zweiter Schopfer und Erschaffer, von dem Shaftesbury
im achtzehnten Jahrhundert schon gesprochen hatte.?* Man konnte sagen:
da der Mensch gescheitert ist in seinem Auftrag, die Schépfung zu wahren,
wird ihm nun aufgetragen, die Schépfung selber wiederherzustellen. Diese
Aufgabe fillt nun, als Teil des Bundes von Mensch und Schépfung und der
immerw#hrenden Aufgabe der Erneuerung dieses Bundes, dem mensch-
lichen Wort, der menschlichen Namensgebung und somit dem Dichter zu.
Eine solche Erneuerung der Schépfung wie des Bundes mit der Schopfung
wird dann zum Beispiel von Celan in dem programmatischen Gedicht
“Blume” unternommen:

BLUME

Der Stein.

Der Stein in der Luft, dem ich folgte.
Dein Auge, so blind wie der Stein.

Wir waren

Hinde,

wir schopften die Finsternis leer, wir fanden
das Wort, das den Sommer heraufkam:
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Blume.

Blume—ein Blindenwort.
Dein Aug und mein Aug;:
Sie sorgen fiir Wasser.

Wachstum.
Herzwand um Herzwand
blittert hinzu.

Ein Wort noch, wie dies, und die Himmer
schwingen im Freien.?®

Als erstes muss man wohl gleich zugeben, dass der Gegenstand, mit sei-
nem traditionellen Status des Schénen und Dekorativen, zunichst fraglos
eher an Celans fritheres Vorbild Rilke denn an sein spéteres Vorbild Brecht
gemahnt. Indes, hier bei Celan handelt es sich um eine Rilkesche Blume,
die durch alle Brechtschen Feuer hindurchgegangen ist. Das erste dieser
reinigenden Feuer ist freilich das der Brechtschen Verfremdung: denn
erstens handelt es sich im Celanschen Band Sprachgitter—in dem Celan
eine emphatische Hinwendung zu einer “grauen” Dichtersprache gleichsam
im Zeichen Brechts vollzieht?—fast um das einzige organische Gebilde,
das in der Sammlung tiberhaupt noch vorkommt. Und zweitens ist wohl
in der ganzen Geschichte der lyrischen Poesie nie so niichtern und aske-
tisch von einer Blume gesprochen worden wie hier: nimlich auf ganz
strenge, kithle, reduzierte, und ganz und gar “unblumige” Art. Wenn wir
die Welt und die Dichtung neu konstituieren wollen, werden wir wohl auch
die Blume neu konstituieren miissen, und das tut Celan auch in der Art
seiner Darstellung—die freilich auch wie ein Akt der Benennung, ein par-
tizipativer Akt gemeinsamer Neuerschaffung ist. Denn was uns an Celans
Gedicht hier als ausgesprochen Brechtisch auffilit, ist neben der sprachli-
chen Askese und Verfremdung der Gestus: die Blume entsteht, wird dem
Toten und Anorganischen, dem Stein, abgewonnen—und somit die ada-
mah, die Gaia, durch den Menschen wieder fruchtbar gemacht—indem sie
performativ benannt wird; und zwar wird sie kollektiv, gemeinsam benannt.
Denn hier entsteht, geht die Blume als Name und Realie vor unseren Augen
gleichzeitig wie das menschliche “Wir” auf. Und ebenfalls ganz Brechtisch
ist dieses neu erschaffene Celansche “Wir’—oder, mit Brecht gesprochen,
diese Bildung durch gemeinsame Arbeit eines produktiven menschlichen
Kollektivs—hier wie die Voraussetzung so auch das Medium dieses Aufge-
hens wie dieses Aufblithens. Dabei ist diese gemeinsame Arbeit der neuen
Namensstiftung die nach Benjaminschem Verstindnis menschliche Arbeit
schlechthin: die der Benennung, so dass, indem sie benennen, die Men-
schen sich auch selber wiederherstellen. Denn “der Mensch ist der Nen-
nende” und somit erst er selbst, wenn er benennt:2” eine Aussage, die fiir
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Dichter wie Brecht und Celan angesichts der falschen und annihilatorischen
Namensgebung durch das Dritte Reich eine ungeahnte Aktualit4t bekommt
und ihr eigenes Projekt der Namensstiftung in eine Dimension riickt, die
tiber das im engeren Sinne Politische weit hinausweist, so sehr es gleich-
zeitig einen eminent politischen Sinn durchaus noch beibehilt.

Wenn Benjamin indes in seinem Sprachaufsatz so grundlegend wie
bahnbrechend wieder auf das Adamitische der Sprache, auf Menschenwort
und Schdpfungswort, Name und Benennung, rekurriert hat, so hat der sow-
jetische Sprachtheoretiker Michail Bachtin fast gleichzeitig und vielleicht
ebenso aufschlussreich auf dem Nicht-Adamitischen der Sprache insistiert:
denn die Menschensprache entsteht kollektiv und ist gerade nicht das Ergeb-
nis des Sprechaktes eines Einzelnen.?® Bei Celan indes fallen Adamitisches
und Nicht-Adamitisches zusammen: der Mensch benennt, und somit ratifi-
ziert er die Schdpfung, bringt sie erst zum Abschluss, verschafft sich zu ihr
Zugang, partizipiert an ihr, und stellt sich dabei selber erst richtig her. Bei
Celan fillt dem Menschen in Benennung sogar erstmalig eine Eigenschaft
des gottlichen Wortes zu: n#imlich nicht nur die alte menschliche und von
Brecht in seinem Sprechakt vorbildlich wahrgenommene Aufgabe, die
Schépfung durch Wort und Namen zu bewahren, sondern die, sie sogar wie-
der erneut hervorzurufen und somit, ganz im Sinne der Rolle des Dichters
als alter deus, kraft seines Wortes erst wieder zu erschaffen. Diese potenziert
adamitische Aufgabe indes—die Welt durch die menschliche Namensstiftung
wiederherzustellen—ist zugleich eine Nicht-Adamitische, indem sie hier eine
durchaus kollektive ist. Man schreibe nicht nur, man schreibe jemandem,
hatte Brecht als operativer Dichter emphatisch festgestellt (BF4 22.1, 80).
Da ist es aber sehr bezeichnend, dass der sogenannte Hermetiker Celan diese
Emphase womdglich noch iibertrifft, indem er in seiner stetigen Ansprache
an das Du auch immerfort und eigentlich ganz Brechtisch “jemandem”
schreibt, ja den menschlichen Adressaten und Rezipienten seinem Gedicht
gleich selber einbaut: und zwar, und ebenfalls ganz Brechtisch, mit Vorliebe
als Mitwirkenden. So wird hier aus der urspriinglichen biografischen Situ-
ation Celans, die als Ausloser des Gedichts gedient hat, die ontogenetische
des ersten Spracherwerbs seines Sohnes, in der Situation des Gedichts jedoch
phylogenetisch zur gemeinsamen Neubenennung und Neuerschaffung der
Welt schlechthin, die nun durch die gemeinsame Arbeit des Du und des Ich
geleistet wird. Dabei entsteht indes auch gleichzeitig mit der Blume jenes kol-
laborative “Wir,” welches wohl die wichtigste Voraussetzung—*“die Himmer
schwingen im Freien”—fiir den bevorstehenden Wiederaufbau der Welt ist.?’

So ist hier im produktiven Sprechakt die Welt nicht nur menschli-
che Setzung, sie ist vor allem zwischenmenschliche Setzung. Also
Brechtscher—und Celanscher—geht es nicht: Brechtscher, indem hier nicht
nur auf Produktivitdt und Kollektiv insistiert wird, sondern das Gedicht
dieses Produktive-Kollektive selber gestisch wie performativ erschafft,
inkarniert und umsetzt, und zwar als die primordiale, unverzichtbare
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Vorbedingung flir jeden Neuanfang, flir jegliche Neusetzung der Welt;
Celanscher, indem es nach der weltverschlingenden Katastrophe nun der
Sprache und dem Sprechakt obliegt, die von dem Menschen revozierte
Schépfung zu restituieren, wobei, in dem so charakteristischen Brechtschen
wie Celanschen Raum der Ansprache, es gerade der Leser selber ist, der
aufgefordert wird, an diesem weltstiftenden Geschehen mitzuwirken oder,
mit anderen Worten, zu partizipieren, und d.h.—und hier beriihren sich
abermals das Hermetische und das Operative—als aktiv Aufnehmender
mit jeder Haltung des bloB passiven, kontemplativen Kunstgenusses zu
brechen. Denn die eigentlich primordiale Voraussetzung fiir diese Neuer-
schaffung ist—mit einem naturwissenschaftlichen Wort gesagt—die Sym-
biose: jenes so generative wie produktive Zusammengehen von Mensch
und Mensch wie von Mensch und Natur, welches der Faschismus extermi-
natorisch aufgekiindigt hatte. So wird, im Celanschen wie im Brechtschen
Sprechakt—der die Verbindung mit dem Fruchtbaren und Aufblithenden
der Natur erst realisiert—der uralte symbiotische Verbund von Mensch und
Mensch, und Mensch und Schépfung, erneuert.

Dies umso emphatischer in dem folgenden Gedicht, das in vielerlei
Hinsicht als kulminierender Moment des Celanschen Werkes verstanden
werden kann:

PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unseren Staub.

Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

wir blithn.

Dir

entgegen.

Ein Nichts waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blithend:

die Nichts-, die

Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswlist,
der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sagen
iiber, o liber

dem Dorn.3?

189



CELAN ALS REKONFIGURIERUNG | CELAN AS A RECONFIGURATION

Wiederum konnte es scheinen, als ob wir uns in diesem Celan-Gedicht in
einer denkbar weiten Entfernung von Brecht befinden; und wiederum setzt
dieser Eindruck bei der Blume an, die hier dazu noch gerade in der Form der
Rose erscheint, also in der klassischen Form als des an und fiir sich seienden
Schonen, eine Vorstellung, welche das ganze Brechtsche Werk, mit seiner
Forderung nach der Brauchbarkeit und dem sozialen Auftrag der Texte,
prinzipiell verwirft. Indes, dieser Schein triigt: und gerade dieses Celan-
Gedicht, das die Rilkesche Rose als “reinen Widerspruch” zum annihilato-
rischen Geschehen der Shoah wiederauferstehen ldsst, ist an seinem Kern wie
in seinem Grundgestus zutiefst Brechtisch, und schreibt sich somit wiederum
zu gleichen Teilen wie von Rilke so von Brecht her. Dies zunéchst in jener
priméren Setzung des Lebendigen gegen das Todbringende des Faschismus:
in der Abrufung der Natur und der Kreatur in der dichterischen Setzung gegen
ihn, und zwar diesenfalls in dem Bild der Rose als Inbegriff des Kunst—wie
auch des Naturschénen. Denn, wie wir gesehen haben, auch Brecht setzt
nicht nur die Natur, sondern auch das Naturschone bisweilen gegen den
Faschismus, wenn auch zurlickhaltender als hier, in der gleichsam absoluten
Exponiertheit Celans. Dabei fillt bei dem jiidischen Dichter das An-und-
fir-sich-Sein des Schénen postshoatisch mit dem An-und-flir-sich-Sein des
Lebendigen in seiner differentia specifica zusammen: d.h. alles Geschaffene
und Lebendige will in seiner jeweiligen spezifischen Verfasstheit bestehen
dtirfen. Und auch dieses klagt Celans Gedicht hier ein: freilich in einem
Zusammenhang, wo dieses den Opfern des Faschismus und der Shoah letal
verwehrt worden ist. Dem bliiht nun, in jenem inversen Heliotropismus
gegenliber der Verfinsterung der Zeiten, die Brechts wie Celans Werk kenn-
zeichnet, die Rose entgegen. Sie tut dies indes, nachdem die Zernichtung
eingetreten ist: denn ein weiteres verbindendes Element von Brecht und
Celan bildet ihre Bereitschaft, die Enormitit des Geschehens im Dritten
Reich in sich wie in ihr Werk aufzunehmen, ohne dieses Geschehen selbst
dabei indessen in irgendeiner Weise hinzunehmen. So hat Brecht, allen trostli-
chen Wunschvorstellungen der damaligen Emigration von einem baldigen
Abwirtschaften des Regimes zum Trotz, auf die Enormitét der erlittenen
Niederlage wie das Ausmaf der drohenden bevorstehenden Katastrophe stets
hingewiesen, um gerade daraus die Kraft—die Wucht—seines dichterischen
Gegenworts zu schopfen. Dies ist dann, gleichsam in potenzierter Form, nach
der Katastrophe der Shoah bei Celan ebenso der Fall; die tragende Geste,
wenn man so will, seines eigenen Gedichts. So ist an diesem duBersten Punkt
das Celansche Werk von dieser bisweilen fiir das blo diskursivische Denken
schwer aufzulsenden Paradoxie gezeichnet. Denn die Rose des Andenkens
soll hier gerade angesichts der Absolutheit der Zernichtung—und gleichsam
aus ihr heraus—dennoch blithen.

Dazu gibt es indes auch im Brechtschen Werk eine versteckte Parallele,
wo das kithne Celansche Verfahren vom Widersinn des Blithens in gewisser
Weise schon vorweggenommen wird:
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GEDANKEN UBER DIE DAUER DES EXILS
1

Schlage keinen Nagel in die Wand!

Wirf den Rock auf den Stuhl!

Warum vorsorgen flir vier Tage?

Du kehrst morgen zuriick.

Lass den kleinen Baum ohne Wasser!
Wozu noch einen Baum pflanzen?
Bevor er so hoch wie eine Stufe ist
Gehst du froh weg von hier.

2

Sieh den Nagel an der Wand, den du eingeschlagen hast:
Wann, glaubst du, wirst du zuriickkehren?

Willst du wissen, was du im Innersten glaubst?

Tag um Tag

Arbeitest du flir die Befreiung

Sitzend in der Kammer schreibst du:

Willst du wissen, was du von deiner Arbeit hiltst?

Sieh den kleinen Kastanienbaum im Eck des Hofes

Zu dem du die Kanne voll Wasser schlepptest. (BFA 12, 119)

Hat man Brecht bisweilen als operativem Dichter die Reduktion der Poe-
sie auf das Zweckrationale vorgeworfen, so erweisen sich alle solche Vor-
wilrfe vor einem solchen poetischen Gebilde als gegenstandslos. Denn was
diskursivisch und rationell gilt, gilt hier gerade nicht mehr in dem Raum
des Poetischen, wird, nicht anders als bei Celan, durch diesen Raum auf3er
Kraft gesetzt; und zwar gerade durch das Bild vom paradoxalen Wider-
sinn des Blithens. Steht doch der aufsprieBende Kastanienbaum bei dem
Exilanten Brecht—und wohl als Ausdruck von der bereits konstatierten
“Widernatur” des Faschismus—diskursivisch mitnichten fir das Gelin-
gen, sondern gerade flir die Vergeblichkeit seines Tuns: wire diesem die
ersechnte Wirkung beschieden, hitte der Exilant das sonst erfreuliche
Gedeihen des jungen Baumes gar nicht mehr erlebt. Also hétte er eher
Grund, angesichts der blithenden Kastanie an sich und seiner Arbeit zu
zweifeln: und doch widerlegt das Wachstum des kleinen Baumes gerade
diese Skepsis—wie es das ganze Diskursivische und Zweckrationelle der
bloBen Ratio mit einer Evidenz anderer M#chtigkeit widerlegt. Und zwar
durch die Michtigkeit jenes Wachstums selbst, jener Riickversicherung
eines Lebendigen—und Schénen—angesichts der drohenden Zerstdrung,
die eine Dimension an und fiir sich schlechterdings aulerhalb der Griff-
weite jener Zerstdrung—wie allen instrumentellen Zugriffs—setzt. Und
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somit weicht die Zuversicht der unmittelbaren praktischen Wirkung hier
einer so moglichen wie unmdglichen, einer eben nicht denkbaren, sondern
schier unausdenkbaren Zuversicht anderer Art: wie das Hoffen, in der klas-
sischen theologischen Dispensierung—erinnert sei an das Luther-Wort vom
Biumlein-Pflanzen—nicht ein Hoffen auf bestimmte Ziele und Wirkun-
gen, sondern eine schlechthinnige Verfasstheit des menschlichen Geistes
darstellt.3! An diesen Urgrund des Hoffens rtthren hier—wo sie sonst alle
Ursache zur Verzweiflung hétten—die beiden Antifaschisten und Exilanten
Brecht und Celan: und somit finden wir hier bei Brecht jenes paradoxale
Grundszenarium wie jene es tragende Paradoxie, jenen Widersinn des
Aufblithens prifiguriert, was dann bei Celan in der Setzung ex nihilo der
Rose ihre postshoatische Entsprechung findet.

Aber damit nicht genug: denn gerade diese Rose ist hier bei Celan
eingebettet in einen weiteren ausgeprigt Brechtschen Zusammenhang,
namentlich einen des kollektiven menschlichen Gebrauchs. Brecht und
Celan—darauf hat Albrecht Schéne erneut hingewiesen—haben vielleicht
auch diese weitere denkwiirdige Gemeinsamkeit, dass sie wohl die letz-
ten biblischen Dichter deutscher Zunge sind, die letzten Dichter, fir die,
bei aller Ungldubigkeit, die Bibel eine formende Prisenz ist; und somit
gehdren die beiden wohl auch zu den letzten “Psalmen”-Dichtern der
deutschsprachigen Literatur.32

Eine weitere Gemeinsamkeit ist indessen diese: Celans Psalm ist nicht
fromm, sondern blasphemisch, eine Absage, um nicht zu sagen Abfuhr an
die Adresse der Gottesvorstellung, die vielleicht nur mit derjenigen von
Brecht in Mahagonny zu vergleichen ist (BFA 2, 386). So wird Gott hier
von Celan im Psalm nicht gefeiert, sondern verabschiedet: und an des-
sen Stelle tritt—wiederum sehr Brechtisch—das menschliche Kollek-
tiv. Und dies flihrt uns zu der weiteren Feststellung, dass die eigentliche
Krise des Gedichts hier vielleicht weniger in einer Krise der Gottesvorstel-
lung besteht als vielmehr in der Krise dieses menschlichen Kollektivs. So
zumindest verstehen wir die Eingangsverse: “Niemand knetet uns aus Erde
und Lehm / Niemand bespricht unseren Staub.” Erinnert sei daran, dass die
Psalmen in christlicher Tradition schlicht als Loblieder der Gottheit gelten,
wihrend ihnen in jidischer Uberlieferung zudem die Aufgabe zukommt,
das spezifische Verhiltnis des jiidischen Kollektivs zur Gottheit wie zur
Geschichte zu verhandeln. In dem Sinne ist postshoahitisch wie die Krise
der Gottesvorstellung auch die Krise des Kollektivs hinzugetreten.3? Nicht
nur Gott, sondern seine Gemeinde ist verschwunden, und somit auch die
traditionelle Aufgabe dieses Kollektivs—denn das traditionelle Judentum
kennt die persdnliche Unsterblichkeitsvorstellung nicht—im geschichtli-
chen Geddchtnis das Andenken der Verstorbenen zu wahren. Denn wieder
“kneten aus Erde und Lehm,” dies vollbringt ja gerade das “Besprechen
des Staubes” im Andenken dieses Kollektivs. Somit ist dieses Kollektiv
dem angemessenen Andenken schier unabdingbar; und der altus deus, der
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second creator, ist hier somit mitnichten nur der Dichter—denn er vermag
gerade nicht von sich aus und alleine diesen Auftrag zu erfiillen—sondern
das nun fehlende Kollektiv. So kommt es wie zur unverhofften und unaus-
denkbaren Setzung der Rose als perennierender Blume des Andenkens
bei Celan zur ebenso unverhofften und unausdenkbaren Setzung dieses
Kollektivs—*“Gelobt seist du, Niemand”—im paradoxalen Raum einer so
unmdglichen wie existenziellen Ansprache. Denn dieser real fehlende und
imaginir gesetzte Raum ist hier die unverzichtbare Voraussetzung—*“Dir
zuliebe wollen wir blithen”—jener Rose.

Je nun: genauso wie wir die Celansche Figur jenes widersinnigen
Blithens, einer unausdenkbaren Zuversicht, bei Brecht vorgeformt fin-
den, so ebenfalls die Paradoxie des rein imagin#r gesetzten Raums einer
so existenziell notwendigen wie real unmdglichen Ansprache. Und zwar
in der kulminierenden Wendung des kulminierenden Gedichts der Svend-
borger Gedichte, wenn nicht des Brechtschen Gedichtwerks tiberhaupt:
in den abschlieBenden Versen des geradezu testamentarischen Textes
“An die Nachgeborenen.” Dort nimlich heifit es (BFA 12, 87): “Ihr, die
ihr auftauchen werdet aus der Flut / In der wir untergegangen sind.” Mit
anderen Worten: adapt or die. Brechts Exilgedicht hat das nicht, was es
zum Leben braucht: einen Adressaten. Und somit es setzt nunmehr rein
imagindr und adventisch, gleichsam aus sich und, genauso wie Celan, aus
einem geschichtlichen Nichts heraus—diesen Partner; sein “Du,” seinen
Raum der Ansprache. Denn Brecht gibt am Ende seines groBen Gedich-
twerks ebenso wie Celan in dem seinigen eine “Flaschenpost” in Richtung
eines noch unbekannten, vielleicht auch momentan unausdenkbaren und
real nicht mehr unmittelbar vorhandenen Adressaten auf.3* Und wiederum
konnen wir feststellen, wie Brechts und Celans Oeuvres sich oft gerade
dann berithren, wo man sie am entferntesten voneinander wihnt. So auch in
jener Frage des “Niemanden” und des “Jemanden,” den die beiden jeweils
anschreiben: denn diese fallen, und zwar gerade aufgrund der Faschismus-
Erfahrung, hier am Ende doch zusammen. Man schreibt immer jemandem,
hatte der operative Brecht, noch getragen von den Erfahrungen seines ein-
greifenden Schreibens in der Endphase der Weimarer Republik, 1934 stolz
verkiindigt. Dabei war schon seit einem Jahr, seit dem Machtantritt der
Nazis, dieses Brechtsche “Jemand” ein Celansches “Niemand” geworden
und der unmittelbare Raum der Ansprache ebenso fiir Brecht weggebro-
chen und verschwunden, ohne dass er—und sein Gedicht—deshalb weni-
ger existenziell auf ihn angewiesen gewesen wiren.>> So schreibt Brecht
seinem “Jemanden” als einem Celanschen “Niemanden,” wie Celan seinem
“Niemanden” als einem Brechtschen “Jemanden” schreibt: n&mlich in der
jeweiligen existenziellen Angewiesenheit auf diesen real fehlenden Raum
der Ansprache. Und wie, angesichts des Letalen des Dritten Reiches, Brechts
und Celans Gedicht, in ihrer Identifikation mit dem Lebendigen, biswei-
len selber anfangen—erinnert sei an Brechts Benjamin-Gedicht—sich wie
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Organismen zu verhalten, so auch darin, dass sie sich um ihres Uberlebens
willen an die neuen, wenn auch #uBerst schwierigen Lebens- wie Uber-
lebensbedingungen anpassen und dann gleichsam aus sich selbst heraus
jenen Raum der Ansprache setzen, sich diesen gleichsam miteinbauen, auf
den sie angewiesen sind.

In dem Psalm-Gedicht Celans verhdlt sich dies nun so, dass sein
angeblich “absolutes” Gedicht hier schon von vornherein als Text des—
liturgischen, kollektiven—Gebrauchs gesetzt wird, dessen Lektiire somit
per definitionem nicht passiv, sondemn nur aktiv, gestisch und performativ
vollzogen werden kann. Aber mehr: denn zu der Paradoxie des Celanschen
Gedichts gehort hier der Umstand, dass die Celansche Rose, als Inbegriff
des Schonen, gleichzeitig existiert in einer Dimension der Brauchbarkeit,
welche den Rahmen des Schonen ginzlich sprengt. Somit ist gerade dieses
Celan-Gedicht dazu angetan, zu zeigen, wie wenig bloB #sthetische Kate-
gorien an ein solches Sprachgebilde iiberhaupt heranreichen. Denn wie
hier das An-und-flir-sich-Seiende des Schénen mit dem An-und-flir-sich-
Seienden, dem principium individuationis des Lebendigen nahtlos zusam-
menfillt und von ihm letztlich getragen wird, ohne dass man dessen sich
versieht, so wird das Gedicht als solches ebenfalls in seinem Innersten nicht
etwa von einem Prinzip des Asthetischen, sondern von einem Prinzip des
Lebendigen bzw. der Brauchbarkeit flirs Lebendige regiert. Gerade die-
ses Prinzip hat dann das Gedicht als Sprechakt ebenso zu wahren wie zu
konstituieren, wenn nicht gar selber physisch zu verkérpern, und dies zwar
sowohl in dem generativen Akt seiner originiren sprachlichen Formgebung
wie in dem regenerativen Akt seiner nochmaligen sprachlichen Aneignung
durch den Adressaten.

Denn freilich: in dem—symbolischen—System der Menschen ist die
Blume ein blof dekoratives Schénes—und iiber dieses System sind Brecht
wie Rilke offenbar nie hinausgekommen; aber in dem System der Natur
als pragmatischem Funktionszusammenhang, welches der ausgewiesene
Botaniker Celan ungleich besser kannte als seine beiden dichterischen Vor-
bilder, dient sie ausgesprochen praktischen Zwecken, und zwar dem prak-
tischen Zweck schlechthin, dem der Fortpflanzung. So hat sich die Blume
in der Evolutionsgeschichte gerade deshalb entwickelt—und bedeutet evo-
lutionsgeschichtlich auch gerade deshalb einen tiefen, gar revolutionéren
Einschnitt—um durch véllig neue Mittel die Fortpflanzung und somit den
Erhalt zu sichern, und zwar durch das Einschalten eines Dritten, eines
Besttubers, der diese Aufgabe der Befruchtung dann ilbernimmt. Dient
die Blume doch als Duft und Farbe, den artfremden Bestéuber anzulocken,
der fiir die Fortpflanzung der eigenen Spezies dann erforderlich ist. Diese
Rolle aber, angesichts des am Ende des Gedichts plétzlich aufgetanen
Inneren und der generativen wie regenerativen Teile der Bliite (Griffel,
Krone, Staubfaden), ibernimmt nun hier bei Celan der Leser: er—viel-
leicht gar von der Blume angelockt—ist ndmlich dann in jedem von neuem
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vollzogenen Leseakt performativ das Medium der Befruchtung und der
Fortpflanzung, welche das perennierende erneute Blithen der Rose, als
Blume des Andenkens, ermdglicht. Folglich auch die existenzielle Ange-
wiesenheit der Bliite auf ihn: auf dieses Celansche “Du” und “Niemand,”
von dem man nicht recht weiB, ob es nicht auch gleichzeitig ein Brechtsches
“Thr” und “Jemand” ist. Denn vielleicht sind Brecht und Celan die einzi-
gen Dichter, die ihren Adressaten als einen so unverzichtbaren Bestandteil
ihrer Gedichte setzen wie die Blume den Bestsiuber; aber genau dieses hat
es zu bedeuten, wenn Celan vom prinzipiell Dialogischen des Gedichtes
spricht.3¢ Mit anderen Worten: die Celansche Rose ist eine Figur, die, wie
angesichts der absoluten Zernichtung das absolute Geformte, gleichzeitig
eine Figur absoluter Schénheit wie absoluter Brauchbarkeit ist, ja in der Tat
eine Figur schier unendlichen praktischen Gebrauchs: und zwar, wie wir
gesehen haben, in einer so elementaren Dimension der Lebens- und Uber-
lebenspragmatik wie die Fortpflanzung. So ist das Rilkeschste aller Celan-
Gedichte, in der Dimension des Blumenhaften und des Schonen, in der
Insistenz auf Kollektiv, Performance und Brauchbarkeit gleichzeitig auch
das Brechtischste: und zwar mithin in einer Dimension des im System der
Natur Praktischen und Brauchbaren, welche das jeweilige Naturverstindnis
Rilkes wie Brechts weit hinter sich gelassen hat. Denn das Blithen in der
Natur ist eine Figur des Schénen wie der Brauchbarkeit—genauso wie es,
und so auch bei Brecht und Celan, eine Figur des Wunderbaren ist.
Schopfungswort und Kreatur, inwendige Mimesis ans Lebendige,
paradoxaler Widersinn des Hoffens, das Wunderbare des Blithens und die
Blume als Inbegriff der Brauchbarkeit—es wire nur zu versténdlich, wenn
der eingefleischte Brechtianer bei solchen Kategorien, die nun gerade als
Beweisstiicke einer vermeintlichen Verbundenheit Brechts mit einem
anderen Dichter angefiihrt werden, nicht so richtig wei, wie ihm der
Kopf steht, und sich nach seinem guten alten und handgreiflich politischen
Brecht sehnt. Deshalb sei abschlieBend auf eine Verbundenheit Celans und
Brechts hingewiesen, die gerade diesen Brechtschen Kernbereich bertihrt;
oder das, was Celan einmal sein “altes Kommunistenherz3” nannte. Denn
Celan und Brecht verbindet freilich auch dieses: sie waren beide revolu-
tiondire Sozialisten. Und gerade in dieser Dimension des Politischen reicht
ihre Verbundenheit so tief, dass man eine Stelle ausfindig machen kann, wo
Celan nicht nur Impulse von Brechts Werk aufgreift, sondern dieses Werk
in einem sehr direkten Sinne fortsetzt; und zwar gerade dort, wo Brechts
Werk selber abbricht und Celan dann sogar jenes Gedicht zu Ende schreibt,
das Brecht wohl immer hat schreiben wollen, aber nicht hat schreiben kon-
nen. Und zwar zu einem Thema, das fiir jeden deutschen Kommunisten als
geradezu identifikatorisch zu nennen wire: zum Thema Rosa Luxemburg.
So ist aus jeder Schaffensphase Brechts—von den frithsten Gedich-
ten der Augsburger Zeit tiber die Zeit des Exils bis hin zum letzten Ost-
Berliner Lebensabschnitt—ein Gedicht zu Luxemburg tiberliefert, wie es
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dariiber hinaus ein Gedicht der frithen 1920er Jahre gegeben haben soll, das
verschollen ist. Auch hat sich Brecht seit den 1920er Jahren immer wieder
mit dem Projekt eines Stiickes zu der grofen Revolutionérin getragen, zu
dem es aber nicht mehr gekommen ist: dazu sind im Nachlass noch aus der
letzten Ost-Berliner Zeit ein paar Notizen und Entwiirfe tiberliefert (BFA
10.1, 730, 980-83). Also keine Frage: Rosa Luxemburg war flir Brecht zeit-
lebens ein Thema—ein Thema, das ihn als Dichter von seinen Anfingen
bis an sein Lebensende beschiftigt hat; und vielleicht auch eines, dem er—
was angesichts seiner gestalterischen Kraft als Dichter doch verwundern
muss—nie gerecht geworden ist. Denn gleichzeitig mit dem Thema Luxem-
burg ist die Frage des angemessenen Umgangs mit dieser ikonischen Figur
der deutschen revolutiondren Linken gestellt, und zwar sowohl inhaltlich
wie darstellerisch. Denn erstens war fiir den deutschen Kommunismus im
Verlaufe seiner weiteren—und stalinistischen—Entwicklung Luxemburg
eine problematische Figur geworden und die Identifikation mit ihr gebro-
chen; und zweitens berithrte gerade das Verh#ltnis zu Luxemburg einen
der wundesten Punkte der eigenen, Brechtschen Biografie: denn wihrend
seine Berliner Freunde und kiinstlerischen Weggeféhrten Georg Grosz und
John Heartfield zum Beispiel ihre Parteibiicher direkt aus den Hénden der
groBen Arbeiterflihrerin erhalten hatten, war der junge Augsburger Brecht
damals noch viel zu sehr mit anderem beschéftigt, um sich auf derlei einzu-
lassen. Und in der Tat, seine ersten dichterischen Auseinandersetzungen
mit der Luxemburg-Problematik bestehen eher aus “Abwehr-Texten,” d.h.
Texten, in denen er die Figur in der Dimension, in der sie ihn wohl am
stiarksten herausforderte, der Dimension des Politischen, scheinbar gar
nicht so richtig an sich heranlassen will: in dem Stiick Trommeln in der
Nacht, in dessen urspriinglicher, spéter in Ost-Berlin entsprechend umredi-
gierter Urfassung der junge Brecht in der Figur des Kragler dem revolutio-
niren und politischen Imperativ eine individualistische Absage erteilt; oder
in dem Gedicht “Vom ertrunkenen Médchen,” das 1919 noch unter dem
unmittelbaren Eindruck des Mordes an Luxemburg entstanden sein soll und
in dem in Anknfipfung an die “Ophelia”-Gedichte von Arthur Rimbaud und
Georg Heym die Figur als anonyme, dem Verwesungsprozess ausgesetzte
Wasserleiche erscheint. Hier wird indes alles Politische und Geschichtliche
rigoros ausgeblendet.38

1

Als sie ertrunken war und hinunterschwamm

Von den Béchen in die grofleren Fliisse

Schien der Opal des Himmels noch sehr wundersam
Als ob er die Leiche begiitigen miisse.

2

Tang und Algen hielten sich an ihr ein

So dass sie langsam viel schwerer ward
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Kiihl die Fische schwammen an ihrem Bein

Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt.

3

Und der Himmel ward abends dunkel wie Rauch

Und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe.
Aber frith war es hell, dass es auch

Noch fiir sie Morgen und Abend gebe.

4

Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war

Geschah es (sehr langsam), dass Gott sie allm#hlich vergal3
Erst ihr Gesicht, dann die Hinde und ganz zuletzt erst ihr Haar.
Dann ward sie Aas in Fliissen mit vielem Aas. (BFA 11, 109)

Das Gedicht ist ungeheuerlich; und wohl ein Schulbeispiel daflir, wie in
ihrer seismografischen Funktion die Dichtung sich bisweilen zwangsl#ufig
in einen Raum jenseits von Gut und Bse begibt. Brecht registriert den gan-
zen Schock dieses Mordes, und es ist gerade das historische—und gleichsam
das seismografische—Verdienst dieses Gedichtes, diesen Schock in sei-
nem ganzen Ausmaf aufzunehmen, davor nicht zuriickzuschrecken. Dabei
ist dieser Schock—schockierender noch als der Tod—vor allem der des
Gestaltverlustes. So wurden nach dem Mord im Tiergarten die sterblichen
Reste Karl Liebknechts von den Attentétern als “Leiche eines unbekannten
Mannes” im Berliner Leichenschauhaus abgeliefert. Luxemburg dagegen
war nach schwersten Misshandlungen in den Landwehrkanal geworfen
worden: als die angeschwemmte Leiche vier Monate spiter aufgefunden
wurde, war sie in einem solch fortgeschrittenen Verwesungszustand, dass
sie nur noch anhand von verbliebenen Kleiderresten von der langjéhrigen
Sekretérin Luxemburgs, Mathilde Jacob, iiberhaupt wiedererkannt werden
konnte.3® Oder wie Gilbert Badia, der franzésische Biograf Luxemburgs,
schrieb: “Son cadavre . . . n’avait plus d’apparence humaine”**—wobei die
Ausldschung der Menschen#hnlichkeit Luxemburgs wohl von Anbeginn
zur Intentionalitdt dieses Mordes gehorte. Und somit war das Unerhdrte,
das fur die Zeitgenossen wahrhaft Schockhafte an den politischen Morden
an Liebknecht und Luxemburg das schier Annihilatorische, der Umstand,
dass deren Opfer nicht nur getdtet, sondern zum Verschwinden gebracht,
sie als Name und Gestalt ausgeldscht werden sollten. Erinnert sei daran,
dass bei ihrer Gefangennahme durch eine konterrevolutionére Biirgerwehr
Rosa Luxemburg, mit fast rithrender Nativitit, ihr Exemplar des Faust noch
miteinpackte, als Lektiire flir einen weiteren Gefdngnisaufenthalt, nicht
ahnend, dass vonseiten ihrer politischen Gegner jetzt keine Gefangenen
mehr genommen wurden und somit eine bloe Gefangennahme ihrer Per-
son auch gar nicht mehr vorgesehen war.*!

Gerade diesen Schock nimmt das Brechtsche Gedicht in sich auf,
ohne jeglichen moralisierenden Kommentar oder spiritualisierenden, auch
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sinnstiftenden Diskurs, der den Schock, die Erschiitterung in ihrer puren
Physikalitét irgendwie abmildern wiirden. Aber mehr: wie das Gedicht als
Ballade durchaus grenzgingerisch ist und an dem Ubergang von Leben
und Tod, von Gestalt und Gestaltverlust, von Moral und Unmoral angesie-
delt, so bleibt es ebenfalls in seiner Oszillation an dem Indifferenzpunkt
der beiden kontriren Auffassungen des Dichterischen, um die es hier geht,
sonderbar “in Schwebe”—nimlich haarscharf an der Grenze zwischen
Asthetischem und Partizipativem. Betrachtet man das Gedicht nimlich vom
ersteren Gesichtspunkt aus, so #sthetisiert Brechts Text das Ereignis restlos
und macht den Tod zum Gegenstand einer rein 4uBerlichen, scheinbar blof
stilisierenden Betrachtung, fern aller menschlichen Teilnahme, und stili-
siert dabei gar den politischen Mord ins Biologische, 16st ihn in fast Benn-
scher Manier in eine Atmosphére der Verwesung auf. So gelesen, dient der
Text auch dazu, den geschichtlichen Schock sowie die Dimension des Poli-
tischen gleichsam nach Art eines Blitzableiters abzuwehren und im selben
Moment, in dem er diese scheinbar in sich aufnimmt, gleichzeitig mdglichst
weit von sich zu weisen. Somit aber erfiillte der Text gerade jedes Kriterium
jener meduisierenden, objektivierenden, rein #uBerlichen und teilnahms-
losen #sthetischen Darstellung, von der Celan sich in der “Meridian”-Rede
so emphatisch abwendet.

Liest man ihn aber partizipativ, so kehren sich die Zeichen mit einem
Mal um, ja geradezu in ihr Gegenteil, und ein Gedicht purer 4sthetisieren-
der Teilnahmslosigkeit verwandelt sich in ein Gedicht purer Anteilnahme;
denn “Alle Kreatur braucht Hilf von allen” (BFA 12, 45). Das zun4chst so
teilnahmslos anmutende, weil rein objektiv gehaltene Gedicht des jungen
Brecht ist, gem#B der Celanschen Forderung an die Dichtung iiberhaupt,
vor allem dies: Dichtung der Kreatur.*2 Denn der Dichter gibt der Ermor-
deten hier das letzte Geleit, begleitet sie auf ihre letzte Fahrt, und zwar
selbst in einen schockhaften Raum der Physikalit4t hinein—den der puren
Aufldsung—an den die géngigen spiritualistischen oder sinnstiftenden Dis-
kurse gar nicht mehr heranreichen. Somit 14sst Brecht die sonst so radikal
Unbestattete nicht unbestattet, gedenkt ihrer noch in der absoluten Ausge-
setztheit und Verlassenheit, sagt liber sie, die sonst namenlos Vergessene
und Verschollene, den Spruch des Andenkens—er bespricht ihren Staub—
und erweist so an seinem Extrem das scheinbar so posthumane und amo-
ralische Gedicht ganz unverhofft als in seinem Grundimpuls schlechterdings
human. Denn es vollzieht das Humanum schlechthin, den Ritus der Bestat-
tung, in seinem Sprechakt an der sonst so radikal Verlassenen, und fithrt
somit auch ihr namenloses Ende, als ein Ereignis zunichst ganz auflerhalb
des Sprachlichen, gerade der Menschensprache der Artikulation und des
artikulierten Lauts dann auch wieder zu.

Oder mit Celan zu sprechen: gerade hier, an diesem AuBersten, wo
die Sprache sonst abdankt, nicht mehr hinanreicht, zeigt sie sich in ihrer
Eigenschaft als Dichtung noch durchaus als “Gegenwart” und “Présenz.”
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Und zwar in dem Doppelsinn: die Sprache ist da, bei der Verstorbenen in
ihrer letzten Not, bei der sonst zur Génze verlassenen Kreatur, und sie {iber-
fithrt ihr sonst Sprach- und Wortloses, ihr sonst schier Namenloses—und
dies ebenfalls ein Signum des Humanum—in einen Bereich der Mitteilung,
der gemeinschaftlichen menschlichen Teilhabe wie der gemeinschaftli-
chen menschlichen Artikulation. So ist Brechts Gedicht hier fast nur die-
ses: Sprache und Kreatur; aber es ist durchaus noch dieses: Sprache und
Kreatur. Mit anderen Worten: hier ist im Brechtschen Sprechakt gegeniiber
der ermordeten Luxemburg der Impetus des Celanschen Sprechaktes
gegentliber den Ermordeten der Shoah schon im Keim enthalten, und dies
wohl nicht zuletzt deshalb, weil dieser Mord, in seinem annihilatorischen
und ausldschenden Impuls, die Rosa Luxemburg ganz verschwinden zu
machen, selber bereits den Judeaozid préfiguriert. So hilt hier das Gedicht
Brechts in seiner Amoral als ein selbst Entgrenztes der seismografischen
“Erschiitterung,” dem radikalen, amoralisch und entgrenzenden Ein-
schlag des Geschichtlichen noch stand und bewahrt somit ein Humanum
auch noch dort, wo alles Humane sonst rest- und spurlos zu entschwinden
droht. Denn in der Beharrung darauf, die Tote und Ausgeldschte, die auf
ihre pure Kreatiirlichkeit gewaltsam reduzierte, nicht einfach wortlos ihrem
Schicksal zu tiberlassen, ist das Gedicht unbeirrbar moralisch, obwohl
es sich sonst jeglicher Moral strikt verweigert, um sich rein der Darstel-
lung hinzugeben, von der man zunéchst freilich gar nicht wei8, ob sie blof3
#uBerlich ausmalend und abwehrend oder vielmehr partizipativ und per-
formativ gemeint ist. Doch hier vermag wohl der Brechtsche Begriff des
Gestischen zu helfen, indem bei aller schillernden Aus- und Ubermalung
der unterlegende Gestus des Textes eindeutig ist, nimlich der des elemen-
taren sprachlichen Beistands und Hinausbegleitens der sonst in der letz-
ten physischen Aufldsung allein Gelassenen und Verlassenen. So gew#hrt
das Gedicht im Medium des Sprachlichen noch am #uBersten Extrem der
kreatiirlichen Ausgesetztheit ein letztes, gleichsam finales menschliches
Beisammensein, wobei dieser einsame und anonyme Tod, um eine andere
Brechtsche Wendung zu gebrauchen, sozialisiert wird und wieder Anteil hat
an dem Kollektiv des Menschlichen, wie das Kollektiv des Menschlichen
an ihm. Doch gleichzeitig wehrt—gleichsam um jenen primordialen Raum
des Sprachlichen und Kreatiirlichen noch freizuhalten, gar sich diesen erst
richtig zu erschlieBen—das Gedicht, wie alles Politische und Geschicht-
liche, auch jegliche Sinnstiftung instinktiv noch ab. Noch vermochte der
spitere und kommunistische Brecht, als er sich an der politischen Sinnstif-
tung dieses Todes dann versuchte, die Problematik von Gestalt und Gestalt-
verlust, Lebenssinn und Todesart der Rosa Luxemburg in allem gebotenen
Radikalismus tiberzeugend zu verkniipfen.

Im Gegensatz dazu dann die beiden Gedichte—das eine aus der ersten
Exilzeit und das zweite in Ost-Berlin entstanden—die Brecht als Kom-
munist zum Thema Luxemburg verfasst hat. In beiden geht es dem reifen

199



CELAN ALS REKONFIGURIERUNG | CELAN AS A RECONFIGURATION

und politischen Dichter nun genau darum, was der junge und apolitische so
emphatisch ausgespart hatte, ndmlich um die politische Botschaft Luxem-
burgs. So 1934 in der ersten im Exil entstandenen, noch recht operativ
angelegten Sammlung Lieder Gedichte Chore, aus der der folgende Text
stammt:

GRABSCHRIFT 1919

Die rote Rose auch verschwand.

Wo sie liegt, ist unbekannt.

Weil sie den Armen die Wahrheit gesagt

Haben die Reichen sie aus der Welt gejagt. (BFA 11, 205)

Und dann ein in den Ost-Berliner Jahren entstandenes Gedicht:

GRABSCHRIFT LUXEMBURG

Hier liegt begraben

Rosa Luxemburg

Eine Jiidin aus Polen

Vork#mpferin deutscher Arbeiter

Getotet im Aufirag deutscher Unterdriicker. Unterdriickte
Begrabt eure Zwietracht! (BFA 15, 196)

Zundchst kann man feststellen, wie sehr diese Gedichte enttiuschen mils-
sen, da sich beide durch die fast ausschlieBlichen Reduktion auf die Aus-
sage auszeichnen, wohingegen das erste Gedicht durch die scheinbar
ausschlieBliche Reduktion auf den K&rper gekennzeichnet war. Wir bekom-
men hier als Epitaph nur gleichsam den jeweiligen “Logos” der Rosa
Luxemburg, die sogenannte Botschaft, aufgetischt; aber dieses weitgehend
losgeldst von der geschichtlichen Gestalt und Physiognomie der grofen
Revolutiondrin, auf die jeweils nur fliichtig angespielt wird. Insofern ver-
schwindet im Zeichen des Sinnes die eigentliche Gestalt Luxemburgs
aus diesen Gedichten, sehr zum Leidwesen von deren poetischer Aus-
sagekraft. Denn der alte Vorwurf des Verlustes an Expressivitit durch die
Abgetrimmtheit auf die Aussage—ein Vorwurf, den Brecht selber seiner-
zeit bekanntlich erwogen hat—trifft hier durchaus zu (BF4 26.1, 322-23).
Hinzukommt, dass auch in dem, was diese Botschaft selber betrifft, die
beiden Texte eine gewaltige Reduktion bedeuten und in ihrem Okkasiona-
lismus als Wiirdigung kaum auch nur annihernd die Gesamterscheinung
Luxemburgs umfassen. Somit bleiben die Gedichte eigentiimlich blass und
weit hinter der historischen Erscheinung zuriick, da die so eindriickliche
perstnliche wie geschichtliche, Freund und Feind bezwingende Physio-
gnomie Luxemburgs von Brechts Texten zwar vorausgesetzt wird, in ihnen
selber jedoch kaum hervortritt. Es ist, als ob sich Brecht bei der Luxemburg
vor eine gestalterische Aufgabe gestellt sah, der er dann selber nicht mehr
gewachsen war.
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Dagegen hat ein Spéterer, hat Paul Celan sie dann geldst. Dezem-
ber 1967 war er zu Gast bei der Westberliner Akademie der Kiinste und
wohnte wihrend seines Aufenthaltes nur wenig Schritte entfernt vom Tier-
garten, dem Schauplatz des Mordes an Liebknecht und Luxemburg. Unter
dem Eindruck dessen sowie der Gespriche, die er diesbeziiglich mit dem
Freunde Peter Szondi flihrte, entstand dann folgendes Gedicht:

Du liegst im groBen Gelausche,
Umbuscht, umflockt.

Geh du zur Spree, geh zur Havel
geh zu den Fleischerhaken,

zu den roten Appelstaken

aus Schweden—

Es kommt der Tisch mit den Gaben,
er biegt um ein Eden—

Der Mann ward zum Sieb, die Frau
mufte schwimmen, die Sauv—
fur sich, fir keinen, fiir jeden.

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen.
Nichts
stockt.43

Szondi hat die Begleitumstéinde und Entstehungshintergriinde des Gedichts
dann festgehalten.** Im jetzigen Zusammenhang muss interessieren, wie
Celan hier gelingt, woran Brecht noch gescheitert ist, nmlich einen Text
angemessenen Andenkens und umfassender Wiirdigung der geschichtli-
chen und menschlichen Gestalt Luxemburgs zu schaffen. Er tut dies durch
einen Akt durchaus Brechtscher Komprimierung und Konzentration, wie
auch durch jenen im Umgang mit dem Faschismus ihm und Brecht gemein-
samen Gestus. Namentlich: er nimmt in seinen Text den annihilatorischen
Schrecken auf, ohne ihn jedoch hinzunehmen—und ohne selber, wie noch
der junge Brecht, gleichsam im ersten Schock dariiber zu erstarren. Und
dann, in einem zweiten Schritt, und im weiteren Gegensatz zu Brecht, setzt
er den annihilatorischen Schrecken des Mordes an Luxemburg zu ihrem
Lebensinhalt in einen sinnvollen Bezug. Somit fligt er das wieder zusam-
men, was bei Brecht als disjecta membranoch weit auseinanderliegt: Gestalt
und Lehre der Rosa Luxemburg, die hier beide présent sind. Celan vermag
Tod und Lebenssinn Luxemburgs so zusammenzufiigen, dass ihre “Lehre”
nicht in bloB bruchstiickhaft ausgebrochenen partiellen Aussagen prédsent
ist, sondern in der Weise, dass ihr Leben und Tod als globaler, umfassender,
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geschichtlicher und biografischer Ausdruckszusammenhang dann selber
zur “Lehre” wie zur “Aussage” gerinnen, und zwar als Lehre und Aus-
sage, als Exemplum beziiglich ihrer eigenen Zeit wie beziiglich der Zeiten
schlechthin. Denn gerade dieser umfassende globale Zusammenhang, dass,
wie und woflir Rosa Luxemburg tberhaupt gelebt hat und gestorben ist,
ist dann hier bei Celan der mdgliche Sinn und somit die mogliche “Aus-
sage.” So trigt sein Gedicht jene auratische Signatur sowohl der einmali-
gen geschichtlichen Physiognomik der Januar-Morde sowie der einmaligen
Physiognomik von Luxemburgs Leben und Tod, die hier zusammenfallen,
und kann den globalen Ausdruckszusammenhang von Luxemburgs Wirken
in den Dimensionen des Geschichtlichen und Politischen—wie in denen
des Leiblichen, Biografischen und Personenhaften—erfassen. Mit anderen
Worten: Celan vermag auf solche Weise der Gestalt Luxemburgs gerecht zu
werden, wie es Brecht selber nicht annshernd vermocht hat.4>

Der Preis dafiir ist aber folgender: Gerade weil Celan die Bereiche des
Leiblichen und des Sinnhaften nicht wie Brecht gleichsam #ngstlich aus-
einanderhilt, sondern in eins setzt, lisst er die Frage der Annihilation, des
traumatischen Gestaltverlusts, an die Frage des Sinnes dann doch heran.
Denn das “Sinngeflige” Luxemburg ist nicht wie bei Brecht noch heil und
unversehrt und somit gleichsam abgetrennt und losgeldst von der Frage des
Schicksals ihrer leibhaftigen Person, als eine sozusagen gleichbleibende
Konstante, jederzeit intakt und in der Intaktheit abrufbar. Sondern dieses
Sinngefiige hat gerade kraft der Unzertrennlichkeit von Sinn und Physis
bei Celan das Schicksal der Person erlitten und ist zun#chst dadurch selbst
erschiittert und im Innersten versehrt worden. Der Akt der Ausldschung hat
mit anderen Worten nicht nur die Person, sondern auch den “Lebenssinn”
der Rosa Luxemburg getroffen; und dieser Lebenssinn kann vielleicht nur
deshalb bei Celan ganz aufleuchten, weil er zur Génze gefihrdet ist.

Denn wo der junge Brecht noch in der Abwehr und im Schock die
geschichtlichen und politischen Umsténde ausblendet und das Ereignis in
einen atmosphérischen Biologismus eher aufldst, als wiedergibt, werden
Umstinde und Ereignis bei Celan mit dokumentarischer und gleichsam
protokollarischer geschichtlicher Prézision festgehalten. Die Aufnahme des
Ereignisses—des Mordes—in das Gedicht in solcher Komprimierung und
Konkretion scheint dann die Vorbedingung daflir zu sein, Werk und Leben
Luxemburgs mit #hnlicher Komprimierung und Konkretion heraufzube-
schworen. Denn der Mord setzt dieses Werk und dieses Leben nicht etwa
auBer Kraft, sondern das Geheimnis, der Kern dieses Lebens und Werks lie-
gen in dem Mord selber beschlossen und miissen in direkter Konfrontation
und Auseinandersetzung mit ihm dann abgewonnen werden. Ja mehr: nicht
nur durch den Mord als solchen, sondern durch das geschichtliche Spezifi-
kum des Mordes als Gestaltverlust muss das Gedicht partizipativ hindurch.
War es doch eine Eigenart des Mordes an Liebknecht und Luxemburg—
“der Mann ward zum Sieb, die Frau musste schwimmen / die Sau”—dass
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sie nicht nur ihr Leben, sondern ihre Gestalt einbiiten, und dann als
anonyme, verlassene und entstellte, und somit in jhrer menschlichen Indi-
vidualit#it kaum wieder erkennbare, starben. Und so sehr Brecht als Dichter
sich davon affiziert zeigt, so zeigt er sich auch immer wieder bemiiht, die
Frage von Gestaltverlust und Sinnstiftung auseinanderzuhalten, als drohe
mit dem Verlust der Gestalt auch der mdgliche Sinn verloren zu gehen.
Mit anderen Worten: Celan weicht gerade hier der direkten Konfrontation
mit dem Schrecken der Geschichte nicht aus, wie Brecht, bei aller sonsti-
gen Unerschrockenheit, es in diesem Fall noch tut. Sondern er greift durch
ihn hindurch, um aus dem spezifischen Schrecken des Mordes selbst den
mdoglichen noch rettbaren Sinn des Lebens, des existenziellen Einsatzes von
Luxemburg herauszubrechen. Und somit tréigt, wie Brechts Gedicht auf den
Tod des Freundes Benjamin, Celans Gedicht auf Luxemburg die auratische
Signatur, denn die jeweiligen geschichtlichen wie biografischen Spezifika
von Lebens- und Todesweg—und dadurch, mdchte man sagen, die Aura der
Person selbst—sind somit hier présent.

Denn diese starb “fiir sich, fiir keinen, fiir jeden.” Gleich zweifach also
nimmt Celan das Annihilatorische des Vorgangs auf: erstens dadurch, dass
er diesen politischen Mord in seiner spezifischen historischen Eigenschaft
als physischen Ausldschungsvorgang in sein Gedicht aufnimmt; zweitens
dadurch, dass bei ihm (entgegen allen blo trostlichen Beteuerungen von
einem verbliebenen und unzerstdrbaren “Sinn” dieses Lebens wie dieses
Lebensweges) der Mord auch in der Dimension der drohenden Negation
nicht nur des Lebens, sondern des Lebenssinns Rosa Luxemburgs in sein
Gedicht eingeht—ein Schritt, zu dem der Kommunist Brecht nicht mehr
bereit war. Denn das Sinngeflige Luxemburgs sollte bei dem Uberzeugten
Kommunisten Brecht noch so unangetastet wie unantastbar bleiben, unbe-
schadet dessen, was der Physis der Rosa Luxemburg dereinst widerfuhr.
Celan setzt jedoch—in einer Mimesis an die Geschichte—in der Einheit
von Sinn und Physis dieses Geflige ebenso wie die Person der Zernichtung
aus, und die radikale Vereinsamung im Tode Luxemburgs, alleine ihren
Hischern und ihrem Tode ausgesetzt, kann somit gleichsam sinnfillig
fir ihre radikale Verlassenheit in der Geschichte stehen: sie sei dann—so
erwigt es das Gedicht niichtern und spricht es niichtern aus—flr “keinen”
gestorben. Und somit begegnen wir hier bei Celan jenem Schritt und
Gedanken, vor dem Brecht noch instinktiv zurtickschreckte.

Dennoch ist er fir das Celansche Verfahren unerlésslich—wie flir den
unverhofften Umschlag des Gedichts von der Negierung des Luxemburg-
schen Lebenssinnes in eine mdgliche erneute Sinnstiftung, und dies gleich-
sam durch den annihilatorischen Mord hindurch. Mit anderen Worten:
der ganze Lebenssinn der Luxemburg ist durch den Mord gefdhrdet, und
gerade deshalb leuchtet er in der Gefiihrdung bei Celan als Ganzes wie-
der auf. Leben und Werk der Luxemburg sind hier somit ein einziger
Ausdruckszusammenhang, wie sie in dem politischen Mord als ganzer
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Ausdruckszusammenhang negiert werden sollten—und so ruft hier Celan
durch die Negation hindurch den ganzen Ausdruckszusammenhang wieder
ab. Denn bei dem Mord stand “das ganze Leben,” sowie der ganze Lebens-
sinn, auf dem Spiel. Wurde doch die Person Luxemburg absolut—annihila-
torisch—negiert, weil sie sich absolut, mit Einsatz ihrer ganzen Person, fiir
ein Absolutes—die Befreiung aller—einsetzte. Dieses Abrufen geschieht
indes hier gerade nicht als die Abrufung eines Gesicherten, sondern als
die eines Gefihrdeten, und kann nur als die Abrufung eines Geféhrdeten
geschehen. So ist der Sinn des Todes und Lebens der Rosa Luxemburg bei
Celan keineswegs gegeben; nein, Celan ldsst diesen Sinn zunéchst selber
zerfallen und sich potentiell verfliichtigen—kaum anders als die sterbli-
chen Reste Luxemburgs—denn anders als in dieser Dimension ist auch er
gar nicht mehr abrufbar. Das heif}t, bei Celan sind im Gegensatz zu Brecht
Sinn und Physis so verbunden, dass es keine Abrufung des Sinnes Luxem-
burg geben kann, ohne Abrufung von deren geschundener Physis. Sie wird
folglich entweder im Medium dieser Abrufung erfolgen oder gar nicht.
Eine weitere Folge dessen aber ist, dass dieser Sinn nicht mehr einfach
gegeben ist noch durch den Sprechakt des Dichters irgendwie “gerettet”
werden kann; vielmehr obliegt die Gewinnung bzw. Zuriickgewinnung
dieses Sinnes mitnichten nur dem Dichter, sondern primér dem Leser, dem
Adressaten. Und somit dréngt sich alles bei Celan gleichsam wie im Zeitraf-
fer dann auf einen einzigen Reim zusammen: den von “Eden” auf “jeden.”
Zur auratischen Signatur der Januarmorde—den Merkmalen ihrer so
eigenartigen wie einmaligen geschichtlichen Physiognomik—gehort nun
zweifelsohne der Name des Hotels, in dem Luxemburg und Liebknecht
ihre letzten Stunden verbrachten, und von dem sie in der Todesnacht
abtransportiert wurden. Was indes in dem objektiven Bereich der
Geschichte als kontingent und zufillig gelten konnte, ist in dem Raum des
Gedichts nun selber objektiv, providentiell und schlechterdings sinnbe-
laden. Der geschichtliche Schauplatz, der den Namen des irdischen Para-
dieses triigt, wird nun gerade in diesem eschatologischen Rahmen zum
Ort der konkreten geschichtlichen Negation sowie der mdglichen adven-
tischen Erfiillung dieses Paradiesischen. Denn die Zeit als Unzeit—iibri-
gens nicht anders als in Brechts “An die Nachgeborenen”—setzt donisch
die Moglichkeit eines solchen Umschlags voraus: wie ja die letzten und
gleichsam testamentarischen Texte Liebknechts und Luxemburgs selber
ganz im adventischen, eschatologisch-#onischen Duktus gehalten sind. So
spricht Liebknecht von dem ,,Golgothaweg* der deutschen Arbeiterklasse
und Luxemburg in der zelebrierten Wendung von der sozialen Revolution
in der ebenso tripartischen wie #onischen Zeitaufschichtung—*“ich war,
ich bin, ich werde sein”; eine tripartische Struktur, die Celan im Echo
und abwandelnden Zitat in seinem Gedicht dann selber gleichsam ebenso
unterirdisch wie adventisch aufgreift.#6 Aber nicht nur, dass Celan von
diesem Adventischen hier nicht abriickt: er forciert es geradezu. Denn
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gerade in der Umpolung des Gestaltverlusts zu anonymen, kaum mehr zu
erkennenden “der Mann” und “die Frau” schlechthin erinnern Liebknecht
und Luxemburg an das Edenische und Adamitische, und somit an Auftrag
und Ursprung des Menschlichen. Zudem wird hier der Weihnachtszeit als
der Zeit des Mords—aber auch des Vergegenwirtigungsgeschehens, denn
Celan weilte, ein halbes Jahrhundert spéter, um diese Jahreszeit in Ber-
lin—gedacht, und zwar mithin ebenfalls als Bestandteil des Aonischen,
der eschatologischen Aufgeladenheit, wenn freilich in der so ironischen
wie infernalistischen Umkehrung: “es kommt der Tisch mit den Gaben /
er biegt um ein Eden.”4” Denn Weihnachten als Zeit der vermeintlichen
eschatologischen Erfiillung ist hier zum Zeitpunkt der Negation die-
ser Erfiillung geworden; und wir leben bei Celan weiterhin nicht in der
erlosten, sondern in der unerldsten Welt.

In ihrer so vorbildlichen wie umsichtigen Interpretation dieses Celan-
Gedichts hat Marlies Janz damals schon vor falschen Aktualisierungen
gewarnt.*® Dies #ndert nichts daran, dass Celans Text, und zwar gerade,
wenn man ihn performativ-partizipatorisch liest, ein Gedicht absoluter
Aktualisierung ist. Absolute Aktualisierung in der Weise, dass Luxemburg
hier in beiderlei Sinne noch absolut gegenwirtig ist: als zeitliche wie als
physische Prisenz. Es ist nicht zuviel gesagt, dass sie hier bei Celan noch
in den triiben Wissern des Landwehrkanals treibt und aus diesen Wéssern
noch keineswegs geborgen ist. Denn Celan sprengt nach dem Benjamin-
schen Modell das Geschichtskontinuum, um die Zeit wieder zum Stillstand
zu bringen; oder er unterbricht nach dem Brechtschen Vorbild den blinden
Ablauf des Geschehens, um es gleichsam “sehend” zu machen und somit
wieder zur Debatte und in Frage zu stellen. Denn: “Dartiber, dass nichts
stockt, stockt das Gedicht”*—und somit ist dieses Celansche Stocken
indes ein ebenso Brechtsches wie Benjaminsches. So hebt Celan die zeitli-
che und gar physische Entfernung zwischen dem Leser und Luxemburg
hier mit einem Mal auf, und macht sie dem Leser somit wieder schlech-
terdings gegenwdrtig. Aber damit hebt er die Verlassenheit Luxemburgs
ebenfalls retrospektiv auf, denn sie ist nicht ganz verlassen, wenn wir als
Leser noch bei ihr sind—und das sind wir als die Leser Celans durchaus. Im
Unterschied zum jungen Brecht jedoch—dessen Gedicht die Tote ebenfalls
auf ihre letzte Fahrt hinausbegleitet—sind wir in dieser partizipatorischen
Nihe gerade auch der Frage von mdglichem Sinn und moglicher Sinnstif-
tung der Existenz Luxemburgs nah und sehen uns, statt dass der Dichter
diese Frage #ngstlich ausschlosse oder belehrend vorgriffe, damit in der
letzten Konsequenz noch konfrontiert. Denn die Frage Luxemburg steht bei
Celan noch offen. Ihr Schicksal geht hier “jeden” an, und zwar genau im
Sinne der noch ausstehenden Einldsung des Luxemburgschen Programms.
Dieser Auftrag wird dann durch den providentiellen Reim sprachlich mar-
kiert, wie die Entgegennahme des Aufirags im Reim—als Aktualisierung des
Sinns—vom Leser dann auch, zumindest potenziell, performativ realisiert
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wird. Dieser Sinn wird dann bei einem “jeden” ankommen, der ihn aktua-
lisiert; und gerade diese Aktualisierung wird dann vom Gedicht auch einem
“jeden” Leser aufgetragen. Mit anderen Worten: ein jeder ist von diesem
Tod wie von diesem Leben noch aufgefordert wie angesprochen. Denn die
Welt im Zeichen Luxemburgs zu veréindern, dies ist dann auch die adven-
tische Sinnstiftung, in die als mdgliche—und alles andere als gesicherte—
das Celansche Gedicht uns als Leser entlésst; und zwar als Auftrag, dessen
Erfillung durch die Annihilation Luxemburgs und all dessen, woflir sie
sich einsetzte, wohl ungleich gefihrdeter, aber dafiir womdglich nur noch
dringender geworden ist. Denn gerade in der Dimension ihrer restlosen
Prekarisierung hat Celan hier die Botschaft vom Leben und Werk Luxem-
burgs weitergegeben, sprich in der einzigen Dimension, wo diese Botschaft
postshoahitisch und postkommunistisch noch weiterwirken kann. Er tat
dies indes durchaus im Auftrag Brechts.
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_Berts Barde: Ein neuer Blick auf Brechts
Ubersetzung von Shakespeares Coriolanus

Jene Teile von Brechts Coriolan, die als Ubersetzung im engeren Sinne (d.h.
als Ubertragung Zeile flir Zeile) gelten konnen, bieten die einzigartige Gele-
genheit, Brecht als Ubersetzer “iiber die Schulter zu schauen,” wohlwissend,
dass Englisch, zusammen mit Latein, die einzige Fremdsprache ist, in der
Brecht iiber hohe Sprachkompetenz verfiigte. Altere Forschung nahm an,
dass Brecht direkt aus dem Shakespeareschen Original (in diesem Fall im
Ersten Folio Uiberliefert) tibersetzte, wihrend in jlingerer Zeit Antony Tat-
low argumentiert hat, dass Brecht die deutsche Ubersetzung von Dorothea
Tieck benutzte (unter nicht weiter spezifizierter Zuhilfenahme von Shake-
speares Text). Dieser Artikel zeigt auf, dass keine dieser beiden Sichtweisen
aufrechterhalten werden kann, und dass beide ersetzt werden miissen durch
die Annahme eines “Ubersetzungsdreiecks,” in dem Shakespeare, Dorothea
Tieck und Brecht in einem konstanten und dynamischen Austauschverhéltnis
stehen. Eine detaillierte Analyse von Brechts Ubersetzungsarbeit in Szene 1.3
dient dazu, die gréBere These zu untermauern, dass die resultierende deutsche
Ubersetzung am besten als “Shakespeare Plus” beschrieben werden kann, mit
anderen Worten als ein Text, der, gem4B Brechts tibergeordneter Agenda, oft
Aspekte vergroBert, verschirft und intensiviert, die bereits in Shakespeares
Text angelegt sind. Es stellt sich heraus, dass Brecht ein Ubersetzer von
groBer Sorgfalt und Kreativitit ist, dessen Fahigkeiten bemerkenswerte, bis-
weilen sogar ingenitse, Resultate hervorbringen.

Those parts of Brecht’s Coriolan which can be described as translation in the
narrow sense (i.e. as a line-by-line linguistic shift) provide a unique oppor-
tunity to watch up-close Brecht’s work as a translator, bearing in mind that
English, apart from Latin, is the only foreign language in which Brecht was
highly competent. Older scholarship assumed that Brecht directly translated
from Shakespeare’s original text (in this case preserved only in the First
Folio), whereas more recently Antony Tatlow maintained that Brecht used
Dorothea Tieck’s German translation (while consulting, in some unspeci-
fied way, the Shakespeare text as well). This article demonstrates that either
view is untenable and that both need to be replaced by positing a “transla-
tional triangle” in which Shakespeare, Dorothea Tieck, and Brecht interact
constantly and dynamically. A detailed analysis of Brecht’s translation work
in scene 1.3 serves to make the bigger point that the resulting German text
is best described as “Shakespeare plus,” in other words a text which, along
the lines of Brecht’s overall agenda, often amplifies, sharpens and inten-
sifies features already inherent in Shakespeare’s original version. Brecht
emerges as a translator of great care and creativity whose aptitude generates
remarkable, occasionally even ingenious, results.
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Bert’s Bard: (Re)Assessing Brecht’s
Translation of Shakespeare’s Coriolanus

Martin Revermann

The Bard’s Appeal

“Wundervoll”—this is the trenchant verdict of Shakespeare’s Coriolanus
by a first-time reader, the nineteen-year-old Brecht addressing his friend
Max Hohenester in a letter from June 1917.!] Shakespeare would indeed
remain a companion for Brecht in the artistically and personally turbulent
years ahead. This is evident from the prominent position of Shakespeare
in Brecht’s personal library,? and from projects like the (largely lost) radio
adaptation of Macbeth from 1927 or the model function of Shakespeare’s
Measure for Measure in the genesis and development of Die Rundkopfe und
die Spitzkopfe (The Round Heads and the Pointed Heads) in the 1930s.3
But it manifests itself most clearly perhaps in the continuous presence of
Shakespeare in Brecht’s unfinished major theoretical work Der Messing-
kauf (Buying Brass) which he had been working on since the late 1930s.
Shakespeare’s drama, the dramaturg of the Messingkauf is made to remark,
stand outs for being “ungemein lebendig” (“incredibly lively”), a result of
its proximity to actual theatrical practice.* For the dramaturg, Shakespear-
ean theatre is experimental in nature and therefore requires experimental
stagings, on the grounds that “sacrileges,” i.e. the disregard for rules and
conventions, brought about Shakespeare’s plays in the first place. Brecht’s
delightfully fresh and unruly Shakespeare also features in the more practi-
cal parts of the Messingkauf, which contain part of the final scene of King
Lear in Brecht’s translation as well as what Brecht calls a “parallel scene”
of the door-knocking scene in Macbeth (Act I1. 2), where Brecht, in his own
words, transfers the action “into a prosaic milieu to achieve Verfremdung
of the classical scenes.”’ In addition, there are new scenes of Hamlet and
Romeo and Juliet, created as what Brecht calls “Zwischenszenen” (“inter-
calary scenes™), to be performed by actors as practice pieces in between
scenes of the existing Shakespeare plays during the rehearsal of these trag-
edies. In view of all of this, it is certainly fair to say that The Bard was one
of the few life-long constants and orientation points in Brecht’s intellectual
topography, like Confucius and Aristotle.

It was, however, not until some thirty-five years later, in the period
between 1951 and 1953, that Brecht was eventually able to concentrate his
energy on a major Shakespeare project, which was to be tailored to the new
company he was now in charge of, the Berliner Ensemble, and its emerg-
ing repertoire. That he should choose Coriolanus is the result of Brecht’s
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long-time admiration of this last (and non-canonical) Shakespearean trag-
edy,” but also, and more importantly, its eminent suitability to the Brecht of
the 1950s. Probably Shakespeare’s most political play,® Coriolanus pushes
Brechtian buttons like no other Shakespeare play (Julius Caesar being a
somewhat distant second): class and class conflict, the problem of distribu-
tive justice, the nature and purpose of war, the nature of virtue and hero-
ism, and the power of the collective versus that of the individual are issues
which pervade the play. Coriolanus, in other words, perfectly exemplified
what an admiring Brecht called “Shakespeare’s realism.” In addition, the
play’s warrior-hero displays a kind of stubbornness, level of self-reflexivity,
proud self-isolation, and uncompromising willingness, come what may, to
“stick it out” until the very end which puts him on a par with Greek coun-
terparts like the tragic Ajax, Medea, or Oedipus. Coriolanus is therefore
Shakespeare’s most “Greek” play (its Roman subject matter notwithstand-
ing) as far as the conceptualization and dramaturgy of its central character
are concerned. Brecht was clearly fascinated by the protagonist, if only neg-
atively, since he felt compelled to present this outstanding heroic individual
as ultimately useless and utterly dispensable for society as a whole. Last but
not least, there was surely a particular appeal in Shakespeare’s extraordi-
narily powerful, gritty, often harsh and austere use of language which sets
Coriolanus apart even within the Shakespearean oeuvre.

Brecht’s Coriolan, of which there is no author-approved published
version,!0 is a hybrid of translation, adaptation, and an entirely new cre-
ation which fundamentally re-shapes and re-invents the material covered
by Shakespeare and provided in the ancient sources (Plutarch and Livy).l!
This hybridity of Coriolan is comparable to that of Brecht/Feuchtwanger’s
Life of Edward the Second of England (inspired by Marlowe’s play and
written in 1923/24) and Brecht’s The Antigone of Sophocles from 1948, and
can be considered typical of Brecht’s mode of recycling as a complex mesh
of replication, re-use, and re-creation. There is, however, one crucial dif-
ference between Brecht’s Coriolan and his Antigone. For the latter proj-
ect Brecht chose, and then had to rely on, Holderlin’s daring translation
of Sophocles’ original Greek version. In the case of Shakespeare’s Corio-
lanus, on the other hand, Brecht had direct linguistic access to the source
text, made possible by his education at the Realgymnasium in Augsburg,
where he had been exposed to Shakespeare in the original language,'? and
a little more than six years of “English immersion,” so to speak, during
Brecht’s time in the United States (July 1941 to October 1947). The nature
and quality of this direct linguistic access also separates Brecht’s early ver-
sion of Marlowe’s Edward II from that of Shakespeare’s Coriolanus some
thirty years later, because for the Marlowe project Brecht collaborated very
closely with Lion Feuchtwanger, whose command of English was far supe-
rior to his at the time.
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The Coriolan project therefore stands out, as it provides the unique
opportunity to watch, in real time, Brecht in pursuit of the micro-activity
of being a translator himself. This role, a comparatively humble and often
barely visible but absolutely crucial one, reveals a different and very impor-
tant facet of this artist, because it shows Brecht engaging at the minute lin-
guistic level with the greatest of them all and one of the few theatre artists
who even Brecht, from early on and throughout his life, thought of with
great admiration:

Ich glaube nicht, dass die neue Fragestellung Shakespeare davon abge-
halten hétte, einen “Coriolan” zu schreiben. Ich glaube, er hitte etwa in
der Weise, in der wir es taten, dem Geist der Zeit Rechnung getragen,
vermutlich mit weniger Uberzeugung, aber mit mehr Talent.!3
[Emphasis by M.R.]

I do not think that the new type of question would have prevented
Shakespeare from writing a “Coriolanus.” I think that he, not unlike us,
would have taken the spirit of the time into account, presumably with
less conviction but with more talent.'* [Emphasis by M.R.]

This kind of self-deprecation, even if articulated in such a tongue-in-cheek
way, is highly unusual for Brecht, as is the fact that he applies the term
“genius” to Shakespeare, a term inherited from German Romanticism and
otherwise completely alien to Brechtian aesthetics.!® It is hard even to imag-
ine Brecht talking like this in connection with anyone else but The Bard. An
attitude of unusual reverence and admiration indeed shaped Brecht’s Corio-
lan project at every turn and every level, and must constantly be borne in
mind when discussing it.

The Point of Translation

Brecht’s enthusiasm for Shakespeare, the building of a repertoire for the
new Berliner Ensemble, the perceived “realism” of Shakespeare, and an
affinity to the socio-political issues raised by Coriolanus, however, are not
sufficient to explain either the motivations behind Brecht’s Coriolan project
or the peculiarities of its execution, especially the crucial translation com-
ponent. If a strict and narrow sense of translation as a line-by-line linguis-
tic shift is applied, a total of nine scenes in Shakespeare were translated,
tantamount to about one third of the German play.!¢ Even though Brecht
encouraged input from collaborators,!” it is clear that he himself was per-
sonally in charge of the translation business, as is indicated by both himself
and Elisabeth Hauptmann!'®—even if, as will soon become apparent, the
precise nature of his translation practice is far more complicated than he
and Hauptmann insinuated. Still, Brecht’s leading role is not insignificant,
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as it makes clear that in the collaborative Brecht circle the business of trans-
lating was what Germans like to call “Chefsache,” i.e. the domain of the
boss. But what made translation so important for Brecht? Why translate at
all? What gains could justify to him the significant investment of time and
effort required by the intense (and some would say tedious) micro-activity
of line-by-line translation?

The most compelling reason is that for Brecht translation, both in the
strict sense of a line-by-line linguistic shift and in the loose sense of adap-
tation, was an important means of Verfremdung, which aimed at restoring
curiosity and alertness in the recipients (both audiences and actors). The
point is made explicitly in connection with the scenic exercises from the
Messingkauf that were briefly mentioned at the beginning:

Die folgenden Ubertragungen . . . in ein prosaisches Milieu sollen der
Verfremdung der klassischen Szenen dienen. . .. Die Ubertragungen
stellen das Interesse an den Vorgéngen wieder her und schaffen beim
Schauspieler auBerdem ein frisches Interesse an der Stilisierung und
Verssprache der Originale, als etwas Besonderem, Hinzukommenden.!®

The following transpositions . . . into a prosaic setting are designed to
lend an element of Verfremdung to the classical scenes. . . . The trans-
positions restore interest in the processes and also renew the actors’
interest in the stylization and the verse form of the originals, as some-
thing special, something additional. 2

The key concept here is the recurring term “Interesse.” Because classical
theatre pieces are in constant danger of becoming a combination of what
Peter Brook would soon label “The Deadly Theatre” and “The Holy The-
atre,”2! Brecht argues that generating fresh interest in them requires defa-
miliarization, which emphatically includes translation, if only to unearth
and retrieve that which made those classics exceptional in the first place.
The language required to accomplish this has to be weirdly familiar and
appealingly unfamiliar at the same time. It is therefore to be expected, and
will be borne out by closer scrutiny later, that Brecht’s translation prac-
tice should gravitate towards what contemporary theorists of translation,
taking their cue from a seminal paper by Friedrich Schleiermacher from
1813, call the “foreignizing” approach (as opposed to the “domesticating”
approach).?2 In a “foreignizing” translation stylistic, grammatical, metrical,
or lexical features of the source text are retained even if—in fact, espe-
cially if—they differ noticeably from the language of the target culture and
the natural linguistic environment of the target reader. The “foreignizing”
translation approach has a long and distinguished history in German literary
culture, especially in German Romanticism, where translation (often from
Greek and Latin) was widely considered an indispensable means of enrich-
ing the expressive possibilities of the German language, which poets, critics
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and translators alike felt to be constricted and under-developed.?* For them
the appeal of the foreign was constituted by the unique value, linguistic and
otherwise, of the source artifact which the act of translation sought to inject
into the target language and its culture. In this scenario, translation becomes
a means of growth, expansion, and identity formation in the target culture.

For Brecht, on the other hand, translation serves as a necessary means
of re-discovery, where Verfremdung via defamiliarizing translation is
needed to remove the tedium of an artwork’s reception history in order
to restore curiosity, critical distance, and interest in it. In his important
(unpublished) “Gesprich tiber Klassiker” (“Conversation about Classics™)
from 1929, a fictitious dialogue between Brecht and the theatre critic Her-
bert Jhering, Brecht put this point succinctly in the mouth of his dialogue
partner:

Was Goethe und Schiller sagen wollten, was in Shakespearestiicken
vor sich ging, man wusste es kaum noch, weil man es zu gut wusste.?*

People hardly knew any more what Goethe and Schiller meant, or what
went on in Shakespeare’s play, because they knew it all too well.?*

A Translational Triangle

“Shakespeares ‘Coriolanus’ wurde von Brecht selbst libersetzt” (“Shake-
speare’s ‘Coriolanus’ was translated by Brecht himself”), Elisabeth Haupt-
mann wrote to Siegfried Unseld on June 17, 1959.26 Hauptmann, who had
re-entered Brecht’s inner circle in the early 1950s and since 1954 had been
employed at the Berliner Ensemble as a dramaturge, is certainly a well-
informed source, and her particular interest in Shakespeare’s Coriolanus
is well-documented by way of her extensive comments, annotations, and
mark-ups in Oskar Thiergen’s English edition of the play from 1934 (with
notes in German), which is part of Brecht’s library.?’

While Hauptmann’s main point about Brecht’s role in the transla-
tion process may well have been to clarify that there was little or no input
from collaborators in the Brecht circle, subsequent scholarship on Brecht’s
Coriolan, including the BFA (vol. 9), was quick to interpret Hauptmann as
saying that Brecht’s translational practice was a simple and straightforward
“one-to-one” relation, with Brecht directly translating Shakespeare’s origi-
nal text (in the case of this particular play exclusively preserved in the First
Folio of 1623). It is the lasting merit of Antony Tatlow, most recently and
accessibly in his fine entry from 2001 on Coriolan in the Brecht Handbuch,
to have demonstrated that this view has to be wrong, and that Brecht in
fact made extensive use of the German translation of Shakespeare’s play by
Dorothea Tieck, which was available to him in a Reclam edition published
in 1944.28
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The neglect of the role played by Tieck’s translation is surprising, even
disconcerting. The Reclam edition is available for autopsy and inspection
at the Brecht Archive (= BBA 1346/001-056).2° The sheer physical condi-
tion of Brecht’s personal copy leads to the inevitable conclusion that this
Reclam edition must have played a major part in the Coriolan project.>
First, there is the simple but telling fact that the copy shows physical signs
of heavy usage, and the last two layers (i.e. the six pages 101-07) are loose
while the cover is semi-detached. There are mark-ups and/or underlinings
for scenes 1.2 t0 1.9, 2.3, 3.1 t0 3.3, 4.4, and 5.3 to 5.5. They are often quite
heavy and were made in pencil and pen (in blue, orange, or bright pink).
The copy has three brief comments in Brecht’s hand-writing (made in blue
or bright pink pen).3! A final revealing hint at the importance of the Reclam
edition is its brief mention (“S. 22 Reclam”) in the synopsis where Brecht
compares scenes found in Shakespeare with scenes featured in his version
(this synopsis was attached to the Coriolan typescript, see BF4 9, 353).
The generic reference to the label (“Reclam”) is exactly what one would
expect: the little “Reclam booklets” (“Reclam Heftchen,” as they are still
regularly being called in Germany), widely used in German schools to the
present day, are commodities mainly known for their use value (low price
and small, handy format).

In view of the fact that there is no authorially approved edition of
Coriolan it remains unclear whether Brecht properly situated and correctly
realized the importance of Dorothea Tieck’s work or whether to him it was
simply one of those “Reclam Heftchen.” As things stand, there is a stark
contrast with the Antigone project from a few years prior (1947/48), where
Brecht signaled his use of the translation by Friedrich Holderlin, a celebrity
translator by the 1920s to be sure, in the most prominent way possible by
including the reference in the title of the work (Die Antigone des Sophokles.
Nach der Holderlinschen Ubertragung fiir die Biihne bearbeitet). It is
surely telling that, unlike the Antigone translation, Brecht (and his collabo-
rators) seems to have conceptualized the Coriolan translation practice as a
“one-to-one” process, in blatant denial of a more complex reality. This proj-
ect apparently had to be “Brecht translating The Bard,” one master crafts-
man of the theatre in a micro-level dialogue with the other.

If Brecht indeed under-estimated Dorothea Tieck’s achievement, he
would, however, not exactly have been alone. Lack of appreciation had
been accompanying her work for a long time, despite her indispensable
role in the completion of the Shakespeare translation begun by August
Wilhelm Schlegel and subsequently taken over by her father Ludwig
Tieck.32 Although she translated not only Coriolanus but also Midsummer
Night's Dream, Macbeth, Timon of Athens, Cymbeline, and Two Gentle-
men of Verona, she (like her co-worker Wolf Heinrich Graf von Baudis-
sin) remained unmentioned when the final six volumes were published in
1830-33. To the present day, the whole work is referred to by the shorthand
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of “the Schlegel-Tieck” edition (with the latter naturally taken to be only
Ludwig Tieck). The two men are celebrity translators, and “the Schlegel-
Tieck” has itself become a classic of German literature, exercising a pro-
found and lasting impact not just on German Shakespeare reception but on
the German stage and language as a whole.33

Yet, precisely how Brecht made use of Dorothea Tieck’s translation,
and what (if any) the place of Shakespeare’s original text was in the trans-
lation process, is still in need of proper assessment and calibration. In his
important 2001 contribution (see fn. 28), Tatlow concludes:

Ein Fassungsvergleich jedoch zeigt unmissverstindlich, dass B. nicht
aus der Folienausgabe iibersetzte, sondern Tieck bearbeitete, und zwar
nachweislich nach der Ausgabe Leipzig (Reclam) 1944, die sich im
Nachlass befindet und Striche bzw. Anmerkungen B.’s aufweist (BBA
1346). Shakespeares Text zog er offenbar zus4tzlich hinzu. (588)

A comparison of the versions, however, shows clearly that Brecht did
not translate from the Folio edition but that he demonstrably adapted
Tieck after the Leipzig edition (Reclam) from 1944 which is part of
the estate and which shows mark-ups and annotations by Brecht (BBA
1346). Shakespeare’s text he apparently consulted in addition.

Angesichts der Parallelen zwischen Tieck und B. ist es unvorstellbar,
er habe aus dem Original iibersetzt. Aber er muss es konsultiert haben.
(589)

In view of the parallels between Tieck and Brecht it is unimaginable
that he translated from the original. But he must have consulted it.

Yet, as will be borne out in detail by a close analysis of scene 1.3, Tat-
low’s extreme view—the assumption that Tieck’s translation was Brecht’s
primary source, while there was also some vague and unspecific “consulta-
tion” of the Shakespearean original—is untenable. The project in fact oper-
ated within what I will call a “dynamic translational triangle” where Brecht,
Shakespeare, and Dorothea Tieck are in a constant creative conversation
(a “trialogue,” so to speak). Brecht’s modus operandi was clearly modular,
with the two key components, Shakespeare’s original and Tieck’s transla-
tion, constantly at the ready while he was making choices. This could result
in acceptance, additions, omissions, or minute but extremely effective
changes that might alter the tone of a passage completely.

Which English edition of Shakespeare’s text Brecht was using for his
translation cannot be determined with certainty. The question is ultimately
of little practical import for the issue of translation, because Coriolanus is
one of the textually less complex and controversial Shakespeare plays (it
is only transmitted in the 1623 First Folio). That does not, of course, mean
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that the issue should not be discussed here, especially since two plausible
candidates emerge very clearly. The first has been mentioned already. This
is Hauptmann’s annotated copy of Thiergen’s edition of Coriolanus, which
made its way into Brecht’s library.3* It contains notes in German and is
meant for use in schools. Given the existence of Hauptmann’s annotations,
especially the hand-written comments she inserted on four separate pieces
of notebook-paper,3® there would presumably be some collaborative ele-
ment if Brecht had been using this particular copy. The alternative can-
didate is a volume in one of the three complete editions of Shakespeare,
published in 1795, 1785, and 1804-12 respectively, which also were in
Brecht’s library.3¢ The item of interest is volume 6 of The Works of William
Shakespeare. In Which the Beauties Observed by Pope, Warburton, and
Dodd are Pointed Out. Together with the Author s Life, a Glossary, Copious
Indexes, and, a List of the Various Readings, published in 1795 as a re-print
of an edition from 1753. It is an edition which is based on critical work
done on Shakespeare in the first half of the eighteenth century, notably by
Alexander Pope.3” Volume 6 contains Coriolanus along with four other
plays. The copy in Brecht’s library has mark-ups, although not by Brecht
but by an unknown hand. Most importantly, this copy has fourteen book-
marks left in it, at the following spots: King Lear 4.6, 4.7, and 5.10 (ending
of the play); Timon of Athens 1.5, 4.4, 4.5, and 5.1; Titus Andronicus 1.2;
Macbeth2.1,2.3, 4.5, 5.3, and 5.6; and Coriolanus 5.3, the climactic scene
of the play in which Volumnia successfully entreats Coriolanus not to attack
his mother-city. Significantly, these bookmarks were part of a calendar leaf
from April 1951—which is precisely the period when we know that Brecht
started to work seriously on the Coriolan project! The evidence therefore
perhaps slightly favors this text of Coriolanus as the one that Brecht was
using during the translation process, even if Hauptmann’s annotated copy
cannot be ruled out.

The Translational Triangle in Action:
A Closer Look at Coriolan 1.3 (Beginning)

Brecht worked on the Coriolan script between the spring of 1951 and 1953,
but there is no authorially approved final version of it (the play was pub-
lished posthumously in 1959). The play’s reception history makes things
even more complicated, as the text was modified when Manfred Wekwerth
and Joachim Tenschert put on the play at the Berliner Ensemble in 1964 (it
was to become one of their most important and enduring works and a sig-
nature production of the company).38 In this situation, the methodologically
soundest basis for a translation analysis is constituted by two typescripts of
the text now kept in the Brecht Archive, one of which contains hand-written
corrections by Brecht (the two typescripts differ only marginally from each
other). This is also the text used in the BFA edition (vol. 9) of Coriolan.
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To illustrate, within the limited space available, the workings of this
“dynamic translational triangle,” I have chosen the opening section of scene
of Coriolan 1.3 (which corresponds to Coriolanus 1.3) for close analysis,
because this scene demonstrates, and indeed documents, these dynamics
particularly well, on three grounds. Not only is this section part of one of
the nine scenes where Brecht clearly translated, in the narrow sense of a
line-by-line linguistic shift, from Shakespeare, but it is also a section where
his close work with Dorothea Tieck’s translation is physically documented
by the mark-ups in Brecht’s personal copy (see figure 1). Thirdly, for this
scene Brecht also specified, in a separate document detailing the changes
vis-a-vis Shakespeare, his overall translational agenda which aimed at
refining the women’s diction (BFA4 9, 352):

Bei der Ubersetzung war es wichtig, die Verfeinerung der Sprechweise
(die Frauen sind erzogen von griechischen Sklaven) herauszuarbeiten.
Das Grausame des Inhalts (Zerfetzung des Schmetterlings) wird—im
Gegensatz zur Form—um so [sic] wirkungsvoller. [Emphasis by M.R.]

In the translation it was important to bring out the refinement of dic-
tion (the women have been educated by Greek slaves). The cruelty of
the content (tearing the butterfly apart), by contrast with the form, thus
becomes all the more effective. [Emphasis by M.R.]

Below I provide Brecht’s text together with a detailed commentary.>® In an
appendix at the end of this article, Shakespeare’s text and Dorothea Tieck’s
translation of this passage are provided in full.

[1] VOLUMNIA: Wire [2] mein Sohn mein Mann, ich gendsse seine
Abwesenheit im Feld, wo er Ehre gewdnne, mehr als die Umarmungen
seines Bettes, wo [3] er am meisten Liebe zeigen wiirde. Als er noch
ein Knabe war, zart und das einzige Kind meines Schosses [4], als seine
kindliche Anmut aller Blicke bannte—als ein Konig mir, tagelang bit-
tend, seinen Anblick nicht fiir eine Stunde hétte abkaufen kénnen—{5],
hieB ich ihn [6], nicht Gefahr scheuen, wo Ruhm winkte. In einen grausa-
men Krieg schickte ich ihn. Er kehrte zuriick, “die Schldfe beschattet
vom Laub der Eiche.” [7] Tochter [8], mein Herz hilpfte nicht freudiger,
als ich zum ersten Male horte, er sei ménnlichen Geschlechts, als an dem
Tag, wo ich zum ersten Male sah, er hatte sich erwiesen als Mann [9].
VERGILIA: Aber wenn er bei der Affire [10] den Tod gefunden hitte,
Madame [11], was dann?

VOLUMNIA: [12] Ich bekenne aufrichtig, hitte ich ein Dutzend
Sthne, jeder meinem Herzen gleich lieb [13] und nicht weniger teuer
als dein und mein Marcius, ich s#he lieber elf im Felde sterben, als
einen sich am Frieden mésten [14].

VERGILIA: Himmel, schiitze meinen Mann vor Aufidius [15].
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Figure 1. Page from Brecht’s copy of Shakespeare’s Coriolanus, translated by
Dorothea Tieck. Leipzig: Reclam, 1944. BBA 1346/09.

[1] Brecht uses no stage direction whatsoever, for instance to indicate
a change of scene to a domestic locale, although both the First Folio and
Tieck’s translation do so. This is despite the fact that a domestic setting
seems required by the logic of this scene during which Virgilia, Coriola-
nus’ wife, insists to her mother-in-law that she will “not over the threshold
till my lord return from the wars,” which Brecht keeps, quite closely fol-
lowing Shakespeare’s text (“Wenn Ihr erlaubt, ich werde meinen Ful3 nicht
iiber die Schwelle setzen, bis mein Gebieter*” aus den Schlachten*! zuriick
ist”). In particular, the reference in the stage direction to the two women
sewing is now lost. Brecht’s omission is surely most deliberate, also bear-
ing in mind that it is the only scene in the whole Brechtian script which
is completely unlocalized. Brecht probably perceived the sewing to be a
working-class activity that was inconsistent with his class agenda which the
scene is being tailored to. This perception is, in terms of historical ideol-
ogy. wrong: the idealized notion of the Roman wife, including the aristo-
cratic Roman “mother of the house” (matrona or materfamilias), very much
revolved around her active role within the domestic economy, including
wool-making and weaving.*? This misconception is, however, not confined
to Brecht: Holland notes that “many productions and/or performers have
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difficulty imagining Volumnia sewing.”#3 As it stands in Brecht’s text, the
non-localized scene is situated in a vacuum, giving producers and actors a
lot of leeway for independent and creative solutions.

[2] Shakespeare starts the sub-ordinate clause with “if,” Tieck with “wenn.”
Brecht omits the conjunction to elevate Volumnia’s style. In addition. Brecht
cuts Volumnia’s opening sentence: the autograph (see figure 1) shows his
hand-written deletion of the sentence which Tieck had kept altogether: “I
pray you, daughter, sing, or express yourself in a more comfortable sort”
(Tieck: “Ich bitte dich, Tochter, sing, oder sprich wenigstens trostreicher”).
The effect is a more austere atmosphere in which Vergilia is not scripted to
show apprehension about her husband’s welfare.

[3] Brecht adopts Shakespeare’s focalization (“where he [i.e. Coriolanus]
would show lost love”), by contrast with Tieck’s “in denen ich [i.e. Volum-
nia] seine Liebe erkennte.”

[4] Again, Brecht adopts Shakespeare’s word order (“tender-bodied and the
only son”), while Tieck translates “da er noch ein zarter Knabe war und das
einzige Kind.”

[5] Brecht deletes Volumnia’s metaphorical assertion that honor is noth-
ing but ornamental unless backed up by a strong desire for fame: “that it
was no better than, picture-like, to hang by th’ wall, if renown made it not
stir” (Tieck translates: “wenn ich bedachte, wie Ehre solch ein Wesen zie-
ren wiirde, und dass es nicht besser sei als ein Gemilde, das an der Wand
héngt, wenn Ruhmbegier es nicht belebte”). Since this deletion reduces
the complexity of Volumnia’s syntax and diction, it is perhaps a surprising
intervention on Brecht’s part. His use of parentheses for Volumnia’s pre-
ceding thought (“no king could have bought an hour”), however, suggests
that Brecht felt the syntax was complex enough already and needed strong
punctuation for clarity. Interestingly, Tieck also had been using parenthe-
ses, for the “picture-like honor” thought (many Shakespeare editors deploy
them too, although they are not used in the First Folio and in the Shake-
speare edition which Brecht is perhaps more likely to have used).

[6] An original choice by Brecht (Shakespeare: “was pleased,” Tieck: “war
ich erfreut™), clearly designed to elevate Volumnia’s register (and show the
authority she has over her son).

[7] Another original rendering by Brecht. First, Brecht changes the length and
flow, splitting into two sentences Shakespeare’s “To a cruel war I sent him,
from whence he returned his brows bound with oak,” which Tieck had trans-
lated in one long period (“In einen grausamen Krieg sandte ich ihn, aus dem
er zuriickkehrte, die Stirn mit Eichenlaub umwunden.”) An ingenious move
is Brecht’s addition of quotation marks for his phrase “die Schlife beschattet
vom Laub der Eiche” (not a quote from another German poet but Brecht’s
creation). The quotation marks turn the sequence into a go-to-phrase (what
the ancients called sententia and a commonplace [fopos]), no doubt with the
aim of exposing the phrase and its message as empty and trite. This is easy
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enough for the alert reader to spot on a page, but a genuine challenge for any
actress in performance. Part of the trick is done by Brecht’s cunning metrical
transformation. Whereas both Shakespeare and Tieck had operated within an
iambic pattern (three iambs in Shakespeare, four in Tieck), Brecht shifts into
a dactylic one: the phrase now scans like the second part of a dactylic hexam-
eter! The rhythm of speech, in other words, becomes epic, hence heroic. This
elevates, again, but also distances (like the use of quotation marks). Finally,
there may also be something comic about the sudden shift of Volumnia’s reg-
ister to quote a non-existing poem: the parody of a class that resorts to this
kind of pompous yet empty martial poetry.

[8] Brecht changes the word order to place “Tochter” in the emphatic
first position (Shakespeare: “I tell thee, daughter,” Tieck: “Glaube mir,
Tochter”).

[9] Brecht closely follows Shakespeare, not least with respect to word order
(Shakespeare: “he had proved himself a man,” while Tieck renders this as
“da er zuerst sah er sei ein Mann geworden.”)

[10] Brecht’s “Affire” has to come from Shakespeare (“business”), since it
is absent in Tieck (Shakespeare: “But had he died in the business, madam,
how then?”—Tieck: “Aber wire er nun in der Schlacht geblieben?”)

[11] Brecht’s “Madame” also can only come from Shakespeare (who uses
“madam”), since Tieck translates “teure Mutter.” Note the concomitant
shift into French, which is consistent with Brecht’s overall strategy of class-
driven elevation of register. Brecht’s “Madame, was dann” (Shakespeare:
“Madam, how then”) creates a half rhyme in two short sections of equal
length (a so-called “isocolon”) and in corresponding meter (one iamb each).
In Brecht’s version there may now be a hint of a gibe in Vergilia’s response
to her mother-in-law.

[12] Brecht deletes the beginning of Volumnia’s response (Shakespeare:
“Then his good report should have been my son; I therein would have found
issue,” Tieck: “Dann wire sein Nachruhm mein Sohn gewesen; in ihm hétte
ich mein Geschlecht gesehn.”). Omitting Volumnia taking consolation from
the prospect of her son’s post mortem glory has the effect of hardening her
position in defense of noble patriotic death for its own sake.

[13] “Jeder meinem Herzen gleich lieb” is adopted unchanged from Tieck.
Shakespeare has “each in my love alike.”

[14] Brecht’s “sich am Frieden misten” provides an extremely interesting
case of him putting an entirely different spin on the text of both Shakespeare
and Tieck. Shakespeare’s Volumnia deploys a deeply sexual metaphor here:
“I had rather eleven die nobly for their country than one voluptuously sur-
feit out of action.”** Tieck picks up the quite graphic sexual nature of the
phrase, even while sanitizing it: “als einen einzigen [Sohn] in wolliistigem
MiiBiggang schwelgen [sehn].”) Brecht, however, chooses to de-sexualize
completely. Instead, his emphasis is on peace and the material indulgences
it brings about more generally.
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[15] Virgilia’s entire line is transposed by Brecht from slightly later in
Shakespeare’s scene, the immediate result of Brecht cutting out completely
the woman who announces Valeria’s wish to join the two ladies and giving
Valeria no separate entry (instead, Valeria is with the two ladies through-
out the scene). The omission is clearly marked by Brecht in the autograph
(see figure 1). There is also an interesting class-related issue hidden here.
In Shakespeare the woman who enters on behalf of Valeria is “a gentle-
woman.” Commentators have picked up on this oddity: “Cam! [i.e. the
Coriolanus edition by John Dover Wilson, Cambridge 1960] notes that
Volumnia’s having a gentlewoman to attend on her marks her as ‘a great
lady’. The costume would indicate that this is not a servant but a ‘wait-
ing-gentlewoman’.”# Tieck, on the other hand, changed her social status
to that of a female servant (“Dienerin”), for reasons unknown and unclear
(a careless slip or an adjustment to what Tieck felt was the proper stage
convention, namely that a servant of the house would announce the arrival
of another high-class woman?). Regardless of whether or not Brecht saw
this subtle yet significant discrepancy between Shakespeare and Tieck, the
result of his omission is that the social atmosphere of the scene is restored
along the lines envisaged by Shakespeare: this is a socially homogeneous
“elite-women only” gathering, with no presence whatsoever of the lower
classes. Virgilia’s concerned, possibly frantic interjection “Himmel, schiitze
meinen Mann vor Aufidius” serves to humanize her while also bringing
out the existential threat posed by the whole war situation. It is inspired by
Tieck (“Himmel! / Schiltz meinen Mann vorm grimmigen Aufidius”), but
eliminates Tieck’s strong break after “Himmel!” and deletes the adjective
qualifying Aufidius (“grimmig” in Tieck).

The comparative analysis of this brief segment reveals important general
patterns. First, it is clear that Brecht must have worked closely and continu-
ally with Shakespeare’s original text (items 3, 4, 9, 10, and 11, in part also
1) and with Dorothea Tieck’s translation (items 2, 13, and 15), constantly
comparing them. In other words, Brecht’s translation practice in the Corio-
lan project needs to be fundamentally re-assessed. Neither did Brecht rely
exclusively on Tieck’s work (which is Tatlow’s scenario, in essence) nor
did he translate solely on the basis of the Shakespeare text (which would be
the earlier, widely accepted scenario, convincingly debunked by Tatlow).
Instead, Brecht integrated both approaches in a synoptic and triangular
translation methodology. We are therefore dealing not with a “one-to-one”
relationship but with a veritable “trialogue” between Brecht, Shakespeare,
and Tieck, with the act of synoptic and triangular translation very much
becoming a comparative decision-making process that turns selection
into an art in its own right. Brecht’s implementation of this approach at
the micro-level is never dull, mechanical, or deferential, but flexible, cre-
ative, alert, and open-minded. As the selector and decision-maker, Brecht is
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the dynamic center of this translational triangle who creatively shapes the
translation, sometimes making most effective choices of ingenious simplic-
ity (items 1,2, 6, 7, 8, 11, 12, 14, and 15).

The result is a translation that can be characterized as “Shakespeare
Plus”: Brecht’s foreignizing translation not only preserves the remarkable
tone of Shakespeare’s gritty writing but even amplifies it, along the lines of
Brecht’s stated agenda of refinement of diction (“Verfeinerung der Sprech-
weise”). This manifests itself in a number of translational choices aimed at
linguistic elevation (2, 6, 7, and 11). Yet, Brecht can choose to intervene
both subtly and effectively at the linguistic level to align the micro-level
translation with a larger, macro-level trajectory. Thus, his decision to de-
sexualize Volumnia’s phrase “voluptuously surfeit out of action” (14) is in
keeping with Brecht’s bigger agenda of creating a deeply political Volumnia
character who, in her last words during the play (end of scene 5.4), ends up
invoking and inspiring active military resistance by the people as a whole
against the tyrannical Big Man who threatens to conquer their (and his)
town. Creating this “activist” Volumnia, however, involves de-sexualizing
both her as well as her relationship with her son—Dby sharp contrast with
Shakespeare who had infused the mother-son relationship with some erotic
tension, for instance in the very opening words of the scene 1.3 discussed
here (the same applies to Coriolanus’ relationship with Aufidius, which in
Shakespeare is designed as having at least the potential of being homoeroti-
cally charged).

Brechtian Bardolatry

While the Coriolan project provides an unmatched opportunity to watch
Brecht the translator at work, this particular instance of micro-level engage-
ment is nothing but indicative of Brecht’s relationship with The Bard more
generally. There is a deeper reason why Brecht decided to spend a great deal
of precious time and energy with this particular tragedy at the minute level
of actual line-by-line translation, meticulously deploying a synoptic and
triangular working process which called for micro-decisions at every turn
and asked for great artistic elasticity: Shakespeare mattered to Brecht, in a
uniquely holistic and positive way. No other canonical theatre artist drew
as unpolemical a response from Brecht as Shakespeare did, and none was
admired by him as much. In this respect, then, Brecht must be considered
aesthetically conservative and completely synchronized with mainstream
German literary culture: no other country on the European continent had
revered and, to use Jack Lynch’s phrasing, “co-opted” Shakespeare with as
much enthusiasm as Germany.*® As a result, Shakespeare was never a prob-
lem in need of Brechtian correction but always an ingenious solution which
enabled Brecht to embark on further creative development and exploration.
In fact, when it comes to Brecht and Shakespeare it seems impossible even
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to imagine something comparable to the parody of German classicism (both
Schiller and Goethe) in Brecht’s Saint Joan of the Stockyards, or the irrev-
erent utilitarianism which pervades Brecht’s relationship with Sophocles’
Antigone.*" Nor is there a similarly broad range of appeal compared to that
associated with Shakespeare’s idiosyncratic, entertaining, and free-spirited
mastery of every aspect of theatre art: diction and meter; characterization
and plot development; genre-exploration and genre-mixing; adaptation
(1); stagecraft and use of theatre resources; and Shakespeare’s incessant
demand for active, imaginative and participatory spectatorship. For Brecht,
Shakespeare, especially his Coriolanus, always was “wundervoll.”*8

Appendix: The Text of Shakespeare’s Coriolanus 1.3
(Beginning, as printed in Holland [as in fn. 8] 177-78)
and Dorothea Tieck’s Translation

Enter VOLUMNIA and VIRGILIA, mother and wife to Martius. They set
them down on two low stools and sew.

VOLUMNIA: I pray you, daughter, sing, or express yourself in a more com-
fortable sort. If my son were my husband, I should freelier rejoice in that
absence wherein he won honour than in the embracement of his bed, where
he would show most love. When yet he was but tender-bodied and the only
son of my womb, when youth with comeliness plucked all gaze his way,
when for a day of kings’ entreaties a mother should not sell him an hour of
her beholding, I, considering how honour would become such a person—that
it was no better than, picture-like, to hang by th’ wall, if renown made it not
stir—was pleased to let him seek danger where he was like to find fame. To
a cruel war I sent him, from whence he returned, his brows bound with oak.
I tell thee, daughter, I sprang not more in joy at first hearing he was a man-
child than now first seeing he had proved himself a man.

VIRGILIA: But had he died in the business, madam, how then?
VOLUMNIA: Then his good report should have been my son; I therein
would have found issue. Hear me profess sincerely: had I a dozen sons,
each in my love alike, and none less dear than thine and my good Martius,
I had rather had eleven die nobly for their country than one voluptuously
surfeit out of action.

Rom, im Hause des Marcius. Volumnia und Virgilia sitzen und ndhen.

VOLUMNIA: Ich bitte dich, Tochter, sing, oder sprich wenigstens trost-
reicher; wenn mein Sohn mein Gemahl wire, ich wiirde mich lieber seiner
Abwesenheit erfreuen, durch die er Ehre erwirbt, als der Umarmungen
seines Bettes, in denen ich seine Liebe erkennte. Da er noch ein zarter
Knabe war und das einzige Kind meines Schosses, da Jugend und Anmut
gewaltsam alle Blicke auf ihn zogen, als die tagelangen Bitten eines K6nigs
einer Mutter nicht eine einzige Stunde seines Anblicks abgekauft hitten,
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schon damals—wenn ich bedachte, wie Ehre solch ein Wesen zieren wiirde,
und dass es nicht besser sei als ein Geméilde, das an der Wand héngt, wenn
Ruhmbegier es nicht belebte—war ich erfreut, ihn da Gefahren suchen zu
sehn, wo er hoffen konnte, Ruhm zu finden. In einen grausamen Krieg
sandte ich ihn, aus dem er zuriickkehrte, die Stirn mit Eichenlaub umwun-
den. Glaube mir, Tochter, mein Herz hiipfte nicht mehr vor Freuden, als ich
zuerst horte, es sei ein Knabe, als jetzt, da ich zuerst sah, er sei ein Mann
geworden.

VIRGILIA: Aber wire er nun in der Schlacht geblieben, teure Mutter, wie
dann?

VOLUMNIA: Dann wire sein Nachruhm mein Sohn gewesen; in ihm hétte
ich mein Geschlecht gesehn. Hore mein offenherziges Bekenntnis: hétte
ich zwslf Sohne, jeder meinem Herzen gleich lieb, und keiner nur weniger
teuer als dein und mein guter Marcius, ich wollte lieber elf fiir ihr Vaterland
edel sterben sehn, als einen einzigen in wolliistigem Miiiggang schwelgen.

Notes

! BF4 28, 26-27 (letter no. 12). Brecht may have seen the play in Munich earlier
that year, see BFA 28, 578 on letter no. 9.

2 Die Bibliothek Bertolt Brechts. Ein kommentiertes Verzeichnis, ed. Erdmut Wiz-
isla, Helgrid Streidt, and Heidrun Loeper (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007),
180-88 on item nos. 1243—1306. Copies with mark-ups or notes by Brecht are nos.
1286 (Romeo and Juliet), 1287 (Hamlet), 1288 (Comedy of Errors and Coriolanus),
1291 (Othelio), 1292 (Henry V), 1294 (Measure for Measure and Timon of Athens),
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Eine Brechtsche Umdeutung des Thomas
Cromwell: Hilary Mantels Romane
Wolf Hall und Bring Up the Bodies

In jhrem 2012 im New Yorker erschienenen Essay iiber die britische Autorin
Hilary Mantel schreibt Larissa MacFarquhar tiber Mantels Arbeit an ihrem
historischen Roman A Place of Greater Safety (1992): “Da sie viele Stiicke
las und Brecht liebte, dachte sie, dass sie vielleicht einen brechtischen Roman
schreiben konnte.” Dieser Essay argumentiert, dass die Darstellung Thomas
Cromwells in Mantels neueren Romanen Wolf Hall (2009) und Bring Up
the Bodies (2012) den Vergleich nicht nur mit Brechts Behandlung des Gali-
leo Galilei sondern auch mit anderen Figuren Brechts, insbesondere der
des Herrn Keuner, nahelegt. In Anlehnung an G. E. Eltons revisionistische
Geschichtsschreibung der “Tudorrevolution” erz#hlt Mantel vom Aufstieg
Cromwells zur Macht unter Heinrich VIIL, wobei sie durchgingig die wider-
spriichlichen Aspekte seiner Personlichkeit (als Pragmatiker, Reformer,
Opportunist und Humanist) betont, aber diese zugleich an die materiel-
len Bedingungen zuriickbindet, unter denen er agiert. Auch wenn sich Wolf
Hall yund Bring Up the Bodies formal and stilistisch von Brechts Romanen
unterscheiden, kénnen sie zumindest insofern als brechtisch gelten, als die
fiktionale Neukonzipierung ihrer Hauptfigur durch einen dialektischen Mate-
rialismus und eine entsprechende Verhaltenslehre geprigt sind, wie sie auch
fiir Brechts eigene Charakterdramaturgie mafgeblich sind.

In her profile of British author Hilary Mantel for The New Yorker in 2012,
Larissa MacFarquhar writes about Mantel’s work on her historical novel, A
Place of Greater Safety (1992): “She read a lot of plays, and she loved Brecht,
so she thought maybe she could write a Brechtian novel.” This paper argues
that the portrayal of Thomas Cromwell in Mantel’s Man Booker Prize-win-
ning novels Wolf Hall (2009) and Bring Up the Bodies (2012) invites com-
parison not only with Brecht’s treatment of Galileo Galilei but also with some
of his other figures, in particular Keuner. Following G. E. Elton’s revisionist
history of the “Tudor Revolution,” Mantel provides a narrative of Cromwell’s
rise to power under Henry VIII that consistently emphasizes the contradictory
aspects of his personality (as pragmatist, reformer, opportunist, and human-
ist) and links them to the material conditions under which he operated. Even
if Wolf Hall and Bring Up the Bodies are formally and stylistically distinct
from Brecht’s novels, they can be considered Brechtian to the extent that the
fictional reconceptualization of their protagonist is informed by a dialectical
materialism and corresponding code of behavior that also informs Brecht’s
own character dramaturgy.
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A Brechtian Reinterpretation of Thomas
Cromwell: Hilary Mantel’s Novels
Wolf Hall and Bring Up the Bodies

Markus Wessendorf

Two of the most acclaimed historical novels of recent years are British writer
Hilary Mantel’s Wolf Haill (2009) and Bring Up the Bodies (2012), both of
which won the prestigious Man Booker Prize. These books are the first two
completed installments of a planned trilogy on one of the most ambivalent
figures in British history: Thomas Cromwell, the savvy but impenetrable law-
yer, adviser, and chief minister of Henry VIII, whose political maneuvers to
facilitate the king’s divorce from his first wife, Katherine of Aragon, so that
he could get married to Anne Boleyn, brought about the English Reformation
and transformed the British monarchy, though at the cost of many lives. The
first of these novels culminates in Anne’s coronation in 1533 but ends with
the public beheading of former Lord Chancellor Thomas More in 1535, the
second one concludes with Anne’s beheading in 1536, and the third one—
forthcoming under the title The Mirror and the Light—will very likely close
with Cromwell’s own decapitation in 1540. Even though Mantel has not yet
completed her trilogy, the first two books have already been adapted into a
BBC miniseries (Wolf Hall) and a stage production by the Royal Shakespeare
Company (Wolf Hall Parts One and Two).!

In fall 2012 The New Yorker published a profile of Mantel by Larissa
MacFarquhar which included the following passage:

But while with facts she was cautious, with form she was experimental.
She tried everything. She read a lot of plays, and she loved Brecht, so
she thought maybe she could write a Brechtian novel. She liked writing
dialogue, it turned out, and much of the novel came out in that form.2

Even though the novel in question here is A4 Place of Greater Safety from
1992, which is set during the French Revolution,? this essay will examine
the extent to which Mantel’s love for Brecht may also have left traces in
the first two books of her Cromwell trilogy, which she wrote almost twenty
years later. There is no evidence that Mantel has deliberately adapted any
of Brecht’s plays in her Cromwell novels. In addition, Wolf Hall and Bring
Up the Bodies not only belong to a different literary form than the dramatic
texts by Brecht which she had read earlier, they also have little in common
compositionally with Brecht’s own forays into novel writing. Different from
the third-person omniscient narration and frequent switching of perspective,
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tone, and genre in Brecht’s completed Dreigroschenroman (Threepenny
Novel) and his fragments Der Tuiroman (The Tui Novel) and Die Geschdfte
des Herrn Julius Cdasar (The Business Affairs of Mr Julius Caesar), Mantel
employs a third-person focalization in her Cromwell novels which ensures
that her narrator is close enough to the protagonist to report on his percep-
tions, reflections, and actions while still being at a remove from his deeper
emotional impulses. But even if Wolf Hall and Bring Up the Bodies are for-
mally and stylistically distinct from Brecht’s novels, they can be considered
Brechtian to the extent that the fictional reconceptualization of their pro-
tagonist is informed by a dialectical materialism and corresponding code of
behavior that also informs Brecht’s own character dramaturgy.

Mantel’s first two installments largely follow the established historical
record. The narrative of Wolf Hall primarily covers events from 1521 to
1535 but is interrupted by flashbacks that also provide information about
Cromwell’s earlier years. Bring Up the Bodies focuses upon the few months
between fall 1535 and summer 1536. Born to a blacksmith and brewer in
Putney in southwest London around 1485, Cromwell spends his adolescent
years on the European continent, first as a mercenary with the French army,
then in the household of a Florentine banker, and finally among English
merchant families in Antwerp. He resettles in London around 1515, where
he gradually establishes himself as a lawyer, money lender, and merchant
and becomes a trusted councilor to Cardinal Wolsey, at that point Henry
VIIIs chief adviser. The Cardinal falls from power in 1529 because of his
failure to secure from the Pope the annulment of Henry’s marriage to Kath-
erine. Despite his close association with Wolsey, however, Cromwell man-
ages to gain the king’s favor and over the next few years is appointed to
numerous, increasingly powerful positions, finally becoming Henry’s Chief
Minister and Principal Secretary. Through legal actions and his manipula-
tion and control of parliament Cromwell manages to enact laws that assert
royal supremacy over the church, thereby allowing Henry in 1533 to get a
divorce and to marry Anne while also initiating the English Reformation
through a formal break with Rome. When, two years later, this union also
hasn’t produced a male heir and the exasperated Henry has turned his affec-
tions towards another woman, Jane Seymour, Cromwell masterminds the
trial that leads to the public execution of Anne as well as of five men at
court (including her brother) with whom she is accused of having had adul-
terous affairs. (Of course, Cromwell outlived these events by less than four
years, but this is where Bring Up the Bodies ends.)

Mantel’s novels were influenced by the writings of the German-born
British historian Geoffrey Rudolph Elton, who rejected the longstanding
notion of Cromwell as the hatchet man and willing tool of Henry VIII and
considered him instead a driving force behind what he called, not uncon-
testedly, the “Tudor Revolution”of the 1530s.* According to Elton, Crom-
well’s achievements included the following reforms:

232



MARKUS WESSENDORF

The creation of a national Church under a layman as supreme head,
the insertion into the system of a sovereign law-making Parliament,
the consolidation of diverse members of the commonwealth into a uni-
tary state, and indeed the recasting of the central administration which
replaced government by the king by government under the king—all
these . . . characterise the age of Thomas Cromwell and make it an age
of change sufficient to permit thoughts of revolution.’

MacFarquhar writes in her profile of Mantel: “By the time she began to
read about Cromwell, academic fashion had moved on and a new genera-
tion hated him again, but she found Elton’s arguments persuasive.”® Similar
to Elton’s revisionist portrayal, Mantel’s books depict Cromwell not as a
self-serving, power-hungry, and money-grabbing opportunist but as some-
one who is well aware of his own humble roots and social standing as well
as of the major economic, scientific, religious, and political changes of his
time. She characterizes Cromwell as a protofeminist who treats his wife Liz
with respect, allows his oldest daughter to study Greek, and saves Anne’s
sister Mary from further sexual servitude to the king by moving her to the
country. In Mantel’s narrative, one of Cromwell’s major traits is a prac-
tical intelligence and street smartness that he has gained from repeatedly
crossing and negotiating class, language, professional, and national bound-
aries in his earlier life. Cromwell not only recognizes and welcomes the
challenges of his time, he is also able to navigate and manipulate them for
his own survival and advancement as well as for the long-term welfare of
the body politic, however problematic the means for achieving these goals.
Mantel represents Cromwell as a “Renaissance man,” as someone who
“can draft a contract, train a falcon, draw a map, stop a street fight, furnish
a house and fix a jury,”’ while also speaking half a dozen European lan-
guages and knowing “by heart the entire New Testament in Latin,”® despite
the fact that he was a “ruffian” in his younger days (so the historical Crom-
well’s reported self-characterization to Archbishop Cranmer®). Mantel also
portrays Cromwell as loyal and capable of abiding friendships, which in her
narrative is linked to his ability to patiently and coldly exact vengeance on
anyone attacking one of his family members or friends.!0

The most obvious counterpart to Mantel’s Cromwell novels among
Brecht’s works is the play Leben des Galilei (Life of Galileo),'! mostly
because of a comparable historical backdrop. Even though Mantel’s nar-
rative is set roughly one hundred years before Brecht’s plot, both authors
depict a repressive and corrupt Church of Rome which brutally punishes
religious dissenters and scientists for questioning Catholic dogma. Both the
pre-Reformation London of Mantel’s imagination and the Inquisition-era
Italy of Brecht’s play are haunted by repeated outbreaks of the plague and
other epidemics, requiring the extended quarantine of the respective protag-
onists. Both works also include allegorical theatrical performances in which
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the figure of a cardinal features prominently. One of Brecht’s stage direc-
tions for a carnival procession states: “Dann marschieren vier maskierte
Munner ein, die eine groPe Blache tragen. Sie halten an und schleudern
eine Puppe in die Luft, die einen Kardinal darstellt.”'? (“Then four masked
men march in carrying a big tarpaulin. They stop and toss a puppet repre-
senting a cardinal into the air.”13) In Wolf Hall Cromwell witnesses a farci-
cal entertainment at court, during which “a vast scarlet figure, supine, is
dragged across the floor, howling, by actors dressed as devils.”# This inter-
lude, titled “‘The Cardinal’s Descent into Hell’’!5 and intended to mock
Wolsey posthumously, leads Cromwell to seek revenge for the vilification
of his former employer. In Mantel’s narrative, four of the five men who are
finally executed with Anne were involved in the performance.

Galileo Galilei’s scientific tutoring of Andrea Sarti, the son of his
housekeeper, and the resultant life-long loyalty of Andrea to his teacher
in Brecht’s play correspond to Cromwell’s patronage and training—in
legal affairs and bible translation—of underprivileged youth who, in turn,
become his devoted assistants and staff: “But he will also take in young men
who are rough and wild, as he was rough and wild, because he knows if he
is patient with them they will be loyal to him.”16 Even though the historical
Cromwell is associated with a political, not a scientific revolution, Man-
tel’s Cromwell shares with Brecht’s Galileo a fascination with technologi-
cal innovation. Galileo, who later in the play reconstructs a Dutch telescope
just from the casual oral report of his soon-to-be-student Ludovico, tells
Andrea: “In Siena, als junger Mensch, sah ich, wie ein paar Bauleute eine
tausendjshrige Gepflogenheit, Granitbldcke zu bewegen, durch eine neue
und zweckmiBigere Anordnung der Seile ersetzten.”!” (“As a young man
in Siena I watched a group of building workers . .. abandon a thousand-
year-old method of shifting granite blocks in favour of a new and more effi-
cient arrangement of the ropes.”'8) In Wolf Hall it is Cromwell himself who
once, during a crossing of the English Channel, had drawn plans for a new
type of rigging that would have allowed for faster sailing. When the captain
to whom he showed his plans rebuffed him, he began to understand that
“There cannot be new things in England. There can be old things freshly
presented, or new things that pretend to be old.”!° Different from the overly
optimistic Galileo, who initially overestimates the openness of his society
towards change, the more cautious Cromwell recognizes that the new can
only be successfully introduced under the guise of the same.

Copernicus’s discoveries are referenced in both Brecht’s play and Man-
tel’s first Cromwell novel. Galileo’s proof of Copernicus’s theory that the
idea of a fixed Ptolemaic system is false leads him to proclaim, in the first
scene: “alles bewegt sich”2® (“everything is in motion”)?! and “die Erde
rollt frshlich um die Sonne, und die Fischweiber, Kaufleute, Fiirsten und
die Kardindle und sogar der Papst rollen mit ihr*2? (“the earth is rolling
chearfully around the sun, and the fishwives, merchants, princes, cardinals
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and even the Pope are rolling with it"23). In Wolf Hall the court astronomer
Nikolaus Kratzer, studying an astrolabe in front of him, remarks to Crom-
well that ““either my calculations are wrong, or the universe is not as we
think it.””?* When Kratzer uses drawings to illustrate Copernicus’s ideas,
Cromwell’s general perception that “nothing in his world seems steady”2
turns into a visceral sensation of vertigo: “Under your feet you can feel
the tug and heft of it, the rocks groaning to tear away from their beds, the
oceans tilting and slapping at their shores, the giddy lurch of Alpine passes,
the forests of Germany ripping at their roots to be free. The world is not
what it was.”26 As in Leben des Galilei, the scientific realization of a uni-
verse in motion leads to the questioning of theological certainties in Man-
tel’s narrative, for example, when Cromwell reflects: “With every month
that passes, the corners are knocked off the certainties of this world: and the
next world too. Show me where it says, in the Bible, ‘Purgatory.’. .. Show
me where it says ‘Pope.””?’ Whereas Galileo is later himself treated as a
heretic, the questioning of Catholic orthodoxy in Wolf Hall leads Cromwell,
who is still working for Wolsey, to shelter and financially support heretics
and to subsequently try to persuade Henry to sponsor a standard English
translation of the Bible, to be “put in every church.”?® Galileo’s recognition
that “Das Weltall aber hat iiber Nacht seinen Mittelpunkt verloren, und am
Morgen hatte es deren unzzhlige”? (“The universe has lost its centre over-
night, and woken up to find it has countless centres”3%) has not only scien-
tific and theological implications within the world of Brecht’s play but also
suggests the possible decentering of Italy’s rigid class society and economic
system. In his conversation with the little monk in scene eight Galileo links
the old Ptolemaic system to the exploitation of peasants:

Thre Campagnabauern bezahlen die Kriege, die der Stellvertreter des
milden Jesus in Spanien und Deutschland fithrt. Warum stellt er die
Erde in den Mittelpunkt des Universums? Damit der Stuhl Petri im
Mittelpunkt der Erde stehen kann! . .. [E]s handelt sich nicht um die
Planeten, sondern um die Campagnabauern.’!

Your Campagna peasants are paying for the wars which the represen-
tative of gentle Jesus is waging in Germany and Spain. Why does he
make the earth the centre of the universe? So that the See of St Peter
can be the centre of the earth! . . . [I]t’s not about the planets, it’s about
the peasants of the Campagna.3?

The protagonist of Wolf Hall similarly relates Copernicus’s theories to larger
economic issues. Cromwell realizes that the center of feudal society—i.e.,
the monarch as appointed by God through the Pope—has given way to vari-
ous geographically dispersed hubs of trade and banking as the actual seats
of power in the Tudor era. During a conversation with the courtier Harry
Percy, Cromwell reflects on how to explain this paradigm shift:
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The world is not run from where he thinks. Not from his border for-
tresses, not even from Whitehall. The world is run from Antwerp, from
Florence, from places he has never imagined; from Lisbon, from where
the ships with sails of silk drift west and are burned up in the sun. Not
from castle walls, but from countinghouses.>3

For Cromwell, the power of monarchs no longer derives from their divine
rights but from the budgets which they have at their disposal. As a result,
their power is more limited since now they depend on bankers. “But chiv-
alry’s day is over. ... The days of the moneylender have arrived, and the
days of the swaggering privateer; banker sits down with banker, and kings
are their waiting boys.”34 But the king now owes his power not only to the
banks but also to parliament: “Where does the prince get his power, and
his power to enforce the law? He gets it through a legislative body, which
acts on behalf of the citizens. It is from the will of the people, expressed in
Parliament, that a king derives his kingship.”3> Cromwell gets the House
of Commons to pass “an act to give Wales members of Parliament, and
make English the language of the law courts, and to cut from under them
the powers of the lords of the Welsh marches. An act to dissolve the small
monasteries, those houses worth under two hundred pounds a year.”36
Even though Mantel’s Cromwell is religious (as was Galileo, though
not in Brecht’s portrayal), he cares less about the afterworld than this life.
Similar to a recurring theme in Brecht’s work, kindness and benevolence
are important to Cromwell since (as his nephew Richard repeats back to
him), “’the living must comfort each other.””” As a Renaissance human-
ist, Cromwell believes in human agency. “It’s not the hand of God kills
our children. It’s disease and hunger and war, rat bites and bad air and the
miasma from plague pits; it’s bad harvests like the harvest this year and
last year; it’s careless nurses.”>® Cromwell’s legal and political activism is
largely driven by the vision of a society in which everyone’s needs are met.

He is preparing a bill for Parliament to give employment to men with-
out work, to get them waged and out mending the roads, making the
harbours, building walls against the Emperor or any other opportun-
ist. We could pay them, he calculated, if we levied an income tax on
the rich; we could provide shelter, doctors if they needed them, their
subsistence.3*

One passage in Bring Up the Bodies even paraphrases the most famous line
from Die Dreigroschenoper (Threepenny Opera), “Erst kommt das Fressen,
dann kommt die Moral”° (“Food is the first thing. Morals follow on™#!),
when Cromwell reflects: “Full bellies breed gentle manners. The pinch of
famine makes monsters.”42

Within the context of Mantel’s narrative, Cromwell combines and con-
flates two figures envisioned by Brecht: the critical spectator of Kleines
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Organon fiir das Theater (Short Organon for the Theatre) and the interven-
ing thinker of Mé-ti. Buch der Wendungen (Me-ti: Book of Interventions
in the Flow of Things). According to the Kleines Organon, theatre should
estrange contemporary social conditions as if they were historical ones to
compel the audience to rethink and readjust their own behavior: “und wenn
wir Stiicke aus unserer eigenen Zeit als historische Stiicke spielen, mégen
ihm die Umstinde, unter denen er handelt, ebenfalls besonders vorkom-
men, und dies ist der Beginn der Kritik”*? (“and if we perform plays from
our own time as historical plays, it may well be that the circumstances
under which our spectators act will strike them as being equally distinctive,
and this is where critique begins”4). Brecht’s notion of a critical spectator-
ship that leads to social action is related to the idea, articulated in Mé-i,
that thinking needs to be interventionary and performative, not merely
contemplative.*> For Brecht, the model intervening thinker is Karl Marx
(“Ka-meh™),%6 and dialectical materialism the “groBe Methode™ (“great
method”*8) that facilitates intervening thought:

Die groBe Methode ist eine praktische Lehre der Biindnisse und der
Aufldsung der Biindnisse, der Ausnutzung der Verinderungen und
der Abhingigkeit von den Verinderungen, der Bewerkstelligung
der Verinderung und der Verinderung der Bewerksteller, ... der
Vereinbarkeit einander ausschlieBender Gegensdtze. Die groBe
Methode erméglicht, in den Dingen Prozesse zu erkennen und zu benut-
zen. Sie lehrt, Fragen zu stellen, welche das Handeln ermdglichen.

The Great Method is a practical science of alliances and dissolving
alliances, of making use of changes and of dependence on changes, of
bringing about change and changing those who bring it about, . .. of
the reconcilability of mutually exclusive contraries. The Great Method
enables us to recognize and make use of processes in things. It teaches
how to ask questions that make action possible.>

Mantel’s Cromwell consistently realizes and uses social, economic, and
religious changes, engages in ever-shifting alliances with often unlikely
partners, mediates between supposedly irreconcilable positions, and
unobtrusively turns the critical analysis of his environment into political
and legal activism, not only implementing a sixteenth-century version of
Brecht’s “great method” but also following Elton’s characterization of the
historical Cromwell as someone who “translated ideas into action,”! “an
intellectual in politics, though also a statesman able to turn the products of
thought and reflection to practical uses.”>?

Different from the spatial position of Brecht’s spectator in Kleines
Organon, Mantel’s Cromwell is not separated from the stage but perceives
himself to be a key player in the midst of the political arena. One reason for
Cromwell’s inscrutable behavior is the concurrence of both roles: at any
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given moment during his life at court he is aware of being both observer
and performer in what he refers to as “one great puppet show.”3 Mantel’s
protagonist often perceives events and persons through a theatrical lens:
when Wolsey gets evicted from his residence after his fall from power,
Cromwell reflects: “It’s hard to escape the feeling that this is a play, and the
cardinal is in it: the Cardinal and his Attendants. And that it is a tragedy.”>*

He is also an astute analyst of what Brecht refers to as the gestus, espe-
cially when he observes those with whom he is dealing. After an archery
session with Henry, Cromwell concludes that “[t]hough Henry shoots
well, he has not the action of a born archer; the born archer lays his whole
body into the bow. . . . His grandfather was royal; his mother was royal; he
shoots like a gentleman amateur, and he is king through and through.”3*
Cromwell is also aware of how his own gestus may be construed by oth-
ers, for example, when he receives a surprise visit from Thomas More:
“He is silent. He sits at his desk—More has caught him at work—with his
chin propped on his fists. It is a pose that shows him, probably, to some
combative advantage.”*¢ Similar to Brecht’s notion of “die Ware Liebe”>’
(which refers to “love as a commodity” but is also homophonous to “true
love” [wahre Liebe]), Cromwell considers Anne’s gestus of constant self-
stylization as a desirable woman who grants or refuses sexual favors to be
a commercial strategy: “He wonders exactly how much you’d have to leave
on the table, for Anne. She’s cost Henry his honour, his piece of mind. To
him, Cromwell, she is just another trader. He admires the way she’s laid
out her goods. He personally doesn’t want to buy; but there are custom-
ers enough.”>® Given Cromwell’s general perception of life at court as a
spectacle, it is not surprising that he characterizes the gestus of personages
within that milieu as simultaneously social and theatrical, for example, in
the case of Chapuys, the London ambassador of the Emperor:

Everything Chapuys does, he notices, is like something an actor does.
When he thinks, he casts his eyes down, places two fingers to his fore-
head. When he sorrows, he sighs. When he is perplexed, he wags his
chin, he half-smiles. He is like a man who has wandered inadvertently
into a play, who has found it to be a comedy, and decided to stay and
see it through.>®

Since Cromwell is well aware that he himself can only succeed and sur-
vive at court by concealing his critical spectatorship and reformist inten-
tions while being in plain view, he rigorously controls his performance by
mastering his emotions and by “arranging his face.”

Erasmus says that you must do this each morning before you leave your
house: “put on a mask, as it were.” . . . From the day he was sworn into
the king’s council, he has had his face arranged. He has spent the early
months of the year watching the faces of other people, to see when they

238



MARKUS WESSENDORF

register doubt, reservation, rebellion—to catch that fractional moment
before they settle into the suave lineaments of the courtier, the facilita-
tor, the yes-man.%

The theme of “arranging the face” recurs as a constant leitmotif
throughout Mantel’s two novels: Cromwell observes many other characters
doing it, and a chapter title of Wolf Hall explicitly references it, t00.5! For
Cromwell himself, though, it is the most effective strategy for gaining con-
trol over tense situations: “God knows, they do their best, the gentlemen, to
make him uncomfortable; he imports his own comfort, his calm, his exact
and pointed conversation.”%? By arranging his face into an “unguessed-at
expression,”3 Cromwell turns himself into a blank surface onto which oth-
ers can project “their fears, fantasies, desires,”% thereby diverting attention
away from his own motives. Following a heated conversation with the king,
Cromwell “sits quietly, watching Henry, trying by stillness to defuse the
situation; to wrap the king in a blanketing silence, so that he, Henry, can
listen to himself.”65 After a major outburst of the king in front of the entire
court, during which Henry threatens his existence, Cromwell “steps back;
he knows his face shows nothing, neither repentance nor regret nor fear.”66
And his nephew Richard compares Holbein’s portrait of Cromwell’s face to
“‘a curved surface [that] better deflects the impact of cannonballs.”*®” The
higher Cromwell rises at court, the more precarious his situation becomes:
his position and life are always in danger not only because of the ever-fluc-
tuating wishes of the king, which he tries to accommodate, thereby turn-
ing the respective losing factions into enemies, but also because everyone
considers him an upstart from the bottom rung of English society. It doesn’t
help that others perceive his appearance to be thuggish (which he occa-
sionally uses to intimidate a courtier) or that his reflexes betray his rough
upbringing since he is still quick with his fists or knife whenever physically
threatened. Since everyone at court only waits for him to make a false step,
“It is only in dreams that he is private.”¢8

The notion of “arranging the face” as a form of self-effacement that
allows for the more effective pursuit of one’s goals corresponds to simi-
lar motifs in Brecht’s work, for example, in Aus dem Lesebuch fiir Stddte-
bewohner (Poems from a Reader for Those Who Live in Cities) from
around 1926 (“Zeige, o zeige dein Gesicht nicht / Sondern / Verwisch
die Spuren!”®® “Do not, o do not, show your face / But / Cover your
tracks”7%) and the learning play Die Mafnahme (The Decision) from 1930
(“So zeigte der junge Genosse sein Einverstdndnis mit der Ausldschung
seines Gesichtes”;’! “And the young comrade ... agreed to the oblitera-
tion of his face””?). In Brecht’s work, self-effacement as a pre-condition
for revolutionary action is often linked to the Daoist notion of wu-wei or
non-action, which “means the abandonment of (“heroic™) self-destruction
in a life-threatening situation and the choice of (“cowardly”) survival as a
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basis for resistance.”” This notion is expressed, for example, in Brecht’s
Geschichten vom Herrn Keuner (Keuner Stories). In the story “Mafnahmen
gegen die Gewalt” (“Measures against Power”), for example, Mr. Keuner
tells the anecdote of a Mr. Eggers, who is asked by a government agent
requisitioning his apartment if he would be his servant. Only seven years
later, after having silently fulfilled every whim of the agent so that the latter
has passed away from literally having been pampered to death, Mr. Eggers
answers the question by finally saying “No.””# After his archrival Stephen
Gardiner, who has constantly been scheming against Cromwell, refuses the
offer of a more amicable relationship, Cromwell decides to take his time
before getting even with him: “You may have to wait a year or two, but you
just wait.”7> And to Henry he explains his understanding of fortitude: “’It
means fixity of purpose. It means endurance. It means having the strength to
live with what constrains you.””7¢ The German word “Keuner” also alludes
to “Keiner” (nobody), and, in Mantel’s novels, Cromwell is repeatedly
reminded by his enemies at court that he is a nobody: “Gardiner says, ‘God
damn you, Cromwell. Who are you? What office do you hold? You’re noth-
ing. Nothing.””7” Another story belonging to the Geschichten vom Herrn
Keuner also resonates with Cromwell’s behavior in Mantel’s novels. In this
text (without a title) a “Herr K.” reads about a thinking man who survived
a great storm by making himself as small as possible by stepping out of his
car and lying down on the ground. Mr. K. interprets this story allegorically:
“Es ist niitzlich, sich die Ansichten der andern iiber einen selber zu eigen
zu machen. Sie verstehen einen sonst nicht.”’® (“‘It is helpful to adopt the
views of others about oneself. Otherwise, one is not understood.”””%) At the
end of his first encounter with Henry, Cromwell realizes that he can only
stand up for his earlier public critique of the king’s proposed invasion of
France by figuratively reducing himself to his smallest size and accepting
the idea the king has of him. “‘Well reasoned,” the king says. ‘I bear you no
ill will. Only I suppose you have no experience in policy, or the direction
of a campaign.” He [Cromwell] shakes his head. ‘None.””® During a con-
versation with George Boleyn, Anne’s brother, Cromwell considers what
advice to give him so that he can escape a death sentence for supposedly
having slept with his sister: “He needs to learn to bend with the breeze. . ..
There is a time to stand on your dignity, but there is a time to abandon it in
the interests of your safety.”8!

It is noteworthy in this context that the German historian Wolfram
Siemann in his recent revisionist biography of another widely detested fig-
ure, the nineteenth-century statesman and diplomat Prince Clemens von
Metternich, also references the “Methode Keuner” (“Keuner method”) to
explain his subject’s political strategizing.®? Metternich orchestrated the
Congress of Vienna in 1814 and subsequently turned the Austrian Empire
into an ultraconservative and absolutist police state. His ruling system was
a primary target of the 1848 revolutions in the Hapsburg areas, and Karl
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Marx and Friedrich Engels famously mention him as a major enemy of
communism in the second sentence of the “Manifesto of the Communist
Party.” Siemann argues that the anti-democratic and anti-nationalist Metter-
nich was so shaken by the violence and carnage of the Napoleonic wars—a
“World War” resulting from a long-smoldering “world crisis”3%—that he
tried to restore the political system of Europe to its state around 180406
(not pre-1789, as is usually claimed),3* which means that he accepted some
changes introduced by Napoleon that were impossible to revoke. A strong
advocate of international law and diplomacy, Metternich helped to set up a
confederation of thirty-nine German states as well as an alliance between
Austria, Prussia, Russia, Great Britain, and France to establish a balance of
power that would guarantee political stability and lasting peace externally—
even if it meant the brutal oppression of internal political dissent. Quot-
ing the already mentioned Keuner story “Mafinahmen gegen die Gewalt,”
Siemann contends that Metternich convinced Austrian Emperor Francis I
in 1809 to feign subservience to Napoleon to gain time for rebuilding the
Austrian military and for putting together a coalition of monarchist great
powers capable of defeating Napoleon’s troops.®> However, Siemann’s
application of the “Keuner method” to Metternich’s biography overlooks
a key aspect of Brecht’s figure: Keuner’s subversion of the existing class
system and power structure from within. Whereas Cromwell came from a
working-class background, Metternich was born into an aristocratic family
and proud of his lineage and social position. Whereas Cromwell’s efforts
helped to undermine the political status quo of England in his day and to
herald a more equitable society in the long run, Metternich’s politics were
consistently reactionary in their aim to maintain the old political order as
far as possible, despite his more progressive ideas as a private individual
(i.e., his pacifist convictions and strong support for women).

The pragmatic attitude of Mantel’s Cromwell towards his life at court
and to life more generally is clear from a passage in Bring Up the Bod-
ies in which he tries to explain to himself why he likes the poet Thomas
Wyatt: “He is perfectly equipped as a courtier, but he knows the small value
of that. He has studied the world without despising it. He understands the
world without rejecting it.”8 At another point Cromwell reflects, “You
don’t get on by being original. You don’t get on by being bright. You don’t
get on by being strong. You get on by being a subtle crook,”8” which par-
allels one of the insights of the protagonist of Mutter Courage und ihre
Kinder (Mother Courage and Her Children): “Das ist wie mit die B4um,
die graden, luftigen werden abgehaun flir Dachbalken, und die krummen
diirfen sich ihres Lebens freun.”88 (“Same like with trees, straight well-
shaped ones get chopped down to make beams for houses and crooked ones
live happily ever after.”8%) Similar to Brecht’s characters Galileo, Schweyk,
Matti, Azdak, and Keuner, Cromwell undermines the existing ruling system
not through heroic action but as a “subtle crook.” But different from Galileo
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in particular, who caves in to the Inquisition and recants because of his fear
of physical pain only to then later manage to complete his manuscript of
the Discorsi clandestinely while under house arrest, Cromwell never strays
from his crooked path, constantly negotiating between the ever-changing
wishes of the king and his own plan to avenge the demotion of Wolsey,
while at the same time trying to use both to implement his own political
ideas. Different from Brecht’s characters, however, whose crooked nature
also allows them to go on living, the increasing entanglement of Crom-
well’s different endeavors draws him into an ever riskier, politically high-
stakes game that finally results in his gruesome death.

One of the major opponents of Cromwell in Wolf Hall is Thomas
More—famous author of Utopia, an unbending Catholic, and principled
enemy of the Reformation—who is finally executed for refusing to accept
the supremacy of the English monarchy in its relationship to the Church.
Mantel’s portrayal of “that hero of conservative reaction”* as a religious
fanatic who enjoys torturing heretics at his own residence is one of the major
revisionist aspects of her Cromwell novels, since More has largely enjoyed
a positive historical reputation with a diverse range of constituencies (as an
inspiration to Marx, Lenin, and Brecht’s teacher Karl Kautsky; as a saint
of Roman Catholics who was canonized in 1935; and as the protagonist of
Robert Bolt’s 1954 play 4 Man for All Seasons). Whatever the historical
accuracy of Mantel’s portrayal, her More is a rigid dogmatist and ideologue
who considers his martyrdom for his religious beliefs an act of heroic defi-
ance. Because of his inability to consider his social position and context
from a dialectical-materialist perspective, his communist utopia is just a
fantasy, one for which he doesn’t even undertake the smallest effort to turn
it into a reality. More’s behavior in Wolf Hall is different from Cromwell’s,
who acts in the spirit of Brecht’s Mé-#i and its “great method” for establish-
ing a new society: “Man kann eine dauernde Verinderung seines Bewusst-
seins erziehlen oder anstreben, indem man sein gesellschaftliches Sein
4ndert. Man kann helfen, die staatlichen Einrichtungen widerspruchsvoll
und entwicklungsfihig zu machen®! (“’You can achieve or aim for a lasting
change of consciousness by changing your social existence. You can help to
make the state institutions contradictory and capable of development™?).
The successful realization of these aims, according to Mé-ti, depends on
an apprehension of “die wirklichen Wendepunkte™®? (“the real turning
points”®4). Mantel’s Cromwell, within the context of the 1530s, identifies
these turning points as a major power shift from theologically legitimized
rulers to secular trade and banking, a newly discovered potential of using
legislation and accounting as instruments for political change, and the real-
ization that people can be empowered through vernacular translations of the
Bible and a strengthening of parliamentarianism. Elton has pointed out that
the historical “Cromwell was a principled reformer of everything that came
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within his purview, using existing structures and practices as well as earlier
schemes but giving them positive reality derived from consistent principles
of efficiency.”®> What makes it perhaps problematic to consider Cromwell
a Brechtian figure is the circumstance that his “Tudor Revolution”—at least
in Mantel’s account—is partially motivated by a personal desire for revenge
(which would be out of place in Brecht’s work). The carnage caused by this
“revolution,” on the other hand, may be less difficult to square with dia-
lectical and historical materialism than with Mantel’s revisionist portrayal
of Cromwell as a closet humanist who despises violence, cruelty, and war
(despite the unscrupulousness with which he wreaks vengeance on Wol-
sey’s enemies). But as Elton has stated:

The end does not indeed justify the means, but at least it explains and
to some extent excuses it. When all is said and done, the fact remains
that Cromwell’s work endured and proved not only important but also
beneficial. We must pity the victims, most of whom hardly knew what
they were resisting; but we must also judge fairly the man who, directly
or indirectly, caused their deaths.%

This last point seems to be the major rationale behind Mantel’s Crom-
well trilogy. Unfortunately, the adaptations of the first two books to the
television screen and the theatre stage not only lack any Epic Theatre dra-
maturgy, but also most of the novels’ Brechtian aspects as discussed in this
essay were lost in the adaptation process. One reason for this may be the
fact that many of Cromwell’s thoughts on politics, society, religion, and
economics in Wolf Hall and Bring Up the Bodies remain private reflec-
tions and are not articulated in conversations with other characters, as a
result of which they don’t propel the plot. Only a few of Cromwell’s lines
about a new world governed by trade are retained in the BBC mini-series
(including the one on a world “run from Antwerp, from Florence” quoted
above). However, Mark Rylance, an actor known for his often boisterous
and flamboyant performances (for example, as the central character Johnny
“Rooster” Byron in Ian Rickson’s production of Jez Butterworth’s Jerusa-
lem at the Royal Court Theatre in 2009), suggests quite well the Keuner-
like aspects of Mantel’s Cromwell by giving a subdued performance with
extended moments of stillness and seeming non-responsiveness. Mike
Poulton’s stage adaptation, on the other hand, even though it maintains
more of the novels’ dialogue and characters than the BBC series and—in

' its print version®’—includes extensive notes on each character’s gestus pro-
vided by Mantel herself, unfortunately reduces the 900+ pages of Wolf Hall
and Bring Up the Bodies to their major plot points. Because of the failure
of its dialogue to convey Cromwell’s multi-layered and often contradictory
motivations, Poulton’s adaptation reduces him to the socially ambitious and
cunning protagonist of a revenge play.
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Brecht, Galilei, the Telescope, and the Bible

For his play Life of Galileo Brecht used Emil Wohlwill’s book on Galilei
und sein Kampf fiir die copernicanische Lehre (Galilei and His Fight for the
Copernican Theory) from 1909 as his major source. This essay examines
to what extent Brecht followed, modified, or disregarded his source. Brecht
wanted to give an authentic portrayal of Galilei because he considered his
recantation a failure the effects of which could still be felt in the nuclear age.
Brecht also regarded Galilei’s conflict with the inquisition as typical for class
society and therefore instructive for the present age. Guided by the Marxist
theory of class society, Brecht significantly distorted the scientific evidence
and the ideological battle lines of Galilei’s time. Galilei’s main enemies were
the Aristotelians of his time. In his disputes with them he tried to win the
Church over to his side. Ptolemaic astronomy was considered highly flawed
at the time, not a “sacred doctrine.” But, as Galilei knew, the Copernican the-
ory still lacked the final proof (fixed-star parallaxes). Despite Galilei’s self-
accusation in Brecht’s play, he was in no position to betray truth and progress.
While the people in Brecht’s play draw social-revolutionary consequences
from Copernicus’s theory, Galilei himself believed that the people were not
able to comprehend this theory. No one at the time thought of such conse-
quences. This article is based on a farewell lecture at the Department of The-
ology at Berlin’s Humboldt University on February 4, 2009.

Brecht hat fiir sein Stiick Das Leben des Galilei als Hauptquelle Emil Wohl-
wills Buch Galilei und sein Kampf fiir die copernicanische Lehre (1909)
benutzt. Dieser Aufsatz untersucht, in wie weit er seiner Quelle gefolgt ist,
was er modifiziert und was er iibergangen hat. Brecht wollte Galilei authen-
tisch darstellen, denn er sah in Galileis Widerruf ein Versagen, das bis zur
Atombombe nachwirkte. Er hat Galileis Konflikt mit der Inquisition zudem
als typisch fiir Klassengesellschaften und deshalb lehrreich flir seine Gegen-
wart verstanden. Er hat die damalige wissenschaftliche Beweislage und die
weltanschaulichen Fronten am Leitfaden der marxistischen Klassentheorie
erheblich verzeichnet. Galileis Gegner waren die Neuaristoteliker. In der
Auseinandersetzung mit ihnen wollte er die Kirche auf seine Seite ziehen.
Die ptolemdische Astronomie war damals keine “heilige Doktrin,” sondern
galt als hochst mangelhaft. Aber fiir die copernicanische These fehlte noch
der entscheidende Beweis (Fixsternparallaxen), wie Galilei wusste. Den Ver-
rat an Wahrheit und Fortschritt, dessen sich Brechts Galilei bezichtigt, konnte
Galilei selbst also gar nicht begehen. Whrend bei Brecht das einfache Volk
aus der copernicanischen Theorie sozialrevolutiondre Konsequenzen zieht,
war Galilei selbst der Auffassung, das einfache Volk kénne diese Theorie
gar nicht nachvollziehen. Und an solche Konsequenzen hat damals niemand
gedacht. Dieser Artikel geht zuriick auf eine Abschiedsvorlesung an der Theo-
logischen Fakultit der Humboldt-Universitit Berlin vom 4. Februar 2009.
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Brecht, Galilei, das Fernrohr und die Bibel

Richard Schroder

Bertolt Brechts Leben des Galilei (BFA 5, 187-289) hat eine doppelte
Wirkungsgeschichte, eine glinzende als Theaterstiick und eine womdglich
noch wirksamere als Stoff im Deutschunterricht.! Die Gebildeten Deutsch-
lands beziehen ihre Kenntnisse iiber Galilei wohl zumeist aus diesem
Stiick. Brecht wollte den wirklichen Galilei des siebzehnten Jahrhunderts
darstellen, denn er sah in Galilei den Stammvater der modernen Physik,
dessen Versagen bis zur Atombombe nachwirke. Und er betrachtete den
Konflikt Galileis mit seiner Obrigkeit als typisch fiir Klassengesellschaften
und deshalb als lehrreich flir die gegenwirtigen ideologischen Kdmpfe. Fiir
beide Zwecke war ein fingierter Galilei untauglich.

Aber hat sich denn Brecht tatséichlich an das gehalten, was er damals
vom historischen Galilei wusste? Diese Frage l4sst sich leicht beantworten,
denn Brechts Hauptquelle zu Galilei ist das untiberboten materialreiche,
aber von schwirmerischer Bewunderung fiir Galilei getragene Buch von
Emil Wohlwill, Galilei und sein Kampf fiir die copernicanische Lehre.2 Auf
den folgenden Seiten wird erstmals untersucht, wo Brecht seiner Vorlage
gefolgt ist, wo er Veréinderungen vorgenommen hat und was er zwar dort
gelesen, aber nicht aufgenommen hat.

Wohlwills Buch ist ttber hundert Jahre alt und insofern nicht auf dem
neuesten Stand. Uber den Aristotelismus in Spétmittelalter und Renaissance
liefert Wohlwill ahnungslose Pauschalurteile. Leider ist der Zeilenkommentar
von Giinter Klotz zu Brechts Leben des Galilei in der BFA4 auch nicht auf dem
neuesten Stand der Galileiforschung.®> Auch die vielen im Internet zuglngli-
chen Unterrichtshilfen zu Brechts Leben des Galilei nehmen Brechts Darstel-
lung weithin unkritisch als historisch und wissenschaftsgeschichtlich zutreffend
hin. Sie Ubergehen die Galileiforschung, als wiirden Literaturwissenschaftler
und Wissenschaftsgeschichtler auf verschiedenen Planeten wohnen.

Wie es wirklich war muss uns aber unabh#ngig von Brecht deshalb
interessieren, weil der Prozess gegen Galilei ein epochales Ereignis der
europdischen Geschichte gewesen ist. Mit dem Prozess gegen Galilei kam
es zu einem bis dahin unbekannten Bruch zwischen Theologie und Natur-
wissenschaft, der lange nachgewirkt hat. Erst 1835 streicht die katholische
Kirche Galileis Dialog iiber die beiden Weltsysteme vom Index der verbo-
tenen Biicher. Und erst 1992 hat Papst Johannes Paul II. erklért, Galilei sei
zu Unrecht verurteilt worden.

Im Folgenden soll Brechts Leben des Galilei mit dem historisch bezeug-
ten Galilei verglichen werden. Wir benennen zuné#chst vier Voraussetzun-
gen, unter die Brecht sein Leben des Galilei gestellt hat, und die eines

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 43
(ROCHESTER, NY: CAMDEN HOUSE, 2018)



GALILEI, DAS FERNROHR UND DIE BIBEL | GALILEI, THE TELESCOPE, AND THE BIBLE

gemeinsam haben: sie sind allesamt historisch unzutreffend. Erstens sei die
Auseinandersetzung um die copernicanische Astronomie eine ideologische
Auseinandersetzung gewesen, bei der es um Fragen der Herrschaftslegiti-
mation ging. Sie habe sich als Klassenauseinandersetzung vollzogen in
einer dualistischen Konfrontation zwischen den reaktioniren Kriften, die
die bestehenden Verhiltnisse rechtfertigen und erhalten wollten, und den-
jenigen, die fiir den Fortschritt in Wissenschaft, Technik, Okonomie und
fir den Kampf gegen das menschliche Elend eintraten. Zweitens habe die
herrschende Klasse (hier zuerst die Rémische Kirche) im biblisch-ptolemé-
ischen Weltbild der aristotelisch geprégten Scholastik ihre Herrschaftsle-
gitimation gesehen und deshalb die heliozentrische Astronomie von Anfang
an als Angriff auf jhren Herrschaftsanspruch bek&mpft (und zwar schon
bevor Galilei fiir sie eintrat), denn Giordano Bruno war 1600 wegen seines
Copernicanismus als Ketzer verbrannt worden. Galilei habe deshalb immer
gewusst, dass er sich mit einem Ketzer einlasse, wenn er Copernicus ver-
teidige. Drittens habe Galilei mit seinen astronomischen Fernrohrentde-
ckungen den augenfilligen wissenschaftlichen Beweis flir die Richtigkeit
der copernicanischen Astronomie erbracht. Aber die etablierten Wissen-
schaftler haben sich geweigert, ins Fernrohr zu sehen oder gar bewiesen,
dass es Jupitermonde gar nicht geben kénne—mit einer rithmlichen Aus-
nahme: dem Jesuiten Clavius. Die Inquisition habe die copernicanische
Astronomie 1616 als Ketzerei verurteilt, ohne Galileis Beweise zu priifen.
Viertens habe sich Galilei mit seinem Eintreten fiir die copernicanische
Astronomie auf die Seite des wissenschaftlichen und gesellschaftlichen
Fortschritts gestellt. Aber durch seinen von der Inquisition erzwungenen
Widerruf habe er die progressiven Potentiale der copernicanischen Astrono-
mie zerstdrt und einen “hippokratischen Eid” der Naturwissenschaftler, ihr
Wissen nur dem Fortschritt der Menschheit zur Verfligung zu stellen,
verhindert. Eine Fernwirkung seines Versagens sei die Atombombe.

Diese vier Voraussetzungen Brechts betreffen zwei Themenkomplexe:
fachwissenschaftlich-astronomische und wissenschaftstheoretische einerseits,
ideologische und weltanschauliche Fragen andererseits. Unter Ideologie sol-
len hier Behauptungen und Thesen verstanden werden, die neben dem, was sie
sachlich behaupten, verdeckt der Legitimation von Herrschaft und Unterdrii-
ckung dienen. Aus beiden Komplexen werden wir jeweils drei Fragen erortern.

L. Wissenschaftsgeschichtliche und
wissenschaftstheoretische Fragen

I, 1. War die ptolemiische Astronomie damals eine “heilige Doktrin,”
gegen die die Kirche Widerspruch nicht duldete?

Nach Brecht nimmt Galilei die Arbeit an den astronomischen Themen
wieder auf, als 1624 sein Verehrer als Urban VIIL. Papst wird. Galileis
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Tochter sei mit einem adligen GroBgrundbesitzer verlobt (in Wahrheit war
sie damals bereits im Kloster).? Dieser 18st darauthin die Verlobung auf,
weil “Angriffe auf die heiligen Doktrinen der Kirche” seine Landarbeiter
rebellisch machen. War die ptolemiische Astronomie jemals eine heilige
Doktrin der Kirche?

Die ptoleméische Astronomie hatte einen Geburtsfehler. Die Planeten
fallen durch zwei Anomalien auf, niimlich wechselnde Geschwindigkeit
beim Umlauf und die sog. Planetenschleifen, kurze Riickwértsbewegun-
gen. Es soll eine Forderung Platons gewesen sein, diese Ungleichheiten auf
gleichmiBige Kreisbewegungen zurlickzufiihren, da die géttlichen Gestirne
sich vollkommen bewegen miissen. Dies gelang der ptolem4ischen Astro-
nomie aber nur mithilfe von Hilfskreisen verschiedener Art (Epizykel,
Exzenter, Aquans), die allerdings nicht als real, sondern nur als hypothe-
tische Rechenmodelle angesehen wurden. Die ptolemé#ische Astronomie
lieB sich nicht in die aristotelische Astrophysik der Quintessenz (Ather)
einfiigen und galt deshalb nur als ars, (Rechen-)Kunst, nicht als scientia,
als Wissenschaft, die Ursachen benennt. Ptolem&us selbst hat sich {iber das
Misslingen der Astrophysik damit getrdstet, dass wir Menschen die gbttli-
chen Gestirne nicht vollstindig verstehen koénnen.® Diese Entschuldigung
stand Astronomen, die die Gestirne nicht als Gotter, sondern als Gottes
Geschopfe verstanden, so nicht mehr zur Verfiigung. Tatséchlich waren die
Griinder der neuzeitlichen Naturwissenschaft, Copernicus, Galilei, Kepler
und Newton, dadurch motiviert, dass sie Gottes Schdpfungsplan mittels der
Mathematik erschliefen wollten. Insofern hat der Schopfungsgedanke die
Entstehung der neuzeitlichen Naturwissenschaft befordert.

Nachdem der Almagest des Ptolemius 1515 erstmals auf lateinisch
und 1538 erstmals im griechischen Original gedruckt worden war, kam
eine zweite Enttduschung dazu. Die Gestirne befanden sich gar nicht an
den Orten, die sich aus den ptolem#ischen Berechnungen ergaben. Kleine
Differenzen waren ilber die Jahrhunderte zu grofien geworden. Aus den elf
Minuten, die das julianische Jahr zu lang war, waren iiber anderthalbtausend
Jahre zehn Tage geworden, um die nun die nominelle von der tatséchlichen
Tag- und Nachtgleiche abwich, was die Bestimmung des Ostertermins
durcheinanderbrachte. Fiir eine Korrektur des Kalenders brauchte man die
wahre Jahreslinge. Die zu bestimmen bereitete erhebliche Schwierigkeiten,
aus denen Ptolem#us nicht helfen konnte.

Die sechste Szene des Leben des Galilei (230-34) spielt im Collegio
Romano. Das war allerdings nicht, wie Brecht behauptet, ein “Forschungs-
institut des Vatikan” (230). Der Vatikan unterhielt damals keine Forschungs-
institute. Der Zeilenkommentar der BF4 behauptet sogar: “Das Collegium
Romanum galt in allen Fragen der Wissenschaft als hdchste Instanz der
Kirche” (BFA 5, 391). Da hat wohl das “Institut fir Gesellschaftswissen-
schaften beim ZK” der kommunistischen Partei Pate gestanden, denn das
Collegio Romano war eine Institution des Jesuitenordens. In der sechsten
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Szene bestitigt Clavius, ein angesehener jesuitischer Mathematiker und
Astronom, zum Schrecken der Anwesenden die Fernrohrbeobachtungen
Galileis mit den Worten: “Jetzt kdnnen die Theologen sehen, wie sie die
Himmelskreise wieder einrenken” (234). Bei Wohlwill hatte Brecht von
Clavius anderes gelesen, nimlich: “Mbgen die Astronomen sehen, wie
die Himmelskreise einzurichten sind, damit diese Erscheinungen gerettet
werden konnen.”’ Brecht setzt voraus, dass damals die Theologie fiir
alle, also auch astronomische Fragen, zustindig war, wenn er schreibt: Es
“zeigt sich, . .. wie die herrschende Klasse sich der Totalitét ihrer Ideolo-
gie bewusst ist: Sie weiB, die Kette, mit der sie die Unterdriickten fessel,
ist nicht stirker als ihr schwichstes Glied.”® Offenkundig stellt er sich die
Theologie als eine Universalwissenschaft vor, 4hnlich dem Marxismus-
Leninismus. Sp#testens seit Thomas von Aquin wurde aber im lateinischen
Mittelalter zwischen Theologie und Philosophie verh#ltnism#Big klar unter-
schieden—was Konflikte nicht ausschloss. Zwar galt die Theologie als die
Konigin der Wissenschaften, weil sie aufgrund der Offenbarung (begrenz-
ten) Zugang zum gottlichen Wissen habe und allein zustindig sei fir die
Fragen des Heils. Aber sie war nicht fiir alle Fragen zusténdig. Sie respek-
tierte, dass die Vernunft ohne Offenbarung Zugang zur Welterkenntnis, ja in
Grenzen sogar zur Gotteserkenntnis habe. Dies fand seinen Ausdruck in der
Metapher von den zwei Biichern, die seit den Kirchenviétern in Wort und
Bild reichlich wiederholt wurde und auf die sich auch Galilei bezieht.® Gott
habe den Menschen zwei Biicher gegeben, durch die er erkannt werden
konne, das Buch der Natur, das sich der menschlichen Vernunft erschlieft,
und das Buch der Offenbarung, die Bibel.

Das heiBit: es gab zwar Ketzer (Héretiker, Apostaten) in Glaubensfra-
gen, die, was sie einmal bekannt hatten, nun verleugneten. (Heiden und
Juden konnten nach diesem Verstindnis keine Ketzer sein.) Es gab aber
keine philosophischen Ketzer. Es gab durch Konzile beschlossene christ-
liche Dogmen (Lehrsitze), aber keine philosophischen Dogmen. Wer
hétte sie denn beschlieBen sollen? Eine spezifisch christliche Physik oder
Astronomie wurde gar nicht angestrebt. Weil allein die Theologie fiir die
entscheidenden Fragen, die des Seelenheils, zustindig war, war in der
Scholastik fiir die als zweitrangig eingeordneten philosophischen Fragen
ein beachtlicher Pluralismus zugelassen, der sich in markant unterschie-
denen philosophischen Vorlieben der an den Universititen titigen Orden
(Dominikaner und Franziskaner) manifestierte. Die Kirche beanspruchte
allerdings die Alleinzustindigkeit fiir die verbindliche Auslegung der Bibel.

Die Scholastik, heift es, sei autoritétsgldubig gewesen und habe Aris-
toteles kanonisiert.!? Das ist nicht korrekt. Man hatte zu viele Autoritéten,
die sich zudem oft dem ersten Anschein nach widersprachen. Also musste
man Uber sie zu Gericht sitzen. Das geschah in den scholastischen Dispu-
tationen, in denen pro und contra durch die beiden Kontrahenten vertre-
ten und danach die Widerspriiche durch den Magister aufgeldst wurden,
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vornehmlich durch das Instrument der Unterscheidung. “Wir sind gleich-
sam Zwerge, die auf den Schultern von Riesen sitzen, um mehr und Ent-
fernteres als diese sehen zu kdnnen,” hat einer der Scholastiker gesagt.!!

Der Zeilenkommentar des BFA behauptet: die Ergebnisse des aristo-
telischen Denkens seien “von der Scholastik zum Dogma erkl4rt” und “als
unumstdBliche Wahrheiten behandelt” (BFA4 5, 387) worden. In Wahrheit
hat die Spétscholastik namentlich die Naturphilosophie des Aristoteles hart
auf den Priifstand gestellt und Argumentationsliicken aufgedeckt, noch
nicht mit Experimenten, aber bereits mit Gedankenexperimenten.!2 Da
wird dann zum Beispiel gefragt, ob Gott eine Welt schaffen konnte, in der
sich die Erde um die Sonne dreht. Die Antwort lautet: ja, er konnte, da eine
solche Welt nicht selbstwiderspriichlich wire, er hat aber nicht.!3

Mit der Zerstbrung Konstantinopels kommen die byzantinischen
Gelehrten mit ihren Biichern nach Italien und es entsteht (neben einer
Platon-Renaissance:; Ficinus) der Neuaristotelismus, eine textorientierte
Aristoteles-Orthodoxie. Diese konsequenten Aristoteliker waren nicht ste-
hengebliebene scholastische Saurier. Sie verstanden sich als antischolas-
tische Moderne, die den echten Aristoteles zur Geltung bringt. Sie waren
sozusagen aristotelische Fundamentalisten, und Fundamentalisten pfle-
gen die jeweils neue Forderung aufzustellen, uneingeschréinkt zum Alten
zurlickzukehren, woraus aber doch etwas Neues, “Altneues” sozusagen,
entstehen kann. Diese Neuaristoteliker wurden von der Inquisition kri-
tisch beobachtet, namentlich hinsichtlich der aristotelischen These von
der Ewigkeit der Welt und der Unverganglichkeit der Gestirne sowie der
Unsterblichkeit nur der Denkkraft, nicht aber der individuellen Seele.
Galileis neuaristotelischer Gegner Cremonini, jener, der sich weigerte, ins
Fernrohr zu sehen, ist auch einmal der Inquisition verdichtig geworden.!4
Der Zeilenkommentar der BFA erklirt zwar: Cremonini sei “wegen seiner
wissenschaftlichen Arbeiten mehrmals bei der Inquisition denunziert wor-
den” (BFA 5, 385), verschweigt aber, dass die Inquisition ihn wegen aristo-
telischer Ansichten ins Visier genommen hat.

Diese Neuaristoteliker waren Galileis Gegner.!5 In seinem akademischen
Kampf gegen sie wollte er die Romische Kirche auf seine Seite ziehen. Und
mit diesem Bemiihen erzielte er auch zunéichst beachtliche Erfolge. Unter-
stlitzung in seinem Kampf fiir die copernicanische Lehre fand er bei Kleri-
kern, auch im Vatikan, und bei Adligen (Fiirst Cesi). Bei Brecht allerdings gilt
Galileis Freundschaft vor allem dem (btirgerlichen) Eisenguss-Unternehmer
Vanni und dem (proletarischen) Linsenschleifer Federzoni.

I, 2. Hatte Copernicus fiir seine heliozentrische These einen nach
damaligen Kriterien hinreichenden Beweis geliefert?

Brecht lisst seinen Galilei sagen: “Der Kopernikus, vergiss das nicht, hat
verlangt, dass sie seinen Zahlen glauben, aber ich verlange nur, dass sie
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ihren Augen glauben” (214). Copernicus ist zu seiner neuen Astronomie
nicht durch neue Beobachtungen veranlasst worden, wie der Zeilenkom-
mentar irrtiimlich behauptet (BF4 5, 382), sondern durch einen wissen-
schaftstheoretischen Skandal, den beklagenswerten Zustand der damaligen
(wohlbemerkt ptolem#ischen) Astronomie, der des Schopfers unwiirdig sei.
Der MaBstab, nach dem er die Astronomie seiner Zeit kritisiert, ist einer-
seits die auf Platon zurlickgefiihrte Forderung, die Himmelsbewegungen
durch gleichférmige Kreise zu erkldren. In seinem Widmungsbrief an Papst
Paul III. schreibt er:

Was also diese Unsicherheiten der mathematischen Uberlieferung,
die Berechnung der Bewegungen der Weltkugeln betreffend, angeht:
als ich dariiber bei mir lange nachdachte, erfasste mich Unwillen
dariiber, dass keine unangreifbarere Berechnung der Bewegungen der
Weltmaschine, die um unseretwillen vom besten und genauesten aller
Werkmeister gebaut ist, den Wissenschaftlern gliicken wollte.16

Andererseits also ist es bei Copernicus der Sch8pfungsgedanke, der den
chaotischen Zustand der ptolem&ischen Astronomie zum Skandal macht.
Da er bei Cicero davon gelesen hatte, dass manche in der Antike die
Himmelserscheinungen durch die Bewegung der Erde zu erkldren unter-
nommen hatten, hat er, ganz im Sinne der Renaissance, diese antike
Anregung aufgenommen und zum ersten Mal in der Geschichte eine
heliozentrische Astronomie auch durchgerechnet. Er konnte darlegen,
dass unter der Voraussetzung der jihrlichen Kreisbahn der Erde um die
Sonne und der tiglichen Rotation der Erde um die eigene Achse sich die
jahrlichen und tiglichen Verinderungen am Sternenhimmel erkldren las-
sen. Er konnte die zweite Anomalie der Planeten, die Planetenschleifen,
als perspektivische Projektion der Erdbewegung erkldren. Fur die erste
Anomalie allerdings musste er weiter auf die ptolem#ischen Modelle Epi-
zykel und Exzenter zurlickgreifen, was den Anspruch einer klaren Alter-
native beeintrichtigte. Eine Astrophysik, also eine neue Bewegungslehre,
fiir seine Theorie zu entwickeln, hat er nicht als seine Aufgabe angesehen.
Als “mathematischen Beweis” seiner neuen Astronomie betrachtete er die
Proportion zwischen Sonnenabstand und Umlaufzeit der Planeten und deu-
tete diese am Leitfaden der Proportionenlehre in Platons Dialog Timaios
als das gottliche Band, das die Teile des Kosmos harmonisch verbindet.
Fir Copernicus ist Schonheit und noch nicht Berechenbarkeit Kriterium
“mathematischer Beweise.” Mit Naturgesetzen und Beweisen im Sinne der
neuzeitlichen Naturwissenschaft hatte das noch nichts zu tun. Es stand sogar
der Entdeckung der ersten mathematischen Naturgesetze, nimlich Keplers
Planetengesetzen, im Wege, wie sich an Galilei zeigen sollte, der eben-
falls an Platons Kreisaxiom festhielt und deshalb Keplers Planetengesetze
ebenso ablehnte wie die (richtige) Erkenntnis der Jesuiten, dass Kometen
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sich nicht in der Atmosphire, sondern im Weltall bewegen. In dieser Streit-
frage hat Galilei die aristotelische Position wortreich gegen die Jesuiten
verteidigt, die aufgrund korrekter Parallaxenmessungen Aristoteles diesmal
widersprachen—merkwiirdige Umkehrung der Fronten, bei der sich Galilei
zudem ganz unnétig Freunde zu Feinden gemacht hat.

Vor allem aber hat Copernicus auf zwei Einwénde keine die Zeitgenos-
sen befriedigende Antwort gegeben. Wenn wir mit ca. einhunderttausend
Stundenkilometern um die Sonne rasen, miissten wir doch etwas davon
merken. Das stimmt zwar nicht, da man nur Beschleunigung, nicht (gerad-
linig-gleichformige) Geschwindigkeit erlebt. Das war zwar bereits in der
Spétscholastik im Gedankenexperiment dargelegt worden, aber der Unter-
schied diirfte bis heute kein Allgemeingut sein.!” Deshalb gab es damals
ein irriges, aber sehr einleuchtendes Argument gegen Copernicus: wenn er
recht hitte, miissten wir das merken. Also ist die These “absurd,” indiskuta-
bel, gegen alle Erfahrung.

Der andere Einwand betraf die Fixsternparallaxen. Wenn sich der
Beobachter bewegt, wie bei einer Bootsfahrt am Ufer entlang, muss sich
fortwihrend der Anblick des Ufers 4ndern. Wenn wir also auf der Erde
durchs Weltall fahren, muss sich der Anblick der Fixsterne wihrend die-
ser jihrlichen Fahrt 4ndern. Aber eine solche scheinbare alljghrliche
Verénderung der Fixsterne zueinander lieB sich nicht beobachten. Coper-
nicus erklirte dazu, die Fixsterne seien so weit von uns entfernt, dass die
jéhrliche Erdbahn um die Sonne nicht ins Gewicht falle. Bei zehn Schritten
#ndert sich ja auch der Anblick der Landschaft nur unmerklich. Die Gegner
erwiderten, das sei doch eine merkwiirdige Theorie, die das Weltall immens
vergroBert, um sich einer Beweispflicht zu entziehen. Denn es gab (fehler-
hafte) Berechnungen, die ein erheblich kleineres Weltall ergeben hatten.

Der Nachweis der Fixsternparallaxen gelang erst 1838 durch Bes-
sel. Damit wurde Copernicus bestitigt. Ergo: zu Galileis Zeiten waren die
Zahlen des Copernicus noch kein strikter Beweis fir die Heliozentrik und
die Gegenargumente waren noch nicht entkriftet.

I, 3. Hatte Galilei den mathematischen Beweis des Copernicus
mittels seiner Fernrohrbeobachtungen um einen augenfilligen und
unabweisbaren Beweis ergiinzt?

Nach Brecht konnte Galilei durch seine Fernrohrbeobachtungen zwingend
beweisen, dass Copernicus recht hatte. Aber Wissenschaftler und Philo-
sophen weigern sich ins Fernrohr zu sehen (vgl. 215-24). Dergleichen ist
tatsdchlich vorgekommen. Giulio Libri aus Pisa und Galileis Kollege und
Kontrahent Cremonini, ein Neuaristoteliker, haben sich geweigert.!® Libri
hat zudem vor dem GroBherzog “bewiesen,” dass es keine Jupitermonde
geben konne.!® Galilei hat auf die Nachricht vom Tode Libris bemerkt:
“vielleicht wird er sie sehen, wenn er gen Himmel fihrt.”20 Aber nicht
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jeder, der ins Fernrohr sah, sah auch die Jupitermonde. In der Nacht vom
24. zum 25. April 1610 hat Galilei in Bologna etwa zwanzig Professoren
sein Fernrohr vorgestellt. Ein Teilnehmer berichtet an Kepler: “niemand hat
die neuen Planeten deutlich gesehen.”?! Galilei sei am néchsten Tag traurig
und gruBlos in aller Frithe davongegangen.

Galilei hat seine Fernrohre durch Probieren konstruiert. Er hatte
keine Theorie des Fernrohrs und war in der (mathematischen) Optik nicht
beschlagen. Galilei schreibt einmal, dass “unter mehr als sechzig mit
groBen Kosten und Miihe hergestellten Instrumenten nur eine ganz kleine
Zahl”22 geeignet war, alle seine Beobachtungen zu wiederholen. Diese
seltenen Exemplare hat er zusammen mit seinem Buch Sidereus nuncius
(Sternenbote) von 1610, das die meisten seiner Fernrohrbeobachtungen
beschrieb, an europdische Hofe verschickt—und war mit einem Schlage
berlihmt. Nach nur einem Jahr waren die Fernrohrbeobachtungen europa-
weit anerkannt.23

Kepler dagegen, der in Prag vom Desaster in Bologna erfuhr, hatte eine
naturwissenschaftliche Erklirung dafir. Er versteht, dass zum optischen
Gesamtsystem neben den zwei Linsen des Fernrohrs auch die des Auges
gehort, und die variiert von Person zu Person. Das alles hatte Brecht bei
Wohlwill gelesen, er fand es aber passender, nur diejenigen Ignoranten
vorzufiihren, die nicht ins Fernrohr sehen wollten.?* Es gefiel ihm der
Gedanke, dass sich die Wahrheit des copernicanischen Systems durch
voraussetzungsloses Hinsehen, also intuitiv, erschloss und nur ideologisch
verblendete Ignoranten sie leugnen konnten. Galilei selbst aber hat nicht
bemerkt, dass er sich in einen wissenschaftstheoretischen Widerspruch
begab, als er eine dem Augenschein manifest widersprechende These
allein durch Augenschein evident machen wollte.2> Spéter hat Galilei diese
Inkonsequenz bemerkt und Copernicus dafiir gelobt, dass er seine These
durch Vernunft und gegen den Augenschein begriindet habe.26

Brechts sechste, im Collegio Romano spielende Szene, in der sich
geistliche Herren und Gelehrte dariiber austauschen, wie furchtbar es wére,
wenn sich Galileis Fernrohrbeobachtungen bestitigen wiirden, und dann
entsetzt sind, als Clavius sie tatsichlich bestétigt, ist frei erfunden. In Wahr-
heit hat das Collegio Romano Galilei fiir seine Fernrohrbeobachtungen
regelrecht gefeiert. Bellarmin, der nicht nur Mitglied des Inquisitionskolle-
giums, sondern auch Leiter des Collegio Romano war, hat hochstpersonlich
ins Fernrohr geschaut und seine Wissenschaftler haben ihm bestitigt, dass
es mit Galileis Fernrohr-Entdeckungen seine Richtigkeit habe.?” Sie haben
Galilei am 30. Mirz 1611 einen triumphalen Empfang bereitet und ihm so
etwas wie einen Ehrendoktor verliehen. Dabei hat einer dieser jesuitischen
Wissenschaftler fitr Galilei eine Laudatio vorgetragen und dabei auch das,
was Galilei zu entwickeln unterlassen hatte: eine optische Theorie des Fern-
rohrs. Insofern waren sie die griindlicheren Wissenschaftler. Das alles hat
Brecht bei Wohlwill gelesen.28
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Wenn die jesuitischen Wissenschaftler Galileis Fernrohrbeobachtun-
gen bestitigt haben, warum sind sie dann nicht Copernicaner geworden?
Weil diese Beobachtungen an einigen Punkten zwar Ptoleméus widerleg-
ten, aber nicht Copernicus zwingend bewiesen. Sie schlossen sich deshalb
der These Tycho Brahes an, die besagte, dass sich Venus und Merkur um
die Sonne drehen, diese aber und die anderen drei Planeten um die Erde.
Seitdem konkurrierten nicht zwei, sondern drei astronomische Systeme,
wobei Einigkeit bestand, dass das ptoleméische das untauglichste sei. Diese
Konkurrenz der drei Systeme ist damals oft bildlich dargestellt, von Brecht
aber unterschlagen worden.?’ Beim Klassenkampf sind nur zwei Kontra-
henten vorgesehen.

Galileis Fernrohrentdeckungen waren bekanntlich die folgenden: auf
dem Mond gibt es Berge, Jupiter hat Monde, die Milchstrale besteht aus
vielen Sternen, Venus hat Phasen, und Saturn weicht von der Kugelge-
stalt ab (dass er Ringe hat, war noch nicht erkennbar). Auf der Sonne gibt
es Flecken, die wandern, woraus Galilei auf die Achsdrehung der Sonne
schloss. Nichts davon beweist, dass sich die Erde bewegt. Bewiesen war
nur, dass sich Venus um die Sonne bewegen muss, was Ptoleméus wider-
sprach. Aber dies hatte man das ganze Mittelalter itber bei Venus und
Merkur fir moglich gehalten, aufgrund einer Notiz bei Plinius und weil
beide immer in Sonnennihe bleiben.30 Es ist aber kein zwingender, sondern
bloB ein Analogieschluss, wenn gefolgert wird, dass sich auch die Erde um
die Sonne bewegt. Dasselbe gilt von den Jupitermonden. Die Erde hat einen
Mond, Jupiter hat auch Monde. Jupiter bewegt sich, also bewegt sich auch
die Erde.

Brecht l4sst Galilei als erste und revolutionére Fernrohr-Entdeckung
mitteilen: der Mond hat kein eigenes Licht (203). Aber das ganze Mittel-
alter iiber gehorte es zum Elementarwissen, das jedem Studenten in der
Artistenfakultéit (artes liberales) vermittelt wurde, dass Mondfinsternisse
durch den Erdschatten entstehen, was zugleich als Beweis fiir die Kugelge-
stalt der Erde galt. Der Zeilenkommentar behauptet allerdings: “Mit Chris-
toph Columbus’ Reise nach Amerika (1492) und Vasco da Gamas Seefahrt
um Afrika bis nach Indien (1498) wird . . . der fiir die astronomische For-
schung wichtige Nachweis iiber die bisherige Hypothese von der Kugelge-
stalt der Erde erbracht” (BFA 5, 383). Im Mittelalter war die Kugelgestalt
der Erde nie angefochten, man vergleiche nur den “Reichsapfel” der Kaiser.

Dass es Berge auf dem Mond gibt, das war allerdings eine Entdeckung,
die eine damalige Kontroverse betraf, jedoch nicht eine zwischen Coperni-
canern und der Kirche, sondern eine zwischen Neuaristotelikern und Kriti-
kern des Aristoteles.

Galilei hat schlieBlich selbst gemerkt, dass seine Fernrohrbeobachtun-
gen nicht als Beweise fir die Heliozentrik akzeptiert wurden. Er hat sich
nach einem weiteren Beweis umgesehen und kam auf Ebbe und Flut. Diesen
Beweis hat er im Dialog iiber die beiden wichtigsten Weltsysteme dargelegt,
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dessentwegen er vom Inquisitionsgericht zum Abschworen gezwungen
wurde. Wenn die téigliche Erdbewegung Ebbe und Flut verursachen sollte,
miisste diese sich in einem vierundzwanzig-Stunden-Rhythmus wieder-
holen. Der Rhythmus ist aber circa zweimal sechs Stunden. Dass er sich
zudem t#glich um achtundvierzig Minuten verspétet und Springfluten im
Rhythmus von Voll- und Neumond auftreten, erw#hnt Galilei gar nicht. Er
hat es als Mittelmeeranrainer wohl gar nicht gewusst. Kepler weist darauf
hin, dass der Rhythmus von Ebbe und Flut mit dem Mond zusammenhéngt,
wie man an den Kiisten der Nordsee und des Atlantik seit Urzeiten weil.
Galilei entgegnet, Kepler glaube ja noch an fernwirkende Krifte.3!

Wohlwill hat sich sehr deutlich iiber das Misslingen dieses Beweises
ausgesprochen.3? “Die Geschichte des menschlichen Geistes ist nicht arm
an Beispielen, in denen wir in #hnlicher Weise auch bei den gréfiten Den-
kern die Theorie zur Geistesfessel werden sehen.”33 Aber das Problem,
dass Wissenschaftler sich mit ihren Theorien verrennen kénnen bis hin
zur Leugnung manifest bezeugter Tatsachen, die nicht zur Theorie passen,
konnte Brecht offenbar in seinem Stlick nicht gebrauchen. Dort sagt Galilei
nur: “Hier stehen die Griinde, warum das Weltmeer sich in Ebbe und Flut
bewegt” (246). Leider waren es die falschen.

Galilei hat sich offenbar schlieBlich davon iiberzeugt, dass der Beweis
fir Copernicus noch aussteht. Das geht aus einer handschriftlichen Eintra-
gung in seinem Exemplar des Dialogs hervor. Dort schreibt er:

Hiitet Euch, Theologen, aus der Lehre von der Bewegung und der Ruhe
der Sonne und der Erde einen Glaubensartikel zu machen und Euch
damit vielleicht der Gefahr auszusetzen, dass Ihr seinerzeit diejenigen
wegen Ketzerei verurteilen miisst, welche behaupten, die Erde stehe
fest und die Sonne bewege sich vom Platze; seiner Zeit sage ich, wenn
n#mlich sinnlich oder durch zwingenden Beweis dargetan sein wird,
dass sich die Erde bewegt und die Sonne feststeht.34

Galilei hat also klar gesehen, dass die copernicanische These bisher
nicht “sinnlich oder durch zwingenden Beweis” bewiesen ist. Und er warnt
ganz zu Recht vor den absurden Folgen einer Anwendung der Kategorie der
Ketzerei auf Naturerkenntnisse.

Fiir die Pointe von Brechts Leben des Galilei haben diese Tatsachen
verheerende Folgen. Das Verbrechen, die Wahrheit erkannt, aber sie ver-
leugnet zu haben, konnte Galilei gar nicht begehen, da zu seinen Lebzeiten
der Beweis noch fehlte und Galilei das auch schlieBlich wusste:

Was die kosmologische Kontroverse so lange am Leben erhalten
konnte, war nicht die Realititsverweigerung kirchlicher Astronomen,
wie bisweilen der Eindruck entstehen mag, oder das p#pstliche Ver-
bot der copernicanischen Lehre. Dieses hatte in seiner Wirkung mehr
Einfluss darauf, wie die Debatte weiterging, als dass es das Erscheinen
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neuer copernicanischer Biicher verhindern konnte. Die kosmologische
Debatte konnte so langlebig sein, weil schlichtweg ein Beweis fiir die
Richtigkeit des einen oder anderen Weltbildes fehlte.3’

I1. Ideologische und weltanschauliche Fragen

II, 1. Hat die R6mische Kirche das ptolemiiische Weltbild als
Herrschaftslegitimation verteidigt?

Brechts Galilei sagt: “Warum stellt [der Papst] die Erde in den Mittelpunkt
des Universums? Damit der Stuhl Petri im Mittelpunkt der Erde stehen
kann” (245). Aber in der Mitte der Erde kann doch kein Stuhl stehen! Und
als Mittelpunkt der bewohnten Erdoberfliche (Okumene) hatte man, ehe
Amerika entdeckt wurde, bekanntlich Jerusalem, nicht Rom angesehen. Vor
allem aber: der Papst hat seinen Machtanspruch doch nicht kosmologisch,
sondern geschichtlich-genealogisch begriindet: er sei der Stellvertreter
Christi und der Nachfolger Petri.

Auch der sehr alte Kardinal bei Brecht hilt die Mitte des Universums
fir den Ehrenplatz. “Ich hore, dieser Herr Galilei versetzt den Menschen
aus dem Mittelpunkt des Weltalls irgendwohin an den Rand. . .. Wiirde er
so wohin seinen Sohn schicken?” (232-33). Und zu Galilei gewandt: “Sie
wollen die Erde erniedrigen” (233). Aber so viel sollte doch noch von Weih-
nachten bekannt sein: der Gottessohn ist nach der biblischen Erzihlung in
einem Stall und nicht in einem Palast geboren. Die Menschwerdung Gottes
(Inkarnation) wird im christlichen Verstindnis als Selbsterniedrigung
Gottes verstanden und nicht als Triumphzug. Sie begriindet die christliche
Zuwendung zu den Erniedrigten.

Brecht setzt hier ungepriift voraus, die Mitte der Welt sei damals ihr
vornehmster Ort gewesen. Aber nach aristotelischem Verstindnis war die
Mitte der Welt der Ort niedersten Ranges. Am vollkommensten sei die
Peripherie der unverinderlichen gottlichen Fixsterne. Deshalb feiert Galilei
die Befreiung der Erde von dieser miesen Mittelpunktposition: die Erde sei
nicht lédnger “eine Jauche aus Schmutz und Bodensatz der Welt.”36 Man
kann hdchstens sagen, dass diese niedere Stellung der Erde in der Mitte
der Welt ganz gut zum christlichen Verstindnis dieser Welt als “Jammer-
tal” passte. Wenn aber die Position des Papstes nie kosmologisch begriindet
worden ist, konnte eine konkurrierende kosmologische These die Legitima-
tion des Papstes gar nicht geféhrden.

Die Rémische Kirche hat nahezu hundert Jahre lang einen sehr gelas-
senen Umgang mit Copernicus gepflegt. Ein in Miinchen aufbewahrter
Codex enthilt folgende Eintragung:

Papst Clemens VII schenkte mir diesen Codex im Jahre 1533 zu Rom,
nachdem ich ihm in Anwesenheit der Kardindle Fr. Ursinus, Joh.
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Salvatius, des Bischofs Petrus von Vitebo und des Arztes Matthaeus
Curtius in den Vaticanischen Gérten die Copernicanische Lehre iiber
die Bewegung der Erde erldutert habe.3’

Der fiir die Kalenderreform zustindige Kardinal Nicolaus Schonberg hat
Copernicus 1536 brieflich gebeten, “dass Du Deinen Fund den Gelehrten
allgemein zugdnglich machst.”3® Im katholischen Salamanca sah eine 1561
erlassene Studienordnung vor, dass die Studenten wiahlen konnen, ob sie
Astronomie nach Ptolemius oder nach Copernicus studieren wollen.3® Ideo-
logischer Klassenkampf sieht anders aus. Diese Gelassenheit hatte mit dem
Verstindnis der Astronomie als ars zu tun. Man verstand auch die coperni-
canische Astronomie nur als Hypothese fiir Rechenzwecke. Man konnte sie
dann loben, ohne anzunehmen, dass sich die Erde tatséichlich bewegt.

Von Anfang an begleitet Brechts Galilei drohend der Schatten Gior-
dano Brunos. Galilei: “Herrn Giordano Bruno haben Sie von hier nach Rom
ausgeliefert. Weil er die Lehre des Kopernikus verbreitete” (198). Bru-
nos Verbrennung im Jahre 1600 erscheint so als Beweis, dass Anhéngern
des Copernicus der Feuertod drohte. Tatsfichlich hat sich Bruno in einer
seiner Schriften auf Copernicus bezogen.*? Nach Ausweis der Inquisitions-
akten, soweit sie noch erhalten sind, hat sich die Inquisition fiir Brunos
Copernicus-Sympathien, die er von sich aus zur Sprache bringt, gar nicht
interessiert.*! Im Zeilenkommentar der BFA liest man hingegen: “Von der
katholischen Kirche wegen seiner auf den Erkenntnissen von Kopernikus
ruhenden Lehre von der Einheit Gottes mit der Natur verfolgt, flicht der
italienische Philosoph 1576 ins Ausland” (BFA 5, 386). Aufer dem Datum
ist hier alles falsch. Erst nach seiner Flucht in protestantische Lénder hat
Bruno seine Philosophie vom Einen verdffentlicht. Und diese ist nicht aus
copernicanischen Gedanken entwickelt, sondern aus antiken Anregungen—
und aus Anregungen des Kardinals Nikolaus von Cusa.

Verurteilt wurde Bruno wegen Leugnung der Inkarnation. Galilei hat
sich nie auf Bruno bezogen, weil dieser die mathematische Naturwissen-
schaft abgelehnt hat. Bruno hat die Gestirne wie Aristoteles als beseelte
Wesen verstanden und sich—gegen Aristoteles—dariiber lustig gemacht,
dass sie sich in geschlossenen Bahnen bewegen sollen. “So finden sich in
Brunos Lehren sinnvolle Ahnungen tiberall vermischt mit véllig willktirli-
cher Deutung der Erscheinungen und mit kritischen Missgriffen, so
schlimm als sie nur je aus dem Zusammenwirken frei schaltender Phantasie
mit unzureichendem mathematischen Verstindnis hervorgegangen sind,”*2
hatte Brecht bei Wohlwill {iber Bruno gelesen.

In der dritten Szene des Stiicks geht es um Galileis Fernrohrent-
deckungen.

SAGREDO Und wo ist also Gott?
GALILEI Bin ich Theologe? Ich bin Mathematiker.
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SAGREDO Vor allem bist du ein Mensch. Und ich frage dich, wo ist
Gott in deinem Weltsystem?

GALILEO In uns oder nirgends.

SAGREDO schreiend: Wie der Verbrannte gesagt hat?

GALILEO Wie der Verbrannte gesagt hat.

SAGREDO Darum ist er verbrannt worden. Vor noch nicht zehn
Jahren. (210)

Brecht hatte bei Wohlwill von Bruno lesen kénnen: die wahre Religion
“lehrt uns, die Gottheit nicht fern von uns zu suchen, da wir sie nahe haben,
ja in uns, mehr als wir selber in uns sind, so wie die Bewohner der anderen
Welten sie nicht bei uns suchen miissen, da sie sie bei und in sich selbst
haben.”®3 Er hatte wohl dieses Zitat vor Augen, als er Galilei sagen lie:
“in uns oder nirgends” (“nirgends” ist allerdings Brechts Zutat). Und das
identifiziert Sagredo sofort entsetzt als ein ketzerisches Zitat Brunos. In
Wahrheit ist das die Modifikation eines ganz unanstéBigen Augustin-Zitats:
“Gott ist uns niher als wir uns selbst.”*4

Die Gottesfrage in Brechts Leben des Galilei verdient eine gesonderte
Darstellung. Hier nur noch dies: Brechts Galilei sagt in der ersten Szene:
“Die Himmel, hat sich herausgestellt, sind leer. Dariiber ist ein fréhliches
Geléchter entstanden” (191). Gemeint ist doch wohl: nicht von Gott, den
Engeln und den Seligen bevolkert. Man hat aber damals unterschieden
zwischen dem atmosphérischen und astronomischen Himmel (sky), fiir den
die Philosophie, und dem religidsen oder theologischen Himmel (heaven),
fiir den die Theologie zustindig war. Was den zweiten betrifft, hat sich
durch die copernicanische Reform gar nichts ge4ndert. Denn die christliche
Theologie versteht Himmel und Erde als Gottes Schépfung. Gott ist nach
christlichem Verstindnis kein Teil der Welt. Um den im Sp#tmittelalter sich
einbiirgernden Uhrenvergleich zu bemithen: der Uhrmacher befindet sich
doch nicht in der Uhr.#3

I1, 2. Hat es damals ein von der R8mischen Kirche sanktioniertes
“biblisch-ptolemé#isches Weltbild” gegeben?

Galileis Freund Sagredo spricht in der dritten Szene des Leben des Galilei
vom “ptolemdischen System . . ., das die Kirche verkiindet und die Schrift
bestitigt” (210). Beides ist falsch. Die Kirche hat nie das ptolem&ische
System verkiindet. Die astronomische Theorie des Ptolem#us widersprach
dem unreflektierten Augenschein mit folgenden Thesen: Die Erde sei eine
Kugel. Die Sonne habe nur eine jihrliche Eigenbewegung, aber keine
tigliche, da sie tiglich von der Fixsternsphire mitgefithrt werde. Dass die
Sonne téglich aufgehe, scheine uns nur so. Die zur jeweiligen Jahreszeit in
der Nacht unsichtbaren Sterne stehen tagsiiber am Himmel, werden aber
von der Sonne iiberstrahlt. Die Planeten bewegen sich nur scheinbar unre-
gelm#Big. Sonne und Mond seien nicht gleich groB, wie in der biblischen
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Schopfungsgeschichte zu lesen ist, die Sonne sei viel groer und viel weiter
entfernt. Nichts davon steht in der Bibel.

Dagegen finden sich im Alten Testament kosmologische Vorstellun-
gen, die mit Ptolem#us unvereinbar sind, namentlich mit der Kugelgestalt
der Erde, der téiglichen Rotation der Fixsternsphére und der nur jéhrlichen
Eigenbewegung der Sonne. Es sind Vorstellungen, die in vorhellenistischen
Zeiten in Babylon beheimatet waren und biblische Autoren wohl im Exil
(6. Jh. v. Chr.) kennengelernt haben. Man spricht heute vom babylonischen
Weltbild. Die Erde wird mit einer FuBbank verglichen (Jesaja 66,1), also
als Platte oder Scheibe auf Siulen oder Beinen. Uber ihr wolbt sich, einer
Kiseglocke vergleichbar, das (feste, unbewegliche) Firmament (1. Mose
1,6), dartiber befinden sich die himmlischen Gewdsser, die seinerzeit bei
der Sintflut aus den “Fenstern des Himmels” niedergegossen sein sollen (1.
Mose 7,11). Dieses Firmament wird 8fter mit einem Zelt verglichen (“Him-
melszelt,” Jesaja 40,22). Uber einer Kugel lasst sich kein Zelt errichten.

Die Differenz zwischen jenen babylonischen Vorstellungen von
der Erdscheibe im Alten Testament zur hellenistischen Kosmologie der
Erdkugel hat bereits bei den antiken Kirchenvitern zu grundsitzlichen
Erwigungen dariiber gefithrt, wie bei solchen Differenzen die Bibel aus-
gelegt werden soll. Namentlich Augustins Genesis-Kommentar De genesi
ad literam war hier maBgeblich wirksam und zu Galileis Zeiten unter
katholischen wie evangelischen Theologen allgemein bekannt. Sein Grund-
satz: gegen naturkundliche Beweise darf man nicht den Wortlaut der Bibel
ins Feld fithren. Galilei zitiert Augustin wie folgt:

Es geschieht ndmlich hiufig, dass auch ein Nicht-Christ gewisse
Kenntnisse erlangt tiber die Erde, den Himmel, die anderen Elemente
dieser Welt, tiber die Bewegung und den Umlauf oder auch iiber die
GroBe und die Abstinde der Sterne ... und dergleichen zu sagen
hat, und zwar so, dass er es durch absolut sichere Begriindung und
Erfahrung erlangt hat. Es ist aber iiberaus schindlich, schédlich und
mehr als alles zu verhiiten, dass ein Ungléubiger einen Christen unter
Berufung auf die christlichen Schriften so faseln hort, dass er ihn, wie
man sagt, kreuz und quer tiber den ganzen Himmel wuseln sieht und
sein Lachen kaum mehr zuriickzuhalten vermag.*6

Es lag nahe, dieselben Auslegungsgrundsitze auf die Differenz
zwischen biblischen Wendungen und der copernicanischen Kosmologie
anzuwenden. Der einzige Schiller des Copernicus, Joachim Rheticus, den
Melanchthon zu Copernicus gesandt hatte, um von dessen Astronomie
Genaueres zu erfahren, hat schon vor 1543 eine Schrift verfasst, die die
Vereinbarkeit von Copernicanismus und der Bibel darlegen wollte.” Galilei
selbst hat in zwei weit verbreiteten Briefen an Castelli und an die GroBher-
zogin Cristina diese Vereinbarkeit dargelegt.*® Neben einschligigen
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Augustinzitaten trégt er dort mit Zitaten von Hieronymus und Thomas von
Aquin auch folgendes Argument vor: “es ist die Gewohnheit der Schrift,
dass der Berichterstatter seine Meinung iiber viele Dinge so wiedergibt, wie
sie seinerzeit von allen geglaubt wurden.”*® Galilei gebraucht dafiir den
Ausdruck Akkomodation, Angleichung, nimlich der biblischen Autoren an
die Fassungskraft des einfachen Volkes.*°

Im Hinblick auf die Bibelstelle, in der Josua der Sonne gebietet still-
zustehen, damit sich der Tag verlingere und er eine Schlacht gewinnen
kann (Jos. 10), verweist Galilei zutreffend darauf, dass sie auch nach Pto-
lem#us nicht wortlich verstanden werden kann. Da dieser der Sonne keine
tagliche Eigenbewegung zuschreibt, muss die duBlerste Sphére, die die Fix-
sternsphéire bewegt (primum mobile), stillgestanden haben, wie bereits alt-
kirchliche Ausleger, nimlich (Pseudo-)Dionysios Areopagita und (Pseudo-)
Augustin, dargelegt haben.>! Das alles hat Brecht bei Wohlwill sehr ausflih-
rlich dargestellt gefunden, aber lieber verheimlicht.

1615 erschien ein Buch des Theologen Foscarini, das ebenfalls jene
Vereinbarkeit darzulegen unternahm. Er schickte das Buch dem Inquisitor
Bellarmin und bat um eine Beurteilung. Aus dessen Antwort vom 12. April
1615 zitiert Brecht aus Wohlwill in der ersten Fassung des Leben des Gali-
lei korrekt:2

Wir meinen, wenn man sagt, dass unter der Voraussetzung einer
Erdbewegung und eines Stillstands der Sonne alle Erscheinungen sich
besser erkldren lassen, als wenn man die ptoleméischen Kreise und
Epizykel annimmt, so ist das vortrefflich gesagt, hat keine Gefahr und
geniigt fiir den Mathematiker. Wenn man aber behaupten wollte, dass
die Sonne wirklich im Mittelpunkt der Welt steht . . . und dass die Erde
... um die Sonne kreist, so wire das eine gefdhrliche Sache, ... denn
da reizte man die Philosophen und Theologen . . . und was mehr wére,
eine solche Behauptung machte die Schrift falsch. (58)

Die Empfehlung zur Diskussion als Hypothese widerspricht aber bereits
den Gepflogenheiten ideologischer Klassenk#mpfe. Wer in der DDR nur
als Hypothese den Ubergang vom Sozialismus zum Kapitalismus diskutiert
hitte, wire zweifellos spiirbar bestraft worden.

Folgenden Passus aus demselben Brief hat Brecht sicher gelesen, aber
lieber nicht zitiert; “wenn es wahrhaft bewiesen wiirde, dass ... die Erde
die Sonne umkreist, dann miisste man sich mit groBem Bedacht um die
Auslegung der Schriften bemiihen, die dem zu widersprechen scheinen,
und eher sagen, dass wir es nicht verstehen, als zu sagen, das Bewiesene
sei falsch.” Und er erklart: “ich werde nicht glauben, dass es einen sol-
chen Beweis gibt, solange es mir nicht bewiesen worden ist.”53 Bei Brecht
dagegen entgegnet Bellarmin auf Galileis Riickfrage: “Aber die Jupiter-
trabanten, die Phasen der Venus . ..” “Die Heilige Kongregation hat ihren
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Beschluss gefasst, ohne diese Einzelheiten zur Kenntnis zu nehmen” (239).
Bellarmin verweist in seiner Antwort zudem ausdriicklich darauf, dass das
Konzil zu Trient (1545-63) die eigenméchtige Schriftauslegung verboten
und die Schriftauslegung an den Konsens der Kirchenviter und Doktoren
gebunden hat—soweit es um Fragen des Glaubens und der Lebensfithrung
(fides et mores) geht.>* Dahinter stand die Auffassung, die Reformation sei
aus eigenmichtiger Schriftauslegung hervorgegangen—und nicht aus der
Verschleppung schreiender kirchlicher Missstinde. Galilei hebt hervor,
dass jene Restriktionen des Konzils fiir die Schriftauslegung auf Fragen des
Glaubens und der Lebensflihrung eingeschrénkt sind und erklért zutreffend,
dass naturkundliche und astronomische Fragen keine Fragen des Glaubens
und der Moral seien.>’ Und er zitiert Kardinal Baronius (1538-1607): “dass
es die Absicht des Heiligen Geistes ist, uns den Weg zum Himmel und nicht
die Wege des Himmels zu lehren.”>¢ Baronius macht von der Unterschei-
dung zwischen Theologie und Philosophie Gebrauch.

II, 3. Lisst sich belegen, dass irgendjemand damals mit der
copernicanischen Astronomie sozialrevolutioniire Konsequenzen
verbunden hat?

Die “Theorie wird zur materiellen Gewalt, wenn sie die Massen ergreift”>’
hatte Karl Marx 1844 geschrieben. Nach Brecht sollte das zu Galileis
Zeiten auch der copernicanischen Astronomie widerfahren sein. Brechts
Galilei: “Ich sage voraus, dass noch zu unseren Lebzeiten auf den Méarkten
von Astronomie gesprochen werden wird” (191; vgl. 284). Gut marxistisch
muss aber erst noch eine Klasse benannt werden, deren konomischen Inter-
essen die neue Astronomie zugutekommt. Brecht entdeckt sie im “jungen
Biirgertum” der oberitalienischen Stidte, das sich fiir Galileis Sternkarten
zum Zweck der verbesserten Navigation beim Fernhandel interessiert. Der
venetianische Unternehmer Vanni personifiziert dieses “junge Biirgertum.”
Er versichert Galilei seiner Unterstiitzung und empfiehlt ihm, zum Schutz
vor der Inquisition in die Republik Venedig zu flichen (vgl. 264).

Wie die Astronomie die Massen ergreift, stellt Brecht in der Karne-
valsszene dar. “Im folgenden Jahrzehnt findet Galileis Lehre beim Volk
Verbreitung. ... Wihrend der Fastnacht 1632 wihlen viele Stidte Itali-
ens als Thema der Fastnachtsumziige der Gilden die Astronomie” (259).
Ein Balladens#nger: “Auf stund der Doktor Galilei .../ Und sprach zur
Sonn: Bleib stehn! / Es soll jetzt die creatio Dei / Mal andersrum sich
drehn. / Jetzt soll sich mal die Herrin, he / Um ihre Dienstmagd drehn”
(260). Und zum Schluss der Szene: “Galileo Galilei, der Bibelzertriim-
merer” (262). In der folgenden Szene erfahren wir, dass damals Pamphlete
gegen die Bibel “iiberall verkauft werden” und Galilei dafiir von seinem
Landesherrn verantwortlich gemacht wird (264). Nachdem der “Kardinal
Inquisitor” seinen Landesherrn aufgesucht und aufgeklért hat, weigert sich
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dieser, Galileis Dialog iiber die beiden wichtigsten Weltsysteme entgegenzu-
nehmen (vgl. 266).

Brecht hat all das wirkungsvoll in Szene gesetzt—und vollkommen
frei erfunden. Sein Landesherr hatte den Druck des Dialogs finanziert, sich
fr die kirchliche Druckgenehmigung eingesetzt und das erste Exemplar in
einem Festakt am 22. Februar 1632 von Galilei iiberreicht bekommen.>8
Und den einen Kardinal Inquisitor, der bei Brecht mehrmals als graue
Eminenz erscheint, gab es in Rom gar nicht. Der Papst leitete das Heilige
Officium (das Inquisitionsgericht) und hatte—in absolutistischer Manier—
das letzte Wort.

Thematische Karnevalsumziige sind eine deutsche (urspriinglich anti-
napoleonische) Erfindung des neunzehnten Jahrhunderts und bis heute in
Italien uniiblich. Pamphlete gegen die Bibel konnten damals schon deshalb
in Ttalien nicht erscheinen, weil das Tridentiner Konzil die Ubersetzung der
Bibel in Landessprachen scharf reglementiert hatte. Deshalb war in Italien
der Text der Bibel weithin unbekannt. Brecht verwechselt hier Italien mit
den protestantischen L#ndern, in denen Luthers Bibeliibersetzung mas-
senhaft gedruckt und gelesen wurde. Galilei selbst hat nie erwartet, dass
die copernicanischen Thesen die Marktplitze erreichen konnten. 1610
schreibt er an Castelli: “darauf, in der Anerkennung der Menge Fortschritte
zu machen oder uns die Zustimmung der Blicherphilosophen zu gewinnen,
lasst uns nicht weiter Wunsch und Hoffnung richten.”>® Und er schreibt
1615 in dem Brief an die GroBherzogin Cristina:

Wenn man tausend Menschen aus dem Volk Uiber diese Dinge befragt,
so wird sich darunter vielleicht nicht einmal ein einziger finden, der
nicht antwortete, es scheine ihm, und er glaube auch fest, dass die
Sonne sich bewege und die Erde still stehe. . . . Dass es notig war, der
Sonne Bewegung und der Erde die Ruhe zuzuschreiben, um nicht das
geringe Auffassungsvermdgen des Volkes zu verwirren ... ist also
deutlich genug.5°

Brecht behauptet in seinem Jowrnal: “Galilei beraubt die Astronomie
des jungen Biirgertums ihrer sozialrevolutioniren Bedeutung, macht sie
zu einem Fach, sterilisiert sie.”®! Es ist nicht ganz einfach, in den beiden
Dombherren Copernicus und Galilei oder dem studierten Theologen und
Kaiserlichen Hofastronomen Kepler Astronomen des jungen Biirgertums zu
erkennen. Galilei war 1630 vom Papst zum Domherrn ernannt worden und
trug seitdem Tonsur. Die meisten Copernicaner waren damals Kleriker oder
Theologen, bis in die Spitzenpositionen des Vatikan hinein. Damals ein
“junges Biirgertum” zu identifizieren ist auch nicht leicht. “Blirger” nannte
man damals die Inhaber des Biirgerrechts der Stidte im Unterschied zu den
Untertanen des Adels. Aber sowohl die Reichsstidte als auch die Republik
Venedig waren doch damals nicht mehr “jung,” sondern Jahrhunderte alt.

265



GALILEI, DAS FERNROHR UND DIE BIBEL | GALILEI, THE TELESCOPE,AND THE BIBLE

Auch galt in jenen Stidten nicht etwa die “biirgerliche Demokratie,” denn
es dominierten die Familien des Stadtadels (Patrizier), dem auch Galileis
Gesprichspartner im Dialog und in den Discorsi, Sagredo und Salviati,
angehorten.%2 Galilei stammte ja auch aus (verarmtem) Adel.

Galilei soll seiner Sternkarten wegen fiir das Bilrgertum interessant
gewesen sein. Sternkarten im engeren Sinne hat Galilei gar nicht verfer-
tigt. Aber er hatte da eine geniale Idee: Wenn man die Bahnen der Jupiter-
monde exakt berechnet und ihre zukiinftigen Konstellationen tabellarisch
aufzeichnet, hitte man eine Uhr am Himmel (vgl. 207). Damit wire das
dringende Problem der geographischen L#ngenbestimmung auf hoher
See geldst. Aber ein Fernrohr, mit dem man die Jupitermonde vermessen
kann, muss der erforderlichen VergroBerung wegen fest verankert sein.
Selbst bei geringstem Wellengang wiirde Jupiter stdndig aus dem Gesichts-
feld des Fernrohrs fallen. Man kénnte die Uhr am Himmel nicht lesen. Die
Idee konnte nicht realisiert werden. Die Schifffahrt musste fiir die L4ngen-
bestimmung auf See weitere hundertfiinfzig Jahre warten, nimlich auf den
ersten Chronometer, die genaue Uhr an Bord, nicht am Himmel (1761).

Und worin sah Brecht die sozialrevolutionire Bedeutung der coperni-
canischen Astronomie? Es ist zum einen der Analogieschluss: wenn hei-
lige Doktrinen der Astronomie nicht mehr gelten, kénnen doch auch andere
heilige Doktrinen in Frage gestellt werden. Wir haben aber dargelegt, dass
die ptolemaische Astronomie damals nach allgemeiner Uberzeugung keine
heilige Doktrin war, sondern eher ein einsturzgefdhrdetes Haus. Deshalb
kennen wir auch niemanden, der damals Brechts Analogieschluss gezogen
hitte. Einen zweiten Ubergang von der Astronomie zu sozialrevolutionéren
Konsequenzen vollzieht Brecht tiber die Bewegungsmetaphorik. “Die
Bewegungen der Himmelskdrper sind iibersichtlicher geworden; immer
noch unberechenbar sind den Volkern die Bewegungen ihrer Herrscher”
(283), sagt Brechts Galilei und tiberspielt dabei den fundamentalen Unter-
schied zwischen (kosmischen) Bewegungen und (gesellschaftlichen)
Verinderungen. Die Bewegungen der Gestirne sind, ob nun ptoleméisch
oder copernicanisch gedeutet, immer dieselben. Menschen kénnen sie nicht
verindern. Die Bewegungen der Herrscher dagegen interessieren Brechts
Galilei allein, sofern sie verinderlich sind. Der historische Galilei und seine
Zeitgenossen haben allerdings solche Zusammenhénge nicht erwogen.

Gelegentlich vertut sich Brecht mit der Bewegungsmetaphorik.
Sein Galilei erklart, “dass sich nichts bewegt, was nicht bewegt wird”
(257). Das ist als Aufruf zur Tat gedacht. Es ist aber just der Grundsatz
der aristotelischen Bewegungslehre. Die neue Physik wird ihn durch den
Trigheitssatz ersetzen. “Jeder Korper verharrt in seinem Zustand der Ruhe
oder der gleichfSrmig geradlinigen Bewegung, auler wenn er durch ein-
wirkende Krifte gezwungen wird, seinen Zustand zu 4ndern,” so lautet
Newtons erstes Bewegungsaxiom.

266



RICHARD SCHRODER

Den revolutioniren Konsequenzen aus der copernicanischen Astrono-
mie miissen auf der anderen Seite der Klassenkampf-Front Verlustéingste
korrespondieren, das Neue als Gefahr. Der sehr diinne Monch im Colle-
gio Romano: “Da ist kein Unterschied mehr zwischen Oben und Unten,
zwischen dem Ewigen und dem Verginglichen. Dass wir vergehen, das
wissen wir. Dass auch der Himmel vergeht, das sagen sie uns jetzt” (232).
Jedem Bibelkenner wird hier sogleich einfallen, was in Matth. 24,35 steht:
“Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte werden nicht
vergehen.” Aus der Fernsicht eines Atheisten werden sozusagen alle Kat-
zen grau, es verschwimmen die fundamentalen Unterschiede zwischen der
vorchristlichen Kosmotheologie des Aristoteles und Ptolemdus, die die
Sterne tatsichlich als ewig, unverginglich und géttlich verstanden, und der
christlichen Schépfungstheologie, die fundamental nicht zwischen Erde
und Stern, sondern zwischen Welt und Gott unterscheidet und deshalb den
Unterschied zwischen der Erde und den Sternen relativiert. Beide sind
(bloB) von Gott geschaffen und insofern “isomorph.” Deshalb sind die
Jesuiten des Collegio Romano gar nicht emport, wenn es Berge auf dem
Mond gibt. Brecht vermischt hier die Frage der Unvergénglichkeit (= Gott-
lichkeit) des Sternenhimmels mit der der Unver4nderlichkeit (in den Gren-
zen seines Bestehens).

Galilei hat 1612 brieflich bei Kardinal Conti angefragt, ob er glaube,
dass die Bibel fiir die aristotelische Kosmologie spreche und bekommt
zur Antwort, dass die Bibel eher gegen die aristotelische These von der
Unvernderlichkeit des Sternenhimmels gerichtet sei.%3 Diese Frage wurde
seit der Nova von 1572 heiB diskutiert, denn Tycho Brahe hatte nach-
gewiesen, dass sie sich am Fixsternhimmel befinden muss (vgl. 231). Am
Kometen von 1577 hat er nachgewiesen, dass dieser kein atmosphérisches
Phéinomen sein kénne. Fir Aristoteles wire das der Zusammenbruch seiner
Astraltheologie gewesen. Etwas Neues am Himmel, ob nun Komet oder
Nova, konnte es flir Aristoteles nicht geben, weil es der Sternensphére ihre
Gottihnlichkeit genommen hitte. Fiir Astronomen, die die Welt als Schop-
fung verstanden, war das dagegen nur ein astrophysikalisches Problem.

Auch hinsichtlich des “oben und unten” &nderte sich durch den Coper-
nicanismus nicht viel. Ublicherweise beziehen wir oben und unten auf ein
ebenes Bezugssystem. Dem entspréche die Erde als Scheibe. Aber auch flir
Ptolem#us war die Erde eine Kugel. Nach unten hiel dann: zur Mitte; nach
oben: weg von der Mitte. Bei Copernicus 4ndert sich nur dies: der Mittel-
punkt der Schwere ist nicht mit dem Mittelpunkt der Welt identisch. Steine
fallen aber weiter “nach unten.”

Die Gegner Galileis beklagen bei Brecht den Verlust der Mitte. Das
ist ein Anachronismus. Denn diese Interpretation der copernicanischen
Reform (heute “copernicanischer Schock” genannt) tritt erst mehr als zwei-
hundert Jahre nach Copernicus auf, n&mlich bei Goethe, Nietzsche und
Freud.®* Sie geht davon aus, dass die Menschen sich damals vorrangig
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durch ihren Aufenthaltsort definiert hitten. Sie haben sich aber in Wahrheit
durch ihren Gottesbezug definiert, durch ihre Gottesebenbildlichkeit, die
man im Besonderen im Vernunftbesitz und dem Weltherrschaftsmandat sah,
insofern also einer Weltliberlegenheit des Menschen. Deshalb gibt es jahr-
hundertelang keine Belege fiir den copernicanischen Schock.

IIL Galilei und die Inquisition

Es ist immer riskant, im Zusammenhang mit Skandalen etwas richtig zu
stellen, weil man sich dem Verdacht aussetzt, die Skandale verniedlichen zu
wollen. Aber bei Skandalen nicht bei den Tatsachen zu bleiben ist auch ein
Skandal. Sich tiber das Falsche empdren ist auch empdrend. Weder Coper-
nicus noch Galilei sind je als Ketzer verurteilt worden. Galilei wurde 1616
bei der Inquisition wegen seines Copernicanismus denunziert. Darauf hat
das Heilige Officium bei einem Gremium von Theologen (den “Qualifika-
toren”) ein Gutachten in Auftrag gegeben. Dieses hat folgenden Wortlaut:

In betreff des ersten Satzes: “Die Sonne ist im Zentrum der Welt und
ginzlich unbeweglich in ortlicher Bewegung” erkldren sie alle, diese
Behauptung sei toricht und absurd in der Philosophie und formell
ketzerisch, insofern sie den AuBerungen der Heiligen Schrift an vielen
Stellen nach dem Wortlaut und nach der iibereinstimmenden Auslegung
und Auffassung der heiligen Viter und der theologischen Doktoren
ausdriicklich widerspricht. In betreff des zweiten Satzes: “Die Erde ist
nicht Zentrum der Welt und nicht unbeweglich, sondern bewegt sich
in bezug auf sich selbst auch in téglicher Bewegung” erkldren alle: flir
die Behauptung gelte dieselbe Zensur in der Philosophie und was die
theologische Wahrheit betrifft, so sei sie zum mindesten irrtiimlich im
Glauben. 3

Die beiden Sitze werden also verschieden beurteilt. Beide seien in der
Philosophie absurd (d.h. indiskutabel), aber ausgerechnet der Satz, der fur
Brecht Sprengkraft enthilt, ndmlich dass sich die Erde bewege, wird milder
beurteilt: er sei mindestens irrtiimlich im Glauben, da es Bibelstellen gebe,
in denen es von Gott heife, dass er die Erde bewege—womit allerdings
nach heutiger Auslegung Erdbeben gemeint sind.

Diesem Gutachten ist das Inquisitionsgericht 1616 nicht gefolgt, weil
zwei Kardinile, darunter der spétere Papst Urban VIIL., es ablehnten, den
Copernicanismus als ketzerisch zu verurteilen, was Wohlwill und also auch
Brecht aber noch nicht bekannt war.% Der Zeilenkommentator freilich
hitte es wissen konnen, schreibt aber trotzdem, das Dokument der Quali-
fikatoren sei “das Gutachten der Inquisition” (BFA 5, 395)—statt: fiir die
Inquisition—und Grundlage fiir das Verbot des Hauptwerks des Coperni-
cus, welches aber in Wahrheit nie verboten wurde. Damit war der Vorwurf
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der Ketzerei fallengelassen und das Inquisitionsgericht verzichtete 1616
darauf, sich zu Copernicus oder zu Galilei zu #uBlern. Stattdessen solle die
Indexkongregation, also die p#pstliche Zensurbehorde, tétig werden. Diese
verdffentlicht ein Dekret, das die copernicanische Theorie als “falsche und
der Heiligen Schrift génzlich entgegenstehende pythagoreische Lehre von
der Bewegung der Erde und dem Stillstand der Sonne”®” bezeichnet. Das
Wort “ketzerisch” wird nicht gebraucht. Foscarinis Buch iiber die Verein-
barkeit der copernicanischen These mit der Bibel wird verboten, das Werk
des Copernicus dagegen lediglich “suspendiert, bis es korrigiert ist.”®
Diese Korrektur, 1620 publiziert, bestand in einigen Textinderungen, die
im Wesentlichen assertorische Formulierungen der Erdbewegung in hypo-
thetische umgewandelt haben.%° Selbst in Italien sind diese Korrekturen nur
in etwa die Hilfte der erhaltenen Exemplare eingetragen worden.”® Anderes
behauptet der Zeilenkommentar: die Indexkongregation habe eine “amtli-
che Verfligung” erlassen, “nach der fortan Kenntnisnahme, Besitz und Ver-
breitung der wissenschaftlichen Werke von Kopernikus unter Strafe gestellt
werden und nur noch die rein hypothetische Behandlung der Lehre gestattet
ist” (BFA 5, 396). Wie bitte soll man etwas als Hypothese behandeln, dessen
Kenntnisnahme verboten ist? Hier wurde eine Bestimmung aus dem ersten
Teil des Dekrets, der theologische Biicher betrifft, in den zweiten tiber die
“pythagoreische” Astronomie hineingeschmuggelt. Zudem hat der Papst
1616 angeordnet, der Inquisitor Bellarmin solle Galilei in einem personli-
chen Gespréch verpflichten, die copernicanische These aufzugeben, andern-
falls drohe ihm Gefingnis. Uber den Wortlaut dieser Vermahnung kommt
es wihrend des Prozesses gegen Galilei zu einer Auseinandersetzung.

Brecht hingegen stellt diese Zusammenh#nge anders dar. Wahrend
eines Maskenballs im Jahr 1616 sagt der Inquisitor Bellarmin: “Herr Gali-
lei, das Heilige Officium hat heute nacht beschlossen, dass die Lehre des
Kopernikus, nach der die Sonne Zentrum der Welt und unbeweglich, die
Erde aber nicht Zentrum der Welt und beweglich ist, toricht, absurd und
ketzerisch im Glauben ist. Ich habe den Auftrag, Sie zu ermahnen, diese
Meinung aufzugeben” (239). Brecht zitiert hier (allerdings ungenau) nach
Wohlwill aus jenem Geheimgutachten der Qualifikatoren, dem die Inquisi-
tion gerade nicht gefolgt ist und das Galilei deshalb auch nicht zur Ken-
ntnis gegeben worden ist.”! Bellarmin hat Galilei das spéter verdffentlichte
Dekret der Indexkongregation zur Kenntnis gegeben.”? Der entscheidende
Unterschied zwischen beiden Dokumenten ist das Wort “ketzerisch.”

Ob damals eine Lehre als falsch und der Heiligen Schrift widerspre-
chend, als irrttimlich und absurd bezeichnet wurde oder aber als ketzerisch,
das machte damals einen sehr groBen Unterschied. Es waren némlich selbst
damals irrtiimliche und absurde Behauptungen kein Verfolgungsgrund.
Nachdem ein Verehrer Galileis zum Papst gewihlt worden ist, besucht Gali-
lei Urban VIIL. 1624 in Rom. Er wird von ihm mehrmals empfangen und
reich beschenkt. Der Papst erklért Galilei zur Lehre des Copernicus, “dass
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die Heilige Kirche sie weder verdammt habe noch im Begriff stlinde, sie
als ketzerisch zu verdammen, sondern lediglich als vermessen, jedoch wire
nicht zu befiirchten, dass irgendjemand sie jemals als wahr werde beweisen
konnen.”’ Wohlgemerkt: der Papst erklart 1624, dass die Kirche 1616 die
copernicanische Astronomie nicht zur Ketzerei erkldrt hat. Er musste es
wissen, denn er war 1616 Mitglied der Indexkongregation.’* Noch wéhrend
der Uberpritfung von Galileis Dialog durch eine papstliche Kommission
1632 wird einer, der sich im Vatikan sehr gut auskennt, so referiert:

selbst wenn die Mehrheit der Kommission die besagte Auffassung
[die Astronomie des Copernicus] flir falsch hielte, wiirde sie meines
Erachtens nicht wilinschen, dass sie von der hdchsten Instanz [dem
Heiligen Officium] fur falsch erkldrt wird. Dies sagen mir Leute, die
gewohnt sind, mit dem Sanctum Officium zu arbeiten, in dem Fragen
der Lehre iiblicherweise behandelt werden. . . . Jedenfalls stimmen alle
darin berein, dass man weder einen Beschluss pro noch contra fas-
sen wird, solange nicht héchste Dringlichkeit oder die Erkldrung eines
dkumenischen Konzils vorliegt.”

Er hat sich geirrt—aber nur deshalb, weil er nicht geahnt hat, dass das Urteil
gegen Galilei der bisherigen Praxis widersprechen wird.

Man muss hier den Unterschied zwischen Gericht und Gesetzgeber
beachten. Ein Gericht hat die Aufgabe, einen Tathergang nach geltendem
Recht zu beurteilen. Aber es erldsst keine Gesetze. Das war beim Inqui-
sitionsgericht nicht viel anders. Ob jemand ein Ketzer ist, entscheidet das
Gericht. Aber was als Ketzerei anzusehen ist, entscheidet ein skumenisches
Konzil, gegebenenfalls auch der Papst. Das Votum der Qualifikatoren von
1616 bezog sich auf das Konzil von Trient, das eigenmiichtige Schriftausle-
gung (in Fragen des Glaubens und der Lebensfiihrung!) verbot und die Aus-
legung an den Konsens der Viater und Doktoren band. Galilei aber hatte
in seinem Dialog jeden Bezug auf die Bibel peinlichst vermieden, eben
wegen des Dekrets von 1616, das in der Vorrede des Dialogs ausdriicklich
erwihnt wird, so dass diese Rechtsgrundlage gegen ihn nicht griff.”® Einen
Konzilsbeschluss zu den Planetenbahnen aber gab es in der bisherigen
Geschichte des Christentums nicht. Also war keine Verurteilung des Dia-
logs als ketzerisch zu erwarten, prognostizierten damals Kundige und vor
acht Jahren (1624) sogar derselbe Papst, der nun, 1632, mit Eifer Galileis
Verurteilung betreibt.

Im Urteil, das das Inquisitionsgericht 1633 gegen Galilei ausgespro-
chen hat, wird aber die copernicanische Lehre dennoch als ketzerisch
bezeichnet, indem das Votum der Qualifikatoren zitiert wird.”” Wie das?
Nachdem der Papst AnstoB an Galileis Dialog genommen hatte, dessen
Entstehung er doch wohlwollend und, Vorwort und Schluss betreffend, mit
Empfehlungen begleitet hatte, wurden die Akten von 1616 beigezogen.
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Man fand das Votum der Qualifikatoren, iibersah aber, dass es von den
Inquisitoren nicht ibernommen worden war. Nun plétzlich vermeinte man
ein amtliches Dokument in den Hénden zu halten, das die copernicanische
Lehre als ketzerisch deklariert. Es wird im Urteil gegen Galilei 1632 erst-
mals verdffentlicht—zur Uberraschung des européischen Publikums.

Ubrigens ist die Inquisition mit Galilei fiir ihre Verhdltnisse sehr
freundlich umgegangen. Bei Brecht heifit es zwar: “Er ist 23 Tage im Kerker
gesessen” (271). Galilei selbst berichtet anderes: ich bin “angewiesen,
zurlickgezogen zu bleiben, jedoch bei ungewdhnlicher Weitrdumigkeit und
Bequemlichkeit, in 3 Zimmern, . . . und bei freier und ausgedehnter Befug-
nis, weitliufige Spaziergéinge zu machen.” Seine Verpflegung kommt aus
dem Palast des florentinischen Botschafters. Von der Frau des Botschafters
schreibt er, sie sei “auf alle mir nahezu Uiberm#Big scheinenden Annehm-
lichkeiten hochst bedacht.”78

Galilei wurde, nachdem er 6ffentlich erklirt hatte, die Lehre des Coper-
nicus nicht mehr zu vertreten, 1633 ausdriicklich vom Vorwurf der Ketzerei
freigesprochen, aber wegen Ungehorsams zu lebenslanger Haft verurteilt,
die am n#chsten Tag in Arrest in seinem Haus umgewandelt wurde. Der
Ungehorsam wurde darin gesehen, dass Galilei 1616 verpflichtet worden
sei, sich nicht mehr zur copernicanischen These zu duflern. Dagegen habe er
verstoflen, als er 1632 sein Buch tiber die beiden wichtigsten Weltsysteme
verdffentlicht habe. Papst Urban VIIL. sah sich nun hintergangen, da Galilei
ihm und dem rémischen Zensor Riccardi hitte sagen miissen, dass er das
Thema nicht mehr behandeln diirfe. Galilei sagt dagegen, daran konne er
sich nicht erinnern. Er habe nur in Erinnerung, dass Bellarmin ihn dazu
verpflichtet habe, die copernicanische These weder zu verfechten noch
aufrecht zu erhalten, was nach Galileis Verstéindnis eine Diskussion als
Hypothese nicht ausschliee. Und er weist ein Schreiben Bellarmins vom
26. Mai 1616 vor, in dem dieser Galilei bestitigt, dass er 1616 “weder . ..
irgendeine seiner Meinungen oder Lehren abgeschworen noch . .. Bufle”
auferlegt bekommen habe.” Im Zeilenkommentar liest man: “Im Prozess
gegen Gallei erkldrt Bellarmin, dass es den Wissenschaftlern zwar freistehe,
mit Hilfe ihrer Fernrohre verschiedene Theorien aufzustellen, die Probleme
des Seins wiirde jedoch auch in Zukunft die Kirche erkldren” (BF4 5, 394).
Bellarmin ist zwdlf Jahre vor dem Prozess gegen Galilei verstorben. Uber
“das Sein” (de ente) handelte damals die Philosophie, nicht die Theologie.

Dass Urban VIII. vom Bewunderer zum Gegner Galileis wurde, hatte
zwei Ursachen. Gegen seine Biindnispolitik im DreiBigjihrigen Krieg
erhob sich Widerstand unter den spanischen Kardindlen. Dem begegnete
der Papst mit einer “S#uberung,” der auch Galileis wichtigster Unterstlitzer
im Vatikan zum Opfer fiel, Ciampoli, Sekret4r flir die p#pstliche Korrespon-
denz. Auch gegen Galilei richtete sich das Misstrauen des Papstes. Deshalb
l4sst er den Dialog von einer Kommission iiberpriifen. Diese moniert, dass
Galilei im Vorwort erkldre, er wolle Copernicus widerlegen, ihn dann aber
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vorteilhafter darstelle als Ptolemé#us. AuBerdem habe er das Allmachtsargu-
ment (Gott kann die Welt auch ganz anders geschaffen haben als wir anneh-
men), welches der Papst als abschlieBende Klarstellung empfohlen hatte,
dem biederen Aristoteliker Simplicio in den Mund gelegt, was der Papst
als Majestitsbeleidigung interpretiert habe.” Und als die Akten von 1616
beigezogen werden, kommt der Vorwurf des Ungehorsams hinzu, der auch
Galileis Fursprecher, darunter seinen Landesherrn, erbleichen lésst.

Brecht hat im Nachwort zu seinem Stiick von 1947/48 zwei Punkte
vermerkt, an denen das Stiick Historisches iibergeht, nimlich eine Akten-
filschung der Inquisition zu Lasten Galileis, die heute nicht mehr unterstellt
wird8! sowie dié Tatsache, dass Papst Urban VIIL. “dem Galilei gegeniiber
persdnlich verdrgert war und in geh#ssigster Weise die Aktion gegen ihn
zu seiner eigenen Sache gemacht hat. Das Stiick geht daran voriiber.”$2
Er wollte wohl sagen: das sind Zufilligkeiten, die das Grundsétzliche und
Strukturelle am Fall Galilei, die Klassenkonfrontation, nicht beriihren.
Unser Ergebnis lautet geradezu umgekehrt. Brecht hat allzu freihdndig
und ohne Quellengrundlage den Fall Galilei nach der Klassenkampflogik
stilisiert. Der Prozess gegen Galilei war eine Neuerung und war grundsétz-
lich durchaus vermeidbar, denn es stritten gar nicht Doktrin A gegen Dok-
trin B, sondern der Streit ging um die Zusténdigkeit fir die verbindliche
Bibelauslegung. Aber auch diesbezliglich herrschte kein Automatismus, da
die Theologie fiir Differenzen zwischen dem biblischen Wortlaut und wis-
senschaftlichen Beweisen ausgleichende Auslegungsregeln bereithielt. Das
alles hat Urban VIIIL zur Uberraschung des Publikums weggewischt, weil
er einen Befreiungsschlag flihren wollte, nachdem er sich aulenpolitisch
verrannt hatte.

Unter den vielen Kulturkreisen unseres Planeten ist in nur einem die
Heliozentrik erdacht und schlieBlich akzeptiert worden. Und nur in die-
sem einen ist eine mathematische Naturwissenschaft entstanden, die tech-

- nisch anwendbare Ergebnisse hervorbringt. Dann stellt sich die Frage, was
denn diese einmalige Entwicklung befrdert hat. Zweifellos haben die
Unterscheidung von Theologie und Philosophie, die autoritétskritische
scholastische Methode der Disputation nach pro und contra, und der Schop-
fungsgedanke, sofern er nach Gottes (mathematischen) Schopfungsplan
suchen lieB, hier einiges beigetragen. “Die Wissenschaft ist die legitime und
hochst geliebte Tochter der Kirche, Herr Galilei” (239), sagt der Inquisitor
Bellarmin bei Brecht. Der Prozess gegen Galilei hat das geradezu verfinstert.
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Wie man sich der Krise bedient: Bernd
Stegemanns Dramaturgie eines kritischen
Realismus und autoritdren Populismus

In einer Folge viel beachteter Biicher setzt sich der Dramaturg und Essay-
ist Bernd Stegemann filr die Wiedergewinnung eines kritischen Realismus
Brechtscher Prigung ein. Er tut dies in Reaktion auf eine von ihm als umfas-
send dargestellte gesellschaftliche und kulturelle Krise: Der Neoliberalis-
mus 18st soziale Bindungen auf und entl4sst das ungeschiitzte Individuum
in eine prekdre falsche Freiheit, die von den postmodernen #sthetischen
Praktiken des postdramatischen Theaters bejaht und reproduziert wird.
Gleichzeitig sind Stegemanns Appelle an ein kollektives Handeln mit
der Befiirwortung eines links-populistischen Nationalismus verbunden,
welcher das Erbe emanzipativer Politik zugunsten einer engen Klassenpoli-
tik zu entwerten sucht.

In a series of widely reviewed books, dramaturg and essayist Bernd Stege-
mann calls for the recuperation of critical realism in a Brechtian vein. He
does so in response to what he depicts as an encompassing social and cul-
tural crisis: neoliberalism dissolves social bonds and releases the unpro-
tected individual into a precarious pseudo-freedom endorsed and reinforced
by the postmodernist aesthetic practices of postdramatic theater. At the
same time, Stegemann appeals to collective action are fused with his advo-
cacy for a left-populist nationalism that seeks to invalidate the legacy of
emancipatory politics in favor of narrowly conceived class-based politics.
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Patronizing the Crisis: Bernd Stegemann’s
Dramaturgy of Critical Realism
and Authoritarian Populism

Ulrich Plass

Crisis of Work, Crisis of Realism

In the wake of the World Economic Crisis of the 1930s, aesthetic realism
became associated with a commitment to Marxist politics, most famously
so in the Expressionism debate. In response to this debate, Bertolt Brecht
observed that if artistic representation wanted to be realist it would have
to unfailingly change and renew itself because the artist was at every turn
confronted with new problems for whose resolution no theoretical precepts
existed.! By contrast, Georg Luk4cs’s understanding of realism was more
systematic but also narrower: Based on a dialectic of essence and appear-
ance, Lukécs condemned all forms of artistic expression that failed to give
form to the essence of social antagonisms and instead remained beholden to
the fragmented and distorted surface of reality.? The aversion to fragmenta-
tion expressed in Luk4cs’s vocabulary is no coincidence, for it indicates an
identification of modernism with capitalism as such: In only mirroring the
seeming disjointedness of capitalist social reality, modernism is structurally
blocked from registering the underlying “total” historical tendencies.
Recently, Lukics’s concerns with fragmentation and totality have
received renewed attention. One prominent and much cited German exam-
ple is the work of Bernd Stegemann, who has been employed as a drama-
turg at the Berlin Schaubiihne and Berliner Ensemble, and whose eloquent
advocacy for the renewal of a critical realism habitually employs the Lukdc-
sian vocabulary of “splintered” and “torn” surfaces. Echoing Lukécs’s con-
joining of modernism and capitalism, Stegemann fuses postmodernism and
neoliberal capitalism. Yet Stegemann’s intellectual foundations are not, as
in the case of Lukécs, the works of Max Weber, Georg Simmel, and Karl
Marx, but rather the systems theory of Niklas Luhmann, from whom he
takes the distinction between “other-reference” (Fremdreferenz) and “self-
reference” (Selbstreferenz).> In Stegemann’s assessment, contemporary art
suffers from an excess of self-referential effects, and he proposes that it
can be cured from it only by cultivating collective and mimetic dramatic

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 43
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practices. He views neoliberalism as isolating and alienating and yearns for
the renewal of communal bonds (Gemeinschaft).*

Stegemann proposes that we call realist any mode of artistic representa-
tion that enhances our critical understanding of the powers and interests that
isolate us from one another. In the spirit of Brecht, art is tasked with render-
ing reality accessible, practical, and changeable, and, indeed, Stegemann
explicitly cites Brecht when he distinguishes realism as an aesthetic method
of unmasking ideological deception from realism as a style or genre of art.
Brecht’s epic theater is a realist theater because it uses techniques of defa-
miliarization not in a merely self-referential fashion but, rather, as a means
to dismantle sentimentalist humanism and make the audience aware that
human behavior is mediated by the pervasive power of alienated, abstract
social mechanisms: “Trifft der Gerichtsvollzieher auf den Mieter, so treffen
eben nicht zwei Menschen aufeinander, sondern zwei Funktionen innerhalb
der kapitalistischen Wirtschaftsordnung”® (“The encounter between bailiff
and tenant is not a meeting between two human beings but between two
functions within the capitalist economic order”). Much of Stegemann’s cri-
tique of contemporary German theater laments the dearth of realist methods
capable of exposing individuals—to cite Marx’s professed principle of rep-
resentation in Capital—as “the personifications of economic categories, the
bearers of particular class-relations and interests.”6

In the strongest chapter of Lob des Realismus (Praise of Realism),
Stegemann analyzes texts and productions that exemplify what realism
might mean today, employing a variety of dramatic and narrative means.
The chapter is titled “Berichte aus der Arbeitswelt” (“Reports from the
world of labor”) because Stegemann convincingly situates the crux of real-
ist representation in how it responds to the now predominant regime of
post-Fordist labor: Once work is no longer industrial and collective, but
increasingly immaterial and personalized, what is left for realism to rep-
resent? As Stegemann observes, the proliferation of flexible and precari-
ous forms of employment amounts to a qualitatively new form of alienated
labor. If nineteenth-century realism was the appropriate literary form for
the sort of alienated labor Marx theorized in his 1844 Manuscripts, twenty-
first-century art confronts a lifeworld in which almost all human activity
has assumed the form of (often immaterial) labor, blurring not only the
bourgeois distinction between work and leisure, but also the behavioral
distinctions between feeling and performing feeling (“affective labor”),
and even between waking and sleeping.’ In his discussions of Katrin Rog-
gla’s docufiction narrative Wir schlafen nicht (We Never Sleep), Elfriede
Jelinek’s documentary play Die Kontrakte des Kaufmanns (The Merchant 5
Contracts), René Pollesch’s “anti-representational” performance piece Kill
your Darlings! Streets of Berladelphia, and the Berlin Schaubiihne 2012
production of Henrik Ibsen’s Enemy of the People, Stegemann offers some
nuanced and insightful reflections on realist artistic strategies. At the same
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time, even his best passages remain marred by tiresome invectives against
“postdramatic theater.” He argues repeatedly that the dramatic mimesis of
social practice has been sidelined by performances of the self in isolation
from social relations. For Stegemann, performative techniques of “liberated
subjectivity” dutifully affirm the alienated labor of “emotional capitalism.”3
Playing on the double-meaning of the word “to perform” as “acting in a
play” and “carrying out an undertaking,” Stegemann chastises performance
art for having introduced the “performance principle” (Marcuse) into art:
Rather than critically expressing the antagonisms of social reality, perfor-
mance art sells the ideological fantasy that reality can be made and remade
by individual performative acts of verbal and corporeal articulation.

Crucially, Stegemann links the rise of performance art to the current
crisis of work. In doing so, he focuses narrowly on the “superstructural”
ideological mechanisms that make people experience their own exploitation
as self-realization.® His narrow focus on ideological replication yields two
lacunae: 1) he does not recognize postdramatic theater and performance as
distinct aesthetic forms related to the new reality of labor in equally com-
plex ways as classical realism used to be; 2) he pays no attention to the
transnational material conditions that have been accelerating the transfor-
mation of labor. Because he views the crisis of work only as the result of
deliberate and arbitrary neoliberal policies,! he can propagate the return
to a nationalized class politics based on reformist appeals to distributional
equality as well as the aesthetic return to mimetic realism. The capitalist
mode of production itself, however, remains sacrosanct. Thus, the politics
that emerge in his works on the theater and are fully articulated in his book
on populism are based on the presupposition that human labor is the source
of all social good and that revolutionary action must always assume the
form of class struggle, liberating labor from the exploitation by capital.
Moishe Postone has argued that this position is the hallmark of a dogmatic
Marxism for which class, modeled after the white male factory worker, is
not the historically contingent effect of the capitalist logic of valorization
and hence the problem, but rather the solution to all misery.!! Following in
the tradition of glorifying the worker, Stegemann pits the struggle against
exploitation against other struggles for emancipation, and he constructs a
dual declinist narrative in which the decline of critical realism parallels the
decline of class-based politics.

The Narrative of Decline

In Stegemann’s narrative of decline, there is a corrosive correlation between
neoliberalism’s individualization of freedom and performance-oriented
postmodernist art forms. He finds the latter lacking the didactic force of
a true mimesis of social action, which he attributes in equal measure to
the dramatic unity of Aristotelian drama and to the open form of Brecht’s
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non-Aristotelian theater. Among the noteworthy points in his Kritik des
Theaters (Critique of Theater) is his assessment of performance studies as
being prone to a circularity of theory and practice as well as his critique
of the Regietheater (director’s theater) and his plea for a turn to an actor-
driven theater that empowers the audience to ask how collective actions
can be imagined and practiced aesthetically. Yet all his critical points are
embedded in a sweeping narrative of decline with only peripheral contact
to the historical record of art, society, and politics. For example, he begins
Kritik des Theaters with rather caricatured descriptions of “Postmodern
Aesthetics” (chapter 1) and “The Performative Turn” (chapter 2). He sit-
uates cultural and aesthetic developments of the last five decades within
the social dynamic of an ascending neoliberal governmentality aimed at
implementing the enterprise model in all sectors of society, yet he does so
mostly by obsessively and redundantly prefixing his terms of critique with
the words “postmodern” and “neoliberal.” This rhetorical tick has the effect
of seemingly attributing real historical agency to “postmodernism,”!2 “the
postmodern concept of the present,”!3 “the world-picture of postmodern-
ism,”14 or “postmodern capitalism” and “postmodern capital.”!> (Stege-
mann does not mention and does not appear to know the most canonical
Marxist interpretation of postmodernism, Fredric Jameson’s Postmodern-
ism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism.'6) One wonders: who or
what, exactly, are the implied historical agents to whose power his critique
seems to point? Are they ideologies? Concepts or ideas? Interest groups
and classes? Impersonal economic dynamics, such as capital accumulation?
Transnational institutions? Elite conspiracies? All of the above? Stege-
mann’s conceptual vagueness is accompanied by an almost conspiratorial
rhetoric of insinuation. For instance, he associates the “cunning” (“raffi-
niert” is one of his go-to pejoratives) of post-foundationalist thought with
the “cunning” of finance capitalism and portrays Derridean deconstruc-
tion and financial pricing models as being structurally identical: “Was den
Geisteswissenschaften die Derridasche Différance ist, war der Finanzin-
dustrie die Black-Scholes-Formel”!7 (“The Derridean différance is to the
humanities what the Black-Scholes Formula was to the financial industry”).
Further on, Stegemann draws a parallel between the de-facto dissolution
of the Bretton Woods system in 1971 and the rise of deconstruction in the
same period: “Nun ist der Zeichentriger vollstindig von einer Anbindung
an einen Wert getrennt, der auBerhalb des Systems von Vertrauen liegt. Das
Geld ist nun frei”1® (“Now the signifier is completely separated from a link-
age to a value that would lie outside a system based on trust. Money is
liberated now™).

Decrying the end of the gold standard and intentionally confusing decon-
struction with destruction are staples of declinist handwringing. Stegemann’s
deployment of such clichés of cultural conservatism is no aberration. He
vehemently rejects “postmodern freedom” in the name of “Bindungen—wie
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Identit4t, Nation, Geschlecht oder Ethnie”!® (“bonds—such as identity,
nation, gender, or ethnicity”). In embracing the notion of “Bindung” (bond,
social cohesion, boundedness, rootedness?®), Stegemann suggests that the
prevalent social ill of selfish neoliberalist self-management is the flipside of
an excess of freedom, not just of money set free from the gold standard and
signification set free from referential meaning, but also of performance set
free from the Aristotelian unity of the drama, and of the critical social stand-
points of race and gender set free from the foundation of class identity.?! His
declinist narrative fetishizes and naturalizes historically contingent aesthetic
and social categories. Therefore, it is not surprising that Stegemann’s poli-
tics aim at reinforcing the fantasy of the naturalness (and hence the assumed
superiority) of the bonds of class and nation.

Anti-Emancipatory Politics

In his discussion of populism, Stegemann’s conservative impulses come
full circle. The book’s title replicates but does not cite an identically titled
essay by Helmut Dubiel, published at the height of Margaret Thatcher’s
reign.?2 Both Dubiel and Stegemann cite Stuart Hall’s analysis of Thatch-
er’s “authoritarian populism”:23> The first wave of neoliberal reforms in
favor of bottom-up wealth transfer, privatization of the public good, and
union-busting was flanked by a mass media orchestration of “moral pan-
ics”24 over street crime, accompanied by an escalation of oppressive polic-
ing that targeted vulnerable parts of the population. As Hall et al. discuss
in Policing the Crisis, the law and order appeals of authoritarian populism
were racialized articulations of the crisis of the Keynesian social demo-
cratic state that first became manifest in the bouts of inflation and waves
of industrial layoffs in the 1970s.2° In the now familiar mold of authori-
tarian populism, Thatcherism translated economic antagonisms into ques-
tions of psychology and morality: Money is considered to be tight, racial
minorities are portrayed as asocial “takers” (think of Mitt Romney’s and
Paul Ryan’s parasitic “47%” and Ronald Reagan’s black “welfare queens™),
public budgets are rhetorically equated with private households,?® and the
state’s redistributive largesse must be reined in. Crucially, “the defence of
the small businessman, lowermiddle-class respectability, self-reliance and
self-discipline”2’ goes hand in hand with nationalist and racist appeals as
instruments of neoliberal governance: “moral panics” about “the conspir-
acy of radical and alien forces threatening the society” ensure that “race is
the lens through which people come to perceive that a crisis is developing.
It is the framework through which the crisis is experienced.”?® For Stuart
Hall, racism is an essential mechanism of neoliberal class warfare; Stege-
mann discounts this central element of Hall’s critique of authoritarian popu-
lism by divorcing “race” from “class” and relegating it to an issue of liberal
identity politics.
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Stegemann distinguishes three forms of populism: Right-wing popu-
lism is a psychic mechanism that allows a temporary reprieve from the
real contradictions of global capitalism; liberal populism conceals these
contradictions by declaring certain inconvenient truths off-limits—accord-
ing to Stegemann, these truths include the need to cap immigration,? yet
liberalism’s appeal to the politically correct values of diversity and “iden-
titatspolitische Emanzipationen™? (“identity-political emancipations™), he
argues, places such truths under taboo; finally, left-wing populism is tasked
with refocusing on the essential contradiction between labor and capital but
remains weakened by the hegemony of liberalist identity politics (under
which term he subsumes any consideration of race or gender). He inten-
sifies his earlier invectives against postmodernism as the handmaiden of
neoliberalism’s assault on collective forms of social life. As in his previous
work, he avails himself of a small set of Marxist terms like class, alienation,
and exploitation, but here a regression from engaging in critical theory to
mobilizing in the culture wars is even more pronounced: “Wir stehen in
einem Kulturkampf, der um die Werte der Gesellschaft und die Form der
offentlichen Rede gefithrt wird. Ob die richtige Seite hierbei gewinnt und
welche das iiberhaupt ist, ist noch nicht zu erkennen™3! (“We are engaged
in a culture war about the values of society and the form of public speech.
If the right side is winning and which side that would be cannot yet be
discerned”). Who is “die richtige Seite” in this battle? For Stegemann, it
is clear that liberalism constitutes the wrong side, because admonishments
such as Merkel’s “Wir schaffen es” (“We can do it”) are designed to discredit
legitimate opposition against the duress that mass immigration exerts on the
German labor market and welfare system: “Das Herz des liberalen Populis-
mus schligt auf jeden Fall zuerst fiir die Fliichtenden und nicht fiir die Ras-
sisten am Rand der Gesellschaft”32 (“The heart of liberal populism beats in
any case first for the refugees and not for the racists on the fringe of society”).
Although right-wing populism does not offer a correct critique of capitalist
exploitation, Stegemann endorses populist anti-elite hostility, even if such
hostility is expressed as physical violence against refugees: “Wer Jugendzen-
tren schlieBt, weil die stidtischen Haushalte die Schuldenbremse einhalten
miissen, sollte weder von Willkommenskultur schwadronieren noch sich
dartiber empdren, wenn Fliichtlingsheime brennen”33 (“Whoever shuts down
Youth Centers because municipal budgets have to meet the restrictions of the
debt limit should neither bluster about a welcoming culture nor get worked up
when homes for asylum seekers are set on fire”).

Presumably this endorsement of xenophobic violence is meant only as
theatrical provocation, in line with Stegemann’s routine excoriation of the
“language police” of political correctness, which he views as a new form of
censorship that disables a much-needed anti-capitalist critique. It may be
worth pointing out that political correctness has never existed in Germany
except as an imagined threat of censorship. Stegemann’s moral panic over
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political correctness muzzling critical thought projects a false theory of
social power allegedly being wielded by a cabal of non-normative minori-
ties.34 The historical phenomenon to which the term “political correct-
ness” refers is something genuinely American, a lasting off-spring of the
civil rights movement, the New Left, and various forms of political activ-
ism fought in the name of social justice. The implementation of affirmative
action policies, of gender-inclusive language, and of diverse curricula was
intended to provide lasting protection from the inevitable right-wing back-
lash against the advances of racial, gender, and sexual liberation. Those
who rejected such forms of activism because they feared the erosion of their
cultural and political power preferred to speak pejoratively of “political
correctness” rather than of “social justice.”> As the resurgence of authori-
tarian populism has shown, invoking the specter of political correctness is a
particularly effective weapon with which to divide and conquer, and doing
so was crucial for Donald Trump’s success in rhetorically whitening the
working class. Without a doubt, Angela Davis’s warning from 1971 is more
relevant than ever: “It is essential that white workers become conscious that
historically through their acquiescence in the capitalist-inspired oppression
of Blacks they have only rendered themselves more vulnerable to attack.”3

Although denouncing the legacy of 1968 has long been the ideological
bread-and-butter of conservative culture warriors, there is also a radical left
critique of the link between nontraditional liberation movements and the
neoliberal reframing of personal freedom as consumer choice. For instance,
David Harvey, one of the most stalwart Marxist chroniclers of the neolib-
eral condition, notes that the 1960s’ ethos of self-determination was easily
coopted by the libertarian deification of private property and the market:
“By capturing ideals of individual freedom and turning them against the
interventionist and regulatory practices of the state, capitalist class interests
could hope to protect and even restore their position.”3” However, where
Harvey only observes the practical ability of capitalist culture to co-opt,
repurpose, and commodify emancipatory impulses, Stegemann’s fear of an
unholy alliance of political correctness, postmodernism, and neoliberalism
is indicative of a growing backlash against forms of liberation that do not fit
the monolithic class model of economic exploitation.3® Didier Eribon notes
about this reassertion of traditional Marxism:

The return of these old, rigid, sterile dogmatisms on today’s intellectual
scene is something truly deplorable and represents a dangerous kind of
regressiveness. They [traditional Marxists] are, of course, often hostile
to the gay movement and to sexual liberation movements in general.
Their return to today’s intellectual scene seems to be connected with
and solicited by the reactionary moment we have been living through
for many years now: they are simply the other side of the same reac-
tionary coin.®
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Stegemann construes Eribon as saying precisely the opposite: He
makes Eribon out to be self-critically attacking the left for having neglected
a commitment to class in favor of a commitment to inequities of gender and
race.*0 Such tendentious misrepresentations rage rampant in Stegemann’s
polemic. Perhaps this is part of the design, since his text about populism
is itself a practical demonstration of the anti-liberal populism he is calling
for. When he evokes the political need for an “unscrupulous” form of com-
munication that will “alarm” the liberal public,*! he his simultaneously jus-
tifying his own method of distortion and falsification. Stegemann’s farcical
provocations are not just bad politics and bad theater performed by a repre-
sentative of Germany’s cultural elite. They are also a troubling sign of the
times: Under the fig leaf of anti-capitalist politics and dialectical theory, we
are witnessing old “neutral” essentialisms like “Volk™*2 and “Menschheit™4?
being mobilized against non-traditional subjects of domination (race, gen-
der, sexuality). Stegemann’s aesthetic and political critiques are patronizing
in both senses of the word: They patronize the ongoing systemic crisis (of
rising inequality, global dislocation, debt peonage, precarious labor, etc.)
for the sake of selling positions that are neither marginalized* nor progres-
sive.*> And they are patronizing in their condescending assessment of those
for whom Stegemann pretends to speak, the German working class, espe-
cially because his “political dramaturgy” ultimately revalorizes the com-
fortable position of bourgeois theatrical spectatorship: He concludes his
book with the prediction that populism and liberalism will mutually destroy
each other, and his description of this coming mutual destruction as “trag-
edy” conveys more spectatorial Shakespearian glee than concern for the
working class.*6
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In the Brechtian Spirit of Independent
Thought: An Interview with Li Jianming?

Zhang Wei

After the Cultural Revolution, stage productions of Bertolt Brecht’s plays
in China reflected the government’s policy of “reform and opening-up.”
The Brecht experts who were instrumental in disseminating his works
and producing his plays for Chinese audiences during that period include
Li Jianming, Zhang Li, and Ding Yangzhong. Li Jianming has been a key
contributor to the Brecht reception in Chinese theater since 1979, particu-
larly through her translations of Brecht’s works. After the Cultural Revolu-
tion, Li helped the directors Huang Zuolin and Chen Yong with their stage
productions of Brecht’s plays. She worked as a dramaturg with nationally
renowned director Lin Zhaohua before she became a playwright. In her
unpublished manuscript Brecht and I Li discusses the difficulty of appropri-
ately describing Brecht’s relationship to China:

Brecht’s encounter with China can be described as unique. You cer-
tainly won’t find a similar case in other parts of the world. One could
say that “whenever he traveled to China he would take the wrong
train,” so he would have to go back to where he had started and begin
the trip all over again. Yet every time he would leave some traces
behind. If you examine these small traces carefully, you’ll notice that
they added up over time and had a palpable impact on Chinese theater.

I interviewed Li in Beijing in April 2016, but we continued our conversa-
tion afterwards via phone and email. What follows is an edited version of
our exchanges about Brecht in China.?

Zuanc: How did you first discover Brecht?

Lr: 1 first discovered Brecht in the 1970s through the German-language
teacher Wolfram Schlenker, who was then working at the Beijing Sec-
ond Foreign Language Institute. Although I had read many novels by East
German writers, I had not been interested in drama. Through this teacher
I began to sample Brecht’s works and theoretical essays, including his
thoughts on how to stage his plays,? and I also read his poetry. One could
say that I began to develop a strong interest in Chinese theater through
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Brecht’s work. When I graduated from high school, I thought about enroll-
ing in a theater program in college. However, my father, who understood
the ideological situation in China, disagreed with me. He told me that I
should pursue a major that was far removed from state ideology. My father
did not anticipate that I would come to understand the ideology through
the medium of theater ten years later. What attracted me to Brecht were his
views on drama. He used dialectical materialism to construct the plot and
the characters. It was so convincing and had a strong impact on me. That’s
when I began to translate his essays and later his biography.*

ZHANG: What was the first play by Brecht that you worked on?

L1 After the Cultural Revolution, China’s intellectual and cultural circles
were excited about absorbing foreign “nutrients.” The director Huang Zuo-
lin had tried to promote Brecht in the 1950s but had been unsuccessful. In
1979, he decided to take advantage of the opportunity to collaborate with
the female director Chen Yong at the China National Youth Theater (Zhong-
guo Qingnian Yishu Juyuan) on a production of Brecht’s Life of Galileo.
Both directors kept aloof from the more conservative theater circles at the
time. Huang had studied in England, and Chen in the former Soviet Union.
Both of them were open-minded and restless. They both knew Brecht’s
work well and had a strong desire to present his plays on stage. My work
on their production consisted in revising an existing Chinese translation of
Galileo with Wolfram Schlenker. I also translated Brecht’s ideas on staging
Life of Galileo into Chinese. Since we had little time, I orally translated the
text on set, so that the director could get the gist of what Brecht had in mind
during the rehearsal. The production turned out to be very successful. It had
a run of more than twenty performances, and many people from the Acad-
emy of Sciences from the Zhongguancun area in the outlying northwestern
suburbs of Beijing came to see it. The set designer was Xue Dianjie, who
had studied in East Germany. He knew Brecht’s work well. It was through
his work that Chinese audiences saw a different stage design for the first
time. Most of the mise-en-scéne of the production closely followed Brecht’s
requirements. The performance overall was very Brechtian. The Guang-
ming Daily, the most important newspaper of the Chinese Communist Party
geared towards intellectuals, reported on the theater event because of the
strong reactions it had provoked in intellectual circles. Of course, there
were opposing voices, for example the artistic director of Beijing People’s
Art Theater, who was not thrilled. It was quite a subversive development,
leading to the downfall of [Konstantin} Stanislavski as the dominant influ-
ence on Chinese theater. Audiences could see the [Brechtian] half curtain
on stage, and the actors could speak directly to the audience. The variety of
theatrical forms of expression we see in Chinese stage productions today
can be attributed to that momentous production of 1979.
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Zuang: Did Chen Yong and Huang Zuolin come up with the idea to intro-
duce Brecht into Chinese theater?

Lt Yes, but Huang Zuolin was the pioneer, with his production of Mother
Courage and Her Children [in 1959].

ZHANG: It was not very successful.

Lz It failed, and there were various reasons for the failure. The script had
not been translated well, it hadn’t been translated to be performed on stage
and to be understood by a theater audience.

ZHANG: Who translated it?

Lr: I don’t know. Probably because of my own background in theater, my
play translations have been loved by actors. For Mother Courage and Her
Children, one major problem was the translation, the other one that Chinese
audiences were not interested in the topic. It’s not that they had a problem
with war as a subject, but they were not interested in the ordinary characters
(xiaorenwu). People today might be more interested in these characters than
anyone at the time. In 1959, there were no good translations. When Huang
directed Life of Galileo in 1979, he let me spend a lot of time with his crew
and talk to them about Brecht’s staging ideas for this play because of our
cross-generational friendship.

ZuanG: Did you like this production of Life of Galileo?
L1: Actually, this production of Life of Galileo is my all-time favorite.
ZHANG: Why?

L In Galileo, Brecht summarized the development of science from the
Enlightenment age to the Second World War. Galileo’s betrayal led to the
emergence of the atomic bomb. During the Enlightenment era, science was
exciting, similar to the electronic games kids are playing today. People would
do some experiments and show them to others. They felt it was a way to
better understand themselves. Simple as that. However, in Galileo’s time sci-
ence could not be separated from politics. Galileo’s betrayal meant that scien-
tists, to survive, had to toe the line of their political leaders. He had no other
choice. That, in essence, is the significance of Galileo. In his day, because of
the persecution of the church, Galileo had to tell a lie and admit that he was
wrong, even though he knew that the earth was round and not flat. The way
I see it, what Brecht tried to say in this play is that the corruption of science
began with Galileo and continued until the explosion of the atomic bomb.
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ZuHANG: Brecht’s play incorporates many ideas, including ideas about sci-
ence and politics.

L You see, from the beginning of the play Brecht portrays Galileo as a
person who enjoys bodily comforts. He is not how we would imagine a
bookworm or a mad scientist in his basement. He relishes a good bath.
Because he enjoys life he cannot stand the pain of the flesh. That leads to
his betrayal.

ZHANG: Brecht conceived of Galileo as a regular human being instead of a
pure scientist or a godlike figure.

L1 The character was developed very well by Brecht. It is obvious that Gal-
ileo is far more intelligent than his student Andrea or his own daughter. I
clearly remember the dialogue when Andrea says, “Unhappy the land that
has no heroes,” and Galileo replies: “No. Unhappy the land where heroes
are needed.”

Zuana: This is similar to Lao Tzu’s philosophy.

Lz Yes. It is just as terrible that a country needs a hero as that the country
loses one.

ZHANG: Indeed. What do you consider the best part of Huang Zuolin and
Chen Yong’s production of Life of Galileo?

L1 Oh, there is so much to say about this production. The Guangming Daily
published a full-page report on a symposium on the production that was
held after the final performance. It included what I had said at the sym-
posium. At the time, the theater community was divided into two groups.
Some representatives of the Beijing People’s Art Theater did not understand
the play. Those most enthusiastic were people from the Chinese Academy
of Sciences, who had come all the way from the outlying suburbs to see
the play. The tickets sold very well. This was the first theater production
that met the cultural and psychological needs of intellectuals after the Cul-
tural Revolution. The play hit theater audiences like a bomb. The Cultural
Revolution had just ended. Great attention was paid to the performance, its
content, and the social response. I believe that the audience also included
intellectuals from Peking University and Tsinghua University. I remember
various opinions from the full-page report in the Guangming Daily. The
most vehement critic was someone from the Beijing People’s Art Theater
who asked, “Who is Li Jianming?” I was basically a nobody then. I just
worked behind the scenes following Huang Zuolin and revising the script
with a German teacher.
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ZuaNG: How old were you at the time?
Lr: I was almost forty.
ZHANG: You played a very important role in the production.

Lr: Come to think of it, it is amazing that I could get through a thick book
by Brecht about how to stage Life of Galileo and then relay his ideas to the
director. That is the role of the dramaturg, though.

ZuANG: After all, Huang doesn’t know German. It was very important that
someone helped him understand Brecht, particularly since not much infor-
mation on Brecht was available at the time.

Lz I still remember how in the 1979 production Galileo stripped naked for
the bath. The Cultural Revolution was over and people began to pay more
attention to things coming from the West. That’s why the 1980s in China
were a very interesting time. People were eager to learn since there had
been a knowledge gap for so many years, even with regard to Marxism-
Leninism. Brecht’s Marxism-Leninism was very new for Chinese people
since it was completely different from the Chinese version. Brecht was
engaged in genuine Marxism-Leninism, whereas the Chinese Marxism-
Leninism was a pseudo-version.

ZuaNG: Was Brecht influenced by Lenin?
Lr: Much of his work was influenced by the Soviet Union.

ZuanG: In addition to Life of Galileo, did you collaborate with Chen Yong
on any other project?

Lr: The second play I participated in with Chen was her production of
Brecht’s The Caucasian Chalk Circle. My main job was to translate
Brecht’s ideas on how to stage this play. The production was well received,
even though, unlike Life of Galileo, its subject matter didn’t directly speak
to the sociopolitical reality of China then.

ZuANG: Do you consider Chen’s directing style Brechtian?

Lri: Chen’s collaboration with Huang Zuolin was fine. I also saw her Three-
penny Opera, which was a good production. However, if people were to
stage The Threepenny Opera nowadays, the production might be less con-
ventional. The predominant theater style at the time was still quite conser-
vative. If we stage Brecht’s works now, we need to perform them in a more
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open style, using a modern interpretation. On the one hand, it is appropri-
ate to reflect the original spirit of a play. On the other hand, it is also good
to use forms more enjoyable for contemporary audiences. I believe that is
what Brecht would be doing now. We should not let regular theater compa-
nies stage his plays.

ZuanG: Even though Brecht’s plays are difficult to understand for Chinese
audiences, stage productions of his plays are popular. To adapt Brecht’s
plays to Chinese settings and locales seems to be a trend in Chinese the-
ater. What are your thoughts about the production of The Caucasian Chalk
Circle with the actress Ding Jiali in the 1980s?

Lz: It was great to see Azdak being played by Jiang Wen at the time.°
Zuane: How do you like Chen Yong’s two stage productions of Brecht?

Li: The Life of Galileo is more appealing, but I also like her Caucasian
Chalk Circle. Tt is much better to localize this play in a Chinese context.

Zuanc: In the 1980s we were basically still trying to get a sense of Brecht.
There was no real development to speak of.

Lz Right. We didn’t know what to think of Brecht then. We still don’t know
what to think of him today. Intellectually, only a few Brecht scholars under-
stood him then. Just when we were beginning to enter the world of Brecht
the door was closed. Well, no directors stepped forward to carry the torch
in the 1990s.

ZuaNG: There was a symposium of the International Brecht Society in
China in the mid-1980s. Were you involved in that symposium?

Li: In 1984, I was the Director of German at the Beijing Second Foreign
Language Institute. Some of my colleagues and I decided to cooperate with
the Central Academy of Drama to hold this IBS symposium. I invited the
Brecht expert Antony Tatlow from Hong Kong. The purpose of the sympo-
sium was to bring Brecht scholars together for the first time in China. There
were scholars and theater professionals from Shanghai and other cities. The
IBS symposium certainly created some momentum for the reception of
Brecht in China.

ZuanG: When did you start working with the director Lin Zhaohua?
Li: I went to West Germany in 1985. In 1986, Lin Zhaohua directed Schweyk

in the Second World War at the Beijing People’s Art Theater. I translated
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From left to right: Young Prochazka (Feng Yuanzheng), Anna Kopecka (Wang Ji),
and Schweyk (Liang Guanghua) in the hugju adaptation of Schweyk in the Second
World War. Photo: Theater Museum of Beijing People’s Art Theatre.

the play and served as the production’s dramaturg. This production was
performed two dozen times at the Beijing People’s Art Theater, and it was
almost always sold out. For the first time, Chinese audiences realized that
Brecht also wrote good comedy. After that, however, I was not able to find
another play by Brecht that I could present on a Chinese stage because Chi-
nese audiences do not like plays with a strong ideological or political bent.
This situation continued into the 1990s.

ZHaNG: Were you satisfied with the adaptation of Schweyk in the Second
World War?

Li: The stage production of this adaptation was very satisfying because of
the performance of Liang Guanghua. Liang was very good at portraying
Schweyk. I don’t think that a German actor would have given a better per-
formance. Liang performed the scene in which Schweyk talks about dogs
particularly well. He gave such a smooth performance when he discussed
the various blood types of dogs.

ZuanG: In the video recording that I watched, the production began with a
movement section which, to me, didn’t seem connected to the plot develop-
ment. When I interviewed some of the actors [in March 2016], they said
that the movement section was based on Grotowski exercises taught by the
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German director Ruth Melching-Preller. One of the actors, Liu Xiaorong,
stated: “The movement part and the plot are not separate. The former rather
expresses the characters’ state of being metaphorically.” Now, tell me about
your work as a dramaturg.

Li: In Germany, almost every theater company has a dramaturg. In China,
dramaturgy is not yet an established theater profession, which would have
been a dream for Huang Zuolin because he considered the literary knowl-
edge of Chinese directors inadequate.

ZuanG: Yes, Chinese directors need to work with dramaturgs. It is great
talking to you about this since you are so familiar with the history of Chi-
nese theater from the 1950s to the 1980s.

Lt I am particularly familiar with Huang’s work. I know how he staged
Brecht, what difficulties he encountered, and how he overcame them. We
communicated a lot. He is very much an intellectual director. To have bro-
ken the monopoly of the Stanislavski approach in Chinese theater is really
Huang’s crowning achievement and contribution. China followed the
Soviet Union in everything. Therefore, the entire theater culture of China
was ruled by Stanislavski. Brecht could not even be mentioned at the time,
and if you mentioned him you were treated like a criminal. We can only
imagine the pressure under which Huang staged Brecht in China.

ZuANG: It was just not the right time.

Li: Huang did not have any personal agenda. He only wanted to break the
dominance of Stanislavski in order to bring about a more varied theater cul-
ture. You know China’s environment. It is hard for a truly talented person to
get ahead, and those who do get ahead are mediocre at best.

ZuaNG: How were Brecht’s plays received in China in the 1990s?

Li: By then Chinese theater circles and audiences had accepted the dramatic
form of his plays, but not his ideology—in particular his ideas about the
social function of theater. When I taught at the Art Academy of the Peo-
ple’s Liberation Army for a week, I mainly discussed Brecht’s theories and
analyzed the structure and characters of Life of Galileo. I found that many
of the students had difficulty analyzing characters, but this class was very
helpful to them. Even many years later some of my former students still talk
about it. After returning from West Germany in 1989, I was working at the
Goethe-Institute in Beijing. I also decided to participate in workshopping
new plays. I had a strong interest in developing a Brecht-inspired theatrical
practice and hoped to get an opportunity to stage his plays. Those were hard
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times, though. During the 1990s there were almost no independent theater
groups in China, and most Chinese people were only concerned with how
to make money. People went to the theater purely for entertainment, not
for ideas. That is why regular theater companies would not stage Brecht’s
work. Not many theater scholars paid attention to Brecht because people
were no longer interested in Marxism. His plays also seemed to be too
obscure for Chinese audiences. It took Chen Yong quite a while to finally
stage an adaptation ‘of Brecht’s Threepenny Opera in 1998. In 1987, direc-
tor Li Liuyi staged the chuanju [i.e., Sichuan opera] adaptation of The Good
Person of Szechwan.

ZHANG: No other directors engaged with Brecht in the 1990s?

Li: There was a trend towards sketch comedy in Chinese theater in the
1990s, especially after 1995. Most theater production in Shanghai can be
characterized by petit-bourgeois sentiment, whereas the theater in Beijing
paid attention to form, but not to content. The dramatic text was not impor-
tant for about a full decade.

ZHANG: Was this situation related to the economic development of China at
the time?

L1 Very much so. There has always been a connection between the recep-
tion of Brecht in China and China’s economic situation.

ZuanG: What about the Chinese reception of Brecht in the twenty-first

century?

Li: The number of independent theater groups has grown this century. A
few years ago, Zhang Nan staged Galileo. Chen Minghao, who played Gal-
ileo, is a good actor. His Galileo was excellent and measured up to Brecht’s
requirements for this character. Since Zhang Nan had studied lighting
design, lighting played a significant role in the production. It did not
receive any reviews, however, since critics were not yet paying attention
to independent theater companies. In 2008 in Sichuan, to take advantage
of the opportunity of the cultural exchange program “Germany and China:
Moving Ahead Together,”” I condensed and translated Brecht’s script for
the Chongqing Chuanju Company, which then created their own libretto
based on this translation.? I wanted to see the performance, but then, unfor-
tunately, the devastating 2008 Sichuan Earthquake happened.

ZHANG: Are you currently involved in any other Brecht-related productions
or projects?
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Lr: In 2018, the director Yi Liming will stage Brecht’s The Rise and Fall of
the City of Mahagonny, which he considers close to the reality of present-
day China. I translated the script for him and may also be involved in the
production. At the beginning of my career I was quite enthusiastic about
promoting Brecht in China, but then I became disappointed and gave up
trying. That was a very painful process. After I worked as a dramaturg and
translated several plays, I began to write and direct my own plays. My
translations include a stage version of [Goethe’s] Faust,? Friedrich Dlirren-
matt’s Romulus the Great, and seven plays by Lessing.!° My own plays
include Three Women, Impression of Love, Ophelia on the Roof, Besieged
City, and Reincarnation of the Game. They don’t have any direct relation-
ship to Brecht, even though his influence is surely somehow apparent in my
work. I especially insist on my right to criticize society. I started translating
Brecht again in recent years after my translations of Friedrich Nietzsche
were finished. Some of Brecht’s works may have to be retranslated. When
Lin Zhaohua staged Hamlet [in 1990], I did a new translation for him.
The classic Chinese translation rendered by Zhu Shenghao [1912-44] was
meant for literary appreciation, not for stage performance.

ZuanG: Who is more difficult to translate, Brecht or Nietzsche?

Li: Why was I hesitant about translating Nietzsche at the beginning? I read
and translated many of Brecht’s works, including his plays, poetry, and
[Volker’s] biography. I understand how he thinks and what he wants to say.
Now that I have translated Nietzsche, I also know what Nietzsche wanted to
say. However, at the beginning I really did not know. A translator should try
to know everything about and by the author who is to be translated. I have
read many texts on Brecht, including on what he said during rehearsals.
That’s how I approached Brecht, and it was not difficult. Of course, it was
more difficult to translate his more philosophical texts, for example, when
he wrote as Mozi [Mé-ti]. I read a lot of his prose, including the noveliza-
tion of Threepenny Opera, and I read many of his poems. I have also trans-
lated his Stories of Mr. Keuner.

ZuANG: I read the English translation of Stories of Mr. Keuner. Because they
are very compact and often only two or three sentences long, not all readers
initially realize the deep philosophical undercurrents.

L1: He really is a great master.

ZHANG: What is the current state of “Brecht in China” with regard to newer
translations, stage productions, and scholarship of Brecht’s work?
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Li: While productions of foreign plays appear from time to time on the Chi-
nese stage, they are mostly focused on human nature and emotion. Brecht’s
works, with which he tried to change the world, only appeal to a select few.
Everything now is about the market. In general, the market is not interested
in Brecht’s work right now. Only regular [i.e., state-owned] theater compa-
nies could financially afford to stage his plays, but they are not interested.
German theater companies should come to China to perform Brecht plays
here. These days, the forces of Capitalism have penetrated all areas of life.
Almost no one wants to change the world anymore, and most people are
just waiting for technology to transport them to the “new world.” Is Brecht’s
voice still useful in the present age? Brecht’s theater style has become more
accepted by theater artists in China. That’s no small accomplishment, and
I am quite happy for that. I would also like to add that many researchers
at colleges and universities are now studying Brecht, but I do not know
whether or not they can really converse with Brecht scholars outside China.
Based on my experience, research is useful, but Brecht’s plays shouldn’t
just be topics for dinner table conversation, they need to be performed on
stage. I did not engage with Brecht for many years because I thought I had
nothing to do with this society any more. Can the current theater scene be
compared to the era of Huang Zuolin and Chen Yong? Not at all.

I would like to end this article by quoting some of Li Jianming’s final
thoughts regarding Brecht’s relevance for Chinese theater:

Having witnessed the development of Auaju [i.e., spoken drama as
opposed to traditional Chinese theater] over the past two decades, [
have finally come to the realization that Auaju is fragile, but so are the
so-called Chinese intellectuals. As China is undergoing dramatic trans-
formations, most Chinese intellectuals do not have the courage or integ-
rity to follow their own moral compass. Instead, they have completely
given up any concerns for society and just follow the most recent fash-
ion trends. . .. The way I see it, thinking is the only eternal “fashion”
because human history is in a constant state of change, of being made
and remade. The only thing that remains constant is the need of people
to reflect upon and understand their existence. That is why Brecht will
certainly remain relevant and useful if we want to change things for the
better. After all, the essence of the revolution Brecht started many years
ago in drama and theater is exactly what we are direly in need of today,
the ability to think independently.!!

Notes

! This article follows the Chinese convention of putting the family name first, fol-
lowed by the given name.

302



ZHANG WEI

21 am deeply indebted to Markus Wessendorf for his thorough editing and in-depth
comments and suggestions. I am profoundly grateful to Marc Silberman for his
invaluable help and to Qi Shouhua for his thoughtful advice on translation from
Chinese to English. Additionally, heartfelt thanks to the many theater artists I inter-
viewed for my dissertation on Brecht, including Ding Jiali, Xue Dianjie, and Zhang
Qiuge at the National Theater of China; Liu Xiaorong, Feng Yuanzheng, and Lin
Zhaohua at the Beijing People’s Art Theater.

3 The books read by Li include Bertolt Brecht, Ruth Berlau, et al., Theaterarbeit.
Sechs Auffiihrungen des Berliner Ensembles (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1961).

4 Klaus Volker, Bertolt Brecht: Eine Biographie (Munich: Hanser, 1976).
3 Bertolt Brecht, Plays: Three (London: Methuen, 1987), 98; cf. BFA 5, 93.

% Jiang Wen (1963-), a well-known actor and director, graduated from the Central
Academy of Drama in 1984. He directed the films Let the Bullets Fly (2010) and In
the Heat of the Sun (1994).

7 This was a four-year cultural exchange program initiated by Chinese President Hu
Jintao and German Chancellor Angela Merkel in 2008 that involved theater perfor-
mances, film festivals, art exhibitions, and academic symposia in different cities.

8 In 2008 Li Jianming translated and condensed the script for a fifty-minute produc-
tion that was performed during the closing ceremony of the “Germany and China:
Moving Ahead Together” program in Sichuan. A further condensed twenty-minute
version was performed at the German National Pavilion during the 2010 Shanghai
World Exposition. The success of these condensed versions led to the subsequent
two-hour production by Xiao Yang in 2011.

% This was a condensed version of the two parts of Faust.

101 i translated seven plays by Lessing, including Nathan the Wise, The Jews, Miss
Sara Sampson, Emilia Galotti, Philotas, Minna von Barnhelm, and The Young
Scholar, published by Huaxia Publishing House in 2007.

11 Quoted from a text by Li that the Beijing Daily published in January 2003. (Li
could not provide the exact date of publication.)
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David Barnett, A History of the Berliner Ensemble. Cambridge Studies in
Modern Theatre. Cambridge: Cambridge University Press, 2015. 534 pages.

At the time of writing (late 2017), Berlin’s cultural politics were under-
going a turn of the wheel. Oliver Reese had just assumed control of the
Berliner Ensemble from Claus Peymann, while at the Volksbithne—Ber-
lin’s other political theater—Chris Dercon, former director of Tate Mod-
ern, succeeded Frank Castorf, who was regarded as carrying the Brechtian
baton of making theater politically since reunification. For David Bar-
nett, it was the beginning of Peymann’s tenure in 1999 that signaled a
decisive rupture with the theater founded by Brecht. Meanwhile, Dercon’s
appointment detonated a long-running identity crisis in German Stadt-
and Sprechtheater, prompting open letters, protests, and an occupation of
the theater building. Paradoxically, since Dercon is accused of sabotaging
the German theater tradition, his program interrogates the role and con-
stitution of theater—and the place of an ensemble within it—to an extent
not seen since the foundation of the Berliner Ensemble itself. Barnett’s
history of the Berliner Ensemble therefore feels timely, not only as a tes-
tament to the legacy of Brechtian practice but as a study in the practical
challenges of establishing a new type of theater.

Remarkably, Barnett’s is the first history of the Berliner Ensemble to
appear in any language. Written in English, this volume redresses that bal-
ance, reaching beyond Brecht scholars to theater practitioners and general
audiences internationally. It begins circa 1946, when the idea of a new type
of theater appeared in letters. It ends in 1999 when the Berliner Ensemble
was taken over by Peymann, who pointedly preferred its pre-Brechtian
name, Theater am Schiffbauerdamm. The Berliner Ensemble functions as
a diorama through which other vistas unfold: the cultural politics of the
GDR-Berlin; how art practice passes into art history; the realization and
entropy of a radical aesthetic project; and the evolution and continued influ-
ence of the aesthetics and politics of East German theater. A chronological
approach allows these portraits to move in and out of focus, held in tension
by two questions: What does it mean to be “Brechtian?” And, what is—
or was—the Berliner Ensemble? The first question delimits the second. As
Barnett observes, “Brechtian” is a term frequently applied, “yet its meaning
is often misguided or simply incorrect” (37). Surveying usage of the term
in English, he concludes: “There is clearly no agreement . . . yet a common
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feature of all the deployments is that they do not mention politics” (37).
Barnett’s redefinition of “a dialectical method of approaching theatrical
representation” (38) serves to scrub the term of unwarranted associations,
rendering it a yardstick against which to interpret the practices of Brecht’s
SUCCESSOrs.

“The idea of an ensemble,” Barnett observes, “lay at the heart of
Brecht’s theatre project” (51) to realize the ideas distilled in the “Short
Organon for the Theater” in 1948. What Barnett calls the “social structure
of the BE” (25) issues from Brecht’s notion of a theater of people living
together—“Zusammenleben der Menschen” (BFA 22, 695-869). As the
presence of Brecht’s family and lovers among its members indicated, the
early Berliner Ensemble was a libidinal albeit disciplined one. Research
from GDR and Berlin City archives, as well as those of the Berliner Ensem-
ble and the Brecht Estate, together with interviews with Brecht’s associates,
break down the technocratic notion of the Berliner Ensemble as a “large
and complex training operation” (Mary Luckhust, qtd. in Barnett, 18) under
the authority of a school-masterly Brecht. Assistants’ credentials were vet-
ted as a matter of course, but Brecht’s approach to selection was personal,
with regard to attitude and biography (18-19).

The discussion of how practices were developed at the Berliner
Ensemble is one of the most interesting parts of the book, refocusing the
optics of scholarship on Brecht the practitioner, correcting a bias in favor
of the literary, theoretical, and even biographical output more easily con-
tained in archives. Author of Brecht in Practice (2014), Barnett is well
placed to provide this perspective. By reclaiming Brecht-as-practitioner, the
text effectively dismantles the Brecht im Kopf installed by the legacy proj-
ects of Brecht’s estate, family, and associates, by the GDR—which even
stage-managed Brecht’s funeral—and by Brecht himself. Barnett’s pains-
takingly researched yet highly readable account shows how processes and
terminology were generated in response to the exigencies of professional
production. Stellproben—“rehearsals of positioning”—would sketch out
the Arrangements (tableaux of main events), recorded in Modellbiicher so
that they could be easily remounted, while Detailproben—specific scene
work that Barnett calls “rehearsals of details"—would clarify the Fabel
(31). Although Brecht worked rigorously to develop these practices, Bar-
nett shows that it was never Brecht’s intention for the Berliner Ensemble
to become a hermetically sealed Brechthaus. It became so only because
attempts to attract and retain non-Brechtian directors failed, and because
of the excessive zeal with which Brecht’s legacy was guarded by the SED,
and his successors and descendants. Brecht himself actively encouraged
assistants to elaborate their own interpretations of his methods. In place of
rehearsal “Notizen”—a record of what was said and done in rehearsal—
Brecht introduced “Notate”—a reflexive approach to critical analysis—
which substituted a technocratic process with a generative one. A free hand
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was also given to the Berliner Ensemble’s more conventional guest direc-
tors, such as Erich Engel. The contrast thus cultivated was not merely dia-
lectically productive but politically shrewd, deflecting the attentions of the
SED from Brecht’s own productions.

Barnett captures the bracing, chaotic, and frustrating process of build-
ing a new type of theater with a note of elegy: it is unlikely that a project
of like ambition could exist again. It is framed, in appropriately Marxist
fashion, as the product of precise material circumstances that was, none-
theless, fought for with cunning and persistence by Brecht and especially
by Helene Weigel who, as Intendant, shouldered the administrative burden.
The history of the Berliner Ensemble teaches the difficulty of establishing
a radical aesthetic project even when its authors are uniquely placed—as
Brecht and Weigel were—as artist-ambassadors of a state that has its own
reasons for desiring their success. Brecht’s more ambitious theoretical writ-
ings—his call for the abolition of the gap between stage and audience, his
contempt for Stanislavsky—*“seemed to meet sober reality when he finally
found himself the artistic director of his own company in the GDR” (439).
The BE’s early years (1949-53) as guests at the Deutsches Theater were
fraught with struggles for autonomy and resources. Those difficulties did
not end when the company moved into its long-term premises at the The-
ater am Schiffbauerdamm. Although Brecht and Weigel’s position at the BE
was one of extraordinary privilege as artistic figureheads of the GDR, the
SED monitored them closely. The Party approved Brecht’s politics, but his
method was dangerous: at its heart, dialectics is a revolutionary aesthetic
and not a socialist-realist one. Thus, Brecht’s plan to open the Berliner
Ensemble’s first season with his The Days of the Commune was vetoed by
the Central Committee of the SED. The theater was dogged by allegations
of “formalism” by the Politbiiro and SED-affiliated critics such as Fritz
Erpenbeck. Meanwhile, its activities were closely monitored by informants
within its own ranks—most infamously, Manfred Wekwerth.

The years after Brecht’s death provide insight into the cultural politics,
compromises, and budgetary struggles particular to running the Berliner
Ensemble. In its earlier years it enjoyed long-running productions, but the
level of detail exacted by Brecht’s method hamstrung productivity. Produc-
tions that were acute when created lost relevance over time, and attempts
at enhancing social relevance were often frustrated by the SED. Each sub-
sequent tenure had to wrestle with the legacy not just of Brecht but of the
Berliner Ensemble’s own foundational struggle to articulate a new type of
theater in a socialist country and a divided city, while reckoning with the
interventions of the SED’s fungible cultural institutions. Besides this, there
was jockeying for position among micro-dynasties formed among Brecht’s
family and associates, not least Barbara Brecht-Schall (married to the actor
Ekkehard Schall) and former assistant (and Intendant 1977-91) Manfred
Wekwerth.

307



BOOK REVIEWS

By the 1980s the productions of the Berliner Ensemble—once cele-
brated internationally for their extraordinary quality—had become marked
by “a refusal to enter into a dialogue with the audience, and a tendency to
retain the stage as a position of authority” (344). Wekwerth’s important con-
tribution in preserving Brecht’s legacy was compromised by his position as
a Stasi informant and efforts—whether ardent or politic—to align Brecht’s
oeuvre with SED policy. The situation was not a morally straightforward
one. The SED was involved in the business of the BE at all levels up to and
including Honecker himself. Wekwerth’s position allowed him to fight the
BE’s corner within the SED as well as enjoy the privileges it conferred. If,
by the 1980s, the Berliner Ensemble had become a museum, the relics dis-
played were artefacts of Wekwerth’s interpretation of “Brechtian.” “Later
productions looked tired because directors had not engaged in a dialogue
with Brecht in order to update him” (344), Barnett concludes. After reuni-
fication, the Berliner Ensemble was slated for closure, which was narrowly
dodged with a package for effective privatization and government subsidy.
In a bid to revivify the tired Ensemble, the FRG appointed a directorate of
five: Peter Palitzsch, Heiner Miiller, Peter Zadek, Matthias Langhoff, and
Fritz Marquardt. The collective ended predictably in dissolution. Following
Heiner Miiller’s untimely death, Martin Wuttke and Stephan Suschke man-
aged the decline of the “Brechtian” Berliner Ensemble that concluded with
Peymann’s popularist takeover in 1999.

Among Brecht’s legacy-keepers it was Ruth Berghaus (as Intendantin)
and Einar Schleef (as guest director) who proved most faithful to Brecht in
spirit. Berghaus’s focus on choreography and excavation of silence enriched
and extended Brecht, going “beyond Brecht’s own interpretive limitations”
(446). Dialectic functioned on productive conflict, and to hegemonize Brecht
was to stifle the dynamism of his method. Berghaus understood that the ulti-
mate fidelity to Brecht was to improve him. Similarly, Schleef’s direction
of Mr Puntila and His Man Matti reached into the material history of the
play—an early draft—to update it by critiquing its handling of women. These
more radical—and superficially controversial—interpretations affected the
dialogue with Brecht’s methods that Brecht himself anticipated when training
his assistants. These were just some of the periods of exceptional creativity
that fertilized the soil of the Berliner Ensemble and made it a training ground
for twentieth-century theater artists whose own practices would nourish the
theater ecology that grew in response to Brecht. The Berliner Ensemble was,
for a time, not merely a space of “Brechtian” theater practice but one that
stood for the possibility of thoroughgoing aesthetic innovation. As Berlin the-
aters turn to face toward a new century and find themselves once more ask-
ing some of the questions that confronted Brecht, the history of the Berliner
Ensemble is an instructive example and a cautionary tale.

Sam Williams, London
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Jurgen Brokoff, Ursula Geitner und Kerstin Stiissel (Hrsg.). Engagement.
Konzepte von Gegenwart und Gegenwartsliteratur. Band 1 der Reihe Lite-
ratur- und Mediengeschichte der Moderne. Hrsg. von Hermann Korte und
Ingo Stéckmann. Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht unipress, 2016. 463
Seiten.

Unter dem Eindruck multipler Beschleunigungsschiibe der Geschichte und
wachsender Heterochronie wird seit einiger Zeit in vielen Disziplinen die
Frage nach der Gegenwart neu gestellt bzw. verhandelt. In der Literatur-
wissenschaft konzentriert sich das Interesse auf das noch junge Konzept
der Gegenwartsliteraturwissenschaft, das die Fachzunft zu einer verstérk-
ten theoretischen und methodischen Selbstreflexion—und damit auch
zur Revision des schon linger tblichen und scheinbar selbstverstindlich
gegebenen Untersuchungsobjekts namens Gegenwartsliteratur zwingt.
Der Sammelband, der auf einem von Jiirgen Brokoff, Ursula Geitner und
Kerstin Stlissel an der Universitit Bonn organisierten internationalen Sym-
posium aufbaut, nutzt dabei als eine Art Leitsonde den Begriff des Engage-
ments, vom dem sich die Herausgeber*innen “einen geschérften Blick auf
begriffliche, historische und soziale Grundlagen und Probleme von Gegen-
wartsliteratur” (9) versprechen. Dieser Zugang ist originell, weil vom
Engagementbegriff der Gegenwartsbezug unabldsbar ist und weil gerade in
letzter Zeit dieser Begriff wieder neu ins Spiel gebracht wurde, um eine
Repolitisierung der Literatur zu initiieren. Dass der Engagementbegriff
heute zugleich auch etwas verloren wirkt, birgt die Mdglichkeit niichterner
Relektiiren sowie einer distanzierten Befragung seiner Aktualisierungs- und
Kritikpotentiale. In jedem Fall legt er es nahe, nicht nur der Frage nach
dem Engagement der (Gegenwarts-)Literatur nachzugehen, sondern auch
den eigenen “Einsatz” am Gegenstand Gegenwartsliteratur zu reflektieren.
Diese epistemologische Herausforderung zur Grundlagenreflexion, der sich
die Beitriger*innen gestellt haben, gibt dem Band ein besonderes Gewicht
und macht seine Lektiire spannend.

Gemeinsam ist den Beitrigen die Zuriickweisung simpler Entge-
gensetzungen nach dem Muster Autonomie vs. Engagement oder Form vs.
Inhalt. Diese nicht zuletzt nach Adornos dialektischer Fassung verbindli-
che Zugangsweise ist dennoch hervorzuheben, weil sich in Deutschland
(im Unterschied etwa zu Frankreich) im Kontext des Ost-West-Konfliktes
und speziell in der Reaktion auf die Politisierung der Literatur durch die
1968er-Bewegung sowie nach der Wiedervereinigung ideologisch bedingte
Vereinseitigungen festgesetzt haben, die als manifeste oder latente Vorur-
teilsstrukturen auch die Lektiire einschlégiger Schriften wie etwa derjeni-
gen Sartres oder Brechts gesteuert haben und zum Teil bis heute steuern.
Die Mitherausgeberin Ursula Geitner widmet sich deshalb im ersten Teil
ihres programmatischen Textes zum Stand der Dinge in Sachen Engage-
ment-Semantik und Gegenwartsliteratur-Forschung den historischen
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Dimensionen und dem Bedeutungswandel von “Engagement” sowie wich-
tigen Knotenpunkten der Debatte um diesen Begriff. Es geht ihr vor allem
darum, durch die Analyse der konkreten Sprachspiele und Kontexte her-
auszufinden, wie die Unterscheidung von Engagement und Autonomie
jeweils “gehandhabt, das heilt platziert, perspektiviert, aufgefiihrt und dra-
matisiert, bewertet und nicht zuletzt instrumentalisiert” (20) wurde. Durch
dieses historisch-kritische Durcharbeiten werden rezeptionsgeschichtliche
Verengungen und Verkilrzungen wichtiger Positionen sichtbar gemacht—
etwa derjenigen von Sartre, dessen Engagementbegriff oft ohne seinen
Komplementirbegriff des Dégagements rezipiert wurde. Darliber hinaus
hebt das philologisch-problemgeschichtliche Verfahren historische Kon-
junkturen und Variationen der Reflexion des Verhiltnisses von Politik und
auf Praxis bezogener Asthetik heraus, wie Geitner u.a. an dem in der Zeit
des Vormérz aufgekommenen Begriff der Tendenz verdeutlicht. SchlieSlich
fordert der historische Zugriff auch eine Flille verschiitteter Differenzie-
rungen zutage und l4sst die Komplexit4t und Vielschichtigkeit des Engage-
mentbegriffs deutlich werden, die sich aus einem weitverzweigten Netz von
Nachbar- und Parallelbegriffen (wie Parteilichkeit, Tendenz, Gesinnung,
Intention, Enragement), Oppositionsbegriffen (wie Autonomie, /’art pour
I’arf) sowie aus perspektivischen Ausgestaltungen (wie operierendes
Schreiben, schreibendes Lesen) ergibt. Wie Geitner vorflihrt, ist die histo-
rische Arbeit am Begriff kein Selbstzweck, sondern auch systematisch
ertragreich fiir die in dem Band anvisierte Grundlagenreflexion der Katego-
rie der Gegenwartsliteratur.

Aus der in vielen Beitrigen unternommenen Profilierung des jewei-
ligen Gegenwartsbezugs des Engagementbegriffs ergibt sich eine
weitere Prémisse der Beitrige des Bandes, ndmlich die Zurlickweisung
rein chronologischer und deskriptiver Zugriffe auf Gegenwartsliteratur.
Gegenwartsliteratur stellt vielmehr die methodologisch-theoretische wie
praxeologische Herausforderung der Literaturwissenschaft dar, weil in der
Auseinandersetzung mit noch nicht klassifizierten Texten das Wagnis und
die Einsitze (der Wertung, Auswahl, des eingreifenden Interpretierens)
jeder Lektiire besonders deutlich vor Augen treten.

Die insgesamt neunzehn theoretischen und zwei von Kathrin Rdggla
verfassten literarischen Beitrdge folgen ohne ordnende Zwischenein-
teilungen aufeinander. Systematisierend lassen sich drei Schwerpunkte
ausmachen. Ein erster gilt den vom Leitbegriff der Gegenwart heraus-
geforderten zeittheoretischen Fragestellungen. Ein grofes Verdienst des
Bandes ist der Briickenschlag zu geschichtswissenschaftlichen Theorien
historischer Zeiten, wie ihn speziell die Beitréige von Johannes F. Lehmann
und Silke Horstkotte leisten. Lehmann verdeutlicht, dass der historische
Ursprung der Frage nach dem Verhiltnis von Literatur und Gegenwart
in der Zeit um 1800 zu verorten ist, wo sich im Zuge der Verzeitlichung
der Geschichte ein neues Geschichts- und Zeitbewusstsein herausbildet,

310



BOOK REVIEWS

das iberhaupt erst die modernen Bedeutungen von Zeitgenossenschaft
und Gegenwart und die damit verbundenen epistemischen Probleme her-
vorgebracht hat. Horstkotte arbeitet im Anschluss an Studien von Aleida
Assmann sieben verschiedene Konzepte von Gegenwart heraus und macht
damit deutlich, wie unterschiedlich Gegenwart erfahren und gestaltet
werden kann. Ingo St6ckmann analysiert mit der naturalistischen und lite-
raturwissenschaftlichen Programmatik zwei komplementire Gegenwarts-
konzeptionen der Zeit um 1900 und plédiert methodisch dafiir, der “Frage
nach der jeweiligen Figuralitit von Gegenwartskonzepten” nachzugehen,
denn nur sie mache “die tiefer liegenden kulturellen Skripte présent, die am
Grund von Gegenwartserfahrungen ruhen und ihre Aussageweise bestim-
men” (191).

Die gegenwarts- bzw. zeittheoretischen Reflexionen machen zugleich
deutlich, warum die Fallstudien zum Begriff des Engagements, die einen
zweiten Schwerpunkt des Bandes bilden, mit Heines “Ende der Kunstperi-
ode” einsetzen, denn erst seit dieser Zeit werden Fragen nach der Verant-
wortung des Schriftstellers und dem Gegenwartsbezug engagierter Literatur
akut. Lehmanns begriffsgeschichtlicher Befund, dass der Ausdruck Gegen-
wartsliteratur vereinzelt bereits 1848 begegnet, aber erst nach 1945 gingig
wird, entspricht dem von den Herausgeber*innen formulierten Interesse an
historischen Indizes. Dass es allgemein beherzigt wird, zeigen die in vielen
Beitrigen begegnenden Diskontinuititsmarker wie “inzwischen” oder
“heute,” die oft mit einem wachen Sinn fiir die Persistenz oder Wiederkehr
von Problemlagen verbunden sind. In diesem Sinne sieht Karl Heinz Bohrer
Heines politische Prosa, deren direkte oder ambivalente Ironie als Quelle
seiner Dialektik von Asthetik und Politik an die Zeiterfahrung der Fran-
z8sischen Revolution gekniipft war, mit Blick auf die aktuelle Tendenz zu
populistisch-plebejischen Bekenntnissen als “immer noch provokativ” (86)
an, weil sich Heines Engagement immer zugleich gegen die Eindeutigkeit
der bloBen Gesinnung gerichtet habe. Eine vergleichbare Aktualisierung
leistet auch Till Dembeck in seinem Beitrag zur kulturpolitischen Bedeu-
tung des Schmerzlauts bei Heine und Droste-Hillshoff, den er mit einem
Blick auf die Umweltaktivisten beschlieBt, die, um die gesellschaftliche
Imagination anzusprechen, die Natur nicht selbst sprechen lassen diirfen.
Johannes Lehmann sieht in Robert Eduard Prutz’ Vorlesung aus dem Jahre
1847 den ersten Versuch einer Geschichte der Literatur der Gegenwart, die
sich zugleich selbst als politischen Beitrag zur Gegenwart verstanden hat
(und deshalb auch sogleich verboten wurde), er zeigt aber als eine histo-
rische Grenze Prutz’ Verhaftetsein in einem geschichtsphilosophischen
Teleologismus auf, der im zwanzigsten Jahrhundert dann unplausibel wird.

Zu den im Band intensiv diskutierten Autoren aus der Hochzeit der
Engagement-Debatte gehdren unter anderem Sartre, Adorno und Barthes.
Die Beitréige fliihren hier produktiv vor, wie unter ver4nderten historischen
Voraussetzungen und durch den Einsatz neu entwickelter theoretischer
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Instrumente (wie etwa dem von Thomas Wegmann profilierten Begriffspaar
Chiffre/Klartext) die alten Texte neu zu sprechen beginnen und tiberkom-
mene Frontstellungen ihre Plausibilitit verlieren. So arbeiten etwa die
Beitriige von Ursula Geitner und Kerstin Stiissel Parallelen und Affinitéten
der Ansitze von Adorno und Sartre heraus, und Jirgen Brokoff demon-
striert u.a., wie stark Barthes dem Ansatz von Sartre auch dort noch verbun-
den bleibt, wo er ihm am schirfsten zu widersprechen scheint.

Wihrend die letztgenannten Beitrdge unmittelbar auf den Begriff des
Engagements bezogen sind, bilden den dritten Schwerpunkt des Bandes
Fallstudien zu Exponenten der neueren Literatur (darunter u.a. Thomas
Kling und Rainald Goetz), die methodisch umgekehrt vorgehen, wenn sie
diese Werke auf die Verfahren und Strategien ihres literarischen Engage-
ments hin befragen. Zu den Leitfragen gehort etwa die, ob sich Formen
des literarischen Experiments von solchen des politischen oder ethischen
Engagements unterscheiden lassen und welches mogliche Kriterien einer
solchen Unterscheidung sind. Viele Beitréige dieses Schwerpunktes frap-
pieren durch die Originalitit ihrer Versuchsanordnung. Andrea Schiitte
etwa greift auf die dem Engagementdiskurs entstammenden Metaphern des
Gebloks und der Botschaft zuriick, um deren Effekte und Verarbeitungs-
formen in den neueren literarischen Werken von Katja Lange-Miiller und
Sibylle Lewitscharoff zu untersuchen. Jérg Déring arbeitet die signifi-
kanten Differenzen zwischen der Transkriptfassung des Audiomitschnitts
der Gespriche der Autoren und der edierten Version des Buches Tristesse
Royale heraus und fragt nach dem spezifischen Engagement (bzw. dem
ironischen Dégagement) dieses Werkes, das fir ihn unter anderem in der
auf Distinktionsgewinn und Originalitit zielenden “Invisibilisierung der
Vorbilder” (344), in der Polemik gegen Politisierungszumutungen sowie in
der besonderen Form seiner Gegenwartsfixierung besteht. Eckhard Schu-
macher analysiert in seinem Beitrag die Gegenwartsfixierung als Program-
matik popliterarischer Darstellungsverfahren, die sich nicht auf ein Schreiben
tiber Gegenwart beschrinken, sondem durch eine reflektierte Verarbeitung
und Transposition von aktualititsbezogenen Materialien allererst das hervor-
bringen, was nachtréiglich als Gegenwart begriffen werden kann.

Ein besonderer Reiz des Sammelbandes erwichst aus Spannungen
zwischen den einzelnen Beitrigen. Wenn etwa Thomas Wegmann im
Anschluss an Bourdieu das Engagement des Intellektuellen als Kapitalan-
lage betrachtet und die These vertritt, dass es notwendig die Anerkennung
bestehender Grenzen (zwischen politischem und literarischem Diskurs)
voraussetzt, “um ihre fallweise Uberschreitung zu zelebrieren, statt sie
fir immer aufzuheben” (219), so kollidiert das etwa mit dem von Jiirgen
Brokoff an Brechts, Benjamins und Tretjakows Engagement abgelesenem
Interesse an “einer grundlegenden Neubestimmung des Autors und der
Autorschaft in politischer und gesellschaftlicher Hinsicht” (244), womit
konkret etwa “die Aufhebung des Gegensatzes von Autor und Publikum
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bzw. Autorschaft und Leserschaft” gemeint war, wie sie etwa durch die
“Sozialisierung des Mediums Zeitung” (245) bewerkstelligt werden sollte.
In die gleiche Richtung weist Thomas Hecken am Ende seiner Uberle-
gungen zum Zusammenhang von Kunstautonomie, gesetzlich garantierter
Kunstfreiheit und den mdglichen Grenzen engagierter Kunst, wenn er als
eine radikale Bedeutung von Engagement herausstellt, “sich als Literat fir
verdnderte verlegerische Abldufe und Ziele oder fiir andere Rahmenbedin-
gungen verlegerischer Arbeit einzusetzen” (73). Andere Spannungen erge-
ben sich in Bezug auf den Engagementbegriff. Diederich Diedrichsen sieht
in seinem Beitrag diesen “groBen Kampfbegriff der Nachkriegskiinste”
(415) durch das seit den 1990er Jahren wirkmichtige Regime der Identi-
fikation im Sinne einer freiwilligen Mimesis an den Tauschwert ilberholt.
Beides, Engagement und Identifikation, sind fiir ihn Modelle der Politisie-
rung der Kunst, gegen die er in der Auseinandersetzung mit Lou Reed,
Andy Warhol und Rainer Werner Fassbinder die auf Verweigerung und
Des-Engagement zielende Idee der Pose setzt. Thomas Wegmann zufolge
konnen wir heute in der Retrospektive erkennen, dass gerade die engagierten
countercultures der 1960er Jahre zur umfassenden Asthetisierung der
Lebenswelt und zur Modernisierung des Kapitalismus beigetragen haben.
Ironie der Geschichte: ganz anders, als es seinerzeit intendiert gewesen war,
ist ihr Engagement praktisch geworden.

Gehen viele Beitrige davon aus, dass wir die Gegenwart niemals ganz
bewohnen konnen und die Erfahrung des Zeitgendssischen immer auch
asynchrone Dimensionen und unvermeidliche Verfehlungen einschlief}t, so
ldsst sich dieser Befund auch auf den Band selbst anwenden. Viele Texte
némlich artikulieren beildufig Gegenwartserfahrungen, die in ihrer Zusam-
menschau vielleicht bereits die historischen Grenzen dieses Sammelbandes
aufscheinen lassen. Am deutlichsten wird das im Aufsatz von Thomas
Hecken, der mit Blick auf den Engagementbegriff festhilt, “dass diejeni-
gen, die den Begriff frither aufgebracht und vor allem in den 1960er und
1970er Jahren oft gebrauchten, keine Sorge hatten, mit ihm kdnne auch das
Schaffen reaktiondrer oder faschistischer Autoren gekennzeichnet oder gar
ausgezeichnet werden” (60), und dass trotz des unterdessen konstatierbaren
Verlusts der Vorherrschaft linker Positionen im kiinstlerisch-feuilletonis-
tischen Bereich nach wie vor festzustehen scheint, dass es sich bei den mit
dem Begriff Engagement belegten Aktivititen “nicht um rechte Bemii-
hungen handelt” (69). In eine dhnliche Richtung weist die in einer Fufinote
versteckte Bemerkung im Beitrag von Kerstin Stiissel, “dass die Forderung
nach Klartext politisch uneindeutig ist und nicht nur eine anti-literarische,
sondern auch eine anti-liberale Dimension haben kann” (400). Auch im
Aufsatz von Jakob Norberg zum Verhiltnis von Hasstext und Engagement
werden Fragen aufgeworfen, die iiber den Rahmen des zentral auf Lukécs
und dann auf das Werk von Rainald Goetz bezogenen Beitrages hinaus-
weisen, etwa wenn unvermittelt der Ausdruck “Hasskommentare” erscheint,
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der auf neue Formen der Offentlichkeit und des politischen Engagements
verweist. Im Aufsatz von Thomas Wegmann ist schon in Bezug auf die
Popliteratur der 1968er die Rede davon, dass “tradierte Vorstellungen von
einer Literaturgesellschaft zunehmend der von einer Mediengesellschaft
Platz gemacht haben”—was bedeuten wiirde, dass eine gegenwartsorien-
tierte Engagementforschung diesen neuen medialen Rahmenbedingungen
zukiinftig wohl noch gréBere Aufmerksamkeit schenken miisste. Der Sam-
melband setzt mit der Breite und Differenziertheit seiner Beitriige zur Neu-
konzeption von Engagement und Gegenwartsliteratur MaBstébe, und er ist
nicht zuletzt auch darin produktiv, dass er eine Reihe von Problemen und
Fragen aufwirft, die zur Auseinandersetzung und Stellungnahme zwingen.

Falko Schmieder, Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung Berlin

Annemarie Matzke, Ulf Otto und Jens Roselt (Hrsg.). Aufiritte: Strategien
des In-Erscheinung-Tretens in Kiinsten und Medien. Bielefeld: transcript,
2015. 249 Seiten.

Aufireten: Wege auf die Biihne: Unter diesem Titel verdffentlichten die
Komparatistin Juliane Vogel und der Germanist und Theaterwissenschaftler
Christopher Wild im November 2014 einen wegweisenden Sammelband
mit Beitrigen zur “vielleicht einfachsten und grundlegendsten Opera-
tion in Drama und Theater,” deren Bedeutung jedoch versteckt in “plain
sight’ und deshalb systematisch noch kaum erforscht sei (7). Der hier zu
besprechende Band Aufiritte: Strategien des In-Erscheinung-Tretens in
Kiinsten und Medien erschien ein halbes Jahr spiter, herausgegeben von
den Theaterwissenschaftler*innen Annemarie Matzke, Ulf Otto und Jens
Roselt. Thre Einleitung (7-16) konstatiert ebenfalls ein Forschungsde-
fizit, wiirdigt Aufireten als “entscheidende Ausnahme” (11), erldutert aber
nicht, worin sich Aufiritte von Aufireten abhebt. (Um ein Konkurrenzunter-
nehmen handelt es sich nicht: Wild und Vogel sind auch hier vertreten,
Bettine Menke und Annette Kappeler beliefern ebenfalls beide Bénde.)
Ein Vergleich der Untertitel 14sst vermuten, dass in Aufiritte der Untersu-
chungsraum des Theaters verlassen wird, doch mit Ausnahme eines Beitrags
von Stefan Krankenhagen zum Museum, der Einbeziehung eines Doku-
mentarfilms bei Stephanie Dieckmann und punktuellen Uberlegungen von
Gabriele Brandstetter zu Foto und Architektur steht auch hier die Bithne
im Mittelpunkt. Zwar wird auch der Zusammenhang mit “Auftritten” im
politischen Bereich und deren “Protokollen” beleuchtet, was aber ebenfalls
Ansttze von Aufireten weiterfithrt. Sogar der Aspekt des Auftritts als “figu-
rative Operation” wird aus dem Vorgiingerband (7-8) ibernommen und nun
als “Figuration” gefasst: “Aus einem Auftritt geht eine Figur hervor, weil
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er die Aufmerksamkeit auf das lenkt, was auftritt: eine Gestalt, die sich von
ihrer Umgebung abhebt” (9).

Zumindest terminologisch neu ist jedoch die explizite Einfithrung der
Kategorie Ostentation: “Ein Auftritt setzt weder Darsteller noch Zuschau-
erinnen voraus, sondern bringt diese erst hervor, indem er zwischen ihnen
unterscheidet” (8). Er ist daher “Adusnahmezustand und Gesellungsereig-
nis—grundsétzlich etwas, das im und aus dem Alltag heraus mit flieBenden
Grenzen entstehen kann und damit potenziell instabil ist. ... Im gesell-
schaftlichen Kontext findet ein Aufiritt daher immer auch im Rahmen eines
sozial verankerten, institutionell abgesicherten und technisch bedingten
Verfahrens statt, das [die] Unwahrscheinlichkeit der Aufmerksamkeit ver-
ringert” (9).

Neu ist auch die Kategorie der Zirkulation: “Die Bedeutung eines
Auftritts kommt erst durch seine Vermittlung zustande, indem er kritisiert,
kommentiert und kanalisiert wird” (11). Das ist verheiBungsvoll, doch
leider werden entsprechende Rezeptionszeugnisse in den Beitréigen eher
selten verwendet und niemals in ihrer konkreten Bedeutungsgenerierung
analysiert. Dafiir schliefit sich an die Einfilhrung des Begriffs Zirkulation in
der Einleitung—Untertitel: K(l)eine Theorie des Theaters—eine provoka-
tive Behauptung an: “Das heilit aber nicht nur, dass es den einen, den realen
Auftritt dort drauflen nicht gibt ohne das Medium, das ihn vermittelt, erst
recht gibt es natiirlich auch nicht den Auftritt mit bestimmtem Artikel, als
etwas, das sich definieren lieSe oder sich zur Theoriebildung eignen wiirde.
Eine Theorie des Auftritts kann daher nichts anderes als eine Methode sein,
die sich am Gegenstand bew#hren muss, und legt nahe, den Begriff—wie
Wittgensteins Leiter—am besten fallen zu lassen, wenn man dort angekom-
men ist, worauf man hinauswollte” (11). Sollte es wirklich so unmdglich
und unnétig sein zu erldutern, wie die Leiter aussieht und wie sie sich an
unterschiedlichen Gegenstinden “bewé#hrt”? Im Folgenden soll dies ver-
sucht werden anstelle einer nochmaligen Zusammenfassung der Beitrége,
wie sie sowohl in der Einleitung als auch in Florian VaBens Rezension
(http://research.ucc.ie/scenario/2016/01/Vassen/09/de)  bereits vorliegt;
hier werden die Beitrige nur punktuell im systematischen Zusammenhang
angesprochen.

Die von den Beitriger*innen benutzte methodische “Leiter” erscheint
mir als Teleskopleiter mit mindestens drei klar unterscheidbaren Exten-
sionen und potenziell einer vierten: Ein “Auftritt” wird verstanden als

1. eine erdffnende Schwelleniiberschreitung, und zwar ganz konkret
als Bewegung eines (typischerweise menschlichen) Kérpers iiber
eine rdumlich markierte oder unsichtbare, doch immer bedeu-
tungsgeladene Grenze: Jemand “tritt auf” ein Podium oder eine
Biihne (dies die Ursprungsbedeutung) und/oder tritt aus dem
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“Off” in das “On” eines Schauraums—oder 16st sich auch nur aus
einer Gruppe, um ihr gegeniiberzutreten.

2. die Anwesenheit einer Person auf dem Schauplatz von [1] bis zu
ihrem Abgang,.

3. ein dominantes Bewegungsmuster wihrend dieser Anwesenheit
[2], das sich oft schon in der Gestaltung der Schwelleniiber-
schreitung [1] ankiindigt und stellvertretend flir alle Mittel stehen
kann, welche die “Figuration” profilieren—man denke an den
hinkenden Odipus/Dorfrichter Adam (Vogel, 112-13) oder die
Unterscheidung von tragischen und komischen Schauspielern in
der Antike durch Schuh und Schritt (Wild, 59).

4. die Ubertragung mindestens einer dieser Extensionen auf
menschliche Artifakte in weiteren medialen Zusammenh#ngen,
etwa als “Internetauftritt” oder als Museumsobjekt. Diese
wichtige, jedoch reflexionsbediirftige Bedeutungsiibertragung
wird etwa in Doris Koleschs Lemma “Auftritt” in der zweiten
Auflage von Metzlers Lexikon Theaterwissenschaft (Stuttgart:
Metzler, 2014, 26-28) starkgemacht, taucht hier aber nur am
Rande auf und soll erst am Schluss diskutiert werden.

Im Sammelband Aufireten ging es vor allem um die Bedeutung der
Schwelleniiberschreitung [1] fiir die “Figuration” fiktiver Bithnenfiguren
und um ihren Zusammenhang mit Anwesenheiten [2] im Geflige des Dra-
mas, d.h. um “Auftritte” als “Szenen.” Auch im Sammelband Aufiritte ist
das Interesse am Aspekt der Schwelleniiberschreitung lebhaft, doch geht
es nun stirker um den Zusammenhang mit einem dominanten Bewegungs-
muster [3]. Diese Interessenverlagerung l4sst sich auf einen Begriff bringen,
den Gabriele Brandstetter und Julia Vogel der Rhetorik entlehnen: Auftritte
erzeugen mit kdrpersprachlichen Mitteln “Evidenz” (18-25; 105). Rheto-
rische evidentia meint zun4chst das imagindre Vor-Augen-Fithren von etwas
Abwesendem, typischerweise in einer Erz#hlung (in Bithnenrede besonders
als Botenbericht oder Mauerschau). Zwar steht im Fall eines Auftritts eine
konkrete Person vor einem Publikum, doch fiihrt sie auch etwas Drittes
vor Augen: eine Biihnenfigur innerhalb einer dramatischen Fiktion oder
einen Machtanspruch. Im Hinblick auf Machtanspriiche ist eine abgeleitete
Bedeutung von evidentia einschligig: Manipulation durch suggerierte
Augenscheinlichkeit. Damit ist aber auch die Dimension der “Ostentation,”
der Hervorbringung von Akteuren und Publikum, angesprochen sowie der
dafiir notwendige “Rahmen”: Will etwa ein antiker Perserkonig oder ein
absolutistischer “Sonnenkonig” seine Ubermenschlichkeit ostentativ evi-
dent machen, braucht er z.B. einen Streitwagen, Triumphbdgen und das
Protokoll eines triumphalen Einzugs. Auf der Bithne l4sst sich das repro-
duzieren und sogar potenzieren, etwa durch vertikale Maschinenauftritte
und kdnigliches Schreiten in der tragédie en musique (Kappeler, 67—68),
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aber auch dekonstruieren, wie in Aischylos’ Persern und seiner Orestie
(Wild, 33-54) oder in Glucks Reformopern (Kappeler, 78—82).

Letztere markieren den Ubergang von einem vertikalen Auftrittsmuster
zu einem horizontalen, das Newtons Schwerkraft-Modell entspricht (Kap-
peler, 68-78). Der Fokus liegt nunmehr auf dem “natiirlichen” Korper, der
die Hilfe von Maschinen verschmiht, allerdings auch die Gefahr birgt,
dass der stolze aufrechte Gang kollabiert (Vogel, 106—16). Die Schwerkraft
l4sst sich jedoch produktiv machen: einerseits flir erschiitternde Zusam-
menbriiche, andererseits fiir dynamische horizontale Geh- und Tanzbewe-
gungen und dazwischen flir allerlei ausdrucksvolle Zwischenformen wie
betrunkenes Torkeln, verziicktes Springen (dies allerdings schon in Euri-
pides’ Bakchen als Ausdruck der Unterwerfung unter Dionysos, vgl. Vogel,
59-60), das aggressive “Entern” einer Gruppe (Brandstetter, 26) oder auch
das Stolpern. Letzteres wird als Bewegungsmuster, wie Gerald Siegmund
zeigt, in Peter Steins Bremer Tasso-Inszenierung eingesetzt [2/3], um
den unzureichend dressierten Dichter von der eleganten Bewegungs- und
Sprechkultur der hoéfischen Herrschaften abzusetzen—und die Inszenierung
vom biirgerlichen Illusionstheater (121-39). Doch auch wenn sich dieses
Stolpern als Verweigerung und “Einbruch der Phantasie in die Wirklichkeit,
der zum Zusammenbruch von Tassos Verhiltnis zum Symbolischen fiihrt”
(137), interpretieren ldsst: Dem Regisseur war die Absetzung vom “Sym-
bolischen” bzw. vom biirgerlichen Illusionstheater und seiner “Verfithrung
durch Schonheit” nicht deutlich genug, weshalb er als Néchstes die Lesung
einer Bearbeitung von Aristophanes’ Frauenversammlung “mit Kommen-
taren zum eigenen Arbeits- und Produktionsprozess™ ansetzte (133).

In Zuspitzung dieser Position werden im postdramatischen Theater,
dem ein Hauptaugenmerk des Sammelbandes gilt, Auftritte [1] oft ver-
mieden, um die Erwartung, hier solle die Schwelle zu dramatischer Illu-
sion tberschritten werden, im Keim zu ersticken. Dies geschieht etwa,
indem die Akteure beim Eintreten des Publikums bereits auf der Biihne
sitzen. Annemarie Matzke (157-69) stellt Einlass-Arrangements in zeit-
gendssischer Live Art und Performance-Kunst vor, die den “Auftritt des
Publikums” thematisieren: Sichtbar wiirden damit die (im Sinn der “Osten-
tation”) notwendigen “Zurichtungen und institutionalisierten Vorgaben, die
bereits vor dem ersten Auftritt da sind und jeden Auftritt von Zuschauern
wie Akteuren mitkonstituieren” (168). Diese lassen sich allerdings auch
durch ostentativ tibersteigerte Auftritte von Akteuren sichtbar machen: Jens
Roselt (141-56) erinnert an den Typus der egoistischen “Rampensau,” die
sich an das Publikum “ranschmeifit,” und fithrt vor, wie Christoph Schlin-
gensief deren provokatives Potenzial einsetzte und wie René Pollesch den
Schauspieler Fabin Hinrichs zu einer Meta-Rampensau machte, die ihren
Aufiritt immer wieder hinauszégerte. Die Suspendierung von Auftritten the-
matisiert auch Stephanie Diekmann (199-212): Ein realer Reservefuflballer
im Dokumentarfilm Swubstitute und die Titelfiguren in Tom Stoppards
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Rosencrantz and Guildenstern kommen jeweils nur kurz ins “Spiel,”
beleuchten und befragen aber wartend und aus der Perspektive des “Off”
die flir Auftritte [1] konstitutive Schwelleniiberschreitung zum “On.” Bei
Bettine Menke, die wiederum auf Inszenierungen Polleschs sowie Chris-
toph Marthalers zuriickgreift, geht es um die Suspension der Entstehung
einer fiktiven Rollenfigur: wiederum durch Spiele mit den tiblichen Gren-
zen fuir “On” und “Off,” etwa durch die Projektion eines Auffithrungsfilms
auf eine “vierte Wand,” die ganz real und paradox den Bithnenraum zu-
sperrt, aber auch durch die systematische Verunsicherung, ob bereits aufge-
tretene Akteure auch die Schwelle zur Fiktionalitit {iberschreiten (218—41).

Ulf Ottos Beitrag “Zum Aufiritt der Sonne: Zur Genealogie des
Scheinwerfens und Stimmungsmachen” (85-104) bringt eine grundsétzlich
neue Perspektive ein: Er unterscheidet “zwischen theatralem Auftreten und
medialem Erscheinen. Ersteres bezeichnet ... Praktiken, die sich selbst
Aufmerksamkeit verschaffen, zweiteres jene, die sie auf ein Anderes len-
ken” (86). Mit Blick auf die heuristische Teleskopleiter “Auftritt” wiirde ich
vorschlagen, beide zunéchst als Varianten von [1] zu sehen: Jedenfalls fithrt
Otto aus, wie der Sonnenaufgang zun#chst im Freilichttheater den Auftritt
von “Sonnenkdnig(innen)” (87) iiberhShte und im tiberdachten Theater der
Neuzeit notdiirftig durch bemalte Pappscheiben simuliert werden musste,
um schlieflich mit der Erfindung von Gas- und elektrischem Licht das
“Erscheinen” von Figuren auf der Bithne zu erméglichen—und schlieBlich
auch im Film. Auch ein solches mediales Erscheinen allerdings lésst sich
m.E. in unterschiedlichster Weise gestalten: vom allmé#hlichen Erstrahlen-
lassen einer Person in Analogie zum Sonnenaufgang bis zum niichternen
Lichtanknipsen. Da sich die Art und Weise des Erscheinenlassens aber auch
iiber ldngere Zeit erstrecken kann (insbesondere im Film), wire auch denk-
bar, “mediales Erscheinen” als Variante von “Auftritt” im Sinn von Anwe-
senheit [2] und dominantem Bewegungsmuster [3] auszubuchstabieren.

Im Ubrigen kann “mediales Erscheinen” beispielsweise auch durch
das langsame oder rasche Aufzichen eines Theatervorhangs bewerkstelligt
werden oder durch “das Offnen einer Schiebetiir fiir einen Auftritt” (31).
Diese Formulierung verwendet Brandstetter als Gleichnis flir ein gegentiber
aggressiven Varianten “anderes Modell des Aufiretens,” n#mlich “eine
eher leise, unspektakulire Art und Weise des In-ein-Verhdltnis-Tretens,
oder Erscheinens” (27). Exemplifiziert wird sie durch eine Installation
von Hirosho Sugimoto, die scheinbar monochrome Flichen zu Fotos von
Seelandschaften changieren ldsst, anschlieBend an “ein altes Blickmuster
der japanischen Kultur, das mit dem Thema des Rahmens zusammenhéngt.
Es gibt ein japanisches Wort, shakkei, mit dem jene Blicke-Ausschnitte
bezeichnet werden, die in den Steingdrten der Tempel Elemente der Hin-
tergrunds-Landschaft hineintragen” (29). Das shakkei-Modell bringt
Architektur, Garten-, Foto- und Installationskunst gewissermaflen als
“Schwesterkiinste” von Film und Theater in den Blick—der Bezug liefe
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sich weiterverfolgen und unter Riickgriff auf Ottos Uberlegungen genauer
beschreiben.

Weniger iiberzeugend scheint mir die Ubertragung der heuristischen
Kategorie “Auftritt” auf den Bereich des Museums in Stefan Krankenha-
gen Beitrag (183-97): Er kann zwar zeigen, dass der semiotische Ubergang
von einem Gegenstand zu einem Ausstellungsobjekt von Expert*innen-
“Auftritten” begleitet ist: Diese sprechen den Dingen einen Wert zu, der auf
etwas Abwesendes verweist, ein Vorgang, den man eventuell als “Figura-
tion” oder “Evidenz” fassen und in Verbindung mit Techniken der musealen
Rahmung beschreiben kénnte. Doch geschieht Derartiges hier gerade nicht,
so dass mir die Uberschrift “Der Auftritt der Dinge” noch erljuterungs-
bediirftig zu sein scheint.

Generell sollen die hier angestellten Uberlegungen dazu ermutigen,
den systematischen Ertrag der bisherigen Untersuchungen zum “Auftritt”
zu sichten: nicht im Sinn eines abgeschlossenen Theoriegebdudes, sondern
als Zwischenbilanz eines faszinierenden work in progress. Insgesamt ist der
Sammelband trotz explikationsscheuer Einleitung bemerkenswert koh4rent
und unbedingt lesenswert: Die eindringlichen, oft glinzend geschriebenen
Untersuchungen zu Auftritten von Aischylos bis She She Pop belegen die
Fruchtbarkeit der Analysekategorie “Auftritt” im Bereich der Theater-,
Literatur-, Medien- und Kulturwissenschaften nachdriicklich und machen
neugierig auf deren Leistungsfihigkeit im weiteren Feld von Kiinsten und
Medien.

Riidiger Singer, University of Minnesota-Twin Cities

Joerg Esleben, with Rolf Rohmer and David G. John. Fritz Bennewitz in
India: Intercultural Theatre with Brecht and Shakespeare. Toronto: Univer-
sity of Toronto Press, 2016. 384 pages.

Since the 1960s, India has figured prominently in the theory and practice
of “intercultural theater” because of the engagement with traditional Indian
narratives and cultural forms on the part of several leading Euro-American
directors. Jerzy Grotowski’s two early productions of Kalidasa’s Sanskrit
play Shakuntala, Eugenio Barba’s use of the classical dance form Odissi as
a consistent point of reference in his Dictionary of Theatre Anthropology,
Richard Schechner’s ethnography of the Ramlila of Ramnagar as religious-
secular performance, the collective fascination with Kathakali, and, above
all, Peter Brook’s nine-hour stage version of the Mahabharata are notable
examples of the process by which Indian cultural materials and aesthetics
have shaped Western performance in both conceptual and artistic terms. Not
surprisingly, in postcolonial assessments of cross-cultural exchanges, the
same forms of engagement with India have come in for stringent critique,
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because they point to Western interculturalism as a Eurocentric, self-inter-
ested, neo-orientalist form of cultural appropriation that simply perpetuates
the older colonialist asymmetries of power.

Fritz Bennewitz in India: Intercultural Theatre with Brecht and Shake-
speare, compiled and edited by Joerg Esleben with the assistance of Rolf
Rohmer and David G. John, is a refreshing and instructive intervention in
that now-familiar debate, because it presents a “seminal but neglected fig-
ure” whose intercultural experiments in India were substantially different
from those of his Euro-American contemporaries. Bennewitz was an estab-
lished East German theater professional and had been director-in-chief at
the Deutsches Nationaltheater in Weimar for a decade when he began his
extended twenty-five-year relationship with India in 1970, under the aus-
pices of an Indo-GDR cultural exchange program. As a committed socialist
officially representing East Germany during the cold war years in a coun-
try “friendly” to the Soviet Union, he set two interrelated goals for himself
as a teacher and director. Instead of taking on unfamiliar Indian narratives
and forms, Bennewitz chose initially to direct plays by Bertolt Brecht (for
which he had already acquired a reputation at Meiningen and Weimar in the
1960s), and later extended his repertoire to Shakespeare. He also used the
classroom and the rehearsal process to train actors and stage technicians in
the core principles of Brecht’s epic dramaturgy: a dialectical understanding
of history, the historicity of individual and collective human experience, the
material basis of social relations, the deconstruction of Aristotelian mime-
sis, the estrangement of the actor from their role as the basis of theatrical
enactment, and the appeal to thought rather than emotion as the basis of the
actor-audience relationship. By working repeatedly with a relatively small
number of plays, Bennewitz was able to evolve a distinctive body of work
which included landmark productions of The Threepenny Opera, The Cau-
casian Chalk Circle, The Life of Galileo, The Good Woman of Setzuan, Mr
Puntila and his Man Matti, and Man Equals Man by Brecht, and A Midsum-
mer Night's Dream, Othello, King Lear, and Twelfth Night by Shakespeare.

Prima facie, this vision of a European director working persistently
with canonical European plays in a postcolonial country undergoing its own
theatrical upsurge seems anomalous—but Bennewitz’s initiatives acquired
their intercultural dimensions in many other ways. Associated initially with
the National School of Drama (NSD) in New Delhi during the celebrated
directorship of Ebrahim Alkazi, Bennewitz gradually widened his sphere
of collaboration to include leading figures in Indian theater in very diverse
locations: Vijaya Mehta in Mumbai (then Bombay), Sombhu Mitra in Kolk-
ata (then Calcutta), B. V. Karanth in Delhi and Bhopal, and K. V. Subbanna
in Heggodu, the small Karnataka village where Subbanna founded his nota-
ble organization Ninasam. From the beginning, moreover, the productions
were not in English but in various Indian languages—Hindi/Hindustani
in New Delhi, Marathi in Mumbai, Bengali in Kolkata, Bundelkhandi in
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Bhopal, and Kannada in Heggodu. The experience of his first Brecht pro-
duction—The Threepenny Opera, translated as Teen take ka swang at the
NSD in 1970—also motivated Bennewitz to incorporate indigenous presen-
tational and musical styles in his collaborative ventures, so that the Marathi
version of The Caucasian Chalk Circle (titled Ajab nyaya vartulacha,
1974) used elements of the regional Tamasha and Dashavatar forms, while
the Bundelkhandi version of the same play (titled Insaf ka ghera, 1983) cast
tribal performers from the Chhattisgarh region. In every location, he took
stock of the actors’ prior artistic and political training—or acknowledged its
lack—and grappled with radically different degrees of preparedness in his
casts as he sought to draw individuals and groups into the ideology of the
Brechtian or Shakespearean text.

Fritz Bennewitz in India establishes the longevity and sincerity of Ben-
newitz’s creative, professional, and personal contact with India, and its
component parts optimize the presentation of its unusual subject. A short
Introduction (3—22) by the main editor, Joerg Esleben, provides an overview
of Bennewitz’s career and identifies his letters from India to his lifelong
companion Waltraut Mertes as the main source-documents for the volume
(the letters, along with other vital research materials, are held at the Ben-
newitz Archive in Leipzig). Esleben also clearly lays out the principles of
translation through which he seeks to retain the director’s distinctive voice
and epistolary style in German while producing a coherent text in English.
Part I of the volume, titled “Fritz Bennewitz on His Work in India,” is the
longest section (23-256). It contains the selection of letters which repre-
sents about 5% of the total correspondence with Mertes, excerpts from a
few essays and articles, and connective editorial material by Esleben that
establishes the context for individual letters or clusters with clarity and
economy. Part II, titled “Perspectives on Fritz Bennewitz in India” (259—
314) provides a series of fascinating complements to Bennewitz’s first-
person discourse. The first section contains comments and observations
by Key associates in India—K. V. Subbanna, Akshara K. V., and Prasanna
from Heggodu; Amal Allana and Anuradha Kapur from the National School
of Drama; and Samik Bandyopadhyay from Kolkata. These are followed
by two critical essays written by Esleben’s collaborators on the volume.
Rolf Rohmer, the curator of the Leipzig archive, comments on the “inter-
sections” between Bennewitz’s biography and his intercultural work. David
G. John discusses the political dimensions of Bennewitz’s presence as an
emissary of the GDR in India, and describes “Marxism, the theatre, and
Brecht” as the links between the director’s “humanist socialism” and the
chaotic socialist democracy he embraced. After the essays, a chronologi-
cal listing of Bennewitz’s projects in South Asia and his Indian projects in
Germany documents the scale of his twenty-five-year association and offers
valuable archival information by including detailed cast lists for the many
productions (315-42). The volume concludes with a helpful “Glossary of
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Theatre Terms, Institutions, and Cultural References,” in addition to the
customary “Bibliography and Index” (343-65). Given the absence of sys-
tematic theater documentation and archiving in India, the events and rela-
tionships chronicled here will constitute a valuable primary resource for
future research in relevant areas.

As a first-hand record of personal and professional experiences in
India, the letters that make up the bulk of the volume are wide-ranging in
terms of content and complexity. Bennewitz’s general observations about
India are careful, compassionate, reticent—mindful of the abjection vis-
ible on the streets, but not alienated or repelled by it, as so many visitors
from the West tend to be. The classroom and the rehearsal room bring out
a more effervescent self, which expresses a sense of “pure joy” in the day-
to-day labor of theater work or wonder at the perfection of a rehearsal or an
opening night, or excitement at the discovery of a superb actor or virtuoso
collaborator. On the other hand, Bennewitz does not hesitate to voice his
periodic frustration, or to admit being in a state of “doubt and despair.”
The letters that describe the promise and disappointment of his first
directing venture in Kolkata—The Life of Galileo in September-October
1980—offer a long and penetrating analysis of how the cult of personality
in theater undermines the strongest performance text: as Galileo, the leg-
endary Bengali actor-director Sombhu Mitra ensured the material success
of the production but squandered its message. At the most complex level,
the correspondence becomes a sustained meditation either on an individual
production or theater in general—Indian, Western, Brechtian. Especially
notable in this regard are the letters of November 10 and 19, 1973, which
comment on the Marathi Caucasian Chalk Circle in Mumbai; and those
from September-October 1983, which deal with the Bundelkhandi version
of the same play in Bhopal. The excerpts from the majority of letters are
shorter in length, but the author’s ability to move rapidly from the particu-
lar to the general and back again produces sharp insights everywhere. For
example, the relatively short excerpt dated November 27, 1979 begins by
referring to an “annoying rehearsal” of Puntila in Delhi, but quickly offers
the generalization that the “fundamental conception of theatre” in India is
“naturalistic (which is astonishing given both their folk theatre and classical
theatre)” (76). The excerpt ends with a distinction that Bennewitz’s NSD
students found epiphanic: the difference between playing a landlord from
HARYANA and playing a LANDLORD from Haryana.

Elaborating on the reference to “interculturalism” in the subtitle of the
volume, Joerg Esleben notes in his Introduction that the term has “come to
be associated with certain kinds of Western universalizing and (arguably)
neo-colonial theatre practices,” but the volume “represents a contribution
to attempts to reclaim the term ‘intercultural’ for other, more equitable
theatrical practices . . . [T]hese include the desire to bring about change in
one theatre system by use of elements from other cultures; the transfer of
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theatre from one culture to another for political or ideological purposes; the
didactic purpose of encouraging cultures to learn from one another; and the
negotiation of cultural differences, conflicts, and hybrid identities in con-
tact zones” (14-15). As a theater artist who accomplished these goals with
humility and grace, Bennewitz deserves to have the last word. In his report
on the 1986 seminar on East-West relations in Mumbai which included
Eugenio Barba and Jean-Claude Carriere (author of the performance text
for Brook’s Mahabharata), Bennewitz notes that Barba’s conception of the
“so-called Third Theatre” was a conscious counterpoint to “the historically
defined program of the theatre of the Third World,” and the immaculate
productions of Barba’s Odin Teatret “remain without any influence on the
national theatre movements” (188). In a letter from Kolkata dated Octo-
ber 5 1980, he ends by noting simply: “my work is the counter-program to
Grotowski and Brook” (93).

Aparna Dharwadker, University of Wisconsin-Madison

Bettina Nir-Vered, Reinhard Miiller, Irina Scherbakowa und Olga
Reznikova (Hrsg.). Carola Neher gefeiert auf der Biihne, gestorben im
Gulag. Kontexte eines Jahrhundertschicksals. Berlin: Lukas Verlag, 2016.
346 S.

Carola Nehers Suche nach
dem wahren Leben

“Die Regiebegabung von Reinhardt lag vor allem in seiner Originalitét, in
seiner lebhaften Fantasie, in seiner auBergewdhnlichen Liebe zum Theater
und in seiner unerschépflichen Inspiration” (218), schrieb die Schauspie-
lerin Carola Neher. Und tiber einen Kollegen des legendéren Berliner Inten-
danten Max Reinhardt, der nicht minder legenddr wurde: “Erwin Piscator
ist ein Kiinstler des Intellekts, der sich von den ersten Tagen seiner Tétig-
keit an bewusst in den Dienst des Proletariats gestellt hat” (212). Auch iiber
einen ihrer Berufsgenossen ist sie voll des Lobes: “Bei Busch verwandeln
sich die Gefiihle in unerbittliche Anklagen, in Witz oder auch in bose Ironie
und Pathos: in seiner beeindruckenden EntblBung der Lebenswahrheit.
Seine Stimme ist stark und vielschichtig, sie klingt zuweilen wie ein alar-
mierendes, die Menschen zusammenrufendes Signal. Er hat viel Humor und
Temperament. Jeder deutsche Arbeiter kennt und liebt Ernst Busch” (216).
Diese Zitate aus Carola Nehers zwischen Oktober 1935 und Mérz 1936
in der Zeitschrift Ogonjok (dt. “Flammchen”) verdffentlichten Aufsétzen
finden sich im die Ausstellung des Berliner Literaturhauses begleitenden
und vertiefenden Band. Neben den Herausgebern Bettina Nir-Vered (Ein-
filhrung), Reinhard Miiller (“Carola Neher und Zenzl Mithsam”; “Carola
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Neher und das gesammelte Schweigen Bertold Brechts”), Irina Scherba-
kowa (“Kindheit im Zeichen politischer Verfolgung™) und Olga Reznikova
(sie iibersetzte die in den Band aufgenommenen Aufsitze von Carola Neher
aus dem Russischen) sind Peter Diezel (“Die letzten Aufsitze von Carola
Neher”), Anne Hartmann (“In Zeiten des Terrors. Deutsche Schriftsteller
und Kinstler im sowjetischen Exil”), Christoph Hesse (“Carola Neher
am Rande des deutschen Filmexils in der Sowjetunion™), Wladimir Kol-
jasin (“Der GroBe Terror und die sowjetische Intelligenz”), Klaus Vélker
(“Die Schauspielerin Carola Neher”), Karin Wieland (“Carola Neher und
Klabund”) und Valeriy Zolotuchin (“Das sowjetische Theater und das
‘Antitheater’ der 1920er Jahre”) mit Beitréigen {iber Leben und Werk von
Carola Neher vertreten.

Erstmals ist in diesem Sammelband die kiinstlerische Karriere der
Schauspielerin in Deutschland, ihr Exil in der UdSSR, die Verhaftung und
Verurteilung sowie die Reaktion Bertolt Brechts auf ihr “Verschwinden” in
aller Ausfithrlichkeit beschrieben. Carola Neher traf doppelte Verfolgung:
unter Hitler und dann unter Stalin—ein Schicksal, das sie mit Tausenden
deutschen Antifaschisten teilte. Der diese Publikation besorgende Verlag
nahm sich dieser grofen Tragddie im “Zeitalter der Extreme” bereits 2013
an, mit dem Ausstellungskatalog ‘Ich kam als Gast in euer Land gereist . . .’
Deutsche Hitlergegner als Opfer des Stalinterrors (hrsg. von Wladislaw
Hedeler und Inge Miinz-Koenen, Berlin: Lukas Verlag).

In Miinchen erlebte die im Jahr 1900 geborene Karoline Neher die
deutsche Novemberrevolution und lernte Menschen kennen, die ihren
Lebensweg auf Gliick bringende wie auf fatale Weise beeinflussen sollten.
Seit 1920 stand sie in den Theatermetropolen auf den Brettern, die ihr die
Welt bedeuteten. Sie iibernahm Rollen in Stiicken von Brecht, Frank Wede-
kind und ihrem Lebensgefdhrten Klabund (Alfred Henschke). Es dauerte
nicht lange, bis ihr namhafte Filmregisseure Angebote unterbreiteten. Im
Band erfihrt man, dass sie das linke Gehabe mancher Intellektueller abstief3.
Der “Salonbolschewismus” in der Weimarer Republik war ihre Sache nicht.
Weil sie sich selbst ein Bild vom Leben in der Sowjetunion machen wollte,
folgte sie ihrem Russischlehrer, dem Ingenieur und iiberzeugten Kommu-
nisten Anatol Becker, 1933 in die UdSSR. Seine Ernsthaftigkeit hatte sie
beeindruckt, Warnungen von Freunden, die von der Reise abrieten, schlug
sie in den Wind. Ihr Aufbruch ins “Land der Trdume” war auch eine Suche
nach einer Verankerung in ihrem Leben.

Doch warum verschwand sie iiber Nacht, ohne wenigstens ihre eng-
sten Freunde zu informieren? Warum meldete sie sich nicht nach ihrer
Ankunft in Moskau? Und—warum Kehrte sie, konfrontiert mit der nicht
nur fiir deutsche Emigranten immer komplizierter werdenden sowjetischen
Realit4t—nicht nach Deutschland zurlick? “Carola Neher konnte sich
nicht dartiber im Klaren sein, dass sie mit ihrer Emigration in die Sowjet-
union eine Grenze iiberschritt, die selbst der 6ffentlich den Kommunismus
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propagierende Schriftsteller Bert Brecht nie iiberschreiten wilrde,” schreibt
die Herausgeberin Bettina Nir-Vered. “Ihre Fremdheit im Exil bezeugt der
Emigrant Weissberg-Cybulski, der sie noch aus Deutschland kannte” (23).

Im Dezember 1934 kam ihr Sohn Georg zur Welt. Irina Scherbakowa
skizziert in ihrem Aufsatz die Odyssee des Jungen nach der Verhaftung
der Eltern. Carola Neher und ihr Mann hatten andere Sorgen, als iiber
die Ermordung des Leningrader Parteichefs Sergej Kirow und den in der
Sowjetunion beginnenden Terror nachzudenken. Und in eben jenem Jahr
1934 wurde Carola Neher wegen ihres Engagements in der Saarkampagne
von den Nazis ausgeblirgert (Faksimile der Bekanntmachung der Aus-
blirgerung im Deutschen Reichsanzeiger vom 1. November 1934 im Band
auf'S. 13). Eine Riickkehr nach Deutschland kam nicht mehr in Frage.

Einige Autoren vermuten, dass die Schauspielerin in der Sowjetunion,
in der sie keine Anstellung als Schauspielerin mehr fand, blieb, weil die
geringen Gagen in Prag oder Zirich nicht verlockend waren. Aber auch das
Honorar fiir von ihr in der Illustrierten Ogonjok 1935 und 1936 verdffent-
lichten Artikel tiber Theaterkiinstler im Exil—aus denen eingangs zitiert
wurde—war schnell aufgebraucht. Uber Schauspieler zu schreiben konnte
ihr das Spiel nicht ersetzen. Kein Wunder, dass die Spannungen in der
Kleinfamilie Neher/Becker zunahmen. Da die arbeitssuchende Staatenlose
nicht der KPD angehérte, war von den Genossen in Moskau keine Hilfe zu
erwarten. Auch nicht von den an den Dreharbeiten zum Film Kdmpfer mit-
wirkenden Kollegen. Einige Schauspieler waren bereits verhaftet. Im Mai
1936 wurde ihr Mann “abgeholt.” Und am 25. Juli wurde Carola Neher
verhaftet, obwohl sie bei einem Studio unter Vertrag stand und fiir bevor-
stehende Filmprojekte vorgesehen war. “Wie Reinhard Miiller . .. zeigt,
fungierte dieses denunziatorisch-paranoide Konstrukt eines imaginéren,
angeblich in die Sowjetunion hineinagierenden trotzkistisch-terroristischen
Netzwerkes von ‘Agenten’ und ‘Spionen’ als ‘Legitimation’ flir eine nach
dem Prinzip der ‘Kontaktschuld’ expandierende Verhaftungsserie” (25).

In den sieben Verhoren im Butyrka-Gefingnis vom 26. Juli 1936 bis
20. Februar 1937 wurde die Gefangene mit absurden Beschuldigungen
konfrontiert, am 16. Juli 1937 fillte das Militdrkollegium des Obersten
Gerichts der UdSSR in einem Verfahren unter Ausschluss der Offentlich-
keit, das nur fiinfundzwanzig Minuten (von 21.45 bis 22.10 Uhr) dauerte,
das Urteil: zehn Jahre Gefingnis. Aus den heute zuginglichen, in der Straf-
akte abgelegten Dokumenten geht hervor, dass ihr die Auslandsreise nach
Prag 1934 zum Verh#ingnis geworden war. Sie wurde von Arbeitskollegen
denunziert. Die Kaderabteilung der Komintern gab diese Informationen
auf dem Dienstweg an das NKWD weiter. Carola Neher soll in Prag Kon-
takte zu Trotzkisten geknlipft haben. Heute weil man, wie haltlos solche
Behauptungen waren. Das korrespondierte mit dem von Stalin nach dem
Attentat auf Kirow vorgegebenem Feindbild. Im Geféingnis in Sol-Iletzk, so
berichten Leidensgefihrtinnen, hatte sie bis zu ihrem Tod am 26. Juni 1942
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gehofft, nach Deutschland ausgewiesen zu werden. Dazu kam es nicht. Das
Interview, das Peter Diezel 1990 mit Carolas letzter Zellengeféhrtin Hilda
Duty in Erfurt fithren konnte, ist ein Zeugnis von besonderem Wert. Das
Gesprich {iber die letzte Wegstrecke Carola Nehers ist im Band auf den
Seiten 233—63 dokumentiert.

Die Gedenktafel fiir Carola Neher am
Wohnhaus in Berlin-Charlottenburg

Die Berliner Senatsverwaltung flir Kultur und Europa lud flir den 7. Dezem-
ber 2017 zur Enthiillung einer Gedenktafel zu Ehren der Schauspielerin
Carola Neher ein. Der leider erkrankte Kultursenator Dr. Klaus Lederer lie
sich vertreten, die Laudatio hielt Prof. Erdmut Wizisla, Leiter des Bertolt-
Brecht-Archivs an der Akademie der Kiinste Berlin.

Mit Blick auf das Schicksal der Schauspielerin wire die der Senatsver-
waltung zuarbeitende Historikerkommission gut beraten gewesen, auf der am
Haus Fiirstenplatz 2, ihrer letzten Berliner Adresse, angebrachten Gedenktafel
nicht den vom Lukas Verlag gew#hlten Titel aufzugreifen. Carola Neher kam
nicht im Gulag um, sondern starb im Gefingnis von Sol-Iletzk an Typhus. Sie
wurde auch nicht, wie auf der Tafel zu lesen, 1937 in einem Schauprozess
verurteilt. Das Urteil—zehn Jahre Gefingnis—fillte das Militérkollegium
des Obersten Gerichts der UdSSR in einem Schnellverfahren unter Aus-
schluss der Offentlichkeit. Weder Zeugen noch Verteidiger waren zugelassen.
Der Aktendeckel mit den entsprechenden Aufdrucken ist auf dem Umschlag
des Bandes abgebildet. Und—Tast but not least—steht die Abklirzung GULag
fiir Glawnoe Uprawlenie Lagerej: “Hauptverwaltung Lager.” Somit bedeutet
GULag etwas anderes als Gulag, der seit Alexander Solschenizyns Archipel
Gulag als Sammelbezeichnung flir das System der Besserungsarbeitslager in
der Sowjetunion Verwendung findet.

Wladislaw Hedeler, Berlin

Milena Massalongo, Florian VaBen und Bernd Ruping (Hrsg.). Brecht
gebrauchen: Theater und Lehrstiick—Texte und Methoden. Lingener Beitrége
zur Theaterpidagogik, Band XV. Berlin: Schibri-Verlag, 2016. 436 pages.

Brecht gebrauchen (To Use Brecht) is a hefty compilation of essays and con-
versations that comes out of a four-day conference on Brecht’s Lehrstiicke
at the Villa Vigoni, a German-Italian center for European excellence, in
March of 2015. The closely defined topic and the length of the conference
allowed the nineteen participants to present their individual research and
discuss the Lehrstiicke with a rare attention to detail, doing justice to what
the editors call “Vielfalt des Materials” (“diversity of materials”). The book
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is divided into longer essays and transcriptions of conversations and discus-
sions, which create what the editors call a “dialogical structure.”

The diverse contributions begin with Florian VaBen’s theses on
“Brecht’s Lehrstiickkonzeption” (“Brecht’s concept of the learning play”)
designed to introduce the conversations at the Villa Vigoni. One thesis
states that the concept of the Lehrstlick serves “zunehmend als Modell fiir
sehr unterschiedliche Theaterformen” (“increasingly as a model for very
different theater forms”) (3), something that numerous papers and dis-
cussions in this volume support. Thomas Martin contributes a portrait of
the late Brecht and his fight for a different theater, a theater as a “kleine
wendige Kampfform” (“small versatile method of struggle”) that can effec-
tively tackle questions of everyday life. VaBen’s essay on “Lehrstiick und
Alteritit” (“learning play and alterity”) reads the Lehrstlicke as learning
plays and concentrates on “Selbstverstindigung, Fremdheitserfahrung und
pluralisierte Identitit” (“self-understanding, experience of foreignness, and
pluralized identity”) (51). Milena Massalongo’s first of two substantial
essays analyze how Brecht’s concept of the Lehrstick is directed against
the abstract participation of a general audience and instead seeks an “Ein-
bruch in den Lebenszusammenhang” (“incursion into the life context”), to
destroy the “Schein von Emanzipation” (“appearance of emancipation”)
(60), which works to overcome the separation of abstract thought and
life. That the Lehrstiicke are intended to suspend the separation between
actors and audiences is well known by now. Massalongo, however, shows
the urgency of Brecht’s intentions. She begins with a Brecht citation (BF4
22.1,201): “Das Publikum kann nicht mehr die Illusion haben, ungesehener
Zuschauer eines wirklich stattfindenden Ereignisses zu sein” (“The audi-
ence can no longer sustain the illusion of not being seen themselves at an
actually occurring event”). “Ungesehen zusehen” (“to watch without being
watched”) (62) implies the voyeurism of the audience but bears the conse-
quence that the viewer disappears from the image.

Gerd Koch explores the importance of Brecht’s notion of production,
as cultivation of dialogue and social conduct. According to Koch, Lehrstiick
practice is a necessary part of the liberation of productivity (91) which,
according to Brecht (BFA4 23, 289), is necessary to transform “Lernen in
Vergniigen und Vergniigen in Lernen” (“learning into pleasure and pleasure
into learning™). Bernd Ruping looks back on twenty-five years of practi-
cal work with students on Das Badener Lehrstiick vom Einverstindnis (The
Baden-Baden Lesson on Consent). This pedagogical exploration of theater
generates “Theoriearbeit als Spiel” (“theoretical work as play”) and con-
cludes that theater practice contributes to the growth of the theoretical qual-
ity of the learning plays.

In her second essay, in some ways a continuation of her first, Mas-
salongo reads Brecht’s Lehrstiicke as a critique of “Erlebnis” (“experi-
ence”) and understands Marxism within these plays as their most important
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defamiliarization technique. This technique is not designed to reflect criti-
cally on our general thoughts and dispositions; instead learning is a pro-
cess in which “man die unentbehrliche Parteilichkeit seines Denkens und
Erkennens zu verantworten versteht, wenn man noch einmal lernt, Partei
zu nehmen, wo man immer schon Partei genommen hat” (“one comes to
accept accountability for the indispensable partiality of one’s thinking and
recognition when one learns one more time to take sides in a context in
which one has always already taken sides”) (159).

In his essay “Arbeit und Einverstindnis: Zur Form des Lehrstiicks”
(“Labor and Consent: Regarding the Form of the Learning Play”), Cle-
mens-Carl Hérle examines the Lehrstiick as a dramaturgy, “die die Logik
der Revolution exponiert . . . [und] als Kondensat der aus Mann ist Mann
und dem Fatzer-Fragment gewonnen °‘Einsichten’ verstanden werden”
kann (“which exposes the logic of the revolution and can be understood
as a condensation of the ‘insights’ gained from Man Equals Man and the
Fatzer fragment”) (167). Hérle understands the Lehrstiicke as a radicalized
form for the destruction of subjectivity that began in Mann ist Mann and
the elimination of those elements in Fatzer that left the play a fragment.
In his reading of Die Mafinahme (The Decision), Hérle demonstrates that
the main characteristic of the Lehrstiick is the pre-existence of the collec-
tive. “Das Geschehen der Mafnahme steht im Horizont der Erwartung einer
kommenden, aber jetzt noch nicht méglichen Revolution, seine Darstellung
ist narrativ, retardierend und insofern episch” (“the events in The Decision
occur before a horizon of expectations of a coming, though not yet realiz-
able revolution; their representation can be characterized as narrative, with
a retarding effect, and, insofar, epic”) (178), which points to the central
position of the play in Brecht’s work.

Marianne Streisand and Finn Junker examine the Lehrstiicke with
regard to progressive education “Reformpidagogik” (“reform pedagogy”)
at the end to Weimar Republic. Mauro Ponzi reads the Lehrstiicke as “Lern-
raum” (“learning space”) for author and director. Tina Turnheim examines
the notion of social reproduction in Brecht’s Die Mutter (The Mother).
Francesco Fiorentino discusses in “Unterbrechen, Wiederholen, Darstellen”
(“To Interrupt, to Repeat, to Represent”) how Brecht attempts to break with
repetition compulsion in history and describes Brecht’s political Gestus as
the “abgriindige Zweifel an der Moglichkeit eines politischen Theaters,
das auf der Urteilskraft basiert” (“profound doubt regarding the possibil-
ity of a political theater predicated upon the power of judgment”) (299).
In “Tests testen Tests” (“Tests Test Tests”) Michael Wehren discusses the
implications of examinations in the Badener Lehrstiick vom Einverstind-
nis. Informed by readings of Walter Benjamin’s “Theater und Rundfunk”
(“Theater and Radio”) and Michel Foucault’s Discipline and Punish,
Wehren shows how the play presents and examines situations of teaching
and learning. “Diese verschieben nicht nur die klassische Aufteilung des
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Sinnlichen im Bereich des Examens und der Priifung, sie teilen auch etwas
von jenem Schrecken des Realen mit, welcher die pidagogische Darstel-
lung mit jhrer Performance des Zeigens grundiert und zugleich heimsucht”
(“These not only defer the classical separation of the sensible in the areas
of examination and test, they also communicate something about the terror
of the real which grounds and simultaneously haunts the pedagogical repre-
sentation with its performance of showing”) (321). Nikolaus Miiller-Scholl
reads Heiner Miiller’s Der Horatier (The Horatian) as a critical develop-
ment of Brecht’s Die Horatier und die Kuriatier (The Horations and the
Curiatians) and as part of the tradition of a “Theater als Arbeit am Bosen”
(“theater as work on evil”). While Brecht’s version relied on the politics
of representation, Miiller focuses on the pluralist identity of single charac-
ters as shown in the “chorische Auflysung des Theaters der Stellvertretung”
(“choric dissolution of the theater of substitution”) (336). The artist and
actor Knut Hirche reports his attempt to involve the Berliner Volksbiihne
in a Lehrstiick experiment, and the actor and director Werner Waas explores
the pedagogical trauma inherent in the Lehrstiicke.

The volume concludes with various contributions reflecting on how
relevant the Lehrstiick practice is for the institution of theater today. Flo-
rian Thamer considers the Lehrstiick as a “Theater der Sorge” (“theater
of concern”), and Andreas Hickermann and Joshua Wicke read Brecht’s
Fatzer-Fragment with a group of teenagers in order to explore the extent to
which Fatzer’s “Gesten, Haltungen, und Bewegung auf ihre aktuelle Wider-
stindigkeit zu tberprifen [sind]” (“gests, attitudes, and movements are
to be tested with regard to their current potential of resistance”) (398). In
“Die Zukunft des Lehrstiicks (d.h. Lernstiicks)” (“The Future of the Teach-
ing Play [i.e. Learning Play]”), Hans-Thies Lehmann and Helene Varo-
poulou discuss the Lehrstiicke in the context of four politically motivated
performances to show the productivity and adaptability of the Lehrstiick
model. They conclude their exploration with a letter to Brecht in which they
express their desire for a new epic theater as a “gemeinsame Veranstaltung
aller Beteiligten” (“joint event for all participants™) (422).

Despite the broad range of approaches and experiences that are pre-
sented in this book, they all consider the Lehrstiicke from the perspective
of a “Versuchslabor gegen Folgenlosigkeit” (“experimental laboratory
against inconsequentiality”). Art as an inconsequential endeavor was one
of Brecht’s major concerns beginning in the 1920s, and the Lehrstiicke are
intended as a counter-model against autonomous art. While various Lehr-
stiicke are examined, most contributions and discussions gravitate toward
Die Mafinahme, the play that continues to engage Brecht scholars as well
as the contributors to this volume. As Hans-Thies Lehmann puts it, Die
Mapnahme provides a “guten Ansatzpunkt um Brecht’s Theaterdenken zu
fixieren” (“a good starting point for pinning down Brecht’s ideas about the-
ater””) (187). Thanks to the structure of the conference the authors succeed
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in demonstrating that the text creates and works through contradictions,
therefore destroying doctrine instead of manifesting it. The combination
of presentation, discussion, and staged readings at the Villa Vigoni dem-
onstrates the complex productivity that can come out of an intense use of
Brecht’s Lehrstiicke.

Astrid Oesmann, Rice University
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