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The International Brecht Society 

The International Brecht Society has been formed as a corresponding society 

on the model of Brecht’s own unrealized plan for the Diderot Society. Through 

its publications and regular international symposia, the society encourages 

the discussion of any and all views on the relationship of the arts and the 

contemporary world. The society is open to new members in any field and in any 

country and welcomes suggestions and/or contributions in German, English, 

Spanish, or French to future symposia and for the published volumes of its 

deliberations. 

Die Internationale Brecht-Gesellschaft 

Die Internationale Brecht-Gesellschaft ist nach dem Modell von Brechts nicht 

verwirklichtem Plan ftir die Diderot-Gesellschaft gegriindet worden. Durch 

Verdffentlichungen und regelm&Bige internationale Tagungen f6rdert die 

Gesellschaft freie und dffentliche Diskussionen tiber die Beziehungen aller 

Kiinste zur heutigen Welt. Die Gesellschaft steht neuen Mitgliedern in jedem 

Fachgebiet und Land offen und begrtiBt Vorschlage fiir zukiinftige Tagungen 

und Aufsdtze in deutscher, englischer, spanischer oder franzésischer Sprache 

fir Das Brecht-Jahrbuch. 

La Société Internationale Brecht 

La Société Internationale Brecht a été formée pour correspondre a la société 

révée par Brecht, “Diderot-Gesellschaft.” Par ses publications et congrés 

internationaux a intervalles réguliers, la S.I.B. encourage la discussion libre des 

toutes les idées sur les rapports entre les arts et le monde contemporain. Bien 

entendu, les nouveaux membres dans toutes les disciplines et tous les pays sont 

accueillis avec plaisir, et la Société sera heureuse d’accepter des suggestions et 

des contributions en frangais, allemand, espagnol ou anglais pour les congrés 

futurs et les volumes des communications qui en résulteront. 

La Sociedad Internacional Brecht 

La Sociedad Internacional Brecht fué creada para servir como sociedad 

corresponsal. Dicha sociedad se basa en el modelo que el mismo autor nunca 

pudo realizar, el plan “Diderot-Gesellschaft.” A través de sus publicaciones y 

los simposios internacionales que se llevan a cabo regularmente, la Sociedad 

estimula la discusién libre y abierta de cualquier punto de vista sobre la relacion 

entre las artes y el mundo contempordneo. La Sociedad desea, por supuesto, 

la participacién de nuevos miembros de cualquier area, de cualquier pais, y 

accepta sugerencias y colaboraciones en aleman, inglés, francés y espafiol para 

los congresos futuros y para las publicaciones de sus discusiones.
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Editorial 

Markus Wessendorf 

The forty-third volume of the Brecht Yearbook doesn’t have an overarch- 

ing theme but features several sections dedicated to different topics. The 

volume opens with Reiner Steinweg’s reconstruction of Brecht’s Die Aus- 

nahme und die Regel (The Exception and the Rule) with a right and a left 
chorus. Brecht had originally announced the publication of this version for 
volume 8 of Versuche (Experiments) but never completed it. We could not 
include Steinweg’s extensive critical apparatus, but see his editorial report 
below for further information on where to find it. 

The German essayist, poet, and prose writer Helmut HeiSenbiittel 
repeatedly reviewed new editions or posthumous publications of works 
by Brecht or his collaborators for newspapers and radio broadcasts. In this 
volume we publish a selection of those reviews from the 1960s and 1970s 

in which HeiSenbtittel, among other things, defends Brecht’s journals and 
diaries against the accusation by such critics as Fritz J. Raddatz and Marcel 
Reich-Ranicki that they are of poor literary quality. 

This volume includes four papers that were presented at a sympo- 

sium on Brecht and the West German novelist Gisela Elsner at the Brecht 
House in Berlin in September 2017. Christine Kiinzel, first chairperson of 
the International Gisela Elsner Society and organizer of the symposium, 
provides an introduction to the main interconnections between the works 

of Elsner and Brecht as well as to the three essays that follow. Whereas 
Carsten Mindt examines Elsner’s use of Brechtian V-effects in her novels 
to estrange the supposed normality of everyday life in West Germany after 
World War II, Judith Niehaus analyzes how both Elsner and Brecht practice 
ideological critique as language criticism at a typographical level. Sebastian 
Schuller makes a case for Elsner’s last novel Heilig Blut (Sacred Blood) as 

a resistant work of literature that, twenty-five years after its publication, 
intervenes in present-day, neoliberal German society by confronting it with 

its suppressed fascist past. 
The next two essays were first presented at a panel on “Brecht, Affect, 

Empathy” at the 2017 MLA convention in Philadelphia. Hunter Bivens 

traces Brecht’s gradual shift from a critique of the production and manipu- 
lation of emotions by cultural apparati to provisional reflections on a pos- 
sible enjoyment of productivity under socialism, focusing in particular on 
Brecht’s concern with the deutsche Misere (German misery) and his interest 
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in comedy during his later years. After discussing what Brecht found useful 
in Charlie Chaplin’s films, Friedemann Weidauer reassesses the dialectical 
relationship between cognition and emotion in Brecht’s work (particularly 
his learning-plays and the film Kuhle Wampe) from an evolutionary bio- 

logical perspective. 

This volume also features several papers from the IBS Symposium on 
“Recycling Brecht” in Oxford (June 2016) that could not be included in 

the Brecht Yearbook 42. Based on marginal notations in Brecht’s copy of 

Lenin’s The Imperialist War, Joseph Dial examines Lenin’s influence on 

Brecht’s notion of “neue Dramatik” (“new dramatic writing’’) as well as his 

writings around 1929-30, when he and his collective started working on 

the adaptation of Maxim Gorki’s Mother. Against the usual perception of 
Brecht and Paul Celan as poets with divergent aesthetic visions, Paul Peters 
argues that they both turned their poems into models of participative and 
performative speech to counter the annihilating impulses of fascism. Mar- 

tin Revermann refutes the assumption that Brecht, for his Coriolan adapta- 
tion, either directly translated Shakespeare’s Coriolanus or used Dorothea 
Tieck’s German translation by demonstrating that the adaptation resulted 
from a dynamic and interactive “translational triangle” between all three 
authors. My own text included here analyzes how Hilary Mantel employs 

Brechtian notions of gestus, dialectical materialism, intervening thought, 

and self-effacement in her novels Wolf Hall and Bring Up the Bodies to 

reconfigure the historic Thomas Cromwell, chief minister to the despotic 

Henry VIII, into a social reformer. 
In this volume we also include the farewell lecture that Richard 

Schréder presented at the Department of Theology at Berlin’s Humboldt 
University in 2009. In this lecture, Schréder analyses Brecht’s selective 
reading of the primary historical sources he consulted for Life of Galilei 
as well as the play’s (mis-)representation of the actual state of scientific 

discourse and ecclesiastical politics in Galilei’s time. This is followed by 
Ulrich Plass’s essay on the problematic reclamation of critical realism from 
an allegedly Brechtian perspective by the German dramaturg and essayist 

Bernd Stegemann. 
The final piece in this volume is Zhang Wei’s interview with the Chi- 

nese dramaturg, playwright, and translator Li Jianming, who contributed 
significantly to the Brecht reception in China after the Cultural Revolution 
by collaborating with the directors Huang Zuolin and Chen Yong on their 

productions of Brecht’s plays. 
In 2010, I guest-edited the proceedings of the IBS Symposium in 

Honolulu on “Brecht in/and Asia” for the Brecht Yearbook 36, but this is 

my first time as managing editor. I am deeply indebted to my predeces- 

sor, Theodore F. Rippey, for his guidance and help throughout the transi- 
tion process and would also like to thank him for his excellent work on the 

past five volumes. Over the past year I have already had an opportunity to 
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work with everyone on the editorial board, and I am looking forward to our 

continuing collaboration. Marc Silberman and Stephen Brockman deserve 

my particular thanks for their unwavering support as well as their willing- 

ness to always share their IBS- and BY-related institutional knowledge with 

me. Last but not least, I have very much enjoyed working with Jim Walker 

and his team on the preparation of this manuscript—very clearly, the Brecht 

Yearbook is in the best hands with Camden House! 

University of Hawai ‘i at Manoa 

XIll



Abbreviations 

The Brecht Yearbook uses these standard abbreviations: 

BBA Bertolt-Brecht-Archiv, Akademie der Kiinste, Berlin. 

BFA Bertolt Brecht, Werke: GroBe kommentierte Berliner und 
Frankfurter Ausgabe, edited by Werner Hecht et al., 30 vols. 
and Register (Berlin and Frankfurt am Main: Aufbau and 

Suhrkamp, 1988-2000). 
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Editionsbericht: Die Ausnahme und die Regel 

Reiner Steinweg 

1930 verfasste Brecht, vielleicht noch vor der MaSnahme, das Schaustiick 
Die Ausnahme und die Regel, noch ohne Prolog und Epilog. Es liegt im 
Bertolt-Brecht-Archiv der Akademie der Kiinst zu Berlin in einer vollstan- 
digen Abschrift in der Mappe BBA 412 vor (Blatter 04—32). Diese stellt 
eine Abschrift von BBA 322/01—35 inklusive eines Teils der dort mit Bleistift 
eingetragenen Korrekturen zu einem friihen Zeitpunkt, vermutlich noch 
1930, dar. Die Umarbeitung zum Lehrstiick mit einem rechten und einem 
linken Chor erfolgte jedoch nicht anhand der Reinschrift BBA 412/04—32, 
sondern mit zahllosen weiteren Eintragungen mit Bleistift und vor allem 
mit schwarzer Tinte im Skript 322/01-35, in das die Chére und einige 
andere Textteile vermutlich ab 1931 eingeklebt wurden. Die ersten vier 
Szenen von BBA 322/01-35 bestehen aus einem Korrekturabzug, die wei- 
teren aus unterschiedlichen Typoskripten mit zahlreichen handschriftlichen 
Eintragungen von Brecht (mit Bleistift, Tinte und Rotstift) sowie vereinzelt 

von Elisabeth Hauptmann und Margarethe Steffin. 
Die Lehrstiick-Fassung mit zwei Chéren sollte urspriinglich in Heft 

8 der Versuche erscheinen und war in den Heften 5 und 7 bereits als sol- 
che angekiindigt worden. Tatsachlich wurde Brecht aber mit der Bearbei- 

tung nicht rechtzeitig fertig, vielleicht, weil sich aus politischen Grtinden 
das Schausttick Die Spitzképfe und die Rundképfe (so die urspriingliche 
Bezeichnung des Stticks in der Fassung von 1932) dazwischendrangte— 

eine Umarbeitung von Shakespeares Ma fiir Maf in ein Sttick tiber das 
Arrangement Hitlers mit der GroBindustrie im Jahre 1932. 

Das Lehrstiick-Manuskript mit rechtem und linkem Chor blieb dann 
zundchst liegen. Brecht nahm es sich erst 1934/35 aus Anlass der mit Wieland 
Herzfelde verabredeten Ausgabe der gesammelten Werke im Malik-Verlag 
wieder vor und tiberarbeitete es noch einmal mit Bleistift und gelegentlich 

mit Rotstift. Doch zum zweiten Mal wurde es nicht fertiggestellt, obwohl 

fiir diese Uberarbeitung bereits eine Reihe von kleinen Zetteln, manchmal 
auch ganzen Seiten, mit Entwiirfen ftir weitere einzufligende Chortexte und 
kleinere einzuftigende Textpartien vorlag, die durch rote fortlaufende Num- 
merierung als bei der Fertigstellung zu beriicksichtigende Teile gekenn- 

zeichnet wurden (BBA 322/36—-44). Einige Bleistift-Eintragungen im Skript 

BBA 322/01-—35 am Ende des Stticks weisen aus, dass Brecht—vermutlich 

nach dem Schock der Volksabstimmung im Saarland tiber die Zugehdrigkeit 
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EDITIONSBERICHT: DIE AUSNAHME UND DIE REGEL 

Zum. (faschistischen) deutschen Reich im Jahre 1935—den Plan der Trans- 

formation in ein Lehrstiick fiir Arbeiterkollektive aufgegeben hatte, obwohl 
bis zur Fertigstellung nur noch wenig fehlte: Lediglich die letzte, allerdings 

besonders umfangreiche, ftir ein Lehrstiick vielleicht zu detaillierte, zu figu- 

renreiche und zu lange Szene bedurfte noch der Bearbeitung. 
Die vorliegende Ausgabe beruht im Wesentlichen auf dem von Brecht 

mit Rotstift durchpaginierten Skript BBA 322/01-35, erganzt durch die 
Blatter 322/36—-44 und orientiert sich auch im Schriftbild, dh. beiden 

Einrtickungen davon. Diese Textteile sind hier, da die Einfiigungsorte 

von Brecht nicht gekennzeichnet worden sind, als “mT”-Texte kenntlich 

gemacht: “mdgliche Texterganzungen.” Sie werden hier im Text und nicht 
als Anhang wiedergegeben, weil andernfalls der Hauptzweck dieser Edi- 
tion, die eigentliche Lehrstiickfassung des Stticks im Sinne Brechts fir 
Spielzwecke zugdnglich zu machen—‘Spielen ftir sich selber”!—hinsicht- 
lich der mT-Teile verfehlt wiirde, wie die separate Teilverdffentlichung der 

Chiére im Jahr 1976 gezeigt hat.* Die Einfigungsstellen der “mT”-Texte 
wurden vom Herausgeber festgelegt. 

Insgesamt sind sechs handschriftliche Bearbeitungsvorgange fest- 
zustellen: 

1. zum ersten Mal von Brecht mit Bleistift und mit Rotstift 
2. mit Bleistift von Elisabeth Hauptmann 
3. nach Einfligung der Chére von Brecht mit Tinte 
4. mit Bleistift von Margarete Steffin (nur in Szene 9) 

5. zum zweiten Mal mit Rotstift von Brecht 
6. zum zweiten Mal mit Bleistift von Brecht. : 

Der etwa einhundert Seiten umfassende textkritische Kommentar 

wird, sofern ein Druckkostenzuschuss eingeworben werden kann, als 

Anhang zur bisher unverdffentlichten Schaustiickfassung von 1930, zur 

Lehrstiickfassung mit Doppelchor und zum “Schulstiick” von 1951 im 
Leipziger Universitétsverlag erscheinen. Er verzeichnet jede Textande- 
rung, angefangen von maschinenschriftlichen Sofortkorrekturen in der 
Schausttickfassung bis hin zu den diversen handschriftlichen Korrek- 
turen, kennzeichnet den jeweiligen Autor dieser Korrekturen, beschreibt 
die verwendeten Papiertypen, die Besonderheiten des Korrekturabzugs 
und der acht Typoskripte, die in das Skript eingegangen sind, sowie die 
umfangreichen Klebevorgange und ihre Reihenfolge, informiert tiber 
die erhaltenen Vorstufen des Skripts (BBA 322/45—-103) und orthogra- 

fische Besonderheiten, und bietet schlieBlich in Tabellenform einen Ver- 

gleich der Lehrsttickfassung mit der Schulsttickfassung von 1951 und den 
Zwischenstufen, die 1937 in der Internationalen Literatur in Moskau und 

1938 im Malik-Verlag in London erschienen sind. 
Findet sich kein Druckkostenzuschuss, wird der textkritische Kom- 

mentar im Bertolt-Brecht-Archiv der Akademie der Kiinste zu Berlin sowie 
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REINER STEINWEG 

in der Lippischen Landesbibliothek Detmold und auf der Webseite von 
Reiner Steinweg (www.reinersteinweg.info) zugdnglich gemacht. 

Selbstverstindlich geht der textkritische Kommentar auch auf die 
schon vorliegende Sekundarliteratur zur Entstehungsgeschichte des Stticks 
ein, und die Entscheidungen des Herausgebers und seine Annahmen zur 
Entstehungsgeschichte und Datierung der einzelnen Arbeitsphasen sowie 

die Anteile von Brechts Mitarbeiterinnen werden im Einzelnen begriindet. 
Ich danke Ulrike Breitwieser, Michaela Glaser, Rico Miuiller-Schmitt 

und besonders den Mitarbeiter*innen des Bertolt-Brecht-Archivs, Anett 

Schubotz, Helgrid Streidt, Iliane Thiemann und Erdmut Wizisla flr ihre 

freundliche und hilfreiche Untersttitzung. 
Linz/Donau, 1. Dezember, 2017 

Anmerkungen 

1 Siehe die textkritische Edition “Brecht, Eisler und Mitarbeiter. AuBerungen zu den 
Lehrstiicken, chronologisch geordnet,” in Brechts Modell der Lehrstticke. Zeug- 
nisse, Diskussion, Erfahrungen, hrsg. von Reiner Steinweg (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1976), 31-221, hier 164-66; ferner meine Arbeiten Das Lehrstiick. 

Brechts Theorie einer politisch-dsthetischen Erziehung (Stuttgart: Metzler, 1972, 
21976) und Lehrstiick und episches Theater. Brechts Theorie und die theaterpdd- 
agogische Praxis, mit einem Nachwort “Brecht in Brasilien” von Ingrid D. Koudela 

(Frankfurt am Main: Brandes & Apsel, 1995) und einem Nachtrag in der 2. Aufl. 
von 2005 (189-92). Eine wichtige Korrektur hinsichtlich der Entwicklung der Lehr- 
stiickkonzeption haben die dort vorgelegten Thesen in der 2004 verdffentlichten 
Arbeit von Ginter Hartung erfahren: “Geschichte des Brechtschen Lehrstticks,” 
in Ginter Hartung, Der Dichter Bertolt Brecht. Zwolf Studien (Leipziger Univer- 

sitétsverlag), 127-248. Zur Spielpraxis seit den 1980er Jahren siehe Lehrstick und 
episches Theater; Gerd Koch, Reiner Steinweg und Florian VaBen, Hrsg., Assoziales 

Theater. Spielversuche mit Lehrstiicken und Anstiftung zur Praxis (K6ln: Prometh- 

Verlag, 1984); Reiner Steinweg, Wolfgang HeidefuB und Peter Petsch, Weil wir ohne 
Waffen sind. Ein theaterpddagogisches Forschungsprojekt zur Politischen Bildung. 
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Die Ausnahme und die Regel (Lehrstiickfassung 
mit zwei Chéren, hrsg. von Reiner Steinweg) 

Bertolt Brecht 

[mT1]! Der LEITER DES LINKEN CHORES: 
Wir berichten euch sogleich 

die Geschichte einer Reise. Ein Ausbeuter 

und zwei Ausgebeutete unternehmen sie. 

Betrachtet genau das Verhalten dieser Leute! 

Findet es befremdend, wenn auch nicht fremd! 

Unerklarlich, wenn auch gewohnlich! 
Unverstandlich, wenn auch die Regel! 

Selbst die kleinste Handlung, scheinbar einfach 
betrachtet mit Misstrauen! Untersucht, ob es ndtig ist 
besonders das Ubliche! 
Wir bitten euch ausdrticklich, findet 

das immerfort Vorkommende nicht nattirlich! 

Denn nichts werde nattirlich genannt 

in solcher Zeit blutiger Verwirrung 
planm4figer Willktr, verordneter Unordnung 

entmenschter Menschheit, damit nichts 

unveranderlich gelte. 
Bei der Wiederholung anstatt Zeile 6-8: 
Was nicht fremd ist, findet befremdend. 

Was gewohnilich ist, findet unerklarlich, 

was die Regel ist, unverst&ndlich! [Ende mT1] 

DER LEITER DES RECHTEN CHORES: 

Wir bestatigen 
die Wahrheit der Vorgaénge. Aber 

wir erblicken in ihnen einen unglucklichen Zwischenfall 
in der Geschichte der Olgewinnung 
durch die Pioniere des Westens. 

Wir fordern euch auf: Verwendet nicht 
allzu viel Aufmerksamkeit auf die Kleinigkeiten. 
Wir verweisen auf das, was hinter den Dingen steht: 
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DIE AUSNAHME UND DIE REGEL (LEHRSTUCKFASSUNG MIT ZWEI CHOREN) 

die Eroberung der Erde 

durch das Geschlecht der Menschen. 

1, Wettlauf in der Wiiste 

Zwei kleine Trupps hasten, in einigem Abstand, durch die Wiiste. 

DER KAUFMANN zu Seinen zwei Begleitern, dem Fiihrer und einem Kuli, der 

das Gepdck trdgt: Beeilt euch, ihr Faultiere, heute tiber zwei Tage 

miissen wir bis zur Station Han gekommen sein, denn wir mtissen 
einen ganzen Tag Vorsprung herausquetschen. Zu den Choren: 
Ich bin der Kaufmann Karl Langmann und reise nach Urga, um 
die Schlussverhandlungen tiber eine Konzession zu ftthren. Hinter 
mir her kommen meine Konkurrenten. Wer zuerst ankommt, 

macht das Geschaft. Durch meine Schlauheit und meine Energie 
bei der Uberwindung aller Schwierigkeiten und meine Unerbitt- 
lichkeit gegen mein Personal habe ich die Reise bisher beinahe in 
der Halfte der tiblichen Zeit gemacht. Leider haben auch meine 
Konkurrenten dasselbe Tempo erreicht. 

DER RECHTE CHOR: 

Vorwarts! Kaufmann! Unsere St&dte entstanden 
in groBen Wettkampfen! Das Ol 
wird billig geliefert und in reichlicher Menge 
der 4rmlichsten Hiitte in Wettkampfen! Die Gesittung 

wird in Wettkampfen verbessert! Den Schnellen 
besiegt der Schnellere. Also Vorw4rts! Den Listigen 
besiegt der Listigere. Also vorw&rts! Der den gréferen 

Nutzen bringt 
dem wird es gelohnt. Also vorwédrts! 

DER LINKE CHOR: 

Ach er lauft zu schnell! 
Langsam, Kuli! Ihre Stadte sind groB 

aber nicht gut. Das Ol beleuchtet 
in der durchlassigen Hiitte den Hunger. Die Wettkampfe 
verschlimmern die Rohheit. Der listige Schlepper 
ist langsam. Er kampft 

gegen die Eile, die ihn umbringt. Jeder Schritt 
der gespart werden kann, ist ein gewonnener. 

Deiner Ausbeuter Wettkampfe 

sind nicht die deinen. Der Niitzlichste 

hat den schlechtesten Lohn. 

DER KAUFMANN sieht durch sein Fernglas nach hinten: Seht ihr, da sind 
sie uns schon wieder auf den Fersen! Zum Fiihrer: Warum treibst 
du den Trager nicht an? Ich habe dich engagiert, damit du ihn 

6



BERTOLT BRECHT 

antreibst, aber ihr wollt spazierengehn flr mein Geld. Hast du 
eine Ahnung, was die Reise kostet? Euer Geld ist es ja nicht. Aber 
wenn du Sabotage treibst, zeige ich dich in Urga bei der Stellen- 
vermittlung an. 

DER FUHRER zum Trdger: Bemiihe dich, rascher zu laufen. 

DER KAUFMANN: Du hast nicht den richtigen Ton im Hals, du wirst es nie zu 

einem richtigen Ftihrer bringen. Ich hatte einen teureren nehmen 
sollen. Sie holen immer mehr auf. So schlag den Kerl doch. Ich 
bin nicht fiir schlagen, aber jetzt muss man schlagen. Wenn ich 
nicht zuerst ankomme, bin ich ruiniert. Du hast dir deinen Bruder 

als Trager genommen, gesteh’s! Es ist ein Verwandter, darum 
schlagst du nicht! Ich kenne euch doch! An Rohheit fehlt es nicht 

bei euch! Schlag oder ich entlasse dich! Deinen Lohn kannst du 
dann einklagen. Um Gottes willen, wir werden eingeholt! 

Der KuLi zum Fihrer: Schlag mich, aber nicht mit deiner 4ufersten Kraft, 
denn wenn ich bis zur Station Han kommen will, darf ich meine 

4uBerste Kraft jetzt noch nicht einsetzen. 

DER FUHRER Schldgt den Kuli:— 
Rufe von hinten: Hallo! Geht hier der Weg nach Urga? Hier gut 

Freund! Wartet auf uns! 

DER KAUFMANN antwortet nicht und schaut auch nicht zurtick: Der Teufel 

hole euch! Vorwarts! Zum Chor: Drei Tage treibe ich meine Leute 
an, Zwei Tage mit Schimpfreden, am dritten mit Versprechungen, 

in Urga wird man weitersehen. Immer sind mir meine Konkur- 

_renten auf den Fersen, aber die zweite Nacht marschiere ich durch 

und bin endlich auBer Sichtweite und erreiche die Station Han am 
dritten Tage, einen Tag frither als jeder andere. Er singt: 

Dass ich nicht schlief, hat mir den Vorsprung verschafft 
Dass ich antrieb, hat mich vorw4rtsgebracht. | 

Der schwache Mann bleibt zuriick und der Starke kommt an. 

2. Ende der viel begangenen StraBe 

DER KAUFMANN vor der Station Han: Hier ist die Station Han. Gottseidank, 
ich habe sie erreicht, einen Tag friiher als jeder andere. Meine 
Leute sind erschépft. AuBerdem sind sie erbittert gegen mich. 

Sie haben keinen Sinn ftir Rekorde. Es sind keine K4mpfer. Es ist 

ein niedriges Gesindel, das am Boden klebt. Sie wagen natiirlich 
nicht, etwas zu sagen, denn es gibt ja Gottseidank noch Polizei, 
die fiir Ordnung sorgt. 

ZWEI POLIZISTEN treten heran: Alles in Ordnung, Herr? Sind Sie zufrieden 
mit den StraBen? Sind Sie zufrieden mit Ihrem Personal? 
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DER KAUFMANN: Alles in Ordnung. Ich habe die Reise hierher in drei Tagen 

gemacht anstatt in vier. Die StraBen sind saum4fig, aber ich 
pflege durchzusetzen, was ich mir vorgenommen habe. Wie sind 

die StraBen von der Station Han ab? Was kommt jetzt? 

Dre PoLizisTEN: Jetzt, Herr, kommt die menschenleere Witiste Jahi. 

DER KAUFMANN: Kann man da eine Polizeieskorte bekommen? 

Die POLizIsTEN im Weitergehen: Nein, Herr, wir sind die letzte Polizei- 
streife, die Sie sehen werden, Herr. 

DER RECHTE CHOR: 

| Habt ihr gehdrt: Die Sicherheit 
soll aufgehoben sein? Die Ordnung 
bleibt hinter ihnen zurtick? 

DER LINKE CHOR: 

Hast du gehért, Kaufmann: Du kommst 
mit deinem Trager in eine wiiste Gegend? 
Wie wird es dir da gehen? Stehst du gut mit ihm? 
Liebt er dich? Hat er einen Grund, dich zu lieben? 

Wenn der Sand gegen euch ist: Ist dein Begleiter fiir dich? 

Wenn die breite StraBe aufhért, wohin werdet ihr gehen? 

DER RECHTE CHOR: 

Wo die Stadt aufhért 

da hért die Ordnung auf. 
Ohne die Gewalt 
gibt es keine Sicherheit 

Nur der Gummikntippel 
macht die Menschen gesittet. 
In den Zeiten der Unordnung 

an den Platzen, wo das Chaos herrscht 

wird der Mensch dem Menschen ein Wolf. 

DER LINKE CHOR: 

In den Stédten dieser Zeit 
herrscht keine Ordnung. 

Der Gummikniippel 
halt die Unsicherheit aufrecht. 
Keine Wiiste 

ist so unheimisch wie die Stadte fiir uns sind 
Kein reiBendes Tier 

ist zu uns wie der Mensch, der 

von Polizei geschiitzt wird. 
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3. Die Entlassung des Fiithrers auf der Station Han 

DER Fuurer: Seit wir auf der StraBe vor der Station mit dem Polizisten 
gesprochen haben, ist unser Kaufmann wie ausgewechselt. Sein 

Ton, in dem er mit uns spricht, ist ein ganz anderer geworden: 

Er ist freundlich. Mit dem Tempo der Reise hat dies nichts zu 

tun, denn es ist auch auf dieser Station, der letzten vor der Wiiste 

Jahi, kein Ruhetag angesetzt worden. Ich weif nicht, wie ich den 

Trager in so erschépftem Zustand bis nach Urga bringen soll. 

Alles in allem beunruhigt mich dieses freundliche Verhalten des 
Kaufmanns sehr. Ich ftirchte, er plant etwas mit uns. Er geht viel 
herum, in Nachdenken versunken. Neue Gedanken, neue Gemein- 

heiten. Was immer aber er ausheckt, ich und der Trager mtissen 

es aushalten. Denn sonst zahlt er uns den Lohn nicht oder jagt uns 
fort mitten in der Wiiste. 

DER KAUFMANN ndhert sich: Nimm Tabak. Hier ist Zigarettenpapier. Fiir 

einen Lungenzug geht ihr ja durchs Feuer. Ich weiB nicht, was ihr 
alles anstellen kénntet, um diesen Rauch in den Hals zu bekom- 

men. Gottseidank haben wir geniigend bei uns. Unser Tabak 
reicht dreimal bis Urga. 

DER FUHRER nimmt den Tabak, bei sich: Unser Tabak! 

DER KAUFMANN: Setzen wir uns doch, mein Freund. Warum setzt du dich 

nicht? Solch eine Reise bringt zwei Leute einander menschlich 
néher. Aber wenn du nicht willst, kannst du natiirlich auch stehen 

bleiben. Ihr habt ja auch eure Gebrauche. Ich setze mich nicht mit 
dir fir gewdhnlich und du setzt dich nicht mit einem Trager. Das 

sind Unterschiede, auf denen die Welt aufgebaut ist. Aber rauchen 

kénnen wir zusammen. Nein? Er /acht. Das gefallt mir an dir. Es 
ist auch eine Art Wiirde. Also, pack das Zeug vollends zusam- 
men. Und vergiss das Wasser nicht. Es soll wenig Wasserlécher 
geben in der Wiiste. Ubrigens, mein Freund, wollte ich dich noch 
warnen: Hast du bemerkt, wie der Trager dich anschaute, wenn 

du ihn hart anfasstest? Er hatte so ein gewisses Etwas im Blick, 
das auf nichts Gutes hindeutete. Du wirst ihn aber noch ganz 

anders anfassen miissen in den néchsten Tagen, denn wir missen 

unser Tempo womidglich noch verstaérken. Und das ist ein fauler 
Bursche. Die Gegend, in die wir jetzt kommen, ist menschenleer, 
da wird er vielleicht sein wahres Gesicht zeigen. Ja, du bist ein 
besserer Mann, du verdienst mehr und brauchst nichts zu tragen. 

Grund genug, dass er dich hasst. Es wird gut sein, wenn du dich 

von thm fernhialtst. 

Der Fuhrer geht durch eine offene Tiir in den Nebenhof. Der Kaufmann ist 
allein sitzen geblieben. 
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DER KAUFMANN: Komische Leute. 

Der Kaufmann bleibt schweigend sitzen. Der Fiihrer beaufsichtigt nebenan 

den Trager beim Packen. Dann setzt er sich und raucht. Dann ist der Kuli 

fertig, setzt sich hin, bekommt von ihm Tabak und Zigarettenpapier und 

beginnt ein Gesprdach mit ihm. 

Der Ku.i: Der Weg durch die Wtiste wird wohl noch schlechter werden. 
Hoffentlich werden meine FiiBe durchhalten. 

DER FUHRER: Sicher. 

DER KuLI: Gibt es Rauber hier? 

DER FUHRER: Wir werden nur heute am ersten Reisetag aufmerken miissen, 

in der Nahe der Station sammelt sich allerlei Gesindel an. 

Der Kutt: Und dann? 

Der FUHRER: Wenn wir den Fluss Myr hinter uns haben, wird es darauf 
ankommen, den Wasserlichern entlang zu marschieren. 

Der Kutt: Du kennst den Weg? 

DER FUHRER: Ja. 

Der Kaufmann hat Sprechen gehort. Er tritt hinter die Tiir, um zu horchen. 

Der Kut: Ist der Fluss Myr schwierig zu tiberschreiten? 

DER Fuurer: In dieser Jahreszeit im Allgemeinen nicht. Aber wenn er 
Hochwasser hat, reiBt er sehr stark und ist lebensgefuhrlich. 

DER KAUFMANN: Er spricht wirklich mit dem Trager. Bei ihm kann er sit- 
zen! Mit ihm raucht er! 

Der Kuti: Was macht man dann? 

DER FouRER: Man muss oft acht Tage warten, bis man ohne Gefahr 
hiniiberkommt. 

Der KAUFMANN: Sieh mal an! Er gibt ihm noch den Rat, sich ja Zeit zu las- 
sen und auf sein kostbares Leben ja recht Acht zu geben! Das ist 
ein gefahrlicher Bursche. Er wird ihm noch Vorschub leisten. Auf 

keinen Fall ist er der Mann, der hier durchgreift. Wenn er nicht 

noch zu Schlimmerem fuhig ist. SchlieBlich sind es ab heute zwei 
gegen einen, zum mindesten aber flirchtet er sich ganz offenkun- 
dig, den unter seinem Kommando Stehenden scharf anzupacken, 

jetzt, wo die Gegenden menschenleer werden. Dieses Burschen 
muss ich mich unbedingt entledigen. 
Er geht zu den beiden hinein. 

DER KAUFMANN: Ich habe dir den Auftrag gegeben, zu kontrollieren, ob 
richtig gepackt wurde. Jetzt wollen wir einmal sehen, ob du meine 
Auftrage ausfihrst. 

Er zerrt heftig an einem Tragriemen, bis dieser reift. 
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Heit das gepackt? Wenn der Riemen reifst, haben wir einen Tag 
Aufenthalt. Aber das ist es ja gerade, was du willst: Aufenthalt. 

DER FuuRER: Ich will keinen Aufenthalt. Und der Riemen rei®t nicht, wenn 

an ihm nicht gezerrt wird. 

DER KAUFMANN: Was, du widersprichst auch noch? Ist der Riemen gerissen 
oder nicht? Wage es, mir ins Gesicht hinein zu behaupten, er sei 
nicht gerissen! Du bist ttberhaupt unzuverlassig. Ich habe einen 
Fehler gemacht, als ich dich anstandig behandelte, ihr vertragt das 

nicht. Ich kann keinen Fiihrer brauchen, der sich beim Personal 

keinen Respekt verschaffen kann. Du scheinst dich eher zum 
Trager als zum Fuhrer zu eignen. Ich habe Gritinde dafiir, anzu- 

nehmen, dass du sogar das Personal aufhetzt. 

DER FUHRER: Welche Grtinde? 

DER KAUFMANN: Ja, das méchtest du wissen! Also, du bist entlassen. 

Der FUuRER: Aber Sie kénnen mich doch nicht auf halbem Wege entlassen. 

DER KAUFMANN: Du musst noch froh sein, wenn ich dich nicht in Urga bei 

der Stellenvermittlung anzeige. Hier hast du deinen Lohn, und 
zwar bis hierher. 

Er ruft den Wirt, der kommt. 

DER KAUFMANN zum Wirt: Sie sind Zeuge: Ich habe den Lohn ausbezahlt. 
Zum Fiihrer. Ich kann dir jetzt schon sagen, dass du dich besser in 
Urga nicht mehr blicken lasst. Betrachtet ihn von oben bis unten. 

Du wirst es nie zu etwas bringen. 
Er geht mit dem Wirt ins andere Zimmer. 

DER KAUFMANN: Ich breche sofort auf. Wenn mir etwas passiert, Sie sind 
Zeuge, dass ich mit dem Mann da zeigt auf den Kuli nebenan 
heute allein von hier aufgebrochen bin. 

Der Wirt deutet durch Gesten an, dass er nichts versteht. 

DER KAUFMANN betroffen: Er versteht nicht. Es wird also niemanden geben, 

der sagen kann, wohin ich gegangen bin. Und das Schlimmste ist, 
dass diese Burschen wissen, dass es niemand gibt. 

Er setzt sich und schreibt einen Brief. 

DER Fuurer: Ich habe einen Fehler gemacht, als ich mich zu dir setzte. 
Nimm dich in Acht, das ist ein schlechter Mann. Er gibt ihm 

seine Wasserflasche. Behalte diese Flasche als Reserve, versteck 
sie. Wenn ihr euch verirren solltet—wie willst du den Weg fin- 

den?—-wird er dir sicher deine abnehmen. Ich werde dir den Weg 

erklaren. 

DER KuLt: Tu es lieber nicht. Er darf dich nicht mit mir reden héren 

und wenn er mich davonjagt, bin ich verloren. Mir braucht er 
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tiberhaupt nichts zu zahlen, denn ich bin nicht wie du in einer 

Gewerkschaft: Ich muss mir alles gefallen lassen. 

[mT2] Der FuuReR [zu sich]:2 Ich habe noch Anspruch auf einen Teil 
seines Lohns. [Zum Kuli:] Wie ist es mit meinem Anteil an dei- 

nem Lohn? 

DER Kutt: Es bleibt bei der Abmachung, du wirst ihn erhalten. [Ende mT2] 

DER KAUFMANN zum Wirt: Geben Sie diesen Brief den Leuten, die morgen 
hier ankommen und auch nach Urga gehen. Ich werde mit mei- 
nem Trager allein weitermarschieren. 

DER WIRT nickt und nimmt den Brief: Aber er ist kein Fiihrer. 

DER KAUFMANN fiir sich: Er versteht also doch! Er wollte also vorhin nicht 
verstehen! Er kennt das schon. Er macht keinen Zeugen in sol- 

chen Sachen. Zum Wirt, barsch: Erklare meinem Trager den Weg 
nach Urga. 

Der Wirt geht hinaus und erkldrt dem Kuli den Weg nach Urga. Der Kuli 

nickt oftmals eifrig mit dem Kopf. 

DER KAUFMANN: Ich sehe, es wird einen Kampf geben. 
Er holt seinen Revolver heraus und reinigt ihn. Dabei singt er. 

Der kranke Mann stirbt und der starke Mann ficht. 
Warum sollte der Boden das Ol hergeben? 
Warum sollte der Kuli meinen Packen schleppen? 

Um Ol] muss gekampft werden 
Mit dem Boden und mit dem Kuli 
Und in diesem Kampf heift es: 
Der kranke Mann stirbt und der starke Mann ficht. 

Er tritt reisefertig in den andern Hof. 

DER KAUFMANN: Kennst du jetzt den Weg? 

Der Kutt: Ja, Herr. 

DER KAUFMANN: Dann los. 

Der Kaufmann und der Kuli gehen hinaus. Der Wirt und der Fitihrer sehen 
ihnen nach. Die beiden Chére rufen den Abziehenden nach. 

DER RECHTE CHOR: 

Tue, was du willst, Kaufmann, aber 

: bring die Ware! Schaffe das Ol her, das gebraucht wird! 
Kampfe um das Ol, Pionier! 

DER LINKE CHOoR: 

Hast du gehért Kuli, 

es ist ein Kampf! Wenn du nicht kampfst 
wirst du nicht entrinnen! 
K&mpfe um dein Leben, Kuli! 
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DER Fourer: Ich weil} nicht, ob mein Kollege wirklich begriffen hat. Er hat 
zu rasch begriffen. 

4. Gesprich in einer gefahrlichen Gegend 

DER KULI singt: 

Ich gehe nach der Stadt Urga 
Unaufhaltsam gehe ich nach Urga 
Die Rauber halten mich nicht ab von Urga 

Die Wiiste halt mich nicht zurtick von Urga 
Essen gibt es in Urga und Lohn. 

DER KAUFMANN: Wie sorglos ist dieser Kuli! Dies ist eine Gegend, in der 

es Rauber gibt, allerhand Gesindel, das sich in der Nahe der Sta- 

tion sammelt. Und er singt! Zum Kuli: Dieser Fuhrer hat mir nie 

gefallen. Einmal war er roh, einmal war er speichelleckerisch. 
Kein ehrlicher Mensch. 

DER Kutt: Ja, Herr. Er singt wieder. 

Die StraBen sind beschwerlich bis Urga 
Hoffentlich halten meine FiBe durch bis Urga 
Die Leiden sind unermesslich bis Urga 
Aber in Urga gibt es Ausruhn und Lohn. 

DER KAUFMANN: Warum singst du eigentlich und bist fréhlich, mein 
Freund? Du flirchtest wohl die Rauber nicht? Du meinst wohl, 
was sie dir nehmen kénnen, das gehdért dir nicht, denn was du zu 

verlieren hast, das gehért mir. 

DER KULI singt: 

Auch meine Frau erwartet mich in Urga 

Auch mein kleiner Sohn erwartet mich in Urga 

Auch— 

DER KAUFMANN ihn unterbrechend: Mir gefallt dein Singen nicht. Wir 
haben keinen Grund zum Singen. Man hort dich ja bis nach Urga. 
So lockt man ja das Gesindel geradezu an. Du kannst morgen 
wieder singen, soviel du willst. 

DER Kutt: Ja, Herr. 

DER KAUFMANN der vorausgeht: Er wurde sich keinen Augenblick wehren, 

wenn man ihm seine Sachen wegnéhme. Was wiirde er tun? Es 

ware seine Pflicht, das Meine so zu betrachten wie das Seine, 

wenn es in Gefahr ist. Aber das wiirde er niemals. Schlechte 
Rasse. Er spricht auch nichts. Das sind die Schlimmsten. Ich kann 
in seinen Kopf nicht hineinsehen. Was hat er vor? Er hat nichts 
zu lachen und lacht. Woriiber lacht er? Warum lasst er mich zum 
Beispiel vorangehen? Er wei doch den Weg! Wohin fuhrt er 
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mich tiberhaupt? Er schaut sich um und sieht, wie der Kuli Spuren 

im Sand hinter sich mit einem Tuch verwischt. Was machst du 
denn da? 

DER KuLI: Ich verwische unsere Spuren, Herr. 

DER KAUFMANN: Und warum machst du das? 

Der Kuti: Der Rauber wegen. 

DER KAUFMANN: So, der R&uber wegen. Man soll aber sehen, wohin du 

mich gefithrt hast. Wohin fiihrst du mich denn tiberhaupt? Geh 
voraus! 

Sie gehen schweigend weiter. 

DER KAUFMANN Zu sich: In diesem Sand sind die Spuren wirklich sehr deut- 
lich zu sehen. Eigentlich ware es natiirlich sehr gut, die Spuren zu 
verwischen. 

5. Am reifenden Fluss 

Der Kuti: Wir sind ganz richtig gegangen, Herr. Was wir dort sehen, ist 

der Fluss Myr. Zu dieser Jahreszeit ist er im Allgemeinen nicht 

schwierig zu tiberschreiten, aber wenn er Hochwasser hat, reiBt er 
sehr stark und ist lebensgefahrlich. Er hat Hochwasser. 

DER KAUFMANN: Wir mlissen hintiber. 

Der Kuti: Man muss oft acht Tage warten, bis man ohne Gefahr 

hintiberkommt. Jetzt ist es lebensgefuhrlich. 

DER KAUFMANN: Das werden wir ja sehen. Wir kénnen keinen Tag warten. 

Der Ku i: Dann miissen wir eine Furt suchen oder einen Kahn. 

DER KAUFMANN: Das dauert zu lange. 

Der Kutt: Ich kann aber sehr schlecht schwimmen. 

DER KAUFMANN: Das Wasser ist nicht so hoch. 

DER KuLI steckt einen Stecken hinein: Es ist sehr hoch. 

Der KAUFMANN: Wenn du erst im Wasser bist, wirst du auch schwimmen. 

Denn dann musst du. Siehst du, du kannst das nicht so tiber- 

blicken wie ich. Warum miissen wir nach Urga? Hast du geh6rt, 

dass durch diese Gegend jetzt StraBen und sogar eine Bahn gebaut 
werden sollen? Stelle dir doch vor: Hier wird eine Briicke sein 
und hier eine breite StraBe und hast du gehGrt, dass dort Ol gefun- 

den wurde? 

[mT3] DER LINKE CHOoR: 

Wir héren, dass das O1 
wenn es entdeckt ist, versteckt wird. 

Der das Loch zustopft, aus dem das Ol kommt 
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erhdlt Schweigegeld. So 
Sinken die Opfer hin zu Millionen 

aber das Ol kommt nicht. [Ende mT3] 

DER KAUFMANN: Es wird Brot und Kleider geben und GottweiBwas. Und 
wer wird das machen? Wir. Von unserer Reise hangt es ab. Stelle 

dir vor: dass auf dich gleichsam die Augen dieses ganzen Landes 
gerichtet sind, auf dich, einen kleinen Mann. Und da zauderst du, 

deine Pflicht zu tun? 

DER Kut! hat wahrend dieser Rede ehrfiirchtig genickt: Ich kann nicht gut 

schwimmen. 

DER KAUFMANN: Ich wage doch auch mein Leben. 

Der Kuli nickt ehrerbietig. 

DER KAUFMANN: Ich verstehe dich. Von niederen, gewinnsiichtigen 
Erwagungen geleitet, hast du gar kein Interesse, die Stadt Urga 

méglichst bald, sondern das Interesse, sie mdglichst spat zu 

erreichen, da du ja tagweise bezahlt wirst. Die Reise interessiert 
dich also gar nicht wirklich, sondern nur der Lohn. 

DER KULI steht am Fluss und zégert. Zum Chor: Was soll ich machen? 

Der linke Chor singt das Lied vom Ich und Wir. 

DER LINKE CHOR: 

1 
Hier ist der Fluss. 
TIhn zu durchschwimmen, ist gefuhrlich 
An seinem Ufer stehen zwei Manner 
Der eine durchschwimmt ihn, der andere 

Zoégert. Ist der eine mutig? 

Ist der andere feige? Jenseits des Flusses 

Hat der eine ein Geschdft. 
2 

Aus der Gefahr steigt der eine 

Aufatmend an das eroberte Ufer 
Er betritt sein Besitztum 
Er isst neues Essen. 

_ Aber der andere steigt aus der Gefahr 
Keuchend ins Nichts. 
Ihn empfangt, den Geschwachten 

Neue Gefahr. Sind sie beide tapfer? 
Sind sie beide weise? 
Ach! Aus dem gemeinsam besiegten Fluss 
Steigen nicht z w e i Sieger. 
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DER KULI singt: 

3 
Wir und: ich und du 

Das ist nicht dasselbe. 
Wir erringen den Sieg 
Und du besiegst mich. 

Der Ku. spricht: Gestatte wenigstens, dass ich einen halben Tag ausruhe. 
Ich bin mtide vom Schleppen. Ausgeruht kann ich vielleicht 

hiniiberkommen. 

DER KAUFMANN: Ich weil ein besseres Mittel. Ich werde dir den Revolver 
in den Riicken halten. Wetten wir, dass du hintiberkommst? Er 

stoBt ihn vor sich her. Zu sich: Mein Geld macht mich die Rauber 

fiirchten und den Fluss vergessen. 

DER RECHTE CHOR: 

So tiberwindet der Mensch 
die Wiiste und den reifenden Fluss 
und tiberwindet sich selbst, den Menschen 

und gewinnt das Ol, das gebraucht wird. 

6. Das Nachtlager 

Am Abend versucht der Kuli, dessen einer Arm gebrochen ist, das Zelt auf- 

zuschlagen. Der Kaufmann sitzt dabei. 

Der KAuFMANN: Ich habe dir doch gesagt, dass du heute das Zelt nicht auf- 
zubauen brauchst, weil du dir beim Ubergang iiber den Fluss den 
Arm gebrochen hast. 

Der Kuli baut schweigend weiter. 

DER KAUFMANN: Wenn ich dich nicht aus dem Wasser gezogen hatte, warst 

du ertrunken. 

Der Kuli baut weiter. 

DER KAUFMANN: Wenn ich auch an deinem Unfall nicht schuld bin—der 

Baumstrunk hatte geradesogut mich treffen kénnen—so ist dir 
dieses Missgeschick immerhin auf einer Reise mit mir zugest- 

of8en. Ich habe nur sehr wenig bares Geld bei mir, aber in Urga ist 
meine Bank, da werde ich dir Geld geben. 

Der KuLt: Ja, Herr. 

DER KAUFMANN: Sparliche Antwort. Mit jedem Blick lasst er mich merken, 

dass ich ihn geschddigt hatte. Diese Kulis sind ein heimtiickisches 
Pack! Zum Kuli: Du kannst dich niederlegen. Er geht weg und 

setzt sich abseits nieder. Sicher macht ihm sein Missgeschick 
weniger aus als mir. Dieses Gesindel kiimmert sich nicht viel 
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darum, ob es ganz ist oder ladiert. So was hebt sich nicht héher 
als bis zu einer Schtissel Rand. Von Natur bestraft, kiimmern sie 

selbst sich nicht mehr um sich selbst. Wie einer etwas wegwirft, 
was ihm nicht gelungen ist, werfen sie sich selber weg, das Miss- 

lungene. Nur der Gelungene kémpft. 

DER KAUFMANN singt: Der kranke Mann stirbt und der starke Mann ficht 

DER RECHTE Cuor: Und das ist gut so. 

DER KAUFMANN: Dem Starken wird geholfen, dem Schwachen hilft man 
nicht 

DER RECHTE CuHor: Und das ist gut so. 

DER LINKE CHOR: 

Der starke Mann ficht und der kranke Mann stirbt. 

Und das ist schlecht so. 

Es verhungert der Mann. Das Korn verdirbt. 

Und das ist schlecht so. 

DER KAUFMANN: Lass fallen, was fullt, gib ihm noch einen Tritt. 

DER RECHTE Cuor: Denn das ist gut so. 

DER KAUFMANN: Es setzt sich zum Essen, wer den Sieg sich erstritt. 

DER RECHTE Cuor: Das ist gut so. 

DER KAUFMANN: Und der Koch nach der Schlacht zahlt die Toten nicht mit. 

DER RECHTE CuHor: Und er tut gut so. 

DER LINKE CHoRr: 

Heb auf, was da fiel! Und frag, was es litt! 
Denn das ist schlecht so. 

Und liegt einer besiegt, frag, woftir er denn stritt! 
Vielleicht ist es schlecht so. 

Und ist einer zu schwach, so steh auf und geh mit! 
Denn das ist schlecht so. 

DER KAUFMANN: Und der Gott der Dinge, wie sie sind, schuf Herr und 
Knecht! 

DER RECHTE CHor: Und das war gut so. 

DER KAUFMANN: Und wem’s gut geht, der ist gut; und wem’s schlecht geht, 
| der ist schlecht. 

DER RECHTE Cuor: Und das ist gut so. 

DER LINKE CHOR: 

Und der Herr schuf den Gott und der Herr schuf den Knecht. 

Und das ist schlecht so. 

Lass die Dinge nicht, wie sie sind, denn die Dinge sind schlecht. 

Sie sind schlecht, sie sind schlecht so! 

Der Kuli ist hinzugetreten. Der Kaufmann erblickt ihn und erschrickt. 
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DER KAUFMANN: Er hat zugehdért! Halt! Bleib stehen! Was willst du? 

Der Kutt: Das Zelt ist fertig, Herr. 

DER KAUFMANN: Schleiche nicht so herum in der Nacht. Das passt mir 
nicht. Ich will den Tritt héren, wenn der Mann kommt. Und ich 

wiinsche auch einem Mann in die Augen zu sehen, wenn ich mit 
ihm spreche. Leg dich nieder, kttmmere dich nicht zu sehr um 
mich. 

Der Kuli geht zuriick. 

Halt, du gehst ins Zelt! Ich sitze hier, weil ich frische Luft gew6hnt 
bin. 

Der Kuli geht ins Zelt. 

Ich méchte wissen, wieviel er von meinem Lied gehd6rt hat. Pause. 
Was macht er wohl jetzt? Er hantiert immer noch. 

Man sieht den Kuli sorgfaltig das Lager bereiten. 

Der Kutt: Hoffentlich merkt er nichts. Ich kann so schlecht Gras schneiden 

mit dem einen Arm. 

DER KAUFMANN: Ein Dummkopf, wer sich nicht vorsieht. Vertrauen ist 

Dummheit. Man muss sich an die Regel halten, nicht an die 
Ausnahme. Der Mann ist durch mich geschadigt worden, unter 

Umstanden ftir die Zeit seines Lebens. Es ist nur richtig von ihm, 
wenn er es mir zurtickzahlt. Und der schlafende starke Mann ist 
nicht starker als der schlafende schwache. Der Mensch sollte 
nicht schlafen miissen. Allerdings wire es besser, im Zelt zu sit- 

zen; hier im Freien drohen Krankheiten. Aber welche Krankheit 

kénnte so gefthrlich sein, wie der Mensch es ist? Fiir wenig Geld 
geht der Mann neben mir, der ich viel Geld habe. Aber die StraBe 

ist uns beiden gleich beschwerlich. Als er miide war, wurde er 

geschlagen. Als der Fithrer sich zu ihm setzte, wurde der Fiihrer 

entlassen. Als er, vielleicht wirklich der Rauber wegen, unsere 

Spuren im Sand verwischte, wurde ihm Misstrauen gezeigt; als er 

Furcht zeigte am Fluss, bekam er meinen Revolver zu sehen. Wie 
kann ich mit einem solchen Mann in einem Zelt schlafen? Er kann 
mir doch nicht vormachen, dass er sich das alles gefallen lasst! 

Ich méchte wissen, was er jetzt da drinnen ausbriitet! 

Man sieht den Kuli im Zelt sich friedlich zum Schlafen legen. 

DER KAUFMANN: Ich wire ein Narr, wenn ich ins Zelt ginge. 
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7. Das geteilte Wasser? 

a 

DER KAUFMANN: Warum bleibst du stehen? 

Der Kuti: Herr, die StraBe hort auf. 

DER KAUFMANN: Und? 

Der Kutt: Herr, wenn du mich schlagst, schlage mich nicht auf den kran- 
ken Arm. Ich wei den Weg nicht weiter. 

DER KAUFMANN: Aber der Mann auf der Station Han hat ihn dir doch 

erklart. 

DER Kutt: Ja, Herr. 

DER KAUFMANN: Als ich dich fragte, ob du ihn verstanden hast, hast du ja 

gesagt. 

Der KULI: Ja, Herr— 

DER KAUFMANN: Und du hast ihn nicht verstanden? 

Der Kutt: Nein, Herr! 

DeER KAUFMANN: Warum hast du dann ja gesagt? 

Der Kutt: Ich hatte Furcht, du jagst mich davon. Ich weifs nur, dass es den 
Wasserliéchern entlanggehen soll. 

DER KAUFMANN: Dann geh den Wasserlichern entlang. 

Der Kutt: Ich wei aber nicht, wo sie sind. 

DER KAUFMANN: Geh weiter! Und versuch nicht, mich dumm zu machen. 

Ich wei doch, dass du den Weg schon frither gegangen bist. 

Sie gehen weiter. 

Der Kutt: Aber wire es nicht besser, wir warteten auf die hinter uns? 

DER KAUFMANN: Nein. 

Sie gehen weiter. 

DER RECHTE CHOR: 

Er ist unwissend. Ware er wissend 

finde er den Weg! 

| DER LINKE CHOR: 

Er ist unwissend. W4re er wissend 

ginge er den Weg fiir sich selbst! 

DER RECHTE CHOR: 

Er hat nichts gelernt. Hatte er gelernt 
wiisste er, was Ol ist! 

DER LINKE CHOR: 

Thr habt ihn nichts gelehrt. Wire er belehrt 
wlisste er, was Ol ist! | 
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b* 

Der KAuFMANN: Wohin laufst du eigentlich? Das ist doch jetzt nach 
Norden. Osten ist dort. 

Der Kuli geht in dieser Richtung weiter. 

DER KAUFMANN: Halt! Was fallt dir denn ein? 

Der Kuli bleibt stehen, schaut aber den Herrn nicht an. 

DER KAUFMANN: Warum siehst du mir denn nicht in die Augen? 

Der Kut: Ich dachte, dort sei Osten. 

DER KAUFMANN: Du wart einmal, Bursche. Dir werde ich schon zeigen, wie 

man mich fuhrt. Er schldgt ihn. WeiBt du jetzt, wo Osten ist? 

Der Kut! briillt: Nicht auf den Arm! 

DER KAUFMANN: Wo ist Osten? 

DER KUuLI: Dort. 

DER KAUFMANN: Und wo sind die Wasserlicher? 

Der Kutt: Dort. 

DER KAUFMANN rasend: Dort? Aber du gingst dorthin! 

Der Kutt: Nein, Herr. 

DER KAUFMANN: So, du gingst nicht dorthin. Gingst du dorthin? 
Er schldgt ihn. 

Der Kutt: Ja, Herr. 

DER KAUFMANN: Wo sind die Wasserlécher? Der Kuli schweigt. Der 
Kaufmann scheinbar ruhig. Du sagtest doch eben, du weift, 
wo die Wasserlicher sind? Weibt du es? 

Der Kuli schweigt. 

DER KAUFMANN Schldgt ihn: Weift du es? 

Der Kutt: Ja. 

DER KAUFMANN Schldgt ihn: WeiBt du es? 

Der KuLi: Nein. 

DER KAUFMANN: Gib deine Wasserflasche her. 

Der Kuli gibt sie ihm. 

DER KAurMAnn: Ich kénnte mich jetzt auf den Standpunkt stellen, dass 
das ganze Wasser mir gehdrt, denn du hast mich falsch gefuhrt. 
Aber ich tue es nicht: Ich teile das Wasser mit dir. Nimm deinen 

Schluck, und dann weiter. Zu sich: Ich habe mich vergessen: Ich 

hatte ihn, in dieser Lage, nicht schlagen diirfen. 
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DER RECHTE CHOR: 

Seht, er teilt mit ihm! 

In der Not teilt er das letzte Wasser 

mit seinem Knecht! 

In Kameradschaft. 

DER LINKE CHOR: 

Er teilt! Er hat Furcht! 

Denke: Der, dem du den Packen schleppen sollst 

teilt mit dir! 

c 

DER KAUFMANN: Hier waren wir schon. Da, die Spuren. 

Der Kutt: Als wir hier waren, konnten wir noch nicht weit vom Weg 

abgekommen sein. 

DER KAUFMANN: Schlag das Zelt auf. Unsere Flasche ist leer. In meiner 
Flasche habe ich nichts. 

Der Kaufmann setzt sich nieder, wahrend der Kuli das Zelt auf- 
schldgt. Der Kaufmann trinkt heimlich aus seiner Flasche. 

DER KAUFMANN zu sich: Er darf nicht merken, dass ich noch zu trinken 

habe. Sonst wird er, hat er nur einen Funken Verstand in seinem 

Schddel, mich niederschlagen. 

Er zieht seinen Revolver und legt ihn in den Schof. 

DER KAUFMANN: Wenn wir nur das vorige Wasserloch wieder erreichen 
kénnten! Mein Hals ist schon wie zugeschntirt. Wie lang kann ein 
Mensch Durst aushalten? 

DeER Kutt: Ich muss ihm die Flasche aushéndigen, die mir der Fuhrer auf 

der Station gegeben hat. Sonst, wenn sie uns finden, und ich lebe 

noch, er aber ist halb verschmachtet, machen sie mir den Prozess. 

Er nimmt die Flasche und geht hintiber. 

[mT4] DER LINKE CHOR: 

Halt ein, du! Wir gestehen, 

wir sind deinetwegen in grofer Unruhe. 
Wir fiirchten fiir dich, du siehst freundlich aus. 

. Neben dir durstet einer: schlieBe schnell deine Augen! 

Verstopfe dein Ohr, neben dir stéhnt jemand! 
Halte deinen FuB zurtick, man ruft dich um Hilfe! 

Ach, er hért uns nicht! Er vergisst sich! 

Er ist menschlich! Er ist verloren! [Ende mT4]> 

Der Kaufmann sieht ihn plotzlich vor sich stehen und weif nicht, ob der 

Kuli ihn hat trinken sehen, oder nicht. Der Kuli hat ihn nicht trinken 

sehen. Er halt ihm schweigend die Flasche hin. Der Kaufmann aber, in der 
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Meinung, es sei einer der groBen Feldsteine, und der Kuli, erziirnt, wolle 

ihn erschlagen, schreit laut auf. 

DER KAUFMANN: Tu den Stein weg! 
Und mit einem Revolverschuss streckt er den Kuli nieder, als der, 

nicht verstehend, die Flasche ihm weiter hinhalt. 

DER KAUFMANN: Also doch! So, du Bestie. Jetzt hast du’s. 

DER RECHTE CHOR: 

Das O1 fordert Opfer. 
Uber den Gestrauchelten hinweg 
sttirmt der Unhemmbare. 

DER LINKE CHOR: 

Ihr habt gesehen, was geschehn ist. 
Ihr hért, was gesagt wird. 
Zu den Taten 

gehéren die Worte. 

8. [mT5] Lied von den Gerichten 

DER LINKE CHOR: 

Im Tross der R&uberhorden 

ziehen die Gerichte. : 

Wenn der Unschuldige erschlagen ist 
sammeln sich die Richter iiber ihm und verdammen ihn. 

Am Grab des Erschlagenen 

wird sein Recht erschlagen. 

Die Spritiche der Gerichte 
fallen wie die Schatten der Schlachtmesser. 

Ach, das Schlachtmesser ist doch stark genug, was braucht es 

als Begleitbrief das Urteil? 

Sieh den Flug! Wohin fliegen die Aasgeier? 
Die nahrungslose Wiste vertrieb sie: 

die Gerichtshéfe werden ihnen Nahrung geben. 

Dorthin fliehen die Morder. Die Verfolger 

sind dort in Sicherheit. Und dort 

verstecken die Diebe ihr Diebesgut, eingewickelt 

in ein Papier, auf dem ein Gesetz steht. [Ende mT5] 
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9. Gericht 

Der Fiihrer und die Frau des Getéteten sitzen schon im Gerichtssaal. 

DER FUHRER zur Frau: Sind Sie die Frau des Getdteten? Ich bin der Fuhrer, 

der Ihren Mann engagiert hat. Ich habe gehdrt, dass Sie in diesem 
Prozess die Bestrafung des Kaufmanns und Schadenersatz verlan- 
gen. Ich bin sogleich hergekommen, denn ich habe den Beweis, 
dass Ihr Mann unschuldig getétet wurde. Er ist hier in meiner 
Tasche. 

Das Gericht nimmt Platz, auch der angeklagte Kaufmann sowie die zweite 
Karawane und der Wirt von der Station Han. 

Der Ricuter: Ich erdffne die Verhandlung. Die Frau des Getdteten hat das 
Wort. 

Diz Frau: Mein Mann hat diesem Herrn das Gep&ck durch die Wiiste 

Jahi getragen. Kurz vor Beendigung der Reise hat ihn der Herr 

niedergeschossen. Wenn mein Mann dadurch auch nicht wieder 
lebendig wird, so verlange ich doch, dass sein Mérder bestraft 
wird. 

Der RICHTER: AuBerdem verlangen Sie einen Schadenersatz. 

Die Frau: Ja, weil mein kleiner Sohn und ich den Ernéhrer verloren haben. 

Der RICHTER zur Frau: Ich mache Ihnen ja keinen Vorwurf. Der materi- 
elle Anspruch schéndet Sie gar nicht. Zur zweiten Karawane: 
Hinter der Expedition des Kaufmanns Karl Langmann kam eine 
Expedition, der sich auch der entlassene Fithrer der ersteren ange- 

schlossen hatte. Sie folgten den Spuren im Sand, wo sie von der 
Reiseroute abwichen und fanden nach einem halben Tagesmarsch 
die Verirrten. Was sahen Sie? 

Der LEITER DER ZWEITEN EXPEDITION: Der Kaufmann hatte nur mehr ganz 

wenig Wasser in der Flasche und sein Trager lag erschossen im 

Sand. 

DER RICHTER Zum Kaufmann: Hatten Sie den Mann erschossen? 

DER KAUFMANN: Ja. Er griff mich unvermutet an. 

DER RICHTER: Wie griff er Sie an? 

DER KAUFMANN: Er wollte mich hinterrticks mit einem Feldstein 
erschlagen. 

Der RICHTER: Haben Sie eine Erkldrung fiir den Grund seines Angriffs? 

DER KAUFMANN: Nein. 

DER RICHTER: Haben Sie Ihre Leute sehr stark angetrieben? 

DER KAUFMANN: Nein. 
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Der RicHTER: Ist hier der entlassene Fiihrer, der den ersten Teil der Reise 

mitmachte? 

DER FuuRer: Ich. 

Der Ricuter: AuBern Sie sich dazu. 

DER FUuRER: Soviel ich wusste, handelte es sich ftir den Kaufmann darum, 

wegen einer Konzession méglichst rasch in Urga zu sein. 

Der RICHTER zum Leiter der zweiten Karawane: Hatten Sie den Eindruck, 

dass die vor Ihnen marschierende Expedition ungew6hnlich 
schnell marschierte? 

DER LEITER DER ZWEITEN KARAWANE: Nein, nicht ungewohnlich. Sie hatten 

einen ganzen Tag Vorsprung und hielten ihn. 

Der RIcHTER: Dazu miissen Sie doch aber angetrieben haben? 

DER KAuFMANN: Ich trieb tiberhaupt nicht an. Das war Sache des Fuhrers. 

DER RICHTER zu dem Fiihrer: Hat Ihnen der Angeklagte nicht ausdriicklich 

nahegelegt, den Trager besonders anzutreiben? 

DER FuuRER: Ich trieb nicht mehr an als gewoéhnlich, eher weniger. 

DER RICHTER: Warum wurden Sie entlassen? 

DER FUHRER: Weil ich mich nach Ansicht des Kaufmanns mit dem Trager 

zu freundlich stellte. 

Der RICHTER: Und das sollten Sie nicht? Hatten Sie den Eindruck, dass der 

Kuli, der also nicht freundlich behandelt werden durfte, ein auf- 

sdssiger Mensch war? 

Der Fouurer: Nein, er ertrug alles, weil er, wie er mir sagte, Angst hatte, 
seine Arbeit zu verlieren. Er war in keiner Gewerkschaft. 

Der RIcHTER: Hatte er also viel zu ertragen? Antworten Sie. Und besinnen 
Sie sich nicht immer auf Ihre Antworten! Die Wahrheit kommt ja 

doch heraus. 

DER FuuRER: Ich war nur bis zur Station Han dabei. 

DER Wirt zu sich: Richtig, Fuhrer. 

[mT6] DER RECHTE CHOR: 

H6rt, wie er die Wahrheit zuritckhalt! 

Er verbirgt, dass der Kuli gepriigelt wurde 
und einen Grund hatte, zu morden. 

Warum schweigt er? 

DER LINKE CHOR: 

Er schweigt, weil er sonst keine Arbeit mehr bekommt 
er schweigt, weil er weil 
dass der Kuli nicht getétet hat. [Ende mT6] 
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Der RICHTER zum Kaufmann: Ist danach etwas vorgefallen, was den 
Angriff des Kulis erklaren kénnte? 

DER KAUFMANN: Nein, nichts von meiner Seite. 

Der RIcHTER: Horen Sie, Sie diirfen sich nicht weiBer waschen wollen als 

Sie sind. So kommen Sie ja nicht durch, Mann. Wenn Sie Ihren 
Kuli so mit Handschuhen angefasst haben, wie erklaéren Sie dann 
den Hass des Kulis gegen Sie? Doch nur, wenn Sie den Hass 
glaubhaft machen kénnen, kénnen Sie auch glaubhaft machen, 
dass Sie in Notwehr gehandelt haben. Immer denken! 

DER KAUFMANN: Ich muss etwas gestehen. Ich habe ihn doch einmal 
geschlagen. 

Der RICHTER: Aha, und Sie glauben, dass aus diesem einen Mal bei dem 
Kuli solch ein Hass entstand? 

DER KAUFMANN: Nein. Aber ich habe ihm doch den Revolver in den 

Rticken gehalten, als er nicht iiber den Fluss wollte. Und beim 
Ubergang tiber den Fluss brach er sich doch den Arm. Auch daran 
war ich schuld. 

DER RICHTER /dchelnd: Nach Ansicht des Kulis. 

DER KAUFMANN ebenfalls lachelnd: Natirlich. In Wirklichkeit habe ich ihn 
herausgezogen. 

Der RICHTER: Nun also. Nach der Entlassung des Fithrers gaben Sie 
dem Kuli Anlass, Sie zu hassen. Und vorher? Eindringlich zum 

Fiihrer: Geben Sie es doch zu, dass der Mensch den Kaufmann 

hasste. Wenn man es sich tiberlegt, ist es eigentlich selbstver- 
stindlich. Es ist ja begreiflich, dass ein Mann, der, schlecht 

entlohnt mit Gewalt in Gefahren getrieben wird und fiir den 
Vorteil eines anderen sogar Schaden an seiner Gesundheit nimmt, 
fiir fast nichts sein Leben riskiert, dann diesen anderen hasst. 

Der FUHRER: Er hasste ihn nicht. 

Der RICHTER: Wir wollen jetzt den Wirt der Station Han verhéren, ob 
vielleicht er uns etwas berichten kann, woraus wir uns eine Vor- 

\ stellung machen kiénnen tiber das Verhdltnis des Kaufmanns zu 

' seinem Personal. Zum Wirt: Wie hat der Kaufmann seine Leute 

behandelt? 

DER Wirt: Gut. 

Der RICHTER: Soll ich die Leute hier hinausschicken? Glauben Sie, dass 

Sie in Ihrem Geschaft geschddigt werden, wenn Sie die Wahrheit 
sagen? 

DER Wirt: Nein, das ist in diesem Fall nicht nétig. 

DER RICHTER: Wie Sie wollen. 
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Der Wart: Er hat dem Ftihrer sogar Tabak gegeben und ihm anstandslos 
seinen ganzen Lohn ausbezahlt. Und auch der Kuli wurde gut 

behandelt. 

Der RicuTer: Ihre Station ist die letzte Polizeistation auf dieser Route? 

Der Wirt: Ja, danach beginnt die menschenleere Wiste Jahi. 

Der Ricuter: Ah so! Es handelte sich also bei der Freundlichkeit des 
Kaufmanns mehr um eine durch die Umstande gegebene, wohl 
auch kurzbefristete, sozusagen taktische Freundlichkeit. Auch 
im Kriege lieBen es sich unsere Offiziere ja angelegen sein, der 
Mannschaft, je naher man an die Front kam, desto menschlicher 

zu begegnen. Solche Freundlichkeiten haben natiirlich nichts zu 

sagen. 

Der KAUFMANN: Er hatte zum Beispiel immer gesungen beim Marschieren. 
Von dem Augenblick an, wo ich ihn mit dem Revolver bedrohte, 

um ihn tiber den Fluss zu bringen, habe ich ihn auch nie mehr 

singen héren. 

Der RicHTER: Er war also villig verbittert. Das ist ja begreiflich. Ich muss 
wieder zuriickgreifen auf den Krieg. Auch da konnte man ja ein- 
fache Leute verstehen, wenn sie zu uns Offizieren sagten: Ja, ihr 

fiihrt euren Krieg, aber wir fulhren den—euren!! So konnte auch 

der Kuli zum Kaufmann sagen: Du machst dein Geschaft, aber ich 

mache das deine!! 

DER KAUFMANN: Ich muss noch ein Gestandnis machen. Als wir uns verirrt 
hatten, habe ich eine Flasche Wasser mit ihm geteilt, aber die 

zweite wollte ich allein trinken. 

Der RIcuTer: Hat er Sie vielleicht gesehen beim Trinken? 

Der KAUFMANN: Das nahm ich an, als er mit dem Stein in der Hand auf 
mich zutrat. Ich wusste, dass er mich hasste. Als wir in die men- 

schenleere Gegend kamen, war ich Tag und Nacht auf meiner 
Hut. Ich musste annehmen, dass er bei der ersten Gelegenheit 
tiber mich herfallen wtirde. Wenn ich ihn nicht getdtet hatte, hatte 

er mich getétet. 

Dr Frau: Ich méchte etwas sagen. Er kann ihn nicht angegriffen haben. Er 

hat noch nie jemand angegriffen. 

[mT7] DER LINKE CHOR: 

Aber ach, das war es ja: Hatte er gekampft 

lag er vielleicht jetzt nicht verscharrt. Selbst wenn er geschlachtet worden 

ware 

von jetzt ab in einer Stunde von diesen Henkern 
hatte er doch Nutzen gehabt flr uns, die wir kampfen, Frau. [Ende mT7] 
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Der Fuurer: Seien Sie ruhig. Ich habe den Beweis seiner Unschuld in 
meiner Tasche. 

Der RICHTER: Hat man den Stein gefunden, mit dem der Kuli Sie bedrohte. 

Der LEITER DER ZWEITEN KARAWANE: Der Mann deutet auf den Fiihrer hat 

ihn aus der Hand des Toten genommen. 

Der Fuhrer zeigt die Flasche. 

Der RIcHTER: Ist das der Stein? Erkennen Sie ihn wieder? 

DER KAUFMANN: Ja, das ist der Stein. 

DER FUHRER: So sieh, was in dem Stein ist. GieSt Wasser aus. 

SCHOFFE: Es ist eine Wasserflasche und kein Stein. Er hat Ihnen Wasser 

gereicht. 

SCHOFFE 2: Jetzt sieht es ja so aus, als habe er ihn gar nicht erschlagen 

wollen. 

DER FUHRER umarmt die Witwe des Getéteten: Siehst du, ich konnte es 

beweisen: Er war unschuldig. Ich konnte’s ausnahmsweise 
beweisen. Ich habe ihm namlich bei seinem Aufbruch auf der letz- 

ten Station diese Flasche gegeben, der Wirt ist Zeuge, und dies ist 

m eine Flasche. 

DER Wirt zu sich: Dummkopf! Jetzt ist nur auch er verloren! 

Der RICHTER: Das kann nicht die Wahrheit sein. Zum Kaufmann: Er soll 

Ihnen zu trinken gegeben haben! 

DER KAUFMANN: Es muss ein Stein gewesen sein. 

Der RIcuTER: Nein, es war kein Stein. Sie sehen doch, dass es eine 

Wasserflasche war. 

DER KAUFMANN: Aber ich konnte nicht annehmen, dass es eine Wasser- 

flasche sei. Der Mann hatte keinen Grund, mir zu trinken zu 

geben. Ich war nicht sein Freund. | 

Der Fuurer: Aber er g a b ihm zu trinken. 

Der RicuTer: Aber warum g a b er ihm zu trinken? Warum? 

DER FuuRER: Wohl weil er glaubte, dass der Kaufmann Durst habe. 

Die Richter ldcheln sich an. 

Wahrscheinlich aus Menschlichkeit. 

Die Richter ldcheln wieder. 

Vielleicht aus Dummheit, denn ich glaube, er hatte gar nichts 

gegen den Kaufmann. 

DeR KAUFMANN: Dann muss er sehr dumm gewesen sein. Der Mann war 
durch mich geschddigt worden, unter Umstanden fiir die Zeit 
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seines Lebens. Der Arm! Es war nur richtig von ihm, wenn er es 
mir zurtickzahlen wollte. 

DER FUHRER: Es war nur richtig. 

DER KAUFMANN: Fiir wenig Geld ging der Mann neben mir, der ich viel 

Geld habe. Aber die StraBe war uns beiden gleich beschwerlich. 

DER FUHRER zum linken Chor: Das weiB er also. 

DER KAUFMANN: Als er mtide war, wurde er geschlagen. 

Der FUHRER: Und das ist nicht richtig? 

DER KAUFMANN: Anzunehmen, der Kuli wiirde mich nicht bei der ersten 

Gelegenheit niederschlagen, hatte bedeutet anzunehmen, er habe 

keine Vernunft. 

Der Ricuter: Sie meinen, Sie hatten zum mindesten angenommen, der 

Kuli habe etwas gegen Sie. Dann hatten Sie zwar einen unter 

Umstdnden Harmlosen getitet, aber nur, weil Sie nicht wissen 

konnten, dass er harmlos ist. Das haben wir bei unserer Polizei 

mitunter. Sie schieBen in eine Menge, Demonstranten, ganz 
friedliche Leute, nur weil sie sich nicht vorstellen kénnen, dass 

diese Leute sie nicht einfach vom Pferd reiBen und lynchen. Diese 
Polizisten schieBen eigentlich alle aus Furcht. Und dass sie Furcht 

haben, ist ein Beweis von Vernunft. Sie meinen, Sie konnten nicht 

wissen, dass der Kuli eine Ausnahme bildete! 

DER KAUFMANN: Man muss sich an die Regel halten und nicht an die 

Ausnahme. 

Der RICHTER: Ja, das ist es: Welchen Grund sollte dieser Kuli gehabt 

haben, seinem Peiniger zu trinken zu geben? 

DER FUHRER: Keinen verniinftigen! 

DER RICHTER singt: 

Die Regel ist: Auge um Auge. 

Der Narr wartet auf die Ausnahme. 

Dass ihm sein Feind zu trinken gibt 
das erwartet der Verniinftige nicht. 

DER FUHRER singt: 

In dem System, das sie gemacht haben 
ist Menschlichkeit eine Ausnahme. 
Wer sich also menschlich erzeigt 
der tragt den Schaden davon. 
Firchtet fiir jeden, ihr 
der freundlich aussieht! 
Haltet ihn zurtick 
der da jemand helfen will! 
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Neben dir durstet einer: SchlieBe schnell deine Augen! 
Verstopf dein Ohr: Neben dir stéhnt jemand! 
Halte deinen Fu8 zurtick: Man ruft dich um Hilfe! 
Wehe dem, der sich da vergisst! Er 
gibt einem Menschen zu trinken und 
ein Wolf trinkt. 

DER RICHTER: Wir beraten jetzt. 

Das Gericht zieht sich zuriick. 

Der LEITER DER ZWEITEN KARAWANE: Haben Sie keine Angst, dass Sie nie 

mehr eine Stelle bekommen? 

DER FUHRER: Ich musste die Wahrheit sagen. 

Der LEITER DER ZWEITEN KARAWANE /dchelnd: Ja, wenn Sie miissen ... 

Das Gericht kommt zuriick. 

Der RICHTER zum Kaufmann: Das Gericht stellt noch eine Frage an Sie. 

Sie hatten doch durch die ErschieBung des Kulis nicht etwa einen 

Vorteil. 

DER KAuEMANN: Im Gegenteil. Ich brauchte ihn doch zu dem Geschaft, 
das ich vorhatte in Urga. Er trug doch die Karten und die Ver- 
messungstabellen, die ich brauchte. Allein war ich doch nicht 

imstande, meine Sachen zu tragen! 

Der RICHTER: Sie haben Ihr Geschaft in Urga also nicht gemacht? 

DER KAUFMANN: Nattirlich nicht. Ich kam zu spat. Ich bin ruiniert! 

Der RicuTer: Dann verktindige ich also das Urteil. Das Gericht unterstellt 
als bewiesen, dass der Kuli nicht mit einem Stein, sondern mit 

einer Wasserflasche sich seinem Herrn néherte. Aber selbst dies 
vorausgesetzt, ist es noch eher zu glauben, dass der Kuli seinen 

Herrn mit der Wasserflasche erschlagen wollte als ihm zu trinken 
zu geben. Der Trager gehdrte einer Klasse an, die aus ihrem Hass 
gegen die Besitzenden kein Hehl macht und ja auch tatsdchlich 

einen Grund hat, sich benachteiligt zu flhlen. In den Augen 
solcher Leute wie des Tragers war es nichts als pure Vernunft, 
sich vor einer Ubervorteilung bei der Verteilung des Wassers zu 
schiitzen. Ja, sogar gerecht miisste es diesen Leuten bei ihrem 

beschrankten und einseitigen Standpunkt erscheinen, sich an 
ihrem Peiniger zu rachen. Uberall héren diese Leute von dem 
Tag der Abrechnung sprechen. Andrerseits konnte der Kaufmann 
nicht an einen Akt der Giite bei dem von ihm zugestandener- 
mafen gequalten Trager glauben. Er musste sich von ihm des 

Schlimmsten versehen. Die Vernunft sagte ihm, dass er aufs stark- 

ste bedroht sei. Die Menschenleere der Gegend musste ihn mit 

Besorgnis erftillen. Die Abwesenheit von Polizei und Gerichten 
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machte es seinem Angestellten méglich, ihm den Gehorsam 

zu verweigern und ermutigte ihn. Der Angeklagte hat also in 
berechtigter Notwehr gehandelt, gleichgtiltig, ob er bedroht wurde 
oder nur sich bedroht fithlen musste. Den gegebenen Umstanden 

gem48 musste er sich bedroht fiihlen. Der Angeklagte wird also 
freigesprochen, die Frau des Toten mit ihrer Klage abgewiesen. 

DER RECHTE CHor steht auf: 

Das Recht ist gesprochen. Das Urteil erscheint hart. 
Aber das Ol muss aus dem Boden 
und der Packen muss geschleppt werden. 
Nicht um gliicklich zu sein 
ist der Mensch geboren. Mége nun also 

der Vorgang vergessen werden. 

DER LINKE CHor steht auf: 

Das Recht ist gesprochen. Ihr habt gehdrt, wie es lautet. 
Thr habt gehért und ihr habt gesehen. 
Ihr saht das Ubliche, das immerfort Vorkommende. 
Wir bitten euch aber: 
Was nicht fremd ist, findet befremdlich! 

Was gewohnlich ist, findet unerklarlich! 

Was da tiblich ist, das soll euch erstaunen.® 

Anmerkungen des Herausgebers 

1 mT = mégliche Texteinfigung: Textteile, die von Brecht zur Einfigung vorge- 

sehen, aber nicht-mehr eingefiigt worden waren, siehe Editionsbericht. 

* Regieanweisungen in eckigen Klammern sind vom Herausgeber erganzt. 

3 In der Druckvorlage BBA 322/01-35 (wie auch in den Moskauer und 
Londoner Fassungen von 1937 und 1938): DAS ENDE DER STRASSE. 
4 Uber “b” steht in der Druckvorlage (wie auch in den Moskauer und Londoner Fas- 
sungen von 1937 und 1938) die Uberschrift DAS GETEILTE WASSER. 

> Am Ende von mT4 folgt urspriinglich die Zeile: “Er gibt einem Menschen zu 
trinken und ein Wolf trinkt!” bzw. in einer handschriftlichen Variante: “Er gibt 
einem Menschen zu trinken und ein Wolf dffnet den Schlund!” Diese Zeile wurde 
hier weggelassen, weil sie spater in der Gerichtsszene, im Gesang des Fithrers (“In 

dem System, das sie gemacht haben . . .”) noch einmal vorkommt. 

© Am Ende eines friheren Entwurfs ftir den Schlusschor hat Brecht handschriftlich 
hinzugefiigt: “Erkennt, und die Zeit kommt / Wo alles erkannt ist.” In dem Skript 

BBA 322/01—35, dem die vorliegende Ausgabe zur Hauptsache folgt, heift es 
dagegen handschriftlich wie in den Druckfassungen von 1937, 1938 und 1950, in 

denen Brecht de facto vom Lehrstiick zum Biihnenstiick zuriickgekehrt ist: “Was 
die Regel ist, das erkennt als Missbrauch / Und wo ihr den Missbrauch erkannt habt 

/ Da schafft Abhilfe!” Diese handschriftliche Einftigung kann erst vorgenommen 
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worden sein, als Brecht die Hoffnung auf Verwendungsmdglichkeiten des Textes 
als Lehrstiick definitiv aufgegeben hatte und den ersten Druck des Stticks in der in 
Moskau erscheinenden Zeitschrift Internationale Literatur vorbereitete, der 1937 
herauskam. 
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Zeitungs- und Radiorezensionen 
von Brechts Werk?’ 

Helmut HeifSenbuttel (1921-96) 

Helmut HeiBenbiittel empfiehlt zum Lesen: 

Dreigroschenroman von Bertolt Brecht 

(Sendung: Norddeutscher Rundfunk 2, 12. 

Dezember 1967. © NDR Kultur.) 

Kaum ein Werk der neueren deutschen Literatur ist so bekannt und 
so sprichwortlich geworden wie Bertolt Brechts Dreigroschenoper. 

Bekanntlich handelt es sich dabei um die Neufassung eines Werks aus 
dem 18. Jahrhundert, der Beggar s Opera, die ihrerseits als Parodie auf die 
GroBe Oper gemeint war. Diese Parodie gehért in den Bereich einer Satire, 
die Misssténde des zeitgendssischen Lebens in witzigen Unterhaltungs- 
stoff verwandelte. Das bekannteste Beispiel dieser Art Satire sind Gulli- 
vers Reisen von Jonathan Swift, die bezeichnenderweise, und obwohl sie in 

der Originalversion von bitterer Scharfe waren, zur Kinderlektiire verharm- 

lost wurden. Und es ist tiberhaupt zu fragen, ob diese Satire des 18. Jahr- 
hunderts tatsachlich einen revolutiondren Impuls hatte, ob ihre Verfasser 
an Veranderung des Verspotteten dachten oder ob die Missstande, die sie 
geiBelten, nicht blo Stoff bildeten fiir eine literarische Imagination, die des 

Erhabenen und Feierlichen miide war. 
Eben in der Herausarbeitung des revolutiondéren Impulses, in der Ver- 

scharfung der politischen Pointe lag der Ansatzpunkt fiir Brechts Bear- 

beitung. Und was wurde daraus? Ein Massenerfolg; ein Musical, das 

gerade von denen bejubelt und zitiert wurde, die getroffen werden sollten. 
Nattrlich hat die Dreigroschenoper auch politische Wirkung gehabt, aber 
bei weitem nicht die, die Stiicke hatten wie Mann ist Mann oder die doch 

im Grunde erfolglosen Szenen Furcht und Elend des Dritten Reiches, deren 

beunruhigende Wirkung gerade da liegt, wo sie ganz unliterarisch zu sein 
scheinen, wo sie aussehen wie untibersetzte Reportagen. Brecht scheint 

ein bestimmtes Fingerspitzengeftihl gerade fur die politische Wirksamkeit 
seiner Arbeiten gehabt zu haben, und ich meine, er hat immer da, wo er 

diese Wirksamkeit abgelenkt sah, oder wo das rein literarische Konzept die 
politische Wirksamkeit zu beeintrachtigen schien, nach neuen Ansatzen 
gesucht. Solche Ansitze finden sich besonders in der Prosa, die in dieser 

Beziehung noch gar nicht genug beachtet worden ist. Zwar sind inzwischen 
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einige Geschichten von Herrn Keuner beliebtes Zitatgut geworden, doch 

ist die Scharfe gerade der politischen Stellungnahme bisher kaum erkannt. 
Ahnlich ist es mit den Geschdften des Herrn Julius Caesar, einem der 
bedeutendsten deutschen Romane im 20. Jahrhundert. Dabei darf man nicht 
erwarten oder voraussetzen, dass die politische Thematik und Schlagkraft 
dieser Prosa parteipolitisch kommunistisch oder nur im strengen Sinne 
marxistisch gebunden ware. Es ist vielmehr das Zurtickgehen auf politische 
Elementareinsichten, das der Prosa die Radikalitaét gibt. Es werden Modelle 
entworfen und beschrieben, in denen nichts Anderes regiert als die Motiva- 
tionen politischer Praxis. Brecht versucht, dieser Praxis erzahlend beizu- 
kommen und zugleich zu zeigen, wo die Welt veranderbar ist. 

Nur so lasst sich die Neuaufnahme des Dreigroschenoper-Stoffes im 

Dreigroschenroman verstehen.2 Der Erfolg der Dreigroschenoper, der 
politische Wirksamkeit zu versprechen schien, hatte nur wieder ins Kuli- 
narische geftihrt. Brecht konstruierte das Modell neu. Die historischen 

Beziige sind konkreter im Roman, er spielt in London etwa um die Zeit des 
Burenkriegs, aber die Zusammensetzung des Personals und die Durchfiih- 
rung der Story richten sich ganz nach dem Zweck der politischen Allegorie. 

Brecht macht nicht den Fehler, die Figuren nur typologisch zu kennzeich- 

nen; aber die kleinen Ziige, mit denen er sie lebendig erh4lt, dienen nicht 
der psychologischen Analyse, sondern ftthren nur wieder in die Motivation der 

politischen Praxis zuriick. Hier, in den Romanen von Brecht, sind Kunst- 
figuren entstanden, die vollkommen ihre literarische Funktion erfiillen. 

Was gemeint ist, zeigt sich jedoch erst am Schluss, im “Traum des Soldaten 
Fewkoombey,”? einer Gerichtsszene, die die von Brecht fiir das Theater 

geschriebenen weit tibertrifft. 

Wann ist Musik dumm? Eisler, Brecht und die 

politisch engagierte Kunst (Christ und Welt / 

Deutsche Zeitung, 24, Juli 1970, Nr. 30, S. 14) 

Arnold Schiénberg hatte zwei Schiiler, die, seitdem sein eigenes Werk in den 
Kanon der klassischen Moderne aufgenommen worden ist, mit ihm in einem 
Atemzug genannt werden: Anton Webern und Alban Berg, auch ihr Werk 

heute unumstritten. Er hatte einen dritten Schtiler, der auch berthmt gewor- 

den ist, nur sozusagen von der anderen Richtung her, sein Werk jedoch im 
Jahre 1970 fast ungespielt, fiir Bundesdeutsche so gut wie gar nicht zuging- 
lich, eine Schallplatte mit Vertonungen von Tucholsky-Texten. Das ist Hanns 
Eisler, geboren 1898 in Leipzig, gestorben 1962 in Ost-Berlin. 

Noch (oder schon) 1964 schrieb Eric Bentley, der das Theaterwerk 

Bertolt Brechts in Amerika durchzusetzen versuchte und eine Platte mit 
Eislerliedern einspielte: “Hanns Eisler ist schlieBlich doch aus der relativen 

Unbekanntheit aufgetaucht, die politisches Vorurteil ihm auferlegt hatte.’ 
Ist er aufgetaucht? Mitnichten. Auch in der DDR, deren Staatshymne er 
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vertonte und in der er zweimal den Nationalpreis 1. Klasse erhielt, zahit 
er nicht zu den gespielten Komponisten. Ist sein Werk, wie das man- 
ches anderen Mitlaufers der Moderne, zu Recht in halbe Vergessenheit 

zurtickgefallen? Wirkt das politische Vorurteil immer noch, vielleicht hier 

wie dort? 
Nach dem wenigen, das ich gehirt habe, kann ich nur sagen, dass Eisler 

zweifellos nicht zu den Mitlaufern der Moderne gehirte, dass er vielmehr 
bereits sehr frtih eine Position einnahm, die erst jetzt, in der nachseriellen 
Periode der Musik, die zugleich die einer gewissen Uberschneidung von 
E-Musik und U-Musik ist, eingesehen werden kann. Eislers Musik unter- 
scheidet sich von der seines Lehrers Schénberg nicht, wie oft oberflachlich 
behauptet wird, dadurch, dass Eisler eben politisch engagiert, das heifit, seit 
seiner Jugend tiberzeugter Kommunist war. Eislers Kompositionsmethoden 
standen nicht einfach bloB unter dem Diktat seines Engagements. Ihre Pro- 

gressivitat bestand darin, dass er auch der Modulationsmdglichkeit der 
Zwolftonmethode misstraute, dass er nicht zur Auflésung und Verschlei- 
fung aller Intervallvorstellungen kam, sondern versuchte, zitathaft zu kom- 
ponieren. Nicht in der Nachfolge Igor Strawinskys, sondern direkter, aber 

auch nicht als ein zweiter Kurt Weill. Eislers Musik ist, in jedem Sinne, 

noch zu entdecken. Es wire denkbar, dass sie gerade in der Situation, in der 
die Vertreter der mittleren Komponistengeneration, wie etwa Stockhausen 
oder Berio, aber auch Henze, sowohl zum Zitat, zur Collage, als auch zum 

politischen Engagement hinneigen, eine ganz neue Bedeutung und einen 
ganz neuen Einfluss gewinnen kénnte. 

Vorerst machen zwei Bticher den Anfang, beide im Verlag Rogner & 
Bernhard in Miinchen erschienen, der seit ein paar Jahren auf unkonventio- 
nelle Weise flir interessante Biicher auf dem bundesdeutschen Markt sorgt: 
Komposition fiir den Film, eine 1944 in den USA vollendete Analyse, bei 

der Theodor W. Adorno als Mitautor erscheint,°? verdffentlicht jetzt zum 

ersten Mal in der deutschen Redaktion von Adorno® (eine Eislersche Redak- 

tion gab es 1949 im Ostberliner Henschelverlag’), und eine Nachschrift 

von Tonbandgespriéchen, die Hans Bunge, erster Leiter des Ostberliner 
Brecht-Archivs, zwischen dem 13. April 1958 und dem 26. August 1962 
mit Eisler fuhrte. 

Urspriinglich hatte Bunge bestimmte Notizen Brechts, vor allem aus 
der Emigration in den USA, durch Erinnerungen Eislers erganzen wollen, 
der, seit 1928 Brecht freundschaftlich verbunden, vor allem aus dieser Zeit 

authentische Details liefern konnte. Der Titel des Buches lautet denn auch: 
Fragen Sie mehr iiber Brecht;3 unter der Hand ist aber weit mehr als ein 
Erinnerungsbuch entstanden, diese spontanen, oft hin und her wandern- 

den, oft direkt und grob formulierten, den Zweifel an der eigenen Meinung 

mit einbeziehenden Selbstaussagen sind eines der groSen Dokumente tiber 
Kunst und tiber die Situation des Kiinstlers im 20. Jahrhundert gewor- 

den. Sie sind es gerade deshalb, weil sie nicht nach Objektivitat streben, 
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sondern begrenzte Subjektivitét des Orts und der Situation unvermittelt 

stehenlassen. 
Nattirlich ziehen sich durch die Gesprache immer wieder Erinnerun- 

gen an Brecht wie ein roter Faden hindurch, biografisch am interessantesten 

dort, wo etwa Eisler tiber Besuche bei Schénberg berichtet, der Brecht 

faszinierte, obwohl er seine politischen Ansichten fiir reaktionar hielt, oder 
dort, wo das Verhdltnis Brechts zu Horkheimer und Adorno deutlich wird 

(was dann wiederum Licht wirft auf das Verhaltnis Adorno-Benjamin) usw. 
Auf der anderen Seite findet sich hier auch das vielleicht wichtigste Zeug- 

nis fiir die Einstellung und das offizielle und inoffizielle Verhalten Brechts 
in der DDR. Zugleich sagt Eisler, von Brecht ausgehend, Brecht meinend, 

aber auch sein eigenes Werk einbeziehend, Grunds&tzliches tiber die Lage 
des politisch engagierten Kiinstlers im 20. Jahrhundert. Er sagt das, scherz- 
haft, etwa in der Form, dass er Studenten in Hamburg erkldrt, er lese Brecht 

eben nicht, weil er Marxist sei, denn, da lese er lieber Marx, er lese Brecht, 

weil er schin sei.” 
Der entschiedene Kommunist, der alle Konsequenzen dieser Entschie- 

denheit gezogen hat, beruft sich nicht auf das politische, sondern auf das 

dsthetische Kriterium, das altmodischste, das es gibt, so k6nnte man sagen. 

Er tut das nicht, weil er im Sinne einer doktrindren Kunstpolitik tradi- 

tionelle asthetische Reglements fiir untiberschreitbar halt, sondern weil er 
undoktrindr ist. Zustimmend zitiert er so ein negatives Urteil Schénbergs 
iiber Schostakowitsch.!° Diese undoktrindre Haltung, in der er bitter tiber 
den biirgerlichen Konzertbetrieb auch der DDR klagt, au ert sich unter 

dem Stichwort: “Wider die Dummheit in der Musik.”!! Eine Reihe von 
Gesprichen kreisen allein um die Frage, was denn Eisler als Dummheit in 
der Musik zu treffen versucht. 

Dass Musik nicht dumm sein dtirfe, so etwa argumentiert Eisler, bedeu- 

tet, dass auch hier, in einem ktinstlerischen Medium, das herkémmlicher- 

weise viel staérker mit Geftihl als mit Nachdenken in Verbindung gebracht 

wird, nichts dem gedankenlosen Nachmachen oder der irrationalen Unkon- 

trolliertheit tiberlassen bleiben solle. Eisler betont den Erkenntniswert, der 
auch der Musik innewohnt. Aber was heist das? Ist dieser Erkenntniswert 
die Progressivitat der Kompositionsmethode, wie sie Adorno am Werk 
Schénbergs exemplifiziert hat? Ist Dummheit in der Musik das, was Adorno 
in seiner Polemik gegen die seriellen Musiker anzuprangern versuchte? Ist 
es bloB der oberflachliche Auffihrungsbetrieb, in dem der Dirigentenstar 
mehr gilt als musikalischer Sinn? 

Was Eisler meint, hangt offenbar unmittelbar mit dem politischen 

Engagement des Kiinstlers zusammen, damit namlich, dass im 20. Jahrhun- 

dert apolitische Kunst nicht mehr denkbar ist, dass auch der progressivste 

rein 4sthetische Bezug in Reaktion umschlagt, wenn in die 4sthetische Pro- 
gression der politische Bezug nicht mit einbezogen ist, dass aber ebenso 
politisches Engagement nur die Schauseite d4sthetischer Reaktion sein kann. 
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Und zwar nicht, weil Politik unmittelbarer in die Kiinste eingreift als etwa 

im: 19, Jahrhundert, sondern weil die Polarisierung zwischen subjektiver 
Privatheit und politischer Offentlichkeit aufgelist ist, weil die Reservatio 
der Subjektivitaét sich zersetzt hat und nicht langer etwas tiber das Wesen 
des Menschen aussagt, sondern weil auch das scheinbar Privateste immer 
schon ins Kollektive und Anonyme verweist. 

Das ist eine Interpretation. Das Konkrete, das die Gesprache Eislers 
mit Bunge auszeichnet, besteht nun darin, dass es vor solcher interpreta- 

torischen Definitivitét zurtickschreckt, im offenen Argument stehenbleibt. 
Das aber erhéht den Zeugniswert, denn es zeigt den, der sich mit dem Argu- 
ment abplagt. 

So sagt Eisler einmal: “Also ich meine doch das: Es ist eine grofbartige 

Haltung, die wir als Marxisten haben, dass wir auf das Neue sehen, wie 

immer es ankommt. Es gibt einen groBartigen Satz von Brecht in der Maf- 
nahme ... Ich will ihn nicht zitieren, er ist so schrecklich, Brecht und ich 

haben ihn gestrichen.” Darauf Bunge: “Vielleicht kann man einen anderen 
zitieren: ‘Alles Neue ist besser als alles Alte.” Und dann wieder Eisler: 
“Gewiss. Aber: ‘Alles Neue ist schmerzhafter als das Alte’ ware vielleicht 
besser gesagt.”!2 Und gut eine Seite spdter, wie in einer unausgesprochenen 
Antwort auf das, was nun mit neu oder alt tatsdchlich gemeint ist: “Mit dem 
Ohr héren, heiBt eigentlich: zuriickgeblieben sein. ... Aber gerade weil 
das Ohr zuriickgeblieben ist, kann es eine gewisse Humanitdt noch weiter- 
reichen in unsere Zeit.” !3 Eisler legt Zeugnis ab dafiir, dass der, der Einsicht 
hat und es ernst meint, der erkennt, dass politische Implikation und 4sthe- 

tische Progression zugleich unumgianglich, aber nur sehr schwer auf einen 
Nenner zu bringen sind, in einer Klemme steckt. Wie verhalt er sich da? 

Er, der dennoch einzelne? Eisler antwortet, und man muss im Pathos das 

scherzhaft Zitierende mithdren: “Ich wollte nur sagen: Stellen Sie sich vor, 
es hatte mich vor zwanzig Jahren ein Unfall getroffen. Ich wollte haben, 
dass dann einige Noten da sind . .. Ich bin nur der Bote, der atemréchelnd 

ankommt und noch etwas abzuliefern hat. Mehr hatte ich nie im Sinn... 
der Begriff des Ablieferns, des Boten, der lauft und noch eine Botschaft zu 

bringen hat, ist fiir mich seit meiner Jugend eigentlich die gréBte Idee, die 
ich von der Arbeiterbewegung gelernt habe.”!4 

Eisler spricht damit auch fur die, die tats’chlich der “Unfall” getroffen 
hatte, Carl Einstein etwa oder Walter Benjamin. 

Der Krimileser, der Dramen schrieb. Bertolt 

Brechts Arbeitsjournal und seine Kritiker 
(Deutsche Zeitung / Christ und Welt, 

30. Marz 1973, Nr. 13, S. 14) 

Literatur ist das eine, Asthetik ist das eine; das Zeugnis, das einer gibt, ist 
das andere, die Reaktion auf das, was ihm begegnet, ist das andere. Ich habe 

37



ZEITUNGS- UND RADIOREZENSIONEN VON BRECHTS WERK 

mich oft, wenn ich Tagebticher, Aufzeichnungen, Biographien, Erinnerungen, 

Briefbinde, Gesprachsnachschriften gelesen habe, gefragt, wie ich denn 

eigentlich lese im Unterschied zur Lektiire von Romanen, Erza&hlungen, 

Gedichten usw. Nehme ich das als Information in Bezug auf einen bestimm- 
ten Autor, eine bestimmte Persénlichkeit, erkenne ich eine bestimmte his- 

torische Dimension, sind es Orientierungshilfen oder blo®B Kuriosa? Was . 
bewegt mich, wenn ich Briefe von Sigmund Freud lese, Gesprache mit 
Hanns Eisler oder Erinnerungen von Viktor Schklowski? 

Gewiss sind es Aussagen, Mitteilungen, die ihren Zusammenhang 

haben allein in der Kenntnis der Person, die sie gemacht hat, Freuds, 

Eislers, Schklowskis; aber ebenso gewiss will ich lesen, und daher kommt 

mir der gréBere Gewinn einer solchen Lektiire, wie diese bestimmte Person 

konkret Stellung genommen hat zu einem Faktum, zur historischen Situa- 
tion, die ich nicht nur aus dieser Stellungnahme kenne, sondern auch aus 
anderen Darstellungen oder aus persénlicher eigener Erfahrung. 

So habe ich, mit auBerordentlicher Spannung, das Arbeitsjournal von 

Bertolt Brecht gelesen.!> Als Zeugnis, als eine Folge von Notizen, in denen 
Brecht zu formulieren versucht hat, was ihn in der Situation, in der er sich 

befand, bertihrte, was ihn zur Reaktion und zum Nachdenken brachte. Die 

Situation, in der Brecht sich befand, war die des Exils von 1938 an und 

es war die der Riickkehr in ein verandertes Deutschland, in die DDR, dort 

der Versuch, seine Literatur, die vor allem eine Literatur des Theaters war, 

neu zu konsolidieren. Dass die Eintragungen wahrend der DDR-Zeit immer 

sparlicher wurden und schlieBlich versiegten, hat nichts damit zu tun, 
dass Brecht in dieser Zeit keine Lust mehr zum Tagebuch hatte, sondern 

damit, dass er im wortwortlichen Sinne verstummte. Und wer das diesen 

Eintragungen nicht ablesen kann, dem sollte man vom Lesen tberhaupt 

abraten. | 
Uberhaupt, und dieser Einschub mag mir hier gestattet sein, muss man 

sagen, dass die bisher vorliegende, zum Teil sehr umfangreiche Kritik zu 

diesen Aufzeichnungen Brechts merkwtirdig entlarvend flr die Kritiker 
aussieht. Es scheint, als ob an der niichternen, manchmal sarkastischen, 

manchmal sprunghaften, aber immer vollkommen durchsichtigen Diktion 

Brechts in diesen Aufzeichnungen der Drang zur Selbststilisierung der 
Kritiker besonders stark hervorgetrieben worden ist. Oder sind Reinhard 
Baumgart, Fritz J. Raddatz oder Marcel Reich-Ranicki (um diese drei zu 

nennen) nur gar nicht mehr daran gewodhnt, dass ein Autor sich ganz normal 

ausdriickt? 
Reich-Ranicki ist in seiner Beurteilung Brechts sogar eine vorziigli- 

che Selbstkritik gelungen, wenn er von den Aufzeichnungen (lies: seinen 
eigenen Kritiken) sagt: “Sie scheinen rasch und hastig geschrieben, der 
Stil ist nachlassig, der Gedankengang ist ungenau, an Banalitéten und, mit 
Verlaub, Dummheiten mangelt es nicht, von allerlei Irrtiimern auch der 
simpelsten Art ganz zu schweigen.”!® | 
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Ich versage es mir, hier Brecht zu zitieren, jeder Satz des Arbeitsjour- 

nals wiirde Vokabular und Syntax Reich-Ranickis entlarven. Wahrend der 
Lektiire habe ich mehrfach, aus Griinden der historischen Transparenz, in 
den gleichzeitig zu Brechts Aufzeichnungen laufenden Tagebiichern von 
Ernst Jiinger gelesen und in der Erzéhlung Thomas Manns tiber die Ent- 
stehung des Doktor Faustus. Da finden sich hochgespielte Phrasen, um der 
Formulierung willen verschobene Informationen bei Thomas Mann, da fin- 
den sich Blinds&tze und rhetorische Belanglosigkeiten bei Ernst Jtinger. 

Weder Jiingers Tagebiicher noch Manns Aufzeichnungen erscheinen 
mir, das muss ich betonen, uninteressant, sie haben einen hohen Grad von 

Symptomatik, aber sie kénnen bei weitem nicht in dem Sinne ernstgenom- 
men werden, indem man das, was Brecht notiert hat, ernst nehmen kann. 

Weil Brecht in jeder Notiz, und das kann man eben einfach lesen (und nicht, 

wie bei Reich-Ranicki durch Vermutungen sich einreden), ganz anwesend 
ist, weil er keine Vorbehalte macht, weil er eben nicht fiir ein gedachtes 
Publikum schreibt (im Gegensatz zu Jtinger und Mann, die das tun), 

sondern um der Sache auf den Grund zu kommen. 
Besonders unangenehm scheinen auf die bundesdeutschen Kritiker die 

AufBerungen tiber Brechts Schriftsteller- und Theaterkollegen gewirkt zu 

haben. Offenbar hat sich Brecht, wenn er Horkheimer und Pollock einen 

Doppelclown nennt, wenn er tiber Adorno oder Thomas Mann abfallig, ja 

boshaft formuliert, vorbeibenommen. Er hat sich sogar, wie Reich-Ranicki 
vermutet, mit einer AuBerung zu Thomas Mann, um den Verstand gebracht. 
Ich finde die Urteile Brechts tiber Thomas Mann, Fritz Lang, Adorno usw. 
ohne Einschrankung berechtigt und erfrischend. Thomas Mann war ein 
Reptil. Die Frankfurter Schule war komisch. Auch das gehért zur Niichtern- 
heit in der Reaktion Brechts. Demgegentiber die tiberraschende Faszination 
durch Arnold Schénberg. Und nichts kann den Zustand der gegenwé4rtigen 

literarischen Kritik und des kritischen Konsensus in der Bundesrepublik 

besser beleuchten als diese verhohlenen Neotabuisierungen des deutschen 
Geistes. 

Wenn einer, dann hat Brecht erkannt und gesagt, dass dieser soge- 

nannte deutsche Geist verbiindet war mit dem Faschismus. Und wenn heute 
etwas aus der Lektiire des Brechtschen Arbeitsjournals gelernt werden 
kann, dann ist es das Misstrauen gegen den deutschen Geist (einschlieflich 
Olympia-Anthologie), weil da latenter Faschismus immer noch wirksam 

sein kann. Zugleich aber, und das ist ebenso wichtig, ist zu unterscheiden 
zwischen diesem letzten Relikt tiberholter Literatur- und Kunstauffassung 

und dem, was nun tatsichlich gemacht werden kann im Versuch, literarisch 
umzusetzen, was uns geschieht, was in der historischen Situation des 20. 
Jahrhunderts erfahrbar ist. 

Uberlegungen zum Werk durchziehen die Aufzeichnungen des Arbeits- 
journals nicht nur, sie nehmen manchmal fast den ganzen Raum ein. Auch 
hier kann man vergleichen. Ernst Jiinger schreibt tiber seine Erzahlung 
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Auf den Marmorklippen, Brecht tiber seinen Caesar-Roman. Beide haben 

zeitgeschichtlichen Hintergrund im Auge. Jiinger stilisiert hoch zu sym- 
bolischer Verkleidung, die, gerade von den Arbeitsnotizen her, schwer 
aus dem Umschlag in Kitsch freizuhalten ist. Die Umsetzung ins Héhere 

ist pratentiés und damit doppeldeutig. Die Uberlegungen zeigen, dass der 
Anspruch der Dichtung, der gehalten werden soll, leer wird. 

Brecht umgekehrt, und das zeigen die Uberlegungen deutlicher als 

der Roman selbst, versucht die konkreten, konomischen Beziehungen in 

einem bestimmten historischen Querschnitt zu stilisieren. Er zeichnet ein 

Geflecht von Beziigen materieller Art nach, er ersetzt in der Nachzeichnung 

dieses Geflechts die traditionelle psychologische Motivierung des Romans. 
Damit erfasst er etwas von der politischen Lage, in der die verdinglich- 

ten Beziige wichtiger, das hei&t bewegender sind als die psychologische 

Aufschltisselung. 
Ahnlich gehen die Uberlegungen zu einem Drama, das eigentlich ein 

Nebenwerk war, Puntila und sein Knecht Matti. Brecht selbst zeigt sich 

tiber dieses Stiick irritiert. Es gibt Momente, in denen er die Diskrepanz 
zwischen dem Stiick und der Situation, in der er es geschrieben hat (in 

Finnland, kurz vor dem Einmarsch Hitlers nach Russland), peinlich findet. 

Das gilt aber im Grunde nur ftir das Sujet. Methodisch ist auch der Puntila 
eine Antwort auf die Situation, in aller Konsequenz. Und die Art der Ant- 
wort ist eben so, dass sie keine Verwechslung mit dem “Geist” zul&sst. 

Themen, Hintergriinde in Brechts Stiicken, seien sie historischer Art, 

sei es chinesischer, finnisch-folkloristischer Hintergrund sind nicht realis- 
tisch oder historisierend gemeint, sondern dienen dazu, eine Konstellation 
lapidar zu machen. Im Lapidaren kann die Konstruktion ansetzen, die die 
gegenwédrtige Aktualitat zu spiegeln vermag. 

Es ist miiBig, Brecht gegentiber das Argument zu gebrauchen, er habe 

die herrschende Klasse nicht gekannt (Raddatz) oder er habe den Arbeiter 

nicht gekannt (Reich-Ranicki). Es ging und es geht ja nicht um korrekte 
soziologische Analysen. Es ging und es geht darum, mit noch immer lite- 
rarischen Mitteln auszudriicken, in welcher Lage sich das Subjekt befin- 
det, ob es tiberhaupt noch eines ist, wie weit sein Entscheidungsraum noch 
geht, wie Subjekte aufeinander wirken kénnen, wo ihr wahrer gemeinsamer 

Nenner ist, in Gefiihlen oder in Interessen usw. Und nichts ist ja in allen 
Stiicken Brechts besser abzulesen als der Zwiespalt zwischen Interessen 
und Gefihlen und der immer drohende Sieg der Interessen und deren alles 
andere abtétender Egoismus, aber auch der Versuch, berechtigte Interessen 

durchzusetzen. 

Demgegentiber aber, und alle Ausfalle, alle scharfen Urteile und 

auch scharfen Analysen sind nur Zeugnis daftir und nicht dagegen, steht 

ein Schreibender, der fast ganzlich frei ist von Interessen. Nicht gespielte 
Bescheidenheit, wie Reich-Ranicki meint, oder gar Neid, wie Raddatz 

meint, 4uBern sich da, sondern das Zuriicktreten des erfahrenden Subjekts 
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von den Interessen. Was will er denn? Sein Theater. Aber doch nicht zum 
Ruhm oder zum Gelderwerb, sondern um einer Sache willen, die fur ihn als 

einzige gilt. Was noch? Zigarren. Die bekommt er bis zum Schluss. Krimis. 
An denen verliert er die Lust in der DDR. 

Reich-Ranicki wirft Brecht literarische Unbildung vor, er habe 
weder Proust noch Joyce gelesen. Aber da liegt doch der Punkt, auf den 

es ankommt. Krimis zu lesen ist sinnvoller als die Lekttire schéngeistiger 
Literatur. Nattirlich gibt es hier den Umschlag, in dem sich das gegen die 
eigene Tatigkeit wendet. Brecht hat das notiert. Da liegt der selbstkritische 
Ansatz zum Tui-Komplex, nicht darin, dass Brecht in dem von ihm persi- 
flierten Sinne ein Tui gewesen ware. Er war keiner. Er hat sich bemiht, 

keiner zu sein. Das ware zu lernen. 

[Helmut HeiBenbiittel tiber das Arbeitsjournal 

1938—1955 von Bertolt Brecht] (Sendung: 

Stiddeutscher Rundfunk 2, 19. Juli 1973) 

Das Werk, das ich hier anzeigen und empfehlen will, ist nicht mehr ganz 

neu, im Frithjahr dieses Jahres erschienen, es ist diskutiert worden, ja es hat 

bereits eine eigene Geschichte der Diskussion in Gang gebracht, aber es ist 
zugleich, so scheint mir, noch ganz gegenwé4rtig, ganz aktuell und, trotz der 
Diskussion, ganz neu zu entdecken. Es handelt sich bei diesem Werk um 

das Arbeitsjournal 1938-1955 von Bertolt Brecht, erschienen im Suhrkamp 
Verlag Frankfurt, Notizen, die Brecht regelmaBig und am Schluss in immer 

gréBeren Abstinden tiber die Arbeit an seinen literarischen Vorhaben 
machte, aber auch tiber die Arbeitsbedingungen, unter denen er Literatur zu 
machen gezwungen war: 1938 befand er sich bereits im danischen Exil und 
am Ende, 1955, in Ostberlin. Nur ein paar Sdtze zur bisherigen Kritik. Die 

Kurzdokumentation dartiber, die der Suhrkamp Verlag zusammengetragen 
hat, enthalt 29 Zitate von 13 Kritikern, den L6wenanteil hat Fritz J. Raddatz 

mit 5 Zitaten, andere bevorzugte Kritiker sind Reinhard Baumgart, Marcel 
Reich-Ranicki und Heinz Piontek, der prominenteste ist Golo Mann. Irritie- 
rend an dieser Phalanx von Kritik ist vor allem eins: die Erwartungshaltung, 

mit der offenbar Brechts Journal gelesen worden ist. Piontek vergleicht 
es mit Briefen Rilkes, Golo Mann spricht in Sachen der eigenen Familie 
von Liigen, Reich-Ranicki riigt Brechts mangelnde Bildung, Raddatz ver- 
steigt sich zu “dieser Conciergeperspektive bei so einem kithlen Kopf,”!” 
er setzt das Journal ab von Lichtenbergs Sudelheften, Kafkas und Gides 
Tagebtichern. 

All das trifft nun Brechts Journal ttberhaupt nicht, und auch wer, wie 
Reinhard Baumgart, nur Einsichten und Aufklarung tiber manches in den 
Theaterstiicken Brechts erhalten méchte, wird nicht gerade enttauscht, aber 

auch nicht zufrieden gestellt. Auch das Motto, das den beiden Banden vor- 
angestellt ist und das besagt, es handele sich nicht um private Notizen, fuhrt 
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in die Irre. Brecht hat keine Bekenntnisse einer schénen Seele zu Papier 

gebracht. Wer sollte das auch von ihm erwarten! Er hat festgehalten, was 
ihm wichtig schien. Und da er einmal ein 6konomisch vorgehender Mensch 
war, hat er sich auf das konzentriert, was ftir ihn unumganglich war; zum 

andern war er vor allem ein politisch denkender Mensch, und so hat er 

seine tagliche Auseinandersetzung mit der Politik notiert, die ihn betraf, 

und das waren Uberlegungen zur Lage eines deutschsprachigen Schriftstel- 
lers in dem Exil, das der Faschismus ihm aufgezwungen hatte; das waren 

aber auch Randglossen zum Auftreten und Verhalten seiner Exilgenossen in 
Amerika, und wenn er gerade hier aus seinem Sarkasmus gegentiber Hork- 

heimer, Adorno oder Pollock oder aus seiner Abneigung gegen die Taktik 

Thomas Manns keinen Hehl macht, so gehért das zur Ehrlichkeit dieser 
Notizen; politisch ist aber auch die halb verdeckte und immer bruchsttick- 

hafter werdende Ausdrucksweise der letzten Jahre im Herrschaftsbereich 
der DDR. Er war freiwillig nach Ostberlin gegangen, weil er ein tiberzeug- 

ter Sozialist war und keinen Kompromiss machen mochte (oder auch nur 
sich nicht dazu entschlieBen konnte), aber er sah auch deutlich, dass die 

DDR kein Staat nach dem Muster Bertolt Brechts war, und im Grunde war 

dadurch die ausweglose Lage gekennzeichnet, in der er sich am Ende seines 

Lebens befand. 
Das heiSt aber nun nicht, dass man den iiber der Parteipolitik stehen- 

den Brecht, den ktinstlerischen Brecht von dem politischen Brecht unter- 
scheiden sollte. Im Gegenteil, gerade das Festhalten an der politischen 
Uberzeugung des Sozialismus und die Einsicht, dass diese Uberzeugung in 

keinem Falle mit der politischen Praxis ganz in Kongruenz zu halten war, 
gerade das macht das spezifisch Politische im Werk Brechts aus. Und die- 

ses spezifisch Politische, das bei aller politischen Eindeutigkeit, bei aller 
politisch eindeutigen Einstellung den politisch Eingestellten dennoch 
Objekt der Politik werden lasst, wird nirgendwo so deutlich erkennbar wie 
in dem Arbeitsjournal. Bis in die Detailfragen zu den Stiicken hinein liegt 
da der MaSstab. Das scheint mir zum Beispiel instruktiver erkennbar an 
Uberlegungen zu einem Nebenwerk wie Puntila, weil hier die Argumenta- 

tion offener ist. Die finnische Gastgeberin Brechts bot ihm die Bearbeitung 
eines Volksstiicks an, das sie flr einen Wettbewerb entworfen hatte. Brecht 

arbeitete mehr und mehr von sich selbst hinein und war am Ende doch wie- 
der im Zweifel, ob dieses Stiick nicht im Halbprivaten steckengeblieben 
sei. Was er dazu anmerkt, dffnet den Blick auf den Grat, an dem subjek- 

tive Vorstellung und politische Argumentation sich treffen, eindeutiger als 

etwa die Notizen zum Galilei. Bezeichnend scheint mir auch, was Brecht 

im Journal zu seinen Prosaarbeiten sagt, deren Bedeutung bis heute nicht 
erkannt worden ist. 

Marcel Reich-Ranicki hat auch von der Fliichtigkeit des Schreibstils in 
diesem Journal gesprochen. Offenbar hat er sogenannte klassische Prosa a la 

Hofmannsthal erwartet. Ich kenne kaum ein literarisches Werk, in dem die 
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Redeweise so knapp, so sachbezogen und damit wahrheitsgetreu ist wie in 
Brechts Journal. Die Kritiker scheinen einen Dichter in Anflhrungszeichen 

erwartet zu haben. Gerade das war aber Brecht am allerwenigsten: ein 
Dichter in Anflhrungszeichen. Und eben das halt ihn und sein Werk 
aktuell. Eben das macht dieses Journal zu einer so spannenden Lektiire. 

Vergleichbar allenfalls die Tonbandgespriche seines Freundes, des Kom- 

ponisten Hanns Eisler. Nicht vergleichbar die raunenden Weisheitsspritche 

Ernst Blochs. In vélligem Gegensatz die Tagebticher Ernst Jtingers, inkom- 
mensurabel trotz der chronologischen Parallelitat. 

[Helmut HeiSenbiittel iiber Bertolt Brechts Zagebiicher 

1920-1922, Autobiographische Aufzeichnungen 

1920-1954 und Kurt Schwitters’ Wir spielen, bis 

uns der Tod abholt. Briefe aus fiinf Jahrzehnten| 

(Sendung: Siiddeutscher Rundfunk 2, 7. November 1975) 

“Eine Prosa wie Eisblumen,”!® so bezeichnete ein bekannter Kritiker den 
Stil der Tagebiicher und autobiographischen Aufzeichnungen vor allem aus 
dem Anfang der zwanziger Jahre von Bertolt Brecht, die erst jetzt aus dem 
Nachlass veréffentlicht werden konnten. Diese Tagebticher bieten nicht nur 

eine lehrreiche Erganzung zu dem friher publizierten Arbeitsjournal 1938 
1955, sie sind flr sich und véllig anders zu lesen wie das Arbeitsjournal. 
Die spateren Aufzeichnungen stellen eine fortlaufende Bestandsaufnahme 
dar, sie gleichen einem Logbuch, in dem der Kurs eingetragen wird, ein 
Kurs, von dem die Richtung zur Zeit der Eintragung noch nicht erkennbar 
war, und erst der spdtere Leser vermag den Kurs abzumessen, und auch das 
macht, wie die Kritiken gezeigt haben, Schwierigkeiten. Dagegen sind vor 
allem die friihen Teile der Tagebticher aus den zwanziger Jahren unmittel- 
bare Notiz, unmittelbarer Reflex auf Erlebtes, Erfahrenes, Wirren, Gefuhle, 

Traume. 

“Eine Prosa wie Eisblumen?” mdéchte man fragen, wenn man liest, was 

etwa unter dem Datum des 25. April 1921 von Brecht notiert worden ist. Da 

heiBt es: 

Miinchen schluckt Films. Dann bin ich beir Marianne, sie liegt, 

seekrank, sie wacht auf, sie war mit Recht bei Frankfurter, er gab 

ihm 2000 M, sie miisse heiraten, dann ist Wiesbaden gerettet. Die 

Harpye zwinkert auch der Schwangeren zu. Die Karriere geht tiber 
Kindsleichen in die Sffentlichen Schauhauser. Der Roman lLhre letzte 

Chance oder Bettelstab oder Lorbeerbaum? neigt sich zu den letzten 
Seiten, die schlecht gedruckt sind, voll von Seherirrtiimern! Sie zieht 
mich zwar in Rechts Zimmer, auf seine Ottomane, aber am Sonntag 

hat R[echt] stundenlang geredet, und am Abend redet er wieder, und 

sie verspricht ihm, ihn zu heiraten. Ich gehe mit Bi zur Tanzerin von 

43



ZEITUNGS- UND RADIOREZENSIONEN VON BRECHTS WERK 

Schrenck, die uns gefallt, und dann sitzen wir im Café, und ich bin gut 

zu ihr und habe sie lieb und wende mich zuriick, sie gibt sich Mthe 

und ist nett.!? 

Diese zufallig ausgewdhlte und fiir die Art des Schreibens durchschnitt- 
lich charakteristische Stelle aus dem Tagebuch zeigt, um was es Brecht 
geht, um eine Verbindung von Unmittelbarkeit und Distanz. Was der 
zitierte Kritiker mit seinem Schlagwort von einer “Prosa aus Eisblumen” 
treffen wollte, war offenbar dies Distanzierende, dies médglicherweise fur 

gefuhlskalt oder kaltschnauzig Gehaltene. Aber eben das, gefthlskalt, ist 

es nicht. Schon am Arbeitsjournal ist solche Kritik geauBert worden, etwa, 
wenn Brecht tiber die Sowjetunion in die USA emigriert und die langjah- 
rige Gefahrtin todkrank in einem Leningrader Krankenhaus zurticklasst. 
Aber auch hier wird in der lakonischen Mitteilung nicht K4lte des Gefiihls 

ausgedrtickt, sondern eine tibergrofBe Verletzlichkeit und Betroffenheit. 
Dabei zeigt Brecht diese Verletzlichkeit und Betroffenheit, dies Getrof- 

fensein bis zur Sprachlosigkeit, nicht vor, er verwendet es nicht literarisch- 
dekorativ, wie Ernst Jiinger in der wenig spateren ersten Fassung des 

Abenteuerlichen Herzens: Bei Jiinger sagt jeder Satz: seht, wie heroisch 
ich meinen Schmerz herunterschlucke! Das allenfalls waren “Eisblumen.” 
Brecht dagegen bleibt bei aller Lakonik, bei aller Drastik, bei allen Abktr- 

zungen und Verschleifungen immer lebendig und beweglich. Wenn einmal 
die Pose des Abgebriihten hervorgekehrt wird, so bleibt die Rede, die das 
tut, doch zugleich ungemein zart. Es ist die Prosa und der Ausdruck eines 

jungen Mannes, der in all den Verwirrungen der Jugend steckt und sie 
durchsteht und sie flieht und auf sie zuriickgeworfen wird und sie sagt. 

Zugleich sind diese Aufzeichnungen nattirlich Zeitdokumente, und 

manches aus dem Umkreis des jungen Brecht erscheint hier in einem veran- 
derten Licht. Eine neue Vorstellung des Autors und Menschen Brecht solite 
in diesen Tagebiichern ihren Ansatz suchen. Sie wiirde Antwort finden in 

den posthumen Gesprichen des Freundes Hanns Eisler. Zeitdokumente sind 

diese Aufzeichnungen aber auch im Vergleich zu anderen Dokumenten. 
Fast gleichzeitig ist ein Band mit Briefen von Kurt Schwitters erschienen.”° 
In ihnen ldsst sich, parallel zu den Tagebiichern Brechts und von einer 
persénlich und literarisch véllig anderen Seite her, etwas vom Zeitgefiihl 

erkennen, das dem Brechts vergleichbar scheint. Im Vergleich und im Quer- 
schnitt findet sich plétzlich der Ansatz fiir eine historische Konstruktion, 
der die Dramen des friihen Brecht und den Dadaismus der zwanziger Jahre 

wie einem Bogen fasst. 
Vielleicht kommt es ftir eine zuktinftige Geschichtsschreibung 

darauf an, nicht so sehr die Fakten, Parteiungen, Gegensdtze, Aktivitéten 
der Lebenden zu restaurieren und zu repetieren als vielmehr die Spuren, 
die sie hinterlassen haben, zu sammeln und miteinander zu vergleichen, 

sie zu kombinieren und Konstruktionen aus ihnen herzustellen, die das 
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Vergangene und Vergdngliche umso lebendiger erhalten, je weniger sie der 

einstigen Aktualitét nach dem Munde reden. 

“Verbietet nur der Kilte, kalt zu sein.” Uber Brechts 
Gedichte aus dem Nachlass (Sendung: Norddeutscher 

Rundfunk 3, 8. Marz 1983. © NDR Kultur.) 

Als ich 1953 mit einem Verleger, der eine Hilfskraft brauchte, bekannt 

gemacht wurde, stellte mir dieser, um mich zu priifen, ein paar Fangfra- 

gen. Eine davon lautete: wen halten Sie ftir den bedeutendsten deutschen 

Lyriker. Meine Antwort war, nach der Lektiire eines Aufsatzes von Hannah 

Arendt in der Neuen Rundschau 1950*! und dem Nachlesen in den 1952 

erschienenen Hundert Gedichten: Bertolt Brecht.2* Mit dieser Antwort war 
ich, das war an der Reaktion zu erkennen, durchgefallen, ja ich habe bis 
heute das Geftihl behalten, dass dieser Verleger den Lyriker Brecht nicht 
kannte. War das, wenigstens fiir die noch junge Bundesrepublik, sympto- 
matisch? Und was bewog mich, der ich doch, der gangigen Meinung nach, 
unter dem Einfluss Gottfried Benns hatte stehen miissen, diese Antwort zu 

geben? War Brecht als Gedichteschreiber mein AuBenseiter-Vorbild? 

Zweifellos nicht. Aber der Eindruck war stark. Und wenn ich das heute 

zuriickverfolgen wollte, mtisste ich etwas anfllhren, das ich damals noch 
gar nicht kennen konnte, ja das noch vermutlich nicht einmal niederge- 

schrieben worden war. Etwa eines jener Gedichtfragmente, die der Supple- 
mentband zur Werkausgabe Gedichte aus dem Nachlass erstverdffentlicht, 
entstanden etwa zur Zeit der “Buckower Elegien.” Es heift: 

Der Wind im beugegewandten Schilf 
Das Gespriach der Hausleute beim Apfelpfliicken tiber Zwiebeln 
Das Brummen eines schwachen Motors, der sich entfernt?? 

Diese drei Verszeilen hatte ich damals zweifellos als Bestaétigung emp- 
funden flr das, was ich selber versuchte. Aber kann ich im Ernst diesen 

unmdglichen Konjunktiv bilden? Wird er gerechtfertigt durch die Erinne- 
rung daran, dass ich damals behauptet habe, die Vereinzelung und Redu- 

zierung, wie sie mir vorschwebten, seien eine der Folgerungen, die man aus 

Brechts Gedichten ziehen kénne? 

Es stellt sich die Frage, und der unmégliche Konjunktiv, von dem 

ich sprach, ist darin eingeschlossen, wie weit ich 1953 den Lyriker, den 

Gedichtemacher Brecht kannte? Kannte nach dem Ma, nach dem man 

sagen kann, ich kenne das Werk, ich kenne seine Ausdehnung, ich kenne 

seine Grenzen? Was ich kannte, war eben die von Brecht selber getroffene 

Auswahl der Hundert Gedichte im Aufbau-Verlag, Ostberlin, dazu ein paar 
andere Gedichte, die ich aus Heften der Zeitschrift Aufbau abgeschrieben 
hatte. Erginzt durch die Gedichte, die in den neuerschienenen Heften der 
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Versuche abgedruckt waren. Das Lied der Mutter Courage mit den Zeilen 
“Als sie einmal mit mir fix und fertig waren / Hatten sie mich auf dem 
Arsch und auf den Knien”“4 wurde fiir mich zum Paradigma. Solche Ergan- 
zungen setzten sich fort bis zu den Gesammelten Gedichten von 1976. 

Jetzt wiederum werden diese erginzt durch den Supplementband mit den 

Nachlassgedichten. 
In gut dreiBig Jahren Leseerfahrung ist so die Kenntnis der Gedichte 

von Bertolt Brecht auch eine Kenntnisnahme von immer neuen und immer 

vollstandigeren Auswahlen und Ausgaben gewesen. Und eins ldsst sich 
jetzt, nach der Lekttire der Gedichte und Fragmente, die bisher verborgen 

oder unterdrtickt waren, sofort sagen: das Bild des Lyrikers Brecht ist damit 
endgliltig erkennbar geworden. Was noch dazukommen kénnte, wiirde 
nichts mehr verindern. Ist es so? Ich will versuchen, Stichworte daftir zu 

liefern. Doch bevor ich das tue, will ich doch die letzte der Auswahlen, in 

der Werner Hecht Brechts Gedichte tiber die Liebe, so der Titel, gesam- 

melt hat, 1982 bei Suhrkamp erschienen, fiir sich selbst sprechen lassen. 
Hecht sagt in seinem Nachwort: “Fir die Anordnung der Gedichte bot sich 
Werden und Vergehen der Liebe in allen Stadien an: vom friihen Beginn 

bis zu ihrem Tod, gleichsam als Gedichte einer Lebens- und Gefiihls- 

folge.”2> Vom Bezug zu einzelnen Frauen im Leben Brechts sagt Hecht: 
“In diesem Sinne spielte die Weigel in Brechts Leben als Frau die wich- 

tigste und bedeutendste Rolle.”*© Andere Beziehungen zu Frauen werden 
in dem Band nicht aufgeklart. Im Gegenteil, die Anordnung der Gedichte 
und die Anmerkungen dazu sind so gestaltet, dass Interessen in dieser Rich- 
tung nicht befriedigt werden. Und zu den Sonetten, die die Herausgeber der | 

Werkausgabe als priapeisch bezeichnen, Brecht selber aber einfach porno- 
grafisch nannte (Brief an Helene Weigel August/September 19272’), sagt 
Hecht: “Einige der vulgaren Darstellungen waren, wohl aus moralischen 
und persénlichen Riicksichten, zurtickgehalten worden. Mit ihrer Publika- 
tion stellt sich das Thema Liebe bei Brecht freilich nicht anders dar, als man 

es schon kannte, es erhalt aber mehr Vitalitat und Kraft.”2° 
So halt man dem Sdulenheiligen das Schamtuch vor und spekuliert 

zugleich auf liisterne Leser. Was mir an Hechts Sammlung vollkommen 

falsch zu sein scheint, ist der Versuch des moralischen harmonisierenden 

Ausgleichs. Wenn Brecht selber, dreiBig Jahre friher, einen solchen Aus- 
gleich herstellte, eben in der Auswahl der Hundert Gedichte,”? so nicht, um 

etwas zu verbergen oder zu retouchieren, sondern weil er der Auswahl eine 

eindeutige und unmissverstindliche politische StoBrichtung geben wollte. 

Die friihen Gedichte der Hauspostille lesen sich dadurch wie der Weg zum 

Sozialismus, und der Sanger des Sozialismus ist der Hasser des deutschen 

Nazismus und der Lobredner der Sowjetunion. Dennoch endet die Auswahl 

Brechts mit den Kurzformen zwischen Kalifornien und Buckow, mit der 

“Rtickkehr” und der seit dieser Verdffentlichung ungeschmdlert berithmt 

gebliebenen Anrede “An die Nachgeborenen,” also mit Skepsis. 
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Das Bild, das nun, mit dem Nachlass zusammen, die Gesamtausgabe 

der Gedichte zeigt, bestatigt weder den einen noch den anderen Akzent. 
Brecht war in seinen Gedichten (aber auch in der bis heute nur wenig 

beachteten Prosa) weder der sozialistische Parteibarde noch der Verherrli- 

cher oder vielleicht Verunherrlicher der Liebe, von birgerlichen Konkur- 

renten lediglich durch ein Mehr an Kraft und Vitalitét unterschieden. Der 
entscheidende Irrtum besteht ja gerade darin, dass Brecht das vertritt, was 
zumindest seit der Romantik eine eigene Ideologie ausgebildet hat: Liebe 
im Sinne héchster emotionaler und seelischer Erftillung. Im Gegenteil lasst 
er nichts unversucht, diese Liebesideologie im Gedicht zu zersetzen. Nur so 

ist die Abfolge der Sonette von 1925 bis 1948 zu verstehen. Das Aufgreifen, 
die Restauration dieser altehrwiirdigen, aber in ihrer radikalen historischen 
Konkretion niemals blo&8 ehrwtirdigen, Form des Sonetts war offenbar fir 
Brecht nur sinnvoll und méglich als Vehikel der Destruktion. 

Vielleicht kann ich hier, weil das nun zu erkennen und zu belegen ist, 

einmal ein wenig ins Detail gehen. Es gibt vier Gruppen von Sonetten: 
die sogenannten Augsburger Sonette, zwischen 1925 und 1927 entstan- 
den, die das Thema der Beziehung von Sexualitét und Gefithl anschlagen, 

ausbilden, umspielen; die sogenannten Englischen Sonette mit einigen, 

die dazuzurechnen sind, 1934 und spater, die im Kern Margarete Steffin 

Zugeeignet sind; die “Studien,” zundchst 8 verdéffentlicht, dann auf 11, jetzt 
auf 12 ergdnzt, etwa 1940 entstanden; schlieBlich 2 Sonette von 1948, die 
Brecht mit dem Namen Thomas Mann -unterzeichnet hat (im Supplement- 

band publiziert?°). Die Beunruhigung durch das undurchschaute Zusam- 
menspiel zwischen sexuellen, libidindsen und emotionalen Motiven wird in 
der ersten Gruppe von verschiedenen Seiten her durchgespielt. “AuBerdem 
wie immer, wenn unbeschaftigt und verwaist, pornografische Sonette,”?! 
heift es im Brief an Helene Weigel. Das Thema tiberwiegt die Anlasse. Das 
verandert sich in der zweiten Gruppe. Die Benennung der Sexualitat driickt 
die Verbundenheit mit einer konkreten Frau aus, bildet Ausdruck von Liebe 

aus, Liebe jenseits oder diesseits aller bloB sentimental-ideologischen 
Vernebelung. 

Hier, so meine ich, liegt ein entscheidender Punkt. Brechts Gedichte zei- 
gen die konkrete historische Situation auf, in der sich zwei Menschen, die 

einander zuneigen, im 20. Jahrhundert befinden. Was heute als pornogra- 
fisch verfolgt und was gleichzeitig als Pornographie auf den Markt geworfen 
wird, zeigt doch immer nur zwei Seiten einer Ratlosigkeit dem gegentiber, 

womit jeder sich auseinandersetzen muss. Weder die Restaurierung der 

biirgerlichen Moral noch das Ausleben der Libido (psychoanalytisch moti- 
viert oder nicht) sind als Antwort brauchbar. Brecht hat hier versucht, nicht 

die Augen zuzumachen, sondern zu formulieren. Dass auch er dabei Schwie- 

rigkeiten hatte, zeigt die dritte Gruppe der Sonette. In den “Studien” priift 
er seine Formulierungen an klassischem libidindsem Material in Sonettform 
nach (Dante, Bacon, Goethe). Der sozialkritische Aspekt, der von Brecht wie 

47



ZEITUNGS- UND RADIOREZENSIONEN VON BRECHTS WERK 

von Interpreten hervorgehoben worden ist, ist in Wahrheit ein geschichtskri- 
tischer. Die Verschleierungen, hinter denen sich in der jeweiligen historischen 
Auffassung die Libido verbarg, werden weggehoben. 

Die beiden letzten Sonette von 1948 geben sich unverhiillt als 
Anweisungen zum Geschlechtsverkehr.** Hat Brecht hier nur Pornogra- 
phie, als zu seinem eigentlichen Thema gefunden? Warum bemiht er die 

Metapher des Engels: “Uber die Verfthrung von Engeln”??? Brecht greift 
hier, so kinnte man sagen, zum AuBersten. Die Libido hat gesiegt. Er lasst 
ihr ihr Recht. Aber er tut es mit Wut. Diese beiden Gedichte sind nur ganz 

zu verstehen, wenn man das, was in ihnen auch obszoner Einfall ist, zusam- 

menhilt mit der Wut dessen, der sich betrogen ftithlt, der wiitend triumphiert 
tiber das, was in dieser Sicht allein den Tod tiberdauert, den puren Akt. Und 

nicht beziehungslos ist im Supplementband nach diesen Sonetten zu lesen: 

Da ist ein kleines Schaudern 
Einer geht ttber mein Grab*4 

Letzter Beleg fiir die Wut aber ist die fiktive Unterschrift unter den Sonet- 
ten von 1948, hatte er diese Wut doch schon im Arbeitsjournal an diesem 

Autor ausgelassen, an Thomas Mann. 
Wut und Hass als Motor ftir das Gedicht, wo sonst findet man das in der 

deutschen Lyrik? Auch das wird deutlicher an den Nachlassgedichten. Es 
wird so oft gesagt, Brecht sei zum Sozialismus und Kommunismus bekehrt 
durch duGere Einfltisse, die Namen von Karl Korsch und Fritz Sternberg, 

den beiden marxistischen Theoretikern, werden genannt, die Gesprache mit | 

Walter Benjamin angeftihrt. In den Gedichten, deutlicher, weil unverstell- 
ter, im Supplementband, ldsst sich etwas Anderes ablesen. 

Bis 1927 herrscht nicht sozialistische Einstellung, sondern die negative 

Romantik mit Versatzstiticken aus Stevenson, Kipling und GroSstadtmilieu. 

Was sich ausdrtickt, ist eine sehr allgemeine anarchistische Einstellung, 

Zynismus als Negativfolie des Geftthls. Aus dieser Einstellung und. Stim- 

mung entstehen noch Dreigroschenoper und Mahagonny, deren Songs 

Brecht ja den friihen Ruhm brachten. Etwa ab 1928 sucht er immer mehr 

nach Verallgemeinerungen, ersetzt er die negative Romantik durch Formu- 

lierungen des Unbehagens. Das Fragmentarische, Ungelenke gibt da besser 

Auskunft als das gelungene Gedicht. 

Der Hunger wird sich schon verbieten lassen 
Verbietet nur der Kiilte, kalt zu sein?> 

oder: 

Als die Frage gestellt werden musste 
Ob man trockenes Brot haben wolle oder verhungern 
Haben einige nach Butterbroten geschrien!*° 
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Solche Notizen haben gerade in dieser Ubergangszeit etwas Ratloses. Die 

Verallgemeinerungen, in die sich die Dreigroschenoper-Lakonik, ihr rauher, 
aber schlagkraftiger Bildapparat verwandelt, schwanken in der Formulie- 
rung wie unentschlossen. Dann folgt, als erstes in der Gruppe 1933-38, im 
Nachlass dieser Text: 

Die Kommunistischen Klassiker 
Raten den Arbeitern 
Den Kampf der Nationen 

Zu verwandeln in den 
Kampf der Klassen.>” 

Hier wird ein anderes Vokabular eingesetzt. An die Stelle des Haifischs 
_ Mackie Messer tritt der Klassenfeind. An die Stelle des armen B. B., der 

an sich selbst, nicht ohne es zu geniefen, zugrunde geht, tritt der Fur- 
sprecher von Arbeitern und Bauern. An die Stelle des Zynikers tritt der 
Eiferer. Zwar kann man sagen, das eine sei schon immer die Vorform 
des anderen gewesen, und in diesem sei noch immer das anarchische 

Einst verborgen. Dennoch bleibt ein Rest. Haben nur die Theoretiker, 
Korsch, Sternberg oder Benjamin, ihn tberzeugt? Uberzeugt nicht in 
den Gespraéchsaufzeichnungen immer wieder und immer stérker Brecht 
den Freund Benjamin? Liest man weiter in den Entwirfen nach 1933, 
so erkennt man, dass der Formulierungsdrang gesteuert wird durch ein 

verandertes Gefiihl, den Hass. Nicht so sehr die Einsicht in den Klassen- 

kampf wie der Hass auf Hitler und seine Macht ldsst Brecht zum Furspre- 

cher der Unterdriickten werden. 

Wie soll einer 

Die Unterdriickung hassen, wenn er nicht 

Die Unterdriicker hasst??® 

Die Wandlung Brechts vom anarchistischen Zyniker zum Sozialisten, das 
lasst sich nirgends so deutlich ablesen wie an den Gedichten, und nun an 

den Entwiirfen des Nachlasses noch deutlicher als vorher, verdankt sich 

nicht der Einsicht oder der Erweckung, sondern der Wut und dem Hass. 

Niemand weil, was sie vorhaben 

Nicht einmal sie selber wissen es. 

Sie sagen, dass sie keinen Krieg wiinschen 
Das glauben ihnen viele nicht ihrer ttickischen Stirnen wegen 
Aber ich glaube es. 

Denn die haben wahrlich Grund zu Beftrchtungen! 

Freilich, wie sollen sie einen Krieg verhindern kénnen 
In ihrer Unwissenheit, und dann sind sie gewalttatig!>9 
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Wieder ist eine gewisse Unbeholfenheit der Formulierung, etwas 
Unscharfes und zugleich Voreiliges, verriterischer als das, was gelungen 

sein kénnte. Etwas driickt den Redenden zu Boden, vor dessen Ubermacht 

er ins unfertige Reden gerat. Erst indem Hass und Wut zur Triebkraft seiner 
Gedichtschreiberei werden, gelingt es Brecht, allmahlich sein Vokabular 
und seinen Bildapparat auszutauschen. Freilich ist gerade hierin eingelas- 
sen, ausformuliert und durchgebildet wie vielleicht sonst nichts in diesem 
Gedichtwerk, die zweite Gruppe der Sonette. 

Nachts, wo die W&sche an der Hecke hing... 
Am Bach im Wald, du standest, rings war Wildnis . . . 

Im kleinen Holzbett, unterm Bronzebildnis.. . 

Auf schwedischem Bett im Arbeitsraum; er fing 

Eben zu trocknen an... am Hang, bei groBer Schrage... 
Im Eck der Schreibstub, zwischen Fenster und Schrank ... 

Im Gasthof, der Petroleumofen stank .. . 

Im Lagereck der Schreibstub, essenstrage . . . 

Im Kloster, durch Klaviere aufgebracht .. . 

Mobliert, du warfst den Schliissel vom Balkon... 
Im einen Zimmer des Hotels... in beiden... 

Im Vaterland der Werktdtigen ... schon 
Zu jeder Stund des Tags... und auch der Nacht... 
In gut vier Landern . . . allen Jahreszeiten . . 4° 

Es ist die Faktizitét der Erinnerung, die hier tiberwdltigt. Faktizitat, die in 

ihrer Kahlheit das Unwiderrufbare deutlicher macht als jeder Satz tiber 
Verginglichkeit. Auch hier, wo kein obszénes Wort fallt, erkennbarer, 

was den Akt, der erinnert wird, so iiber alles beispielhaft sein lasst: das 

Aufgehen in die reine Kérperlichkeit, in die durch nichts verbrémte oder 
umschriebene Person und ihrer Umgebung. 

Hier sind tatsachlich Metaphern ersetzt durch Vokabeln, durch Nomen, 
hier wird das Nomen zur Metapher emanzipiert. Umgekehrt endet diese 
Phase, den Nachlassnotizen folgend, auf héchster Ebene, in einem Ein- 
deutschungsversuch Dantes: 

’s gab nicht Geschdpfe, die, vor ich war, waren! 

Solang’s Geschipfe gibt, bin ich: zu ihnen tretet! 
Thr, die hier einkommt, lasst die Hoffnung fahren! 

So las ich es, dereinst auf einer Pforte. 

Und ich gesteh: ich war verstért davon. 
Ich fragte: “Herr, was sollen diese Worte?” 
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Er aber, ganz bewanderte Person 

Erwiderte: “Das Denken lass hier ganz! 

Hier gibt’s ja keine Wahl mehr, nur noch Drohn!” 

Wir sind jetzt angekommen vor dem Tor des Lands 
Wo alles wehrlos ist, was (ewig) leidet. 

Das hat verspielt das Erbgut des Verstands!*! 

Wenn Brecht ein politischer Dichter geworden ist aus Hass und Wut, so 

ist das ein emotionales Motiv und eines der tiber Emotion hinausreichen- 
den generellen Erfahrung einer Ohnmacht, die eher im Reden als im Tun 
aufgefangen werden kann. Hannah Arendt versuchte 1950 aus dem Wider- 

streit der Parteimeinungen und der ideologischen Gegens&tze einen Dich- 
ter Brecht herauszuschalen, der jenseits davon seinen wahren Ausdruck 
gefunden habe.*2 Das sah in jener Zeit so aus, als sei in dem Songschreiber 
der Dreigroschenoper wie des Schwejk im zweiten Weltkrieg, in dem Balla- 

dendichter der heroischen Arbeitswelt wie des resignierenden chinesischen 
Philosophen, im Autor der Deutschen Marginalien wie der Kriegsfibel ein 
Existenzialist verborgen, vielleicht seiner selbst unbewusst, aber erkennbar 
in Gedichten wie dem vom armen B. B. oder dem “An die Nachgeborenen.” 

Doch eben hier liegt ein Argument, das Brecht selber verabscheute. Im 
Arbeitsjournal ist dartiber nachzulesen. Es war ftir Brecht eine Flucht, eine 

solche tibergeordnete theoretische Kategorie einzusetzen, er hielt das fur 
unredlich, weil alles, was man dazu sagen konnte, sich vom Konkreten der 

Erfahrung abwendete. Mit Spott hei®t es in der “Begegnung mit dem Dich- 
ter Auden”: 

Lunchend mich, wie sich’s gehért 

In a Brauhaus (unzerstért) 

SaB er gleichend einer Wolke 
Uber dem bebierten Volke 

Und erwies die Referenz 
Auch der nackten Existenz 
Ihrer Theorie zumindst 
Wie du sie in Frankreich findst.? 

So sehr Brecht die generalisierende Theorie verabscheute, so sehr 
drangte es ihn doch auch, zu Formulierungen zu kommen, die tiefer trafen, 

die unter die Oberflache der Tageseindrticke zu dringen vermochten. Zu 
diesem Zweck hatte er sich in jungen Jahren die Metapher des Mackie- 
Messer-London erfunden oder des Bilbao, von dem er sagen konnte, wie 
Morike von seinem Orplid, nur in entgegengesetzter Richtung, dass es nir- 
gendwo liege. So wurden auch Laotse, Lenin, Stalin, Mao Metaphern fur 

ihn, mit deren Hilfe er kahi reden konnte, nicht hintersinnig. Und wenn er 
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weiterging, so nicht in die Perspektive des Existenzialismus, sondern, und 
auch das zeigen die Nachlassgedichte der letzten Berliner Zeit deutlicher 
als die Gesamtausgabe, im Angriff auf das, was er als die Fundamente des 
Falschen sah. Der Hass gegen den Faschismus ging auf in den Hass auf die 

Restauration, vor allem die der Metaphysik und Religion. 

Gestern Nacht sah ich die grofe Vettel. Sie sa in einem Tank vor einer 
Orgel und spielte Bach. Und der Tank rollte auf mich zu. 

Und ihr Antlitz war durchgeistigt von inneren Gesichten, und sie 
wusste nichts von der Stadt Auschwitz. 

Ihr Busen war hoch, ausgestopft mit Geldscheinbiindeln, Geschenken 
ihrer hohen Génner, und er wogte. 

In Reichweite stand ein Glas mit Krokodilstrinen: erstanden auf dem 
Schwarzen Markt, und von Zeit zu Zeit schiittete sie ein paar Tropfen 
auf den Brustausschnitt.4 

Das ist nicht nur mehr, wie bei Heine, die Antipathie gegen alles Pfaffische 
(“sind es Kutten, schlage drauf,”*° sagt Heine), das ist der Versuch, redend, 

benennend durchzudringen, durchzustoBen durch den Nebel und das Ver- 

unklarende der blo®B aufgewarmten Werte und MaBstibe. Interessanter oft 

dort, wo nur der Ansatz zu sehen ist. So, wenn der gleiche Vierzeiler zwei- 

mal abgedruckt ist, einmal mit dem Titel “Die Rauber” und einmal mit dem 

Titel “Die Herrschenden”: 

Und ’s kommt ein Tag, da sieht man diese nicht mehr hier 

Dann wird die Stadt am End bewohnbar sein 
Und war sie dann nur noch des Schnees und Winds Quartier 

Ein Haufen kalter Asch und blutiger Stein.*© 

In dieser Verdoppelung werden eben nicht Rauber und Herrschende gleich- 

_ gesetzt, sondern der Redende sieht seine Rede zugleich in zwei verschie- 
dene Richtungen gedrdéngt. Und das wiederholt sich noch einmal im Text, 
wenn die Bewohnbarkeit unvermittelt parallel steht zu Schnee, Wind, kal- 

ter Asche und blutigem Stein. Das ist auch nicht bloB ein Paradoxon. Das 
Paradoxon klemmt seine Wahrheit ein zwischen unvereinbare Gegensatze. 
Um zur Wahrheit zu kommen, muss der Nachdenkende die Gegens&tze 

libersteigen und, tiberstiegen, hinter sich lassen. Eben das tut Brecht nicht. 
Seine Gegensdtze sind das Unauflésbare der Erfahrung selbst. Es handelt 
sich auch nicht, oder nur bedingt, um eine jener Schwierigkeiten, die Wah- 
rheit zu sagen, von denen er selber geredet hat. Es ist nicht das verdeckte 
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Sprechen und nicht die Als-ob-Rede. Sondern was, am Mafstab der ein- 

deutigen Meinung gemessen, zweideutig erscheint, ist zweideutig, weil das, 
woriiber geredet wird, nur in der Zweideutigkeit benannt werden kann. Hier 
liegt nicht nur der Versuch, eine verinderte Sprechweise zu finden und zu 
erfinden, hier sind Ansatze zu einem neuen Denken, einem Denken, das 

Begriffe und Bilder zugleich einsetzt, ein konkretes Denken, ein grobes 
Denken, in dem auch die Bilder nicht Metaphern sind im tiberkommenen 

Sinn, sondern Nomen, die aufrufen, was als Hinweis einsetzbar erscheint. 

Ein Denken, wenn ich zuspitzen darf, in Zweideutigkeit und Nominalis- 
mus. Beispiele dafiir bieten etwa die Gedichtnotate zu Stalin nach dessen 

Tod. So heift es: 

In einem Bunker wurde das Blut der Kommunisten zweimal vergossen. 
Aus Menschenasche stieg der Vogel Phénix? Ist der 
Phénix der Phénix? Er ist 
Es.47 

Das mythologische Wort wird lapidar und gewaltsam in eine veranderte 

Bedeutung gezw4ngt. 

Er ist es. 

Spater, im Druck folgend: 

Als der Helfer erschien, war er 

Aussatzig. Aber der Auss&tzige 

Half doch.*8 

Dies ist auch ein versuchsweises Reden, ein Reden, das sich seines Voka- 

bulars und seines Begriffsgeriists ganz und gar unsicher ist, vielmehr auf- 
greift, was grade zur Hand ist, wahllos, so kénnte man sagen, aber das, was 

ich so wahilos nenne, wahllos im Sinn des tiberlegten Sprechens, ist nun 

das Einzige, das trifft. 

Der Gott ist madig. 

Die Anbeter schlagen sich auf die Brust 

Wie sie den Weibern auf den Hintern schlagen 
Mit Wonne.*? 

Auch Sprache und Ausdrucksweise der Sonette finden in diesem zweideuti- 
gen Nominalismus, in dieser Art, grob, konkret und doppelsinnig zu denken 
und zu reden eine Form der psychoanalytischen Betrachtungsweise, das 
Wort Libido, auf seine Schreibweise angewendet, ist im Grunde schon irre- 

filhrend. Brecht wollte das wahre Konkrete benennen, das Eine im Andern 

und das Andere im Einen. 
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: Anmerkungen 

1 Mit Ausnahme der von Helmut HeiBenbiittel rezensierten Buchtitel weisen 
seine Zeitungsartikel und Radiomanuskripte keine Quellenangaben auf: Die fol- 
genden Endnoten wurden von Markus Wessendorf hinzugefiigt. Die Artikel und 
Manuskripte wurden, vermittelt tiber Thomas Combrink, von Dietrich HeiBenbiittel 
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2 Bertolt Brecht, Prosa III Dreigroschenroman (Suhrkamp: Frankfurt a. M., 1965) 

[HeiBenbitttel bezieht sich auf diese Ausgabe des Dreigroschenromans, nicht auf die 

Erstverdffentlichung von 1934]; BFA 16. 

3 Brecht, Dreigroschenroman, 463-79; BFA 16, 379-91. 
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Accompanied by Eric Bentley, Folkway Records FH 5433 (1964): “Hanns Eisler, 
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> Hanns Eisler, Composing for the Films (New York: Oxford University Press, 

1947). 

6 Theodor W. Adorno und Hanns Eisler, Komposition fiir den Film. Mit Noten- 

beispielen (Munchen: Rogner & Bernhard, 1969). 
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Nachwort von Stephan Hermlin (Miinchen: Rogner & Bernhard, 1970). 

? Vgl. Bunge, Fragen Sie mehr tiber Brecht, 96. 

10 Vel. ebd., 170. 

11 Das wiederkehrende Stichwort lautet nicht “wider,’ sondern “tiber die 
Dummheit.” Vgl. Bunge, Fragen Sie mehr tiber Brecht, 32, 43, 264, 278 (und an 

anderen Stellen). 

12 Bunge, Fragen Sie mehr tiber Brecht, 270. 

13 Ebd., 271. 

14 Ebd., 294. 

15 Bertolt Brecht, Arbeitsjournal 1938-1955, hrsg. von Werner Hecht, 3 Bde. 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973); vgl. “Journale 1938-1941,” BFA 26, 309- 

486; und “Journale 1941-1956,” BFA 27, 5-350. 

16 Marcel Reich-Ranicki, “Brecht war kein Brechtianer,” Die Zeit, Nr. 12, 16. Marz 

1973 (http://www.zeit.de/1973/12/brecht-war-kein-brechtianer/komplettansicht). 

'7 Fritz J. Raddatz, “Brechts Privat-Zeitung. Arbeitsjournal 1938-1955: Immer 
noch keine Antwort auf die Frage nach der privaten Person,” Frankfurter Allge- 

meine Zeitung, 10, Marz 1973, Literaturbeilage. 

18 Fritz J. Raddatz, “Kalte Satze aus hei&em Herzen. Bertolt Brecht: Friihe Tage- 

biicher und autobiographische Aufzeichnungen,” Die Zeit, Nr. 29, 11. Juli 1975 

(http://www. zeit.de/1975/29/kalte-saetze-aus-heissem-herzen). 
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19 Bertolt Brecht, Tagebiicher 1920-1922. Autobiographische Aufzeichnungen 
1920-1954, hrsg. von Herta Ramthun (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975), 111; 
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aus dem Nachlass. Gedichte, Gedichtfragmente und -entwiirfe, hrsg. von Herta 
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28 Brecht, Gedichte tiber die Liebe, 238. 
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3° Siehe “Uber die Verfthrung von Engeln” und “Sauna und Beischlaf.” in Brecht, 
Gedichte aus dem Nachlass, 401-02 und BFA 15, 193. 

31 Brief an Helene Weigel. 

32 “(ber die Verftihrung von Engeln” und “Sauna und Beischlaf.” 

33 Ebd., 401; BFA 15, 193. 

34 Ebd., 402; vgl. BEA 15, 200. 

39 Ebd., 244. 

36 Ebd., 245; vgl., BFA 14, 134. 

37 Ebd., 271; BFA 14, 189. 

38 Ebd., 310; BFA 14, 277. 

39 Ebd., 310; vgl. BFA 14, 272. 

40 “Das achte Sonett,” ebd., 282; vgl. BFA 11, 191. 

+1 “Inferno (3. Gesang),” ebd., 350-51; vel. BFA 14, 422-23. 

42 Arendt, “Der Dichter Bert Brecht.” 
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45 Heinrich Heine, “Der Ex-Nachtwdchter,” in ders., Werke und Briefe in zehn Ban- 
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100. 
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V-Effects and Other Attempts to Cope with 
Reality: Gisela Elsner and Bertolt Brecht 

German post-war author Gisela Elsner (1937-92) had long been forgotten 

after her suicide in 1992, until she appeared onscreen as the main character 
in the 2000 film Die Unberiihrbare (The Untouchable) by her son Oskar 

Roehler. Elsner was not only one of the most radical satirists of the newly 

founded Federal Republic of Germany, she also tried to subvert and dis- 
rupt mainstream German political discourse concerning the representation 
and remembrance of the Nazi era and the Holocaust. In this context, it is 

not surprising that she referred to Bertolt Brecht as one of the authors who 

served as a role model for her. In her satirical writings Elsner experimented 
with different techniques of estrangement to prevent identification and 
emotional attachment. Elsner developed a quasi-ethnological perspective 
in order to let readers draw their own conclusions instead of manipulating 

them on an emotional level. In order to discuss parallels between Elsner and 

Brecht in a broader context, the International Gisela Elsner Society orga- 
nized a symposium in cooperation with the Literature Forum at the Brecht 
House in Berlin in September 2017, where the following papers were pre- 

sented. This text is meant to serve as a short introduction to Elsner and the 

main correspondences between her work and that of Brecht. 

Als sich die Autorin Gisela Elsner (1937-92) im Mai 1992 das Leben nahm, 

waren sie und ihr Werk bereits so gut wie vergessen. Im Jahr 2000 erfuhr 

sie durch den Film Die Unberiihrbare ihres Sohnes Oskar Roehler als Film- 

figur Aufmerksamkeit, was zu einer Wiederentdeckung fiihrte. Elsner war 

nicht nur eine der radikalsten Satirikerinnen der Bundesrepublik Deutsch- 
land, sie durchkreuzte und konterkarierte mit ihren unbequemen Texten 

auch wesentliche Aspekte der bundesdeutschen Erinnerungskultur im 
Hinblick auf die nationalsozialistische Vergangenheit und den Holocaust. 
Vor diesem Hintergrund verwundert es nicht, dass Elsner Bertolt Brecht 
als eines ihrer groBen Vorbilder nannte. In ihren Satiren experimentierte 
Elsner mit verschiedenen Techniken der Verfremdung (z.B. Verkehrung, 

Verzerrung, sprachliche Entstellung), um eine Identifikation mit dem Dar- 

gestellten sowie eine emotionale Anteilnahme weitestgehend zu verhindern. 

Dabei entwickelte die Autorin eine quasi ethnologische Schreibweise, die es 
Leserinnen und Lesern ermdglichen sollte, das Erzaéhlte méglichst nichtern 
zu beurteilen. Um den verschiedenen Beziigen zwischen Elsner und Brecht 

einmal genauer nachzugehen, organisierte die Internationale Gisela Elsner 
Gesellschaft im September 2017 ein Symposium in Kooperation mit dem 
Literaturforum im Brecht-Haus in Berlin. Die folgenden Beitrage wurden 

in diesem Rahmen pridsentiert. Der vorliegende Text ist als kleine Einlei- 
tung gedacht, um die Autorin Elsner kurz vorzustellen und wesentliche 

Schnittstellen zwischen Elsner und Brecht zu benennen. 

58



V-Effekte und andere Versuche, die Wirklichkeit 
zu bewaltigen:* Gisela Elsner und Bertolt Brecht 

Christine KUnzel 

Die Schriftstellerin Gisela Elsner (1937-92) diirfte der Brecht-Forschung 
bisher weitgehend fremd sein. Gisela Elsner war eine streitbare und umstrit- 
tene Autorin—und das gilt bis heute. AuBer der internationalen Anerken- 

nung ihres Erstlings Die Riesenzwerge (1964) hatte Elsner zu Lebzeiten 

kaum Erfolg mit ihren bitterbésen Gesellschaftssatiren. Bereits vor ihrem 
Freitod im Mai 1992 war die Autorin so gut wie vergessen. Doch dann 
erlangte sie als Mutter des Regisseurs Oskar Roehler durch dessen Film Die 
Unberiihrbare im Jahr 2000 langsam wieder Beachtung. Uber die Bedeu- 
tung der Autorin Gisela Elsner und die Qualitét ihrer Werke wird zwar 

bis heute gestritten, doch lasst sich nicht leugnen, dass Gisela Elsner als 
Satirikerin eine Sonderstellung im literarischen Feld der Bundesrepublik 
einnimmt—-zumal unter den Autorinnen. Nicht umsonst wird Elsner heute 
rlickblickend zuweilen als “groBe Schwester”? Elfriede Jelineks bezeichnet. 

Geboren in Ntirnberg, einer Stadt, die—als Reichsparteitagsstadt und 
Redaktionssitz des Propagandaorgans Der Sturmer, spater als Schauplatz 
der Niirnberger Prozesse—wie kaum ein anderer Ort mit dem Nationalsozi- 

alismus identifiziert wird, hat Elsner die Bundesrepublik Deutschland stets 
als Fremde betrachtet. Dem literarischen Programm des fremden Blicks auf 
die eigene Kultur ist Elsner bis zu ihrem Tod treu geblieben. Ihre Kritik 
richtete sich dabei im Wesentlichen auf das Fortbestehen menschenverach- 
tender Strukturen in Zeiten eines postfaschistischen Kapitalismus. Als 1989 
die Mauer fiel und kurz darauf die Wiedervereinigung der beiden deutschen 
Staaten beschlossen wurde, brach ftir Elsner—Kommunistin und DKP- 

Mitglied—eine Welt zusammen: “Ich habe keinen Traum mehr,” stellte sie 

in einem Interview vom Dezember 1991 resigniert fest.° 
Ende Januar 1990 verfasste Elsner ihre “Fliiche einer Verfluchten,” 

einen Text, der zu ihren Lebzeiten nicht verdffentlicht wurde, der 2011 

erstmals in einem Band mit politischen Schriften im Rahmen der Elsner- 
Werkausgabe erschien.* Der Titel bezeichnet prazise jene Grundlage 
des Fluches, die in einer “unaufléslichen Beziehung zwischen dem Ver- 
fluchenden und dem Verfluchten’”> besteht. Die unauflésliche Verbindung 

ist in diesem Falle die zwischen Elsner und Deutschland, dem Land ihrer 

Geburt—eine “Heimat” ist es ihr nie gewesen. Wenn Elsner sich selbst als 
eine Verfluchte begreift, so bezieht sich dies auf ihr Verhaltnis zu Deutsch- 
land, jenes Land, “in dem geboren zu sein [sie] als einen Fluch”® empfand. 
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Rtickblickend machte die Autorin “den Ungeist eines verhangnisvollen 

Zufalls” dafir verantwortlich, dass sie “in diesem Augiasstall statt des 
Lichts der Welt eine namenlose Finsternis”’ erblicken sollte. Der Fluch 
bestand nach Elsners Aussagen darin, dass sie sich—auch nach einem lan- 
geren Auslandaufenthalt zwischen 1963 und 1970—nie endgiltig von dem 
von ihr verhassten Land lésen konnte.® Dabei richtete sich Elsners Hass 
nicht gegen das Land als solches, sondern gegen dessen Vergangenheit, 

genauer gesagt: dessen NS-Vergangenheit. Bis zu ihrem Lebensende hdrte 

Elsner nicht auf, die halbherzigen Versuche einer Aufarbeitung der ideolo- 
gischen und kulturellen Grundlagen, die zum Holocaust ftihrten, sowie die 

Kontinuitat bestimmter Verhaltensweisen und sprachlicher Routinen in der 
Bundesrepublik Deutschland anzuklagen. Solange keine ernsthaften Bemiti- 
hungen unternommen wiirden, in die Tiefenstruktur der eigenen kulturel- 

len Setzungen und Voraussetzungen einzudringen, die das Dritte Reich und 

die Judenvernichtung ermdglicht hatten, bliebe Deutschland ein verfluchtes 
Land—so die Auffassung Elsners. Vor diesem Hintergrund stellen sich 
Elsners Fltiche, ganz im Sinne der Logik des Fluches, als Reaktion auf eine 
“als verbrecherisch bzw. blasphemisch empfundene Handlung”? bzw. Ver- 
haltensweise dar: hier auf den beispiellosen Zivilisationsbruch—die Juden- 
vernichtung im Dritten Reich—und den Umgang mit dieser Schuld in der 
Bundesrepublik Deutschland. . 

Elsners Satirekonzept lasst sich, gerade mit Blick auf die NS-Ver- 
gangenheit Deutschlands, in produktiver Weise mit dem Begriff der 

“negativen Identitat”!° verkniipfen. Es ist eben jene “psychologische Dis- 
sonanz,”!! eine Form des “Selbsthasses,”!? die im literarischen Schaffen 
Elsners eine zentrale Rolle spielt. Ganz im Sinne der Erkenntnisse der 
Debatte um die Problematik deutscher Identitat nach dem Holocaust, wie 
sie zu Beginn des einundzwanzigsten Jahrhunderts etwa mit der Differenz 
zwischen “Non-German Germans” und “German Germans”!? geftihrt 

wurde, kommt Elsners Text ein geradezu erschreckendes Mas an Aktua- 
litat zu, da sie bereits zwanzig Jahre friiher den Begriff der “bedeutschten”’ 
und “unbedeutschten Deutschen”! pragte. In einem tiberarbeiteten Aus- 
zug aus ihrem Essay, der im April 1990 im Neuen Deutschland erschien, 
beklagt Elsner, dass “der Antifaschismus nicht nur einfach démodé” sei, 

sondern dass “der deutsche Faschismus” inzwischen fast “schon als eine 
doch ganz amiisante Jugendsiinde”!> erscheine. Fir die “unbedeutschten 
Deutschen” konnte der Bruch mit der faschistischen Tradition Deutsch- 
lands—wie bei Elsner—nur in einem radikalen Bruch mit der eigenen 

kulturellen Identitét Ausdruck finden. 
Am 2. Mai 2017 hatte Elsner ihren achtzigsten Geburtstag gefei- 

ert. Aus diesem Anlass hat die Internationale Gisela Elsner Gesellschaft 
(www.giselaelsner.de) zahlreiche Veranstaltungen organisiert, um an die 
Autorin und ihr umfangreiches Werk zu erinnern. So fand im Literaturfo- 
rum im Berliner Brecht-Haus am 15. September 2017 ein Symposium mit 
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dem Titel ‘““V-Effekte und andere Versuche die Wirklichkeit zu bewltigen: 

Gisela Elsner und Bertolt Brecht” statt, um verschiedene Schnittstellen 

zwischen Elsner und Brecht auszuloten. Das Symposium bestand aus vier 
literaturwissenschaftlichen Vortragen (von denen drei im Folgenden nach- 
Zulesen sind), einer Podiumsdiskussion und einer Abendveranstaltung, bei 

der Szenen aus Elsners Oper Friedenssaison (1988), dem einzigen Uberlie- 

ferten (Musik-)Theatertext der Autorin, praésentiert wurden. Bei dieser Oper 
handelt es sich um eine Satire auf die Friedensbewegung der 1980er Jahre. 
Die Musik, die in der Tradition der Zeitopern (Weill, Krenek, Bernstein et 

al.) steht, komponierte der mit Elsner befreundete Christof Herzog. 
Es ist schon erstaunlich, dass Bezugspunkte zwischen Elsner und 

Brecht bisher kaum thematisiert wurden. Méglicherweise hat Elsner 
selbst ein wenig dazu beigetragen, indem sie in Gespréchen vornehmlich 
andere Vorbilder nannte: Franz Kafka, Heinrich Mann, Gustave Flaubert 

und Emile Zola. Um die Beztige zu Brecht zu erkennen, muss man schon 
etwas genauer hinschauen. Doch gibt es verschiedene Hinweise darauf, 
dass Elsner stark von der Lektiire der Werke Brechts gepragt wurde und 
dass sie sich als Autorin in der literarischen Tradition Kafkas und Brechts 
sah.!© In einem Frageborgen der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 7. 
Dezember 1984 gab sie u.a. Mr. Peachum aus dem Dreigroschenroman 
als “Lieblingsheld in der Dichtung” an und nannte Brecht in der Rubrik 
“Lieblingslyriker.” 

Die wohl wichtigste Gemeinsamkeit zwischen Brecht und Elsner 
betrifft die Rolle des Schriftstellers in der Gesellschaft, die beide fiir sich 

als eine politische und sozialkritische definierten. Mit einer Radiosendung, 

in der Elsner ihre Lieblingsgedichte vorstellen durfte, lieferte die Autorin 
im Dezember 1985 eine Hommage an Brecht, indem sie diesen als Antago- 
nisten gegen den von ihr despektierlich als “Dichter” bezeichneten Rainer 
Maria Rilke stellte und die Sendung ausschlieBlich mit der Lesung und 
Kommentierung von Brecht-Gedichten bestritt. Im Juli 1984 hatte Elsner— 

womdglich zur Vorbereitung auf die Sendung—einen befreundeten Ost- 
berliner Redakteur gebeten, ihr eine DDR-Ausgabe der Brecht-Briefe 
zuzuschicken.!” Hier ein Ausschnitt aus Elsners Radio-Sendung:!8 

Der Verfasser dieses Poems,!? der sich riithmt, seinen Grenzen 

Unkenntliches entrissen zu haben, ist kein anderer als Rainer Maria 

Rilke, der es, weil er akrobatisch Unkenntliches zu kredenzen wusste, 

weitaus leichter hatte, hierzulande zum Dichter zu avancieren, als 

einer seiner bedeutendsten Antagonisten, namlich Bertolt Brecht. 
Dazu, dass seine Krénung zum Dichter immer wieder wie eine leidige 
Angelegenheit vertagt wurde, hat Bertolt Brecht auch selber beige- 

tragen, indem er der Kritikergilde und dem Bildungsbirgertum, das 

an den Feierabenden wie nach Leckerhappen nach Unkenntlichem 

schnappt, mit einem Stoftrupp von Erkenntnissen zu Leibe riickte, 
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das das Feingefitihl manch eines Schéngeists verletzt haben diirfte. 
Dass Brecht sich der Unerwtinschtheit seines Tuns sehr wohl bewusst 
war, verrit sein Gedicht “Wenn es im Geahnten ist.”2° ... Der 
sogenannten hdheren Wahrheit, die Rilke mit der Darbietung von 
Unkenntlichem anpeilte, hat Bertolt Brecht immer die kalte Schulter 
gezeigt. Ihm gentigte die Wahrheit, tiber die er in seinem Aufsatz “Fiinf 

Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit” sagt: “Natiirlich muss 
die Wahrheit im Kampf mit der Unwahrheit geschrieben werden, und 
sie darf nicht etwas Allgemeines, Hohes, Vieldeutiges sein. Von dieser 

allgemeinen, hohen, vieldeutigen Art ist ja gerade die Unwahrheit.”?! 
Zu heilig war Brecht die Wahrheit, als dass er sie als einen Fresskorb 

missbraucht hatte, den man der Leserschaft nur héher hangen muss, 

damit sie immer nur nach ihm lechzt. Brecht hat sich die Wahrheit 
nicht nur erk4mpft, sondern auch erschlichen, um sie wie Diebesgut 

voller List Leuten zu unterjubeln, die von ihr nichts wissen wollten. In 

seinem Gedicht “Wie der Einbrecher” schreibt er: ““Wie der Einbrecher 
/ In der mondlosen Nacht, der sich umsieht / Ob da kein Polizist geht 
/ So bewegt sich derjenige / Der hinter der Wahrheit her ist. // Und 
wie etwas Gestohlenes / Die Schulter in Furcht / Dass sich eine Hand 

darauf lege / Trigt er die Wahrheit weg.”** Welche Opfer dem, der sie 
zu sagen wagt, von der Wahrheit auferlegt werden, ist dem Gedicht 
“An die Gleichgeschalteten”?> indirekt zu entnehmen.*4 

Die literarischen und politischen Beriihrungspunkte zwischen Elsner und 
Brecht sind vielfultig. Auf der einen Seite lassen sich thematische Verbin- 
dungen feststellen, etwa in der Konzentration auf das Sichtbarmachen des 
Fortwirkens faschistischer bzw. nazistischer Strukturen—insbesondere im 
Zusammenhang mit einem kapitalistisch orientierten Wirtschaftssystem. In 
Elsners Sendung zu ihren Lieblingsgedichten von Brecht heiBt es weiter: 

Die Tatsache, dass die deutschen ‘Soldaten nicht gegen ihren Feind 
Adolf Hitler marschierten, trug zur Teilung Deutschlands bei. Nach 
der Kapitulation war in dem Teil des Landes, der sich seither als der 
freiheitliche bezeichnet, viel von einer Befreiung vom Faschismus 

die Rede. Brecht hingegen vermochte hierzulande keine endgiiltige 
Ausmerzung des Faschismus zu entdecken. Vielmehr schreibt er in 

seinem Aufsatz tiber “Die fitinf Schwierigkeiten beim Schreiben der 
Wahrheit”: “der Faschismus kann nur bekdmpft werden als nack- 
tester, frechster und betriigerischster Kapitalismus. ... Die gegen 
den Faschismus sind, ohne gegen den Kapitalismus zu sein, die iiber 
die Barbarei jammern, die von der Barbarei kommt, gleichen Leuten, 

die ihren Anteil vom Kalb essen wollen, aber das Kalb soll nicht 

geschlachtet werden. Sie sind zufriedenzustellen, wenn der Metzger 
die Hinde wascht, bevor er das Fleisch auftragt.”*° Wieviel sich an 
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den gesellschaftlichen Zustanden dndert, wenn sich die Metzger blo! 

die Hinde nach ihren Blutbadern waschen, schildert Brecht in einem 

Gedicht “Der anachronistische Zug oder Freiheit und Democracy.””° 

Der Frage nach Moglichkeitsrféumen literarischer Erkenntnis in Zeiten 
eines kapitalistischen Realismus widmet sich der Beitrag von Sebastian 
Schuller.2” Den bertihmten Spruch “Der SchoB ist fruchtbar noch, aus dem 
das kroch” aus Brechts Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (BFA 7, 
112) zitiert Elsner in ihrer Abrechnung mit der Geschichte der Bundesre- 
publik Deutschland, in ihren “Fltichen einer Verfluchten.”2° Sie verfasste 
zahlreiche antifaschistische Romane, darunter Die Riesenzwerge, Der 

Nachwuchs (1968), und explizit Heilig Blut (1987/2007) und Fliegeralarm 
(1989). In dem grotesken, pseudo-biografischen Roman Fliegeralarm kann 
man durchaus ein Pendant zu Brechts Ui sehen. Elsner fiihrt die menschen- 
verachtende Logik des NS-Regimes und dessen sozialdarwinistische kapi- 
talistische Wirtschaftspraktiken hier anhand einer Horde von Kindern vor. 

Zudem verbindet Elsner und Brecht eine Politik- und Wirtschaftskri- 
tik aus kommunistischer bzw. sozialistischer Perspektive (insbesondere die 
Kritik an den Strukturen und Auswirkungen des Kapitalismus) sowie das 
Aufzeigen und Anprangern sozialer Missstande. Elsner nutzte die Schreib- 
weise der Satire als “Kampfmittel”2? im “Angriff auf eine ‘empdrende 
Wirklichkeit.’’2° In sozialistisch geprigten Literaturtheorien wurde die 
Satire schon frih als Mittel des (Klassen-)Kampfes begriffen: “Der Sati- 
riker bekampft stets einen Gesellschaftszustand, eine gesellschaftliche 

Entwicklungstendenz, konkreter ...: er bekampft eine Klasse, eine Klas- 

sengesellschaft,”>! hei®t es etwa in Georg Lukacs’ Aufsatz zur “Frage der 

Satire” von 1932. Dabei bedient sich Elsner, 4hnlich wie Brecht, des Herr- 

Knecht-Paradigmas, um Mechanismen und Strukturen von Ausbeutung und 

Unterdrtickung aufzuzeigen; explizit in einer Passage ihres Romans Der 
Nachwuchs, wo der Protagonist auf einen “Haufen kriechender Manner 
und Frauen’? trifft, der auf einem Bauernhof von seinem Herrn wie Vieh 
gehalten wird. Aus dem Haufen wird regelm4fig ein “Opfer” gewahlt, das 

fiir “alles, was je zwischen Herren und Knechten vorfiel, . . . biiBen”?> soll. 

Die Autorin selbst wahlte fiir sich als Ubersetzerin von Kriminalromanen 
dann auch das Pseudonym “Gottlieb Knecht.” 

Dartiber hinaus bedient sich Elsner bestimmter Strategien der sati- 

rischen Verfremdung, die auf Brechts Definition des V-Effektes verweisen, 
indem sie das Alltagliche, Vertraute, Selbstverstandliche als etwas Fremdes 

bzw. Befremdendes darstellen und somit eine Reflexion von bestimm- 
ten Verhaltensweisen und Routinen ermdglichen. “Entstellung bis zur 
Kenntlichkeit” ware—ein Zitat aus Elsners Roman Das Bertihrungsver- 

bot abwandelnd>4—ein treffendes Motto dieses Verfremdungsprogramms. 
In der Satireforschung wird dieses Verfahren auch als “Verfremdung des 
Gewohnten”>> oder “Prinzip der transparenten Entstellung”*® bezeichnet.>’ 
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Carsten Mindt, der Elsner in seiner Dissertation “als Ethnografi[n] der 

‘Bundesdeutschen’”?® bezeichnete, beleuchtet in seinem Beitrag die ver- 
schiedenen Beziige zu Brechts Konzept des V-Effektes,°? wahrend Judith 
Niehaus in ihrem Beitrag den V-Effekten auf einer Mikroebene, der Ebene 

der Schrift und der Typografie nachspilirt, indem sie insbesondere die 
Verwendung und Funktion von Versalien in Texten Elsners und Brechts 
untersucht.4° 

Elsner hat in ihren literarischen Anfangen (insbesondere in Die Riesen- 
zwerge und Der Nachwuchs) mit verschiedenen Konzepten experimentiert, 
sich dann aber bewusst gegen die Groteske und fir die Satire entschieden, 
und zwar mit dem Argument, dass jene “zu viel Spielraum fiir Interpreta- 
tionen’*! lasse. Elsner sah in der Mehrdeutigkeit des Grotesken keineswegs 
eine Starke, sondern eine Schwiche: “Das Groteske ist hochgradig poly- 

sem; diese semantische Mehrdeutigkeit ist Teil seiner Starke, nicht seiner 

Schwache.”** Ganz in diesem Sinne duBerte Rudolf Bussmann in seiner 
Rezension zu Abseits (1982) bereits den—trtickblickend wohl nicht von 

der Hand zuweisenden—Verdacht, dass die Riesenzwerge miglicherweise 
“deshalb so gern zitiert [werden], weil dieser Roman sich leichter in die 

Ecke der humorigen Unverbindlichkeit stellen’*3 lasse. Nicht umsonst hat 
Elsner stets auf Brecht als Vorbild verwiesen, wenn es ihr darum ging, ihre 

eigene Schreibweise von jener abzugrenzen, die “akrobatisch Unkenntli- 
ches zu kredenzen’** wisse, wie sie es etwa Rilke unterstellte. Elsner pro- 
pagierte in Anlehnung an Brecht eine Literatur, bei der méglichst wenig im 
“Geahnten” bleiben, die “nicht etwas Allgemeines, Hohes, Vieldeutiges” an 

sich haben sollte—wie Brecht es in seiner Schrift “Fiinf Schwierigkeiten 
beim Schreiben der Wahrheit” 1935 formulierte (BFA 22.1, 75). 
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“No Longer Being Forced to Work by Hypnosis”: 

Connections between Narrative and 
Theatrical Strategies of Estrangement 

Estrangement is an important aspect in the works of the German writ- 

ers Bertolt Brecht and Gisela Elsner (1937-92). Regarding Brecht, the 

estrangement effect, or “V-effect,” is widely known as an important the- 

atrical technique, frequently explained by the author himself. By impeding 

identification and empathy, it enables the spectators to approach the rep- 
resentation on stage rationally and critically. The novels of Elsner employ 

estrangement as a narrative tool to transform everyday-life into something 

completely unfamiliar, to enable—comparable to Brecht—an analytical and 

critical look at the normality of life in West Germany. Elsner uses this tech- 

nique to establish satirical effects in her novels, and there seems to be a sim- 

ilar effect in the plays of Brecht, e.g., Leben des Galilei (Life of Galileo). 

Sowohl in den Werken von Bertolt Brecht als auch von Gisela Elsner 

(1937-92) stellt Verfremdung einen wichtigen Aspekt dar. Dabei ist bei 

Brecht der Verfremdungseffekt (oder V-Effekt), den er an zahlreichen Stel- 
len in seinen Schriften erlautert, als wichtige theatrale Strategie bekannt. 
Der V-Effekt dient dazu, Identifikation und Mitgefithl der Zuschauer zu 
vermeiden, und ihnen stattdessen einen rationalen, kritischen Zugriff auf 

das Dargestellte zu erméglichen. In den Romanen Elsners sorgt Verfrem- 

dung als narrative Technik daftir, Alltagsleben in etwas Unvertrautes zu 
verwandeln, um somit—dem Brechtschen V-Effekt vergleichbar—einen 

analytischen und kritischen Blick auf die Normalitaét des Lebens in West- 
deutschland zu erdffnen. Elsner setzt diese Technik ein, um eine satirische 

Wirkung mit ihren Texten zu erzielen—und es scheint in Brechts Stticken, 

z.B. im Leben des Galilei, eine ahnliche Wirkung vorzuliegen. 

68



Die “Befreiung von dem Zwang, Hypnose 

auszuuben”’: Zusammenhange zwischen 
einer narrativen und theatralen Strategie 

der Verfremdung 

Carsten Mindt 

Das titelgebende Zitat stammt aus Brechts Schrift “Uber experimentelles 

Theater” aus dem Jahr 1939, wo es eng mit den Ausftthrungen zum Thema 
Verfremdung verkniipft ist. Ftir Brecht bedeutet dieser Begriff, einem “Vor- 
gang oder... Charakter das Selbstverstandliche, Bekannte, Einleuchtende” 

zu nehmen, um so “Staunen und Neugierde” zu erzeugen.* Die so erzeugte 
Rezeptionshaltung soll die bekannten aristotelischen Kategorien Furcht und 
Mitleid ersetzen, welche umgekehrt auf der Identifikation von Zuschau- 
er und Biihnencharakteren basieren und das Ziel der Katharsis, der 

“seelischen” Reinigung verfolgen. Brecht bezeichnet diesen Vorgang der 
Identifikation bzw. der Einftihlung, der jene Haltung von Furcht und Mitleid 
erzeugt, wiederholt als “Hypnose,” welche einen rationalen Zugriff auf das 
Biihnengeschehen geradezu verhindert.? Somit geht es Brecht darum, diese 

literarisch-dramatische Strategie durch seine Technik der Verfremdung zu 
ersetzen, eine Technik, die Handlung und Figuren “als eigenttimlich, auf- 
fallend, bemerkenswert darstellt, als gesellschaftliches Phanomen, das nicht 

selbstverstindlich ist.”* Dadurch werde sichtbar, inwiefern die Menschen 

von ihren Verhdltnissen gepragt, sowie dass Mensch und Welt, klassisch 
marxistisch, veranderbar seien, was schlieBlich zu einer anderen “Haltung” 

der Zuschauer ftihre, einer Haltung, die sie dazu befahige, sich selbst und 

den Zustand der Welt zu verandern.° 
Im “Kleinen Organon ftir das Theater” beschreibt Brecht eine sol- 

che Taktik der Verfremdung, den so genannten Verfremdungseffekt oder 
V-Effekt naher: Es handelt sich um einen darstellerischen oder inszena- 

torischen Kniff, der “den Gegenstand zwar erkennen, ihn aber doch fremd 

erscheinen ldsst.”© Das zentrale Ziel des V-Effekts, ndmlich Einftihlung 

zu verhindern, oder, nach dem zuvor Gesagten praziser gefasst, die Aus- 
tibung der “Hypnose” zu verhindern, verlangt von den Schauspielern 
eine bestimmte Kérperhaltung und Stimmbehandlung, eine bestimmte 
Gestik und Mimik, die Auffalligkeiten und Fremdwirkung erzeugen, 

also eben nicht der aristotelischen, mimetischen Theatertradition folgen. 

Die Zuschauer sollen nicht durch die iiberbetonte und unter extremer 
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K6rperanspannung der Darstellenden erfolgende Expression der Emo- 
tionen begeistert oder mitgerissen werden, stattdessen soll sich der Einsatz 
schauspielerischer Mittel am alltaglichen Repertoire orientieren. Letzteres 
schlieBt komplexe, vielschichtige und auch paradoxe Wirkungen nicht aus, 
die geeignet sind, inhaltliche Widerspriiche der Handlung freizulegen. 

Der V-Effekt und Elsners ethnografischer Schreibgestus 

Wie lasst sich nun das Verhdltnis zwischen Brecht und Elsner naher bestim- 

men? Zwar ist von einem prinzipiellen Unterschied zwischen dem vorwieg- 
end dramatischen Werk Brechts und den Romanen Elsners auszugehen; 

zudem beschreibt Brecht den V-Effekt als einen theatralen, eng an die 
Schauspielenden und die Inszenierung gebundenen Wirkungsmechanismus, 
verkniipft ihn also asthetisch aufs engste mit dem Drama bzw. dem Theater. 

Gleichwohl lasst sich zeigen, wie Gisela Elsner Brechts Prinzip der Verfrem- 
dung ftir ihre Erzahlweise adaptiert und einen sowohl verfremdenden wie 
auch oftmals befremdlichen Schreibgestus entwickelt hat. Die strukturellen 
Gemeinsamkeiten zwischen beiden griinden in einer Schreibweise, die, von 

ihren nichtaristotelischen Voraussetzungen her, nicht darauf abzielt, das Pub- 

likum zu erschiittern oder zu “hypnotisieren,” sondern einzig und allein daran 

interessiert ist, etwas zu zeigen, zu demonstrieren, sichtbar zu machen. 

In der Literaturwissenschaft wird Elsners Schreibweise als ethnogra- 
fisch oder quasi-ethnografisch beschrieben.’ Diese Kennzeichnung impli- 
ziert vor allem, dass geografische, kulturelle, soziale, ethnische Differenzen 

zwischen dem beschreibenden “Ethnologen” und der beschriebenen “Eth- 
nie” bestehen, oder kurz gesagt, dass dem Beschreibenden das Beschriebene 

zunachst einmal fremd ist. Ethnografen (und vielleicht auch quasi-ethno- 
grafische Autoren) bemiihen sich nun darum, die Besonderheit der frem- 

den sozialen Gruppe zu erfassen und vor dem Hintergrund ihres eigenen 
Wissens oder der eigenen Expertise zu registrieren, zu entschllsseln und 
Zu deuten und somit fiir Leser oder Rezipienten aus der eigenen sozialen 
Gruppe nachvollziehbar oder erfahrbar zu machen. In der Ethnografie gibt 

es diesbeztiglich zahlreiche theoretische Modelle wie z. B. das der “teilneh- 
menden Beobachtung” von Bronislaw Malinowski oder das der “dichten 
Beschreibung” von Clifford Geertz. Geertz geht von der Uberlegung aus, 

Kultur und Geschichte seien vor allem durch die Handlungen der Men- 

schen gepragt, woraus er als zentrales Moment der “dichten Beschreibung” 

die Forderung nach einer interpretierenden Wissenschaft ableitet. Diese 
geht dann den Bedeutungen oder Prozessen der Bedeutungsgenerierung 

menschlicher, sozial relevanter Handlungsweisen wie z.B. Gesten, Ritu- 

alen, Festen, etc. nach und objektiviert sie so. Dadurch macht die “dichte 

Beschreibung” jene fremden Verhaltensweisen auch flr Nichtteilhabende 

(in gewissem Mafe) verstehbar. } 
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In den Werken von Gisela Elsner ist nun die “Reprasentationslogik von 
fremd und eigen aber umgekehrt.”? Die in Niimberg geborene und aufge- 
wachsene Autorin untersucht fast immer ihre eigene Ethnie, auch hinsicht- 
lich des avisierten Publikums. Ihr Gegenstand der Beschreibung sind die 
Bundesdeutschen der 1950er bis 1980er Jahre, der Autorin also durchaus 

vertraut und bekannt. Im Gegensatz dazu simuliert Elsner aber durch ihre 
hyperdetaillierten Beschreibungen auch scheinbar beiléufiger Handlungen 
ein Verhdltnis der Fremdheit, mithin simuliert sie eine Art Ethnografie. 

In der Konsequenz erscheint der Alltag in der Bundesrepublik unvertraut, 
fremdartig und der intensiven, minutidsen Beschreibung bediirftig, um ihn 

tiberhaupt erst fassbar und verstehbar zu machen. 

Die ethnografische Arbeit, aber im Prinzip samtliche wissenschaftliche 
Arbeit, besteht nicht nur im Aufschreiben, in der Vertextung des Gegen- 

stands, sondern setzt bereits mit der Beobachtung ein. Vor diesem Hin- 
tergrund gewinnt eine erzdhlerische Kategorie fiir Elsners Romane eine 

besondere Bedeutung, die in der Narratologie in den letzten Jahren hau- 
fig nicht sehr ausfihrlich behandelt wurde: die Perspektive, und mit ihr 
die Frage nach dem Blick. Auch wenn diese visuelle Kategorie und die 
sich anschlieBende Frage “Wer sieht im Text?” in der Erzahlwissenschaft 
gegentiber der Kategorie Stimme und der sich daraus ergebenden Frage 

“Wer spricht im Text?” vernachlassigt wurde,!° scheint dies gerade ftir die 
Rezensionen der Werke Elsners nicht zu gelten: Zahlreiche Besprechun- 
gen attestieren der Autorin einen “biésen” und erbarmungslosen Blick auf 

die bundesdeutsche Wirklichkeit und heben dadurch eben diese visuellen 
Aspekte hervor.!! Beides, das Ethnografische und das Visuelle, pragt das 
Elsnersche Oeuvre; besonders deutlich kommt deren Zusammenspiel 

in einer Passage aus Der Nachwuchs zum Vorschein, in welcher der Ich- 
Erzahler seine Nachbarn (die Eibisch) beim Baden beobachtet: 

Ich sah sie am Wochenende, auBer bei sinkender Temperatur draufen, 

wenn der Dampf die Fenster beschlug, regelm4fig hintereinander und 
immer in der gleichen Reihenfolge die Wanne mit demselben Wasser 
besteigen. Erst wusch sich Eibischs Frau, dann wusch sich Eibischs 

Sohn, dann wusch sich Eibisch, das hei®t, sie wuschen sich nur halb- 

wegs selber. Wenn sich Eibischs Frau mit aus der Wanne herausragen- 

den FiiBen, das Gesicht dem Kérper zugewendet, eine Weile im warmen 
Wasser hatte weichen lassen, wusch sie sich, ein Seifenstiick zwischen 

den feuchten Fingern hin und her walzend und den Schaum dann tiber 
sich verteilend, im Sitzen den Oberkirper, die Arme inbegriffen, richtete 

sie sich auf, fuhr sich, nachdem sie durch das Hin- und Herwdlzen der 

Seife in feuchten Fingern Schaum erzeugt hatte, mit den Handen Uber 
den Bauch und zwischen den Beinen hindurch, setzte sich und seifte, 

indem sie die Knie knickte und sich vorbeugte, indem sie die FiiBe mit 
den Fingern umfasste, indem sie die Hande langsam hochgleiten lie8, die 
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sich, sobald sie tber die Knie hinweg war, streckenden Beine ein. Dann 

rief sie, das Seifenstlick in der Hand haltend, Eibisch, der mit hoch- 

gekrempelten Hemdsdrmeln und herabhéngenden Hosentrégern beim 

Hereinstiirzen seinem Sohn Bescheid gab, dass er, der Sohn, mit dem 

Ausziehen anfangen kénne, weil er, der Vater, mit der Mutter gleich fertig 

sei, befeuchtete seine Finger in der Wanne und griff, wahrend seine Frau 

sich aufrichtend seitlich bis zu den Knien sichtbar war, blindlings, weil 

_ er, das Gesicht der Mattglasscheibe zuwendend, sich zuvor vergewissern 

wollte, ob beim Waschen zugesehen wurde, in die Richtung der schltpf- 
rigen Seife, die, zwischen der haltenden und der zugreifenden Hand 
hindurchrutschend, ausnahmslos erst einmal in die Wanne klatschte.!4 

Die eigentlich voyeuristisch anmutende Szenerie wird durch die tiberde- 
taillierte Beschreibung von ablaufenden Vorgaéngen und Handlungen derart 
unterlaufen, dass wohl kaum sexuelle Lust bei den Rezipierenden geweckt 
werden kann. Vielmehr erscheint der Textausschnitt quasi als “Dichte 
Beschreibung eines Reinigungsrituals bei den Eibischs” und lenkt so den 
Blick darauf, was sich genau abspielt und welche gesellschaftliche Relevanz 
die Szene besitzt. Deutlich wird nicht nur die Priiderie und Paranoia des 

Vaters, der sich davor fiirchtet, beobachtet zu werden (und nattirlich den- 

noch beobachtet wird), sondern auch die Hierarchie in der Familie Eibisch: 

Zwar steigt der Vater als Letzter ins nun schmutzigere Badewasser, trotz- 
dem ist er die Figur, die Kontrolle austibt, dem Sohn Anweisungen erteilt 

und die Ausstellung des Kérpers seiner Ehefrau tiberwacht. Elsner kritisiert 
hier also das Alltagsleben der Bundesdeutschen gegen Ende der 1960er 
Jahre quasi als Leben in einem patriarchal-autoritaren Uberwachungsstaat. 

Perspektive und Standpunkt 

Die starke Visualitaét in Elsners Texten riickt ihre erzahlende Prosa in die 

N&he von genuin visuell ausgerichteten Kunstformen wie Film und Thea- 

ter. Dies hat aber auch Auswirkungen auf die Rolle der Rezipierenden, 
denn die Unterscheidung zwischen den Zuschauern bei Film und Theater 
einerseits und den Lesenden bei Texten andererseits scheint dadurch ver- 
wischt zu werden. Beide werden zu Zuschauern. Der Literaturwissenschaftler 

Bernd Stiegler spricht sich in diesem Zusammenhang dafiir aus, den Begriff 

Perspektive in der Erzahlwissenschaft wieder stéarker zu betonen. Dabei 

plddiert Stiegler aber dafiir, Perspektive und Erz&hler (bzw. Erzahlinstanz) 
sduberlich voneinander zu trennen und nicht (wie z. B. bei Franz Karl Stan- 

zel) zu hybriden Gebilden zu vermischen.!? Stiegler schreibt weiter: 

Es muss in Betracht gezogen werden, dass Perspektive vor allem eine 
optische Kategorie ist. ... Bei der Perspektive in literarischen Texten 
haben wir es ... mit ihrer raumlichen Ordnung und deren Rezeption 
durch den Leser zu tun. Texte konstruieren imaginare Raume, die den 
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Blick des Lesers auf das Geschehen einschranken, ihm einen bestimm- 

ten Blickwinkel zuweisen und ihn das Geschehen von einem oder 
mehreren Standorten aus betrachten lassen.!4 

Wichtig ist hierbei also, dass die Position, der Standort oder Standpunkt 

der Rezipierenden starker betont wird als bei anderen erz&hlwissenschaft- 
lichen Konzepten, die die Perspektive beispielsweise in die Kategorien 
Stimme und Modus auflésen und sie somit ihrer optischen Dimension 
berauben.!> Auch bei Brecht ist der Standpunkt zwar eine wirksame Kate- 
gorie seiner Theatertheorie, damit ist aber etwas ganz Anderes gemeint: 
Wenn die Schauspieler und Schauspielerinnen ihre Rolle von einem 
bestimmten Standpunkt aus lesen und erschlieBen sollen, meint Brecht vor 
allem einen geistigen Standpunkt, eine geistige Haltung, die sich deutlich 
am Rationalen orientiert und so unter Umgehung der Einftihlung zu einer 
emotionalen Reaktion der Zuschauenden gelangt.'© Dabei miisse aber auch 
berticksichtigt werden, dass Emotionalitét sozial tiberformt sei und eine 
“klassenmafBige Grundlage” besitze.!” 

In Die Riesenzwerge thematisiert Elsner die Kategorie Standpunkt und 
lasst sie zundchst als rein visuelle Komponente erscheinen. Ein anschau- 
liches Beispiel findet sich in der Passage, in welcher der Ich-Erzahler 
Lothar mit seiner GroBmutter auf dem Weg zu einem Verwandtenbesuch ist, 

dabei Wiesen und Felder durchquerend. Elsner lasst Lothar Folgendes sehen: 

Flogen sie unter den Flugzeugen hinweg, sahen die Végel so gro aus 
wie die Flugzeuge. Flogen sie hinab und setzten sich auf die Masten 
oder auf die Kabel zwischen den Masten, sahen die Végel gréBer aus 
als die Flugzeuge. Die Vigel flogen von den Masten, von den Kabeln 
zwischen den Masten auf die kleinen graugrtinen Htigel vor uns zu. 

Die Flugzeuge flogen iiber die Higel, tiber die grauen Masten, tiber 
die schwarzen Kabel auf die kleinen graugriinen Siedlungshauser am 

Stadtrand hinter uns zu. Die Vigel verschwanden rascher hinter den 
Hiigeln als die Flugzeuge hinter den Hausern. Es sah aus, als flégen die 
Végel schneller als die Flugzeuge.!® 

Der befremdliche Effekt, den diese Erzahlpassage hier erzielt, rihrt von 
den Problemen her, die der Ich-Erzahler—Lothar ist noch im Vorschulal- 

ter und kann weder lesen noch tiber zehn hinaus zahlen—mit Perspektive 

und raumlichem Sehen hat. Er beschreibt hier eine Welt, wie sie Sehen- 

den ohne die Erfahrung der Dreidimensionalitét beim réumlichen Sehen 
(mit zwei Augen) erscheinen misste, gleicht sie aber standig mit seinem 
Weltwissen ab. Lothar weiB bereits, dass Végel nicht schneller als Flug- 

zeuge fliegen und dass sie auch nicht gréBer sind, aber in diesem Moment 

dominiert sein hinsichtlich raumlicher Tiefe unerfahrener Blick seine Wahr- 
nehmung. Elsner nutzt dies in den Riesenzwergen, um sich scheinbar auf 
Oberflachenphdnomene vertrauter, haufig gesehener Vorginge und Dinge 
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zu konzentrieren, um den Alltag in der Beschreibung oder Darstellung so zu 

verfremden, dass er ftir einen objektiveren, rationalen und kritischen Zugriff 

offensteht und in dieser Hinsicht mit Brechts V-Effekt vergleichbar ist. 

Wenn man den Blick von dieser Warte aus nun wieder auf Brecht rich- 

tet, ist zundichst festzuhalten, dass er nicht nur Autor von Theaterstticken 

und Theatertheoretiker ist, sondern auch Lyriker und Prosaschriftsteller. 

Auch fur Brechts erzahlende Werke reklamiert der Literaturwissenschaftler 

Gerhard Fischer die Verfremdung als wichtige asthetische Kategorie, die 

vor allem die parabolische Kurzprosa des Autors kennzeichnet. Dabei 

ergebe sich aus der “Konstruktion einer in sich konsistenten Fabel, die 

... menschliches Verhalten” paradox und dadurch unvertraut darstellt, die 

Infragestellung eines als nattirlich oder normal empfundenen Sozialver- 

haltens.!9 Hiervon ausgehend kénnte man untersuchen, ob sich eine sol- 

che erzihlerische Kategorie der Verfremdung auch in den Theaterstiicken 

findet. Dazu mtisste die Fabel—nach Brecht die “Gesamtkomposition 

aller gestischen Vorginge” und “das Herzsttick der theatralischen Veran- 

staltung”2°—auf der Grundlage ihrer textuellen Reprasentation (somit als 

Erzahlung) untersucht werden. Es bietet sich an, das Sttick Leben des Galilei 

hierzu heranzuziehen, da es im “Kleinen Organon fiir das Theater” Brechts 

Ausgangspunkt fur wichtige Aussagen tiber die Fabel darstellt. Diese Aus- 

fllhrungen tiber das Leben des Galilei sind im Ubrigen selbst durch eine 

Art der Verfremdung gepragt, nutzen sie doch die fiir einen theoretischen 

Kontext seit langem untiblich gewordene Form, den Leser direkt anzuspre- 

chen.?! In diesem Zusammenhang bleibt die Arbeit von Helmut Jendreiek 

aus dem Jahr 1969 weiterhin aufschlussreich. Jendreiek behauptet, dass im 

Leben des Galilei Verfremdung nicht nur als “dramaturgisches Mittel ... 

wirksam” sei, sondern “die eigentliche philosophisch-dramatische Sub- 

stanz des Sttickes” darstelle.22 Demzufolge sei Galileis wissenschaftlicher 

Nachweis des heliozentrischen Weltbildes, das nicht nur das geozentrische 

Weltbild ablist, sondern auch die ‘Erde selbst einer permanenten Bewe- 

gung unterwirft, als Thematisierung des Wandels und auch der prinzipiellen 

Verinderbarkeit gesellschaftlicher Zusammenhdnge aufzufassen. Hierbei ist 

bemerkenswert, dass Brecht von Anfang an ein visuelles Instrument wahlt, 

um diese Erkenntnis zu verbildlichen—Fernrohr oder Teleskop verweisen 

gleichermaBen auf die Kategorien der Perspektive wie auch der Verfrem- 

dung. Denn durch das Fernrohr betrachtet, erscheinen ferne und fremde 

Gegenstinde oder Szenarien pldtzlich nah, wahrend Nahes und Bekanntes, 

unter einem anderen Blickwinkel, ebenso unvertraut gemacht werden kann 

und sich bei neuer Betrachtungsweise einem veranderten Zugriff dfinet. 

Der satirische Pakt und die Vereinbarung des Theaters 

Das Fernrohr ist zudem noch Ausgangspunkt eines satirischen Moments im 

Leben des Galilei: In der zweiten Szene (in der Fassung des Stiicks von 
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1955-56) tiberreicht Galileimnicht ohne inszenatorischen Pomp—das 

Fernrohr der Republik Venedig, um daftir eine hohe Geldsumme zu kassie- 
ren. Galilei behauptet hier, dass es sich um “ein vollkommen neues Instru- 
ment handele, um die “Frucht siebzehnjahriger geduldiger Forschung.” 
In Wirklichkeit hat Galilei das Fernrohr, wie sein Schiiler Ludovico, der es 

aus Holland mitgebracht hatte, behauptet, lediglich in einer andersfarbigen 
Hille prisentiert: “Jawohl, Herr. Ich sah, Sie machten das Futteral rot. In 

Holland war es griin.”24 | 
Diese Passage lasst sich mit den von Elsner genutzten literarischen 

Schreibtechniken der Groteske und der Satire in Verbindung bringen: Die 
Autorin selbst hat in einem Interview gesagt, Satire sei “wie eine Kamera- 
Einstellung. Jedes Thema fordert einen anderen Verzerrungsgrad.”2> Diese 

Aussage ldsst sich mit bestehenden Satirekonzepten verkntipfen. Der Lite- 
raturwissenschaftler Wolfgang Preisendanz bezeichnet Satire beispielsweise 
als durch das “Prinzip der transparenten Entstellung” gepragt, so dass sich 
ihre dsthetischen Besonderheiten, wie “Verzerrungs-, Verkiirzungs-” und 
“Ubertreibungsverfahren” als Verschliisselungsvorginge von Aspekten 
aus der Wirklichkeit zeigen, welche die Rezipierenden decodieren miissen, 
um die satirisch verfremdete Aussage nachvollziehen zu kénnen.”° Inter- 
essant ist hierbei nicht zuletzt, dass die zentrale Rolle deutlich wird, die 

den Rezipierenden zukommt. Nur mittels deren eigener Sicht von ihrem 

eigenen Standpunkt aus—was der Autor satirischer Texte jeweils antizi- 

pieren muss—kann das satirische Werk verstanden werden, wahrend ein 

wiortliches, buchstabliches Versténdnis einen véllig kontraéren Sinn erge- 
ben wiirde. Die notwendige Decodierung beschreibt der Literaturwissen- 
schaftler Ralf Siebert als “Pakt mit dem Leser,” den die Satire schlieBen 

miisse.2” Siebert meint damit, dass satirische Texte auf den Wissens- und 

Erfahrungshorizont der Lesenden insofern angewiesen sind, als dass die 
komischen Entstellungen, die der besonderen Schreibweise der Satire 
geschuldet sind, tatsichlich auf wirkliche Gegebenheiten zuriickgefthrt 

werden kénnen. 
Diese spezifische satirische Technik ahnelt nun in einiger Hinsicht dem 

V-Effekt, wie Brecht ihn beschreibt. Auch beim V-Effekt kommt den Rezi- 

pierenden eine zentrale, aktive Rolle zu, da die durch das Buhnengeschehen 

hervorgerufene Irritation ebenfalls decodiert werden muss. Wahrend der 
satirische Text durch den Rlcktbersetzungsprozess der Rezipierenden ein 
Missverhaltnis zwischen dem im Text Gezeigten und dem in der Wirklich- 
keit Vorhandenen schafft, was Komik erzeugt, ladt der V-Effekt hingegen 

eher zu einer grunds&tzlichen Reflexion tiber die gesellschaftliche Relevanz 
des Dargestellten ein (wiederum tiber den Abgleich der Rezipierenden mit 
der Wirklichkeit), was aber nicht per se komisch sein muss. Die Auffor- 
derung zur Reflexion kann aber, wie Hans-Thies Lehmann ausgefithrt hat, 

auch auf unernste und spielerische Weise erfolgen.78 
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Seit Brechts Wirken und seit der Veréffentlichung seiner theoretischen 
Arbeiten hat sich das Theater international gewandelt. Nicht zuletzt hat das 
Aufkommen anderer Medien wie Fotografie und Film erheblich zu diesem 
Wandel beigetragen. So schreibt der Literaturwissenschaftler Joachim Lang 

2006 in seiner Studie tiber einen anderen Pakt, den Theater und Film mit 

den Zuschauenden schlieBen. Er schreibt, dass 

Theater auf der Vereinbarung griindet, dass das, was auf der 
Bihne vorgeftihrt wird, als Spiel definiert ist, sosehr es auch der 

Alltagswirklichkeit zu gleichen vermag. Im Theater wird durch die 
bestehende Vereinbarung das Gezeigte als Abstraktion genommen, 
wihrend die Abbildfihigkeit der Kamera tendenziell ihr Material als 
fixierte Wirklichkeit ausgibt.2? 

Diese Uberlegung kénnte zwar einen wichtigen Aspekt der Verfremdung 
im Brechtschen Theater, ndmlich das Einstreuen filmischer Sequenzen oder 

fotografischer Bilder, aufhellen, die eine andere Realitétsebene im Werk 

etablieren, jedoch weist der Gedanke auch auf den grundlegenden IlIlusions- 

charakter des traditionellen Theaters zuriick, gegen den sich Brecht ja 
letztlich abgrenzen will. Im Zusammenhang mit der Uberlegung, dass die 
“von Brecht verwendeten Techniken kaum noch zu einer . . . Distanzierung 

vom Buhnengeschehen fiihren, sondern vielmehr Bestandteil des automati- 
sierten Erwartungshorizontes sind,” ware zu fragen, ob und inwiefern der 
V-Effekt in den Stiicken Brechts itiberhaupt noch wirksam ist. 

Der kritischen Einschaétzung, derzufolge das Theater Brechts bereits 
kurze Zeit nach seinem Tod museale Zige anzunehmen drohte, setzt Leh- 
mann entgegen, dass sich auch bereits in friihen Inszenierungen durchaus 

noch wirksame Momente der Verfremdungsstrategie feststellen lassen. 
Lehmann bezieht sich dabei tiberraschenderweise auf die 1958er Insze- 
nierung von Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui unter der Leitung von 
Manfred Wekwerth mit Ekkehard Schall als Ui. Dabei stellt Lehmann fest, 

dass die Inszenierung gepragt zu sein scheint von einer zu groBen Selbst- 
verstandlichkeit, eines “allzu sicheren Wissens” beztiglich der “allzu durch- 

sichtigen Lehre” des Stiicks.3! Im Ergebnis wirke es dadurch veraltet und 
bleibe unwirksam. Dennoch sieht Lehmann im Schauspiel von Ekkehard 
Schall ein neues Potenzial, tibliche Erwartungshaltungen zu unterlaufen, 
allzu vertraut Gewordenes neu zu verfremden und das Bthnengeschehen 

eben wieder ftir einen reflektorischen Zugriff zu éffnen. Schalls Spiel, so 

Lehmann, lasse sich als “extremes Kérpertheater” mit Reminiszenzen an 
Charlie Chaplin, an Jahrmarkte und Zirkus deuten, so dass tiber diesen 

Rickgriff, tiber den Umweg von Komik und Absurditaét der eingefahrenen 

Lesart des Stticks entgegengewirkt werden kann.*? 
Einen vergleichbar musealen Charakter lassen die Werke Elsners nicht 

erkennen, da die Autorin kaum in einem solchen MaBe kanonisiert ist wie 
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Brecht. Denn auch wenn die beschriebene Wirklichkeit in ihren Texten Jahr- 
zehnte zurtickliegt, so lieBe sich ihre transparente Entstellung des bundes- 
deutschen Alltagslebens leicht auf die Gegenwart tibertragen, um dort auch 
gesellschaftliche Schieflagen aufzudecken. Wie oben ausgefthrt, beruht die 
Satire auf einem dem V-Effekt verwandten Prinzip der Irritation, welches 
aber das Weltwissen und die Erfahrungen der Rezipierenden berticksichti- 
gen muss, um wirksam zu bleiben. Somit besteht schlieBlich keine immer 

gtiltige Festschreibung, keine abschlieffiende Sicherheit weder bei der Wahl 
satirischer Stilelemente noch beim Repertoire des epischen oder gestischen 
Theaters bei Brecht. Beides bedarf stets der jeweiligen Angleichung an eine 

veranderte oder sich verdndernde Welt oder eines jeweils unterschiedlichen 
Verzerrungs- oder Verfremdungsgrades. 
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The Estranged and Estranging Writing 
of Gisela Elsner and Bertolt Brecht 

The works of both Gisela Elsner and Bertolt Brecht are characterized by 

a critical approach towards language and language usage. Focusing on 
Elsner’s and Brecht’s particular stagings of writing, this article analyses 

the correlation between their respective aesthetic devices and critical tech- 
niques and reveals their estranging potential. With reference to Elsner’s 
novels Die Riesenzwerge (The Giant Dwarfs) from 1964 and Fliegeralarm 
(Air Raid Warning) from 1989, this essay examines how writing can 
become an object as well as a means of estrangement in the sense not only 

of Viktor Shklovsky’s ostranenie but particularly also of Brecht’s V-effect. 

In addition, it will be shown how Brecht himself used similar typographi- 

cal techniques of estrangement, for example, in his Dreigroschenroman 

(Threepenny Novel). The comparison of Elsner’s and Brecht’s writings not 

only sheds light on the similarities of their respective poetic usages of lan- 

guage, both writers also practice ideological criticism as language criticism 
by specifically foregrounding the materiality of writing and activating its 
estranging potential. 

Der kritische Umgang mit Sprache sowie deren Verwendungsweisen kenn- 
zeichnet sowohl Gisela Elsners als auch Bertolt Brechts Werke. Ausgehend 

von Elsners und Brechts Inszenierungen von Schrift ftihrt der Beitrag ihre 

Asthetischen und kritischen Verfahren eng und legt deren verfremdendes 
Potential offen. Mit Blick auf Elsners Romane Die Riesenzwerge (1964) 

und Fliegeralarm (1989) wird gezeigt, dass die Schrift zum Gegenstand 
und Mittel der Verfremdung wird, im Sinne des ostranenie-Begriffs Vik- 
tor Sklovskijs, vor allem jedoch als Brechtscher V-Effekt. Dariiber hinaus 

wird im Artikel herausgearbeitet, dass Brecht, etwa in seinem Dreigro- 
schenroman, selbst ahnliche typografische Verfahren einsetzt. Im Vergleich 
der Prosa und auch der kritischen Schriften treten nicht nur Parallelen der 
poetischen Techniken hervor, es zeigt sich auch eindriicklich, dass Elsner 

und Brecht Ideologiekritik als Sprachkritik tiben und dabei dezidiert auf die 
Ebene der Schrift und deren Materialitat zurtickgreifen. 
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Verfremdete und verfremdende Schrift 
bei Gisela Elsner und Bertolt Brecht 

Judith Niehaus 

Wiahrend Bertolt Brecht einer der am st&rksten rezipierten, erforschten 
und anerkannten Autoren der deutschen Literaturgeschichte ist, wird die 
Autorin Gisela Elsner erst seit einigen Jahren wieder von Offentlichkeit 
und Literaturwissenschaft entdeckt, nachdem sie lange Zeit verdrangt 
oder vergessen worden war. Dass es sich durchaus lohnt, die beiden Autor- 
Innen miteinander in Kontext zu setzen, hat das Symposium anlasslich 
Elsners achtzigstem Geburtstag gezeigt.! Parallelen und Beziige zwischen 
Elsner und Brecht lassen sich verschiedentlich finden: So gibt es formale 
und stilistische Ahnlichkeiten in ihren Texten, etwa zwischen Brechts 

Geschichten vom Herrn Keuner und Elsners Triboll-Ktrzestgeschichten; 
zudem erinnert Elsners Oper Friedenssaison (1988), an der sie gemein- 
sam mit dem Komponisten Christof Herzog gearbeitet hat, an die Werke 
von Brecht und Kurt Weill. Dariiber hinaus hat sich Elsner in verschie- 
denen Texten als begeisterte Leserin Brechts gezeigt und Sympathie fur 
dessen Schreiben bekundet, so etwa in einer Radiosendung zum Thema 
“Meine Gedichte” im Jahr 1985.2 

In diesem Artikel sollen sowohl Ahnlichkeiten zwischen Elsners und 
Brechts stilistischen Verfahren analysiert werden als auch die Méglichkeit 
oder Notwendigkeit, Brechtsche Begrifflichkeiten fir die Beschreibung 
von Elsners Werks zu verwenden. Zentral ist dabei das Konzept der Ver- 

fremdung, auf das Carsten Mindt in seinem Beitrag eingeht’ und dessen 
Relevanz er schon in seiner Dissertation Verfremdung des Vertrauten. Zur 
literarischen Ethnografie der “Bundesdeutschen” im Werk Gisela Elsners 
herausgearbeitet hat.* Im Folgenden soll aufgezeigt werden, dass ein Mit- 
tel der Verfremdung im Werk Gisela Elsners darin besteht, typografische 

Verfahren einzusetzen. 
Typografie—als notwendiges Element digitaler oder analoger, in Buch- 

form publizierter Texte—gilt gemeinhin als akzidentiell, insofern etwa eine 
Anderung der Schriftart am “Wesen” eines Werkes meist nichts andert, 
sondern im Kontext von Lesbarkeit oder bibliophilen Ausgaben relevant 
wird. Ist eine typografische Entscheidung dagegen ftir die Bedeutung bzw. 
Interpretation eines Textes signifikant, ist sie nicht mehr “zufallig” und man 
kann von einem “Verfahren” sprechen. Insbesondere Abweichungen von 
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der Norm im jeweiligen typografischen Dispositiv fallen ins Auge.” Auch 

in der (Erzahl-)Literatur werden solche typografischen Verfahren einge- 
setzt, hdufig dominiert dabei jedoch ihre Funktionalitaét. Typografie kann 
verschiedene Erzahlperspektiven kennzeichnen oder als Umsetzung von 

Miindlichkeit dienen: Kursive Schrift kann etwa uneigentliches Sprechen 
markieren, GroBbuchstaben dienen oft zur Reprasentation von Lautstirke.® 
Die Schrift kann aber auch dartiber hinaus Bedeutungsebenen erédffnen, 

etwa indem einzelne Worter oder Passagen durch einen Schriftartenwech- 

sel hervorgehoben werden, der etwa im Falle von Frakturschrift spezi- 

fisch konnotiert sein kann.’ Derlei Verfahren kénnen und milssen mit sehr 
unterschiedlichen Theorieansdtzen analysiert werden. Dazu gehéren etwa 
die Schriftlinguistik, die es unter anderem terminologisch ermdglicht, ver- 
schiedene typographische Ebenen zu differenzieren, oder auch multimodale 

Ans&tze, die das Zusammenspiel unterschiedlicher semiotischer Systeme 
(wozu auch die Typografie gezahit werden kann) berticksichtigen.® 

Hier soll jedoch die Frage im Mittelpunkt stehen, wann und inwie- 
fern ein typografisches Verfahren verfremdend wirken kann. Zum einen 

kann ein solcher Ansatz literaturwissenschaftlich besonders fruchtbar 
gemacht werden und Interpretationen tiber die Ebene der Typografie hinaus 

ermdglichen, wahrend eher deskriptive Ans&tze an der Oberflache des 
Textes verharren; zum anderen begriindet sich dieser Fokus durch die enge 
Verbindung von Brechts eigenem Schreiben und seinem Verstandnis von 

Verfremdung. Nichtsdestotrotz soll der verwendete Verfremdungsbegriff 
aus einem Spannungsverhiltnis zwischen Viktor Sklovskijs Theorie der 
Entautomatisierung durch ostranenie und Brechts kritischen Verfremdungs- 
effekten entwickelt werden. 

1. Typografische Verfahren im Werk Elsners 

Mit Blick auf die Typografie fallt in Elsners Werk der Gebrauch von Ver- 
salien auf. Schon in friihen Romanen nutzt sie dieses Auszeichnungsmittel, 

um Buchtitel oder Zitate kenntlich zu machen.’ Zu einem dominierenden 
Stilmittel wird die GroBschreibung dann in ihrem letzten zu Lebzeiten pub- 
lizierten Roman Fliegeralarm. 

Bei Elsner dient die Schrift jedoch nicht nur als Mittel der Verfrem- 

dung, sondern wird auch zu ihrem Gegenstand. In ihrem autobiogra- 

phischen Text “Glaserne Menschen” beispielsweise drapiert die Autorin 

Elsner Manuskriptseiten und Schreibutensilien an ihrem Arbeitsplatz, um 

potentielle Durchsuchungen nachvollziehen zu kénnen. Die Schrift und das 
Schreiben werden hier zu einem Instrument, einem Hilfsmittel verfrem- 

det.!° Besonders eindrticklich ist jedoch die Verfremdung eines Schrift- 
sticks durch Lothar Leinlein, dem Protagonisten aus Elsners gefeiertem 
Debiit Die Riesenzwerge. 
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Sowohl in Die Riesenzwerge als auch in Fliegeralarm, die hier beide 

genauer analysiert werden sollen, wird interessanterweise die Perspek- 

tive recht junger und entsprechend noch nicht alphabetisierter Kinder 
eingenommen. Fliegeralarm spielt wahrend des zweiten Weltkriegs und 
folgt einer Kindergruppe, deren drei- bis fiinfjahrige Mitglieder fanatische 
Anhdanger des Nationalsozialismus sind und dessen Ideologie und Sprech- 
weise sie internalisiert haben und in ihren Spielen widerspiegeln. In Die 
Riesenzwerge wird aus der Sicht des etwa ftinfjahrigen Lothar Leinlein die 
Gesellschaft der Adenauerzeit seziert—besonders Familienverhiltnisse 
werden durch die groteske Darstellung entbléB8t. 

1.1. Verfremdende Schrift: Elsners Fliegeralarm 

Bei der Lektiire von Elsners Roman Fliegeralarm wird recht schnell deut- 
lich, dass es bei ihrem Gebrauch von Versalien um mehr geht als darum, 
einen spezifischen Sprachduktus wiederzugeben. Zwar gibt es teilweise 
durchaus einen Zusammenhang von GroBbuchstaben und “Brillen,” 
beispielsweise in den Aussagen “DU GROSSENWAHNSINNIG GEWOR- 
DENER ANSTREICHER, brillte unser Vater” (Fliegeralarm, 14) oder 
“KZ-KOMMANDANT BEFIEHL! ICH FOLGE DIR!, erwiderte brtillend 
der SS-Mann Manfred Schmer” (Fliegeralarm, 131). Eine solche “Kenn- 
zeichnung eines bestimmten—ftr die Sprache des Nationalsozialismus 
charakteristischen—Sprechmodus”!! ist jedoch, wie Christine Kiinzel in 
ihrer kurzen Analyse der Gro&schreibung nahelegt, nur ein Effekt des typo- 
grafischen Verfahrens. 

Dies zeigt schon der Umstand, dass die Versalien langst nicht immer 
in direkter oder indirekter Rede auftauchen und die entsprechenden Worter 
bzw. Ausdriicke recht heterogenen Themen- bzw. Wortfeldern entstam- 
men. Kiinzel arbeitet dazu eine grobe Klassifizierung aus: NS-Parolen, 
-Phrasen und generell nationalsozialistisches Vokabular motivieren einen 
grofen Teil der Versalien; neben Formeln wie “HEIL HITLER” und spezi- 

fischen Begriffen wie “FRAUENSCHAFTSFUHRERIN” pragt besonders 
der Spruch “HART WIE KRUPPSTAHL, ZAH WIE LEDER, FLINK 
WIE WINDHUNDE,” manchmail auch zu Teilen abgekiirzt, den Text und 
das Schriftbild; daran anschlieBend werden auch Liedgut und Zitate her- 

vorgehoben, etwa “ES ZITTERN DIE MORSCHEN KNOCHEN”; Fremd- 

worter und andere den Kindern unverstandliche Ausdrticke, beispielsweise 

“KAPAZITAT” oder “FICKEN” bilden eine weitere Kategorie; zwei weitere 
Gruppen stehen in enger Verbindung dazu, zum einen erfundene Worter, 

wie etwa die “UNTERMENSCHITIS,” zum anderen Schimpfworter, 

beispielsweise der “SITTLICHKEITSVERBRECHER’;; auch Firmen- oder 

Markennamen, die haufig an realen Marken zumindest angelehnt sind, 
werden oft durch Versalien markiert, so die “DIEMENS-Werke” oder der 

“ESPEKTUSIN-Hustensaft”; auffallig ist zuletzt die GroBschreibung von 

83



VERFREMDENDE SCHRIFT BEI ELSNER | ESTRANGING WRITING OF ELSNER 

Ausdriicken, die Geschlechter- oder Familienverhdltnisse bezeichnen, denn 

bei so alltéglichen W6rtern wie “FRAU” oder “SCHWIEGERVATER” 
iiberraschen die Versalien besonders.!? 

Gerade das Geschlechterverhdltnis verdient mit Blick auf Elsners 
Werk generell besondere Betrachtung, hat sie sich doch in vielen lite- 
rarischen wie theoretischen Texten mit der Ehe, der Familie und der Stel- 

lung der Frau, insbesondere im Literaturbetrieb, auseinandergesetzt.!? 

Durch die Versalien werden zundchst die Kategorien der Familienverhalt- 
nisse ebenso wie die Méglichkeit dieser Kategorien verfremdet. Durch die 
abweichende Schreibweise wird die Lektiire entautomatisiert: Gewohnte 
Verwandschaftsbeziehungen wie die von Mutter und Kind oder Mann 
und Frau erscheinen dadurch stets als zitierte und nicht als automatische 
oder nattirliche—in dieser Hinsicht wirken die Versalien wie imagindre 

Anfihrungszeichen. Die Hervorhebung zielt, wie Kiinzel argumentiert, 
darauf, “den rein funktionalen Charakter von sozialen Beziehungen und 

Geschlechterrollen hervorzuheben.”!* Die Verzahnung von Familie und 
nationalsozialistischer Ideologie, die neben Ktinzel auch Jan Stiselbeck 

und Bernhard Jahn betonen, wird in Fliegeralarm also auch im Medium 
der Schrift vorgenommen: Durch die typografische Auszeichnung werden 
die Begriffe einerseits auf die gleiche Ebene gestellt und erscheinen ande- 
rerseits als gleicherma®en fremd und zitatférmig.!° 

Die Schriftebene erdffnet der Autorin also die Médglichkeit eines 
Kommentars. Gleichzeitig spiegelt sich in der Schrift die Perspektive der 
Kinder, die viele Wérter nicht verstehen und genau deshalb zitatfOrmig 

sprechen. Der Gebrauch der Versalien veranschaulicht damit, zusammen 

mit der besténdigen Wiederholung von Phrasen und Schlagworten, “wie 
sehr nationalsozialistische Propagandainhalte das Denken und Sprechen 
der Kinder bestimmen.”!® Wie sich insbesondere die kindliche Perspektive 
auf die Wahrnehmung von Schrift und deren Fremdheit auswirkt, zeigt das 
Zweite Textbeispiel noch deutlicher—wenn auch in ganz anderer Form. 

1.2. Verfremdete Schrift: Elsners Die Riesenzwerge 

Lothar Leinlein, der Protagonist in Elsners Die Riesenzwerge kann, wie 
schon erwdhnt, nicht lesen und nur sehr eingeschrankt z4hlen. Der letz- 

tere Umstand dominiert das Werk formal: Die ganz zu Beginn von Lothar 
erstmals gestellte und im Laufe des Textes regelm&Big wiederholte Frage, 

welche Zahl denn auf die Zehn folge, wird ihm auf der letzten Seite 
beantwortet. Dem Analphabetismus Lothars hingegen ist eine sehr ein- 

driickliche und ftir Elsners Erzahlstil reprasentative Szene zu verdanken. 

In der Episode “Der Herr” beschreibt Lothar ausfithrlichst eine gerahmte 
Inschrift, die eine Wand im Haus seiner GroBmutter schmiickt. Die Kon- 

struktion der Buchstaben wird mittels geometrischer Formen beschrieben, 

etwa wie folgt: 
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Der nach der buchstabengroBen Liicke folgende siebte Buchstabe 
besteht wie der soeben beschriebene sechste aus diesem senkrechten 
Strich sowie diesem rechts des Strichs hangenden und nach links sich 

Sffnenden, durch die Strichhdlfte jedoch geschlossenen Halbkreis. 
Zusatzlich lauft von jener Stelle, da das untere Halbkreisende auf die 
Strichmitte st6Bt, ein kiirzerer Strich schrag nach rechts unten. Dieser 

Strich endet auf einer Linie mit dem senkrechten Strich, nur um den 

Durchmesser des Halbkreises abgertickt. (Riesenzwerge, 176) 

In dieser iiberkomplexen Form wird der Buchstabe “R,” der hier 
beschrieben wird, seltsam gemacht, er erscheint fremd, fremder zumin- 

dest als ein Zeichen, das in fast jedem Text auftaucht. Die Lekttire bzw. 
das Verstindnis des Satzes, in dem der Buchstabe auftaucht, wird extrem 

verlangsamt und verkompliziert. Gut vier Seiten muss man sich qualen und 

am besten auch noch mitschreiben, um herauszufinden, dass die Inschrift 

lautet: “Gott spricht die Wahrheit.” 
Durch dieses stilistische Verfahren Elsners bzw. durch die Herange- 

hensweise Lothars wird die Schrift als Zeichensystem modifiziert. Es fin- 

det ein Wechsel statt von referentieller Bedeutung der Schriftzeichen hin 

zu Bildlichkeit und Materialitét. Dieser Wechsel beginnt schon damit, 

dass Lothar die gerahmte Inschrift von der Wand nimmt. Damit wird die 
Schrift noch staérker vergegenstdndlicht als andere Bilder, deren detaillierte 
Beschreibung stilistisch der Schriftschilderung ahneln—etwa die minu- 
tidse Wiedergabe der Anordnung von Schafen auf einem Bild im 4rztlichen 
Wartezimmer in der Episode “Der Wirt” (Riesenzwerge, 37). 

In seiner Schilderung der Schrift ist sich Lothar zwar stets bewusst, 
dass es sich um “Buchstaben” handelt, er verwendet jedoch Vokabular aus 
Geometrie und Zeichentechnik, um die Gestalt der Buchstaben mdglichst 

detailliert zu beschreiben. Einzelne seiner Ausdriicke wie auch die Tech- 
nik, die Schriftzeichen in ihre geometrischen Elemente zu zerlegen, korres- 

pondieren mit der Fachsprache der Typografie. Die von Lothar gew4hlten 
Bezeichnungen im obigen Beispiel—‘Strich,” “Halbkreis” und “Linie”’— 
beispielsweise entsprechen ungefahr den ‘“Buchstabenteilen,” “Stamm,” 
“(oberer) Bogen” und “Bein.”!” 

Sowohl durch die réumliche Konstellation—die Schrift ist gerahmt 
und kann angefasst werden—als auch durch die Anndherung Lothars 
an die Schrift mittels detailreicher Beschreibung wird die Schrift zum 
Bild gemacht. Lothar nimmt allein die visuelle, bildliche Dimension der 
Schrift wahr. Dass es sich dabei um eine religidse Inschrift handelt, ist 
nattirlich kein Zufall. Literalitét war lange an Lateinkenntnisse und damit 
an Geistlichkeit gebunden.!® Schrift—und damit insbesondere die Schrift, 
namlich die Heilige Schrift—war groBen Teilen der Menschen oder Glaubi- 
gen nur visuell bzw. inhaltlich indirekt zugdnglich. Fir die Leserinnen und 
Leser Elsners wird dabei durch die Erzuhlstrategie ein Spannungsbogen 
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aufgebaut, der am Ende nahezu ins Leere lauft: Man erhaélt—nach so viel 

Miihe—den Satz “Gott spricht die Wahrheit,” was in der Kiirze und Ein- 
fachheit fast enttduschend wirken mag. So wird das Heilige zum Profanen 
verfremdet. Gleichzeitig wird jedoch auch das Profane—Strich, Halbkreis 
und Linie bzw. Stamm, Bogen und Bein—zum Heiligen gemacht. 

2. Verfremdung und Typografie bei Brecht und Sklovskij 

Diese zwei Beispiele Hterarischen Verfremdens im bzw. am Medium der 
Schrift lassen sich auf verschiedenen Ebenen als verfremdende Verfahren 
im Sinne Viktor Sklovskijs verstehen. In seinem Aufsatz “Kunst als Kunst- 

griff’ hat er, frither noch als Brecht, den Begriff der Verfremdung einge- 

fithrt. Er schreibt tiber das Wesen der Kunst und der Poesie: 

Um fiir uns die Wahrnehmung des Lebens wiederherzustellen, die 
Dinge fiihlbar, den Stein steinig zu machen, gibt es das, was wir Kunst 
nennen. Das Ziel der Kunst ist, uns ein Empfinden ftir das Ding zu 
geben, das Sehen und nicht nur Wiedererkennen ist. Dabei benutzt 

die Kunst zwei Kunstgriffe: die Verfremdung der Dinge und die 
Komplizierung der Form, um die Wahrnehmung zu erschweren und 
ihre Dauer zu verlangern.!° 

Die soeben angefiihrte Szene aus den Riesenzwergen kann exem- 
plarisch fiir diese beiden Kunstgriffe stehen: Durch die ungewdhnliche 

Perspektive des Analphabeten auf die Schrift wird diese verfremdet, gieich- 

zeitig wird die Schrift in dieser Perspektive so sehr verkompliziert, dass 

unser Zugang zu dem einfachen Satz stark verlangert wird. Die Versalien 
in Fliegeralarm kénnen ebenfalls als Verfahren gelten, die Wahrnehmung 
vom Automatismus zu befreien, wie Sklovskij es fordert. Auch andere, 
nicht explizit auf die Schrift bezogene Schreibverfahren Elsners lassen 
sich im Sinne dieser Verfremdungstheorie interpretieren—so etwa die stark 
repetitiven Satzgefiige, in denen kein Satzteil abgekiirzt, sondern stets 
alle Einzelheiten wiederholt werden: Auch so verunmdglicht Elsner eine 
automatisierte Wahrnehmung ihres Textes. 

Sklovskijs Theorie der Entautomatisierung durch Verfremdung und 
Brechts V-Effekte wurden in der Forschungsliteratur vielfach verglichen 
und miteinander in Kontext gesetzt. Sp&testens seit John Willetts Mono- 
grafie The Theatre of Bertolt Brecht von 1959 wird die Frage diskutiert, 

inwiefern Brechts Begriff der Verfremdung auf eine potentielle Beschaf- 
tigung mit Sklovskij zurtickgehen kénnte.2° Im Vergleich der Theorien, 
der an dieser Stelle nicht in aller Ausftihrlichkeit gezogen werden kann, 

wird als Differenz immer wieder die gesellschaftskritische Dimension des 
Brechtschen V-Effekts angeftihrt, auch wenn “beim sp&ten Sklovskij die 
Beriihrungspunkte zwischen beiden Konzeptionen mit grofer Deutlichkeit 
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zutage”*! treten, da er sein Konzept—nicht zuletzt infolge der Beschifti- 
gung mit Brecht—iiberarbeitet hat. Im Metzler Lexikon Theatertheorie 
bestimmt Patrick Primavesi den zentralen Unterschied zwischen Brecht 
und Sklovskij darin, dass Brechts Verfremdungsbegriff “ttber [Sklovskijs] 
Wahmehmungstheorie hinaus auf einen Erkenntnisprozess”*? ziele. Bei 
Brecht stehe Verfremdung also 

fiir eine dialektische Methode zur Aufdeckung gesellschaftli- 

cher Verhaltnisse durch die Stérung von allgemein verbreiteten 
Wahrnehmungs- und Denkgewohnheiten .. .; dartiber hinaus zielt sie 
auf eine kritische Haltung des Zuschauers, der in seinem gewohnten 
Denken irritiert und zur Erkenntnis seiner Lebenszusammenhange 

sowie der Notwendigkeit und der Méglichkeiten ihrer Veranderung 
gebracht werden soll.?4 

Bei einer “schmutzigen Satirikerin,”2° wie sich Elsner selbst bezeich- 
nete, ist es nicht tiberraschend, dass es ihr bei der Verfremdung etwa 

des Geschlechterverhdltnisses gerade um die Einsicht in die Méglich- 
keit—oder vielmehr die Notwendigkeit—seiner Verinderung geht. 
Die Verfremdung dient bei Elsner also im Brechtschen Sinne dazu, die 

Unnatiirlichkeit und Gesellschaftlichkeit von Bereichen und Feldern sicht- 
bar zu machen, die ideologisch als natiirlich oder ewig erscheinen. Wie 
an den Ausdrticken in Fliegeralarm deutlich wird, wendet Elsner diese 
Technik nicht nur auf die Felder Religion und Geschlecht an, sondern 

auch auf die Sprache und Ideologie des Nationalsozialismus. Durch die 
GroBschreibung insbesondere der Ausdriicke aus nationalsozialistischer 
Propaganda werden einerseits, wie oben dargestellt, Querverbindungen zu 

Familie und Geschlecht aufgezeigt; andererseits wird die Aufmerksam- 
keit speziell auf Wérter wie “Judensau” oder “Endlésung” gelenkt, sodass 
deren Grausamkeit trotz der massiven Wiederholung (die wie nebenbei 
der Funktionsweise von Propaganda entspricht) und der entsprechenden 
Gew6hnung sichtbar gemacht wird. 

Hinsichtlich der Verbindung von Typografie und Verfremdung lohnt 
ebenfalls ein kurzer vergleichender Blick auf Brecht und Sklovskij. 
Interessanterweise haben beide in ihren Auseinandersetzungen mit der 

Verfremdung auch graphemische Abweichungen gebraucht: Die Sklovskij- 
Ubersetzer haben sich intensiv mit dem Neologismus “ostranenie” 
beschaftigt,*© der durch eine orthografische Abweichung gewissermaBen 
verfremdet wurde, die Sklovskij selbst als Fehler bezeichnet: “[N]owadays 
I can admit to having made spelling mistakes, I wrote it with only one n.”27 
Brecht hingegen verwendete im Messingkauf fir die Beschreibung des 
Bestrebens, das klassische Theater durch V-Effekte zu reformieren, bewusst 

die Ubergangsbezeichnung “Thaeter,” um dieses vom traditionellen “The- 
ater” abzugrenzen bzw. zu “verfremden.”2° 
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Wahrend Sklovskij sich jedoch in seiner Auseinandersetzung mit Lau- 

rence Sternes—auch in typografischer Hinsicht MaBstaébe setzenden— 

Roman The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman auf den Plot 
konzentriert und den innovativen Umgang mit Schrift vernachlassigt,?? hat 
Brecht ein besonderes Verhdltnis zur Materialitét von Schrift und Buch— 
fir Helmut Gier ist er sogar nach Stefan George der Schriftsteller des 
zwanzigsten Jahrhunderts, “der sich in allen Phasen seines Schaffens am 

intensivsten mit dem Erscheinungsbild seiner Werke beschaftigte.”3° Vor 
diesem Hintergrund ldsst sich argumentieren, dass der Brechtsche Verfrem- 
dungsbegriff nicht nur deshalb besonders geeignet ist, den Einsatz typogra- 

fischer Verfahren bei Elsner zu analysieren, weil er deren satirisch- 

kritisches Potential erfassen kann, sondern auch, weil Brecht ahnliche 

Verfahren selbst eingesetzt hat. Diese Hypothese soll im Folgenden an 
konkreten Werken und Textstellen gepriift werden. 

3. Typografische Verfahren in Brechts Dreigroschenroman 

Brecht hat sein Konzept der Verfremdung und der V-Effekte in seinen 
Schriften zum Theater und praktisch aus theatralen Verfahren wie Schau- 

spielkunst und Bihnenbau entwickelt. Auch die Schrift hat Brecht dabei 

berticksichtigt. In seiner Schrift tber den “Btihnenbau der nichtaristo- 
telischen Dramatik” etwa spricht er von der “Literarisierung der Bithne”: 
“Spriiche, Phonographien und Sinnbilder stehen um die agierenden Per- 
sonen.”?! Ein besonders einschlagiges Beispiel daftir ist die Schrifttafel 
“Glotzt nicht so romantisch” aus dem Sttick Zrommeln in der Nacht, das 

auch Klemens Gruber anfiihrt, um die Inszenierung der Schrift bei Brecht 
zu charakterisieren. Gruber zieht den Schluss: 

So erhalt die Schrift auf der Biihne in Brechts Theater eine drama- 
turgische, eine perzeptive und eine dsthetische Funktion. Sie transfor- 

miert den visuell-fiktionalen Raum der Szene in einen semantischen, 

abstrakten: Die Buchstaben zersetzen den Illusionsraum in einen kri- 
tischen Raum.>? 

Gerade letztere These lasst sich auch auf Brechts Erzahltexte tibertra- 
gen, die hier—vor allem reprdsentiert durch den Dreigroschenroman?>— 

im Mittelpunkt stehen sollen, um die Vergleichbarkeit mit den Werken 
und Verfahren Elsners zu gewdhrleisten. Einen Bogen vom szenisch dar- 
gestelltem zum gedruckten Text, und zugleich von Verfremdung zu Typo- 

grafie, schlagt auch Walter Benjamin: “‘Gesten zitierbar zu machen’ ist eine 
der wesentlichen Leistungen des epischen Theaters. Seine Gebaérden muss 
der Schauspieler sperren kénnen wie ein Setzer die Worte.”>4 

Der Sperrdruck ist eines von zwei typografisch auffalligen Verfahren in 
Brechts Dreigroschenroman. In zahlreichen Fallen scheint dieses Stilmittel 
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der Wiedergabe spezifischer Sprechmodi zu dienen. So etwa wenn Mac- 
heath sagt: “Aber ich will gar nicht davon sprechen. SchliefSlich sind das 

nur materielle Verluste. Viel schlimmer trifft mich die menschliche 
Seite der Sache” (Dreigroschenroman, 189). Eine ironische Uberbetonung 

und Verfremdung der im Sperrdruck gesetzten Begriffe deutet sich hier 

schon an. Dieser Eindruck wird noch verstaérkt, wenn der entsprechende 
Ausdruck nicht Teil wértlicher Rede ist, etwa in folgendem Kommentar: 
“Auf diese Weise wollte er in die Finanzwelt einfihren, was im Privatleben 

EhrlichkeithieB” (Dreigroschenroman, 133). 
In der Forschungsliteratur besonders beachtet wird jedoch das zweite 

typografische Verfahren: Viele Passagen von meist einer halben bis andert- 

halb Seiten Lange, die gréBtenteils wértlicher Rede oder inneren Monolo- 
gen entstammen, hat Brecht durch Kursivdruck hervorgehoben.*> Diese 
Entscheidung lag ihm sehr am Herzen und er hat sie in zahlreichen Briefen 
mit seinem Verleger diskutiert. So schreibt er etwa im August 1934: 

Die neve Kursivschrift finde ich nicht gut. Rein asthetisch betrachtet ist 
sie hiibsch, aber dass sie sich so gut ins Satzbild einfligt, ist ein groBer 

Fehler. Es entsteht nicht so der Eindruck, dass hier etwas zitiert wird, 

dass hier bestimmte Spriiche und Redereien ausgestellt werden.*© 

Die durch Kursivdruck hervorgehobenen Passagen sind sehr unter- 
schiedlich und werden auch verschiedenen Figuren zugeordnet. Besonders 
haufig geht es um wirtschaftliche Interessen und Gepflogenheiten der 

Geschaftswelt, die meist Peachum oder Macheath d4uBern. Mit Blick auf 

eine Rede des letztgenannten bemerkt Benjamin: 

Macheath’ Programm und zahlreiche andere Betrachtungen hat Brecht 
kursiv setzen lassen, so dass sie sich aus dem erzéhlenden Text her- 

ausheben. Er hat damit eine Sammlung von Ansprachen und Sentenzen, 
Bekenntnissen und Pladoyers geschaffen, die einzig zu nennen ist. ... 
Was da steht, hat noch nie jemand ausgesprochen, und doch reden sie 
alle so. Die Stellen unterbrechen den Text; sie sind . .. eine Einladung 

an den Leser, hin und wieder auf die Illusion zu verzichten.?’ 

An einem konkreten Beispiel lasst sich nachvoilziehen, was Benjamin 
hier im Allgemeinen feststellt: In nachfolgender Passage sinniert Macheath 
liber die Treue seiner Ehefrau Polly Peachum. Mit den auf die Wirtschafts- 
welt Bezug nehmenden AuBerungen verglichen ist dies ein eher selten 
zur Sprache kommender Themenkomplex; es ldsst sich mit ihm jedoch 
an die zuvor am Beispiel Elsners erlauterte Diskussion des Geschiech- 
terverhdltnisses anschlieBen. Hier wagt Macheath ab, ob er seiner Frau in 
geschaftlichen Dingen vertrauen kann, und nimmt dabei Bezug auf einen 

Zwischenfall, der sich zwischen ihnen wdéhrend einer Kutschfahrt ereignet 

hat, bevor sie verheiratet waren. 
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“Eine Frau, die das duldet, und zwar bei so oberflachlicher 

Bekanntschaft,” sagte er sich erbittert, “kann doch wberhaupt 

keine Gewdhr geben, einem Mann eine wirkliche Lebensgefdahrtin 

zu sein. Sie ist ja viel zu sinnlich. Und das ist doch nicht nur eine 
erotische Angelegenheit, sondern vor allem, wie es sich zeigt, eine 
geschdftliche! Was wird sie anfangen mit einer Vollmacht ihres 
angetrauten Mannes in der Hand, wenn sie ihrer eigenen Beine nicht 

sicher ist? Da hat doch die Treue der Frau erst den tieferen Sinn!” 

(Dreigroschenroman, 220) 

Es geht hier zwar um Polly Peachum, ihr Name wird jedoch nicht 
genannt. Deshalb scheinen Macheaths Auferungen eine gewisse Allge- 
meingiiltigkeit zu beanspruchen—gerade der erste und der letzte Satz 
machen dies besonders deutlich. Der Satz “Sie ist ja viel zu sinnlich” 

kann—wenn auch im Kontext deutlich wird, das Polly gemeint ist— 

als Entsprechung des klassischen Dualismus von sinnlicher Weiblich- 

keit und rationaler Mannlichkeit gelten.*® Damit entlarvt Brecht, wie 
Macheath derlei Rollenbilder perpetuiert und von ihnen profitiert, und 
stellt zugleich die Rederei als allgemeine aus—denn “sie reden alle so,” 

wie Benjamin schreibt. Dass “Untreue” hier zuvorderst als geschafts- 

schddigend gilt, legt die Skonomische Funktion von Ehe und Monoga- 
mie in einem patriarchalen Herrschaftsverh4ltnis offen. Die Verbindung 
dieser Textstelle zu den anderen kursiv gesetzten Passagen, in denen es 

meist um wirtschaftliche Strategien und Abhdngigkeiten geht, unter- 
streicht diese Verbindung von Liebes- oder Familienbeziehungen und 

Kapitalismus. 

4. Elsner und Brecht: Strategien typografischen 

Verfremdens im Vergleich 

Brecht, das wurde an der obigen Textstelle schon deutlich, fihrt im 

Dreigroschenroman spezifische Erklarungsmuster und Redeweisen vor und 
tibt daran Kritik. Dass typografische Verfahren im Modus der Kritik zum 
Einsatz kommen, legt nahe, auch einen Blick auf die theoretischen bzw. 
essayistischen Texte—die “kritischen Schriften”—zu werfen. 

Jan Stiselbeck etwa zieht in seiner Analyse von Fliegeralarm eine Paral- 
lele zu Elsners Essay “Der Ruf der groSen Mutter,” in dem “die deutsche 
Ideologie einer méglichst anasthesielosen Geburtstortur im Kreifisaal ... 

offen mit der NS-Geschlechterpropaganda verglichen”*? wird. Insbeson- 

dere die Verwendung von Majuskeln flr Geschlechterbezeichnungen, etwa 
wenn die “Gerechtigkeit, mit der Leid und Ubel an den MANN und an die 
FRAU verteilt”*° sind, thematisiert wird, ist mit derjenigen in Fliegeralarm 

vergleichbar und dient entsprechend dazu, die ideologische Konstruiertheit 

von Geschlechterrollen herauszustellen. 
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Noch auffalliger hinsichtlich der GroBschreibung ist Elsners Essay- 

Fragment “Fliiche einer Verfluchten,” an dem sie Anfang 1990 gearbeitet 
hat. Wahrend in vielen anderen—kritischen und literarischen—Texten 
die Versalien nur als Auszeichnungsmittel, statt einfacher oder doppelter 
Anfthrungszeichen zur Markierung von Buchtiteln verwendet werden, beto- 
nen sie hier wieder eine spezifische Sprachverwendung. Durch Floskeln, 
die durch die GroBbuchstaben hervorgehoben und verfremdet werden, 
charakterisiert Elsner die “bedeutschten Deutschen,” 

egal, ob sie nun NICHTS ALS IHRE PFLICHT GETAN zu haben 
beteuerten oder egal, ob sie nun VON ALL DEM NICHTS GEWUSST 
zu haben schwuren, ja egal, ob sie nun der GNADE DER SPATEN 
GEBURT teilhaftig wurden oder ob sie nun mit der Biirde der 
UNGNADE DER VERFRUHTEN GEBURT befrachtet wurden.*! 

Elsner nutzt die Versalien hier, wie es auch flr Brechts typografische 

Verfahren im Dreigroschenroman gezeigt wurde, um eine bestimmte Art 
zu sprechen auszustellen und zu verfremden. Konkreter an einzelnen Aus- 

driicken arbeitet sie sich etwa in dem Text “Politisches Kauderwelsch” ab, 

der erstmals 1981 verdffentlicht wurde. Die folgende kurze Passage, in der 

Elsner sich auf Hanna-Renate Laurien, die damalige Kultusministerin des 
Landes Rheinland-Pfalz bezieht, veranschaulicht ihr Vorgehen. 

Sie [Laurien] beschaftigt sich mit dem Begriff FREIHEIT, einem 

Begriff der ... so bedenkenlos strapaziert wurde und wird, dass kein 
Mensch, der die FREIHEIT als das heiligste Gut bezeichnet, wei3, was 

er unter diesem heiligsten Gut zu verstehen hat.* 

Auch Brecht hat typografische Auszeichnungen verwendet, als er sich 
mit der Sprache im Faschismus auseinandergesetzt hat. Besonders ein- 
schlagig dahingehend ist sein Text tiber die “Finf Schwierigkeiten beim 
Schreiben der Wahrheit”—hier nutzt Brecht wiederum Kursivdruck, um 

die Worte hervorzuheben, die er kritisiert: “Fur das Wort Disziplin sollte 

man, wo Unterdriickung herrscht, das Wort Gehorsam wahlen. ... Und 
besser als das Wort Ehre ist das Wort Menschenwiirde.”*? Die hier getibte 
Sprachkritik findet sich auch in dem Fragment gebliebenen Werk Buch der 
Wendungen wieder. Die Kursivierung der betreffenden Ausdrticke, etwa in 
den zwei “Katalogen der Begriffe,”44 wo es etwa um die Worter “Volk,” 
“Disziplin” oder “Boden” geht, tritt jedoch in den Hintergrund gegentiber 
anderen sprachlichen Verfremdungsverfahren, hier zuvorderst die 
Umbenennung der Akteure, beispielsweise von Lenin zu “Mi-en-leh” und 
von Hitler zu “Hu-ih.”4> Besonders vergleichbar mit den Verfahren Elsners 
ist Brechts “Horst-Wessels-Legende,” in der er die Stilisierung Horst Wes- 
sels zur Nazilegende thematisiert. Durch Kursivdruck werden Nazi-Parolen 
und -Schlagworter hervorgehoben, 
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so dass sie, ironisch auf die normale Zuhidlterei bezogen, zugleich ihre 
Funktion im politisch-dkonomischen Zuhaltersystem offenbaren: von 
der “Ehre” der Arbeit iiber die erpresste “freiwillige Spendung’” und 
die “Kraft durch Freude” bis hin zum Lob der “Gefolgschaft” und der 

“Privatinitiative.”*6 

In diesem Text werden, wie es bei Elsners Prosa haufig der Fall ist, 
einzelne Ausdriicke verfremdet und in den Fokus geriickt, ohne die Wort- 

wahl explizit zu thematisieren. Erst durch das typografische Verfahren 
wird der Blick auf die entsprechenden Worter oder Ausdriicke gelenkt, die 
Schriftauszeichnung erdffnet also eine neue Bedeutungsebene. Demge- 
gentiber dienen die Grofschreibung bzw. Kursivierung in Elsners Text 
“Politisches Kauderwelsch” oder Brechts “Ftinf Schwierigkeiten beim 

Schreiben der Wahrheit” ausdriicklich der Markierung einzelner Wéorter 
und damit der Lesbarkeit. Nichtsdestoweniger zeigt sich in diesen Texten, 
dass sowohl Elsner als auch Brecht an einem bzw. zwei typografischen 

Verfahren festhalten und diese in verschiedenen Texten zu einem Stilmittel 
machen. 

AbschlieBend lasst sich zusammenfassen, dass die Schrift bei Elsner 

Gegenstand und Instrument verfremdender Verfahren ist. Um die Funk- 

tionsweise der typografischen Verfremdung bei Elsner zu erfassen, ist der 
Verfremdungsbegriff von Brecht besser geeignet als der ostranenie-Begriff 
Sklovskijs, auch wenn viele Aspekte des letzteren auf Elsners poetische 
Verfahren zutreffen. Diese These bestatigt ein Vergleich der typografischen 

Verfahren in Brechts und Elsners Prosa und insbesondere der Umstand, 

dass beide das Mittel der verfremdenden Schrift zum Erkenntnisinstrument 
im Rahmen kritischer Texte machen, die sich mit Sklovskijs “Kunstgriff’- 
Konzept nur bedingt analysieren lassen, da er dieses dezidiert auf die poe- __ 
tische Sprache bezieht. Dariiber hinaus haben sich in der Untersuchung 
konkreter Texte und Textstellen inhaltliche Schnittmengen zwischen Elsner 
und Brecht ergeben: Der Fokus auf Nationalsozialismus und Faschismus 
sowie die Kritik an Wirtschaft, Kirche und Geschlechterrollen zeigt, dass 

beide sich an Ideologie und ideologischen Strukturen abarbeiten. 
Was die tatsdchliche Gestalt und Variation der typografischen Ver- 

fahren angeht, ist festzustellen, dass sowohl Elsner als auch Brecht zwar 

Verfahren einsetzen, die auf typografischer Abweichung basieren. Diese 

Verfahren bleiben jedoch relativ konventionell—in dem Sinne, dass gerade 

Kursivdruck und Versalien, wie schon zu Beginn bemerkt, klassische For- 
men der typografischen Auszeichnung sind. Gerade im Rahmen satirischer 
Texte wire vorstellbar, dass die Schrift so weit verfremdet wird, dass die 

Lektiire radikal erschwert (ein Beispiel dafiir k6énnte die Szene aus den Rie- 
senzwergen sein) oder sogar verunmdglicht wird, etwa durch experimentelle 
Zeichensetzung, Montagetechniken oder Schw&érzungen. Brecht hat zwar 
auch mit dem Mittel der Durchstreichung gearbeitet: In dem Hérspiel Der 
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Ozeanflug hat er in einer tiberarbeiteten Fassung, nachdem die faschistische 

Gesinnung der Lindbergh-Briider bekannt wurde, den Namen “Lindbergh” 
jeweils zweifach durchgestrichen.*” Der Name bleibt jedoch lesbar und das 
Verfahren wird zu Beginn des Textes erklart.*° 

Gerade mit Blick auf dieses letzte Beispiel liegt die Vermutung nahe, 

dass die Konventionalitaét der typografischen Verfahren, die nicht allzu 

stark verfremdende oder die Lektiire erschwerende Schrift mit einem 

Interesse an Verstindlichkeit und diese nicht zuletzt mit einer politischen 

Wirkungsabsicht zusammenhdngt. SchlieBen méchte ich entsprechend mit 

einer letzten, sehr dominanten Gemeinsamkeit von Elsner und Brecht, die 

mehrfach deutlich zutage getreten ist: Elsner und Brecht iiben Ideologiekri- 

tik als Sprachkritik. Gerade in ihren literarischen Texten bietet die Schrift 

ihnen dabei eine Mdglichkeit, diese Sprache und ihr faschistisches Poten- 

tial ganz besonders auszustellen. Dies gelingt erstens dadurch, dass durch 

die typografischen Verfahren der Blick auf die Schrift und damit auf die 

Sprache gelenkt wird, sodass diese dezidiert Gegenstand der Wahrnehmung 

und mithin der Kritik werden kann. Zweitens kann eine verfremdete Typo- 

grafie insofern als V-Effekt im Dienste von Ideologiekritik gelten, als sie 

auf die Materialitit des Textes verweist und somit zur Brechung der Illusion 

beitragt. 
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“The Acid of the Materialist Notion of History.” 
Ideas on A Literature of Intervening Thought in 
the Works of Bertolt Brecht and Gisela Elsner 

According to Brecht, we can understand literature as a social practice which 

mediates between the subjective experience of social conditions and these 
conditions themselves. This means that literature produces its subject mat- 
ter by representing it and thereby affects its very own social reality. Brecht 

describes this complex relationship between literature and society using 

the term “eingreifendes Denken” (intervening thought). My essay will dis- 
cuss this Brechtian concept of literature through the example of Heilig Blut 

(Sacred Blood) from 1987, the last novel of Gisela Elsner. Yet in doing so, I 

do not intend to simply reconstruct theories of engaged literature as devel- 
oped by Brecht or Elsner, since such a project would be nothing more than 
another work in the field of literary history. Instead, I am going to examine 
how literature can engage with social reality by using Heilig Blut as a para- 
digmatic example for the revolutionary potential of contemporary literature. 
Therefore, I propose two core theses: first, that it is possible to read Heilig 

Blut, in spite of it having been written twenty-five years ago, as contemporary 

and resistant literature; and secondly, that the reason for this is that the novel 

intervenes as an artifact of the past in the permanent present of capitalist real- 
ism. In doing so, it discloses on the one hand the suppressed fascist past of the 

society of present-day Germany, and arouses on the other hand a nostalgia for 
a future which seems impossible under the conditions of neoliberalism. 

Mit Brecht kann man Literatur als soziale Praxis begreifen, die zwischen der 
subjektiven Erkenntnis der sozialen Verhdltnisse und diesen selbst vermittelt, 
d.h., Literatur stellt ihren Gegenstand, indem sie ihn zur Darstellung bringt, erst 
als Gegenstand her und affiziert auf diese Weise jene Verhdltnisse, in denen sie 
selbst steht. Brecht findet ftir diesen Zusammenhang den Ausdruck von Lite- 
ratur als “eingreifendes Denken.” Dieses Brechtsche Konzept von Literatur 

diskutiert dieser Aufsatz an Gisela Elsners letztem Roman Heilig Blut (1987). 
Dabei geht es allerdings keineswegs darum, in quasi-literaturhistorischer 
Absicht einfach nur die Theorien der engagierten Literatur, die Brecht und 
Elsner entwarfen, zu rekonstruieren. Stattdessen ist es mein Vorhaben, am 

Beispiel von Heilig Blut zu untersuchen, wie Literatur auch in unserer Gegen- 
wart widerstindig in den gesellschaftlichen Zusammenhang eingreifen kann. 
In diesem Sinne vertrete ich zwei Thesen: Erstens, dass der Roman Heilig Blut, 

obwohl Elsner ihn vor mehr als fiinfundzwanzig Jahren verfasst hat, als zeit- 
gendssische und widerstindige Literatur gelesen werden kann; und zweitens, 
dass dies gerade darum miglich ist, weil dieser Roman als Artefakt der Vergan- 

genheit in eine verewigte Gegenwart des capitalist realism einbricht und nicht 
nur die verdrangte, faschistische Vergangenheit der BRD-Gesellschaft offen- 
legt, sondern auch eine Nostalgie fiir eine Zukunft erweckt, die im gegenwéar- 
tigen Neoliberalismus als unméglich erscheint. 
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“Die Sdure der materialistischen 
Geschichtsauffassung.” Zur Literatur 

des eingreifenden Denkens bei 
Bertolt Brecht und Gisela Elsner 

Sebastian Schuller 

Die Frage nach dem Vermégen und der gesellschaftlichen Aufgabe von 
Literatur ist so alt, wie die theoretische Auseinandersetzung mit dem Lite- 
rarischen selbst. Allerdings: Was schon Platon diskutierte (und mit der 
Vertreibung der Dichter aus dem Idealstaat beantwortete),' scheint heute 
dem Bereich der ideologischen Antike anzugehdren und also allenfalls 
von quasi-archdologischem Interesse zu sein. Mehr als ein Vierteljahrhun- 
dert nachdem Francis Fukuyama das “Ende der Geschichte” verkiindete,” 

herrscht ein, wie Mark Fisher mit einem kongenialen Ausdruck feststellte, 
“capitalist realism,”? der sich im weitesten Sinn definieren lasst als “wide- 

spread sense that not only is capitalism the only viable political and eco- 
nomic system, but also that it is now impossible even to imagine a coherent 
alternative to it.°* Selbst im Raum der Imagination—und d.h. flr Fisher 
in der Kulturproduktion—hat die Alternative zum Bestehenden also keinen 
Ort mehr. Folglich kann vom Standpunkt des capitalist realism jener Frage 
nach dem Vermégen der Kunst, sofern diese auf ein widerstandiges Poten- 
tial abzielt, auch kein Sinn mehr zukommen und jede Auseinandersetzung 
mit ihr blo8 noch im Modus der Rekonstruktion des Vergangenen ohne 

Bedeutung ftir die Gegenwart vonstattengehen. 
Entgegen diesem kapitalistisch-realistischen Zug zur Negation und 

Auflésung von Widerstandsméglichkeiten (in der Kunst und auferhalb) 
unternehme ich es am Beispiel von Gisela Elsner zu zeigen, dass Litera- 

tur im Sinne Brechts ein “eingreifendes Denken”> organisieren und damit 
widerstandig wirken kann. Dieser Ausdruck, der Brechts unveréffentlich- 
ten Notizen entstammt, bedarf einer Erlauterung: In den Jahren 1931/32 
beschaftigt sich Brecht in einer Reihe von (ebenfalls unveréffentlichten) 

Texten mit Fragen marxistischer Dialektik, wobei sein Interesse insbeson- 

dere dem Zusammenhang von intellektueller bzw. kiinstlerischer Produk- 
tion und gesellschaftlicher Realitat gilt.© Dabei betont er, dass Kunst und 
Theorie, also die intellektuelle und Asthetische Auseinandersetzung mit der 

Welt, nicht einfach nur nachgeordnet auf diese reagieren, sondern eben in 
diese als Kraft eigenen Rechts in die sozialen Verhaltnisse verandernd ein- 
greifen (ein Ausdruck, den Brecht in diesem Zusammenhang immer wieder 

auBert) kénnen.’ “Eingreifendes Denken” meint damit das Potential von 
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kultureller Produktion, nicht bloB eine Erkenntnis der Welt zu vermitteln, 

sondern diese auch zu produzieren. 
Wenn ich dieses Konzept Brechts zur Grundlage meiner Lektiire 

Elsners mache, ist nun mein Ziel keineswegs, Elsner durch eine literaturhis- 
torische Lekttire im Raum der Geschichte einzuhegen, sondern vielmehr 
durch die Nutzbarmachung von Brechts literaturtheoretischem Denken 
die radikale Aktualitét (und aktuelle Radikalitét) sowohl von Elsner als 

auch von Brecht freizulegen. Entsprechend soll aus dem Zusammenlesen 
der beiden groBen deutschsprachigen, kommunistischen Schriftsteller des 
letzten Jahrhunderts einerseits eine Méglichkeit der Aktualisierung des 
widerstandigen Vermégens der Literatur im einundzwanzigsten Jahrhundert 
konzeptualisiert und dabei andererseits auch die marxistischen Grundziige 
von Brechts literaturtheoretischen Uberlegungen und ihre Bedeutung fiir 

unsere Gegenwart freigelegt werden.® 

Die Verfremdung des Faschismus in Heilig Blut 

Als Bezugs- und Ausgangspunkt dient mir dabei Elsners letzter Roman 
Heilig Blut, der 1987 auf Russisch in der UdSSR erstverdffentlicht wurde 

und auf Deutsch erst ftinfzehn Jahre nach dem Tod der 1992 durch Suizid 
aus dem Leben geschiedenen Autorin erschien. Die Auswahl ausgerechnet 

dieses Textes mag man dabei im Wortsinne frag-wiirdig nennen, ist doch 
keineswegs auf den ersten Blick klar, wieso ausgerechnet an Heilig Blut 

die Zeitgenossenschaft Elsners und gegenwartige Méglichkeiten eingrei- 
fender Literatur aufgezeigt werden kénnten. Denn auch wenn dieser Roman 
zweifellos von Elsner aus einer dezidiert antifaschistischen und kommunis- 
tischen Haltung heraus geschrieben wurde, beschrankt sich sein operatives 
Potential doch—so zumindest mag es den Anschein haben—auf seinen 

unmittelbaren, zeitlichen Kontext: Der Roman verhandelt naémlich im 

Wesentlichen die Latenz des Faschismus und seine Gegenwart in der BRD- 
Gesellschaft der 1980er Jahre, betrifft also eine Zeitsituation, die nicht nur 

vor der Gegenwart liegt, sondern auch in einem starken Sinne von ihr unter- 
und geschieden scheint. Diese Differenz kann und soll gar nicht in Frage 

gestellt oder heruntergespielt werden, sondern sie erscheint mir vielmehr 

als notwendige Vorbedingung, um die widersténdige Aktualitét Elsner zu 
begreifen, weswegen es gilt, sich zundchst den Roman in seinem Kontext 
Zu vergegenwartigen, bevor er in eine Beziehung zur Gegenwart gesetzt 

werden kann. 
Heilig Blut erzthit die Geschichte eines missgliickten Jagdaus- 

flugs. LUBl, Glaubrecht und Hachler, drei biedere, alternde Vertreter der 

gehobenen Mittelschicht der alten BRD, verbringen mit dem Sohn des 

gemeinsamen Freundes Gésch, dem “jungen Gésch,” einige Tage in der 

gemeinsamen Hutte im Bayerischen Wald. Der “junge Gésch,” ein Mittvier- 
ziger und Familienvater, nimmt nur auf Drangen seines Vaters an diesem 
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Ausflug teil, da jener hofft, sein pazifistischer und in seinen Augen weichli- 

cher Sohn kénne durch das Gemeinschaftserlebnis der Jagd “abgehartet” 
werden.” Der junge Gésch erfhrt aber keine Abhartung, sondern ist ledig- 
lich das Opfer der konstanten Erniedrigungen und Beleidigungen durch 
die drei alten Manner und wird schlieBlich, als die Jagdgesellschaft nach 
einer Verkettung einer Reihe grotesker Zufalle eine mehrtaétige Suche nach 
einem lokalen Knopffabrikanten unternimmt, durch einen fehlgeleiteten 
Schuss ums Leben gebracht,!° was eine leicht zu entziffernde, parodistische 
Anspielung auf die Passionsgeschichte ist: Der junge Gésch wird unter die 

Wolfe gesandt und nach einer mehrtdtigen Passion in einer Gegend, deren 

Hauptort auch noch Heilig Blut heift, umgebracht, ohne allerdings die 

Gnade der Erlésung zu erfahren.!! 
Diese erlésungslose Leidensgeschichte wird allerdings vor einem 

sich vergegenw&rtigenden Horizont des deutschen Faschismus erzéhlt. 
Die NS-Zeit ist nicht nur Teil der Lebensgeschichte von Ll, Glaubrecht 
und Hachler, sondern hat sich im wahrsten Sinne des Wortes in Form von 

Weltkriegsversehrungen in ihre Kérper eingebrannt, als stete Vergegenwar- 
tigung des nur scheinbar Vergangenen,!* die sich in den Gesprachen und 
Handlungen dieser drei schrecklichen Alten fortsetzt. Sie héren Landserlie- 

der,!3 sprechen sich flr die Euthanasie von Behinderten aus,'* beschimp- 
fen und beldstigen bei jeder Gelegenheit die als minderwertig betrachteten 
Einwohner des Dorfes Heilig Blut,!° betonen ihren Stolz auf getétete 
Sowjetsoldaten!® und pflegen ganz offen ihren Antisemitismus.'’ Faschis- 
tische Ideologeme und Erinnerungen an das Dritte Reich beherrschen somit 
den Alltag und strukturieren die Gesprache in der Jagdgesellschaft, ohne 
dass dem (etwa seitens des jungen Gisch) widersprochen werden wiirde, 
wodurch der Faschismus gewissermafen als diskursiver Normalfall gegen- 

wartig wird. 

Jedoch geht es im Roman Heilig Blut weniger um die Kontinuitat der 
faschistischen Ideologie, die vor allen Dingen durch die Biografien von 

Glaubrecht, Hachler und Lu&l bedingt ist, als um die Gemeinschaftsbildung 
des Faschismus, die an dem kleinen, privaten Raum der Jagdgesellschaft, 
die mit Elias Canetti eher “Jagdmeute”!® zu nennen ware, seziert wird. 
Diese ist von gegenseitiger Missgunst und dem steten Versuch, besser zu 
sein als die anderen, gepragt. Den schrecklichen Alten, obwohl sie doch 
durch eine lange Kameradschaft, die bis in den Weltkrieg zuriickreicht, 
verbunden zu sein scheinen, gelten jeder freundliche Umgang miteinander, 
jegliche Empathie und Solidaritat als Schw&che, die unbedingt vermie- 

den werden muss.!9 An Stelle von Freundschaft schweift der Bezug auf 
gemeinsame Feinde und Opfer sowie die Erfahrung gemeinsamer Macht 
die Gruppe zusammen, sei es in den steten Erniedrigungen des jungen 

Gésch, dem Verschwindenlassen seiner Leiche, oder dem Terrorisieren 

der Landbevilkerung. Die Jagdmeute stabilisiert sich also nur durch die 
Abgrenzung zu einem situativ je neu zu bestimmenden Aufen und der 
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Emniedrigung vermeintlich Schwdcherer, und nicht durch Freundschaft oder 
Solidaritét der Tater untereinander. Ganz im Gegenteil: Zeigt em Mitglied 

der Jagdmeute auch nur ein Anzeichen von Schwiche, verwandelt es sich 

sofort vom Mitglied des faschistischen Kollektivs in dessen Opfer, in ein 

neues AuBen, das es zu unterdriicken und auf seine vermeintliche Schwdche 

zurtickzubinden gilt.2° So wie die “Gemeinschaft” der drei Alten also in 
Konkurrenz zu jenen steht, die nicht zu ihr gehdren und tiber die sie sich zu 

erheben wiinscht, ist sie selbst von der totalen Konkurrenz ihrer Mitglieder 

zueinander gepragt.*! Der Einzelne ist gezwungen, zu zeigen, dass er den 
vermeintlichen Kameraden nicht unterlegen ist und einem gemeinsamen 

Leistungsideal geniigen kann, andernfalls drohen Exklusion und Erniedri- 

gung. Als etwa Glaubrecht altersbedingt bei einer Bergtour nicht mit dem 
Tempo der anderen mithalten kann, verbiinden sich Hachler und Lil sofort 
gegen ihn, tibergieBen ihn mit recht bésartigem Spott und lassen ihn einfach 
zurtick, ohne sich groB um seinen Zustand zu bektimmern.?2 

Dieses Streben nach Superioritét, in dem jeder in dauernder Konkur- 
renz zu allen anderen steht, ist Elsners Ansicht zufolge dem Faschismus 

wesenhaft.2? Jene Barbarei, die den Faschismus auszeichnet, komme so 
auch nach 1945 “ineinemfort [sic/] zum Durchbruch,”2* da das totali- 
sierte Konkurrenzdenken dem Kapitalismus (der ja die Konkurrenz auf 

dem Markt zur Voraussetzung hat) selbst zu eigen sei.*° Ganz im Sinne des 
Marxismus geht Elsner also, im Gegensatz zu den meisten nicht-marxis- 
tischen Faschismustheorien,2° davon aus, dass es eine intrinsische Bezie- 
hung zwischen Kapitalismus und Faschismus gibt, was sich unter anderem 

auch in ihrem zweiten antifaschistischen Roman Fliegeralarm aufert, in 

dem sie diesen Zusammenhang anhand von eskalierenden Kinderspielen im 

zerbombten Deutschland ausgestaltet.?’ 
Anders gesagt, ist Elsner also der Ansicht, dass die begrtindende Kraft 

hinter der faschistischen Vergemeinschaftung nicht das sorgsam ausgestellte 
Begehren von vermeintlichen Kollektiven nach einer organischen Einheit 
(etwa in der Volksgemeinschaft) ist, sondern vielmehr das des Individuums, 

sich tiber andere zu erheben, sich also durch die faschistische Gemein- 

schaft Uberlegenheit Uber Schwdchere zu sichern. In diesem Sinne wdre 

der Faschismus nur eine Ubersteigerung eines kapitalistischen Fetischs 
des Wettbewerbs und der Leistung, insofern die Kategorien von Uber- und 
Unterlegenheit absolut gesetzt werden und also Naturalisierung des Wett- 
bewerbs vonstattengeht.28 Nicht Kameradschaft, sondern ein Fetischisieren 
von Leistung stellt das Wesenhafte faschistischer “Kollektive” dar.2? 

Kai Kohler fasst dies in seiner Analyse von Elsners Faschismuskon- 
zeption mit dem Ausdruck “Okonomie der Harte.”3° Harte meint in diesem 
Zusammenhang gerade keinen positiv fassbaren Wert (wie es vielleicht die 
bekannte Naziparole “Hart wie Kruppstahl” suggerieren kénnte), sondern 
ist eine Qualitét, die in der Auseinandersetzung mit anderen, durch das 
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Bestehen in einem prinzipiell entgrenzten Wettbewerb, erworben wird.*! 
Wer diesem nicht genitgt, wer also im dynamischen Prozess der steten 
Anpassung an das Leistungsideal nicht besteht, wird zum Opfer des faschis- 

tischen Kollektivs. Unter der oberflachlichen Gemeinschaftlichkeit herrscht 
somit keine wie auch immer zu bestimmende Verbundenheit, sondern ein 

totalitaérer und radikal-individualistischer Leistungsfetisch. Es gilt, sich als 
besser, als leistungsfuhiger als die anderen zu erweisen; jede Kooperation 
ist nicht mehr als eine Zweckgemeinschaft, mit dem Ziel, die eigene Supe- 
rioritat zu wahren.>2 

In Heilig Blut ist diese Dynamik der Absolutierung von Leistung und 
Superioritatsdenken stets prasent: einerseits als Essenz des Alt-Nazismus 
von Lii3l, Hachler und Glaubrecht, denen es in ihrem Antisemitismus, ihren 

rassistischen oder militaristischen Parolen stets darum geht, sich von einem 

AuBen, von anderen, die sie als schw&cher, weniger leistungsfahig und 
darum minderwertig betrachten, abzusetzen und sich in deren Erniedrigung 

ber sie zu stellen. Andererseits strukturiert dieser faschistisch gewordene 
Leistungsfetisch aber eben das Zusammenleben, den Alltag der Gruppe 

selbst: Ununterbrochen bemtihen sich die schrecklichen Alten darum, der 

“Okonomie der Harte” zu entsprechen, sei es durch Herabsetzung anderer, 
sei es im permanenten Wettbewerb untereinander. 

Dies geschieht allerdings im Spiegel verfremdender Satire. L831, Glaub- 
recht und H4chler sind keine arischen Ubermenschen, sondern alte Mian- 

ner, ja, groteske Gestalten, die auch als solche dargestellt werden.*? Zwar 

bemithen sie sich, die eigene Starke unter Beweis zu stellen (sie nehmen 
etwa mehr als einmal Gewaltmdrsche auf sich*4), sind ihren eigenen 
Anspriichen aber keineswegs gewachsen, machen sich so nur lacherlich und 
erweisen sich, am Ende ihrer Lebenskraft stehend, nur mehr als Parodien 

der faschistischen Harte. Die Dynamik der faschistischen Vergemeinschaf- 
tung ist so zwar durchaus ernst zu nehmen, aber zugleich—da sie sich in 

einer Jagdgesellschaft penetrant querulantischer Greise, die Harte predigen 
und zugleich kaum einen Waldspaziergang bew4ltigen kénnen, abspielt— 
grotesk, lachhaft, ja ein Gegenstand des Spottes. Ein Beispiel dafiir ist eine 
kleine Szene in der Mitte des Romans, in der sich der junge Gésch vor 

einem Reh, das er flir einen Wolf halt, erschreckt, nur um sich unversehens 

in einer Gestapo-ahnlichen Verhérsituation wiederzufinden: 

Wenn Sie keine Angst vor Rehen hatten, waren sie doch nicht gerade 
erst heftig zusammengezuckt, sagte LUBI. Ich bin nicht zusammen- 
gezuckt, ehe ich das Reh gesehen habe, entgegnete der junge Gdésch. 

Warum sind Sie dann zusammengezuckt, erkundigte sich Hachler. Weil 
ich geglaubt habe, dass sich hinter mir ein Wolf befuinde, antwortete 
der junge Gésch. Nun fangen Sie doch nicht schon wieder an, spitzfin- 
dig zu werden, rief Glaubrecht.*° 
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Inmitten einer alltaglichen, beinahe idyllischen Situation, némlich in 

einem Garten am Waldesrand, wird der junge Gésch aufgrund einer bloBen 
Nichtigkeit zum Opfer eines riiden und iibertrieben aggressiven “Verhdrs,” 
das wie aus dem Nichts tiber ihn hereinbricht. Die drei Alten, die hier als 

die Befrager agieren, erscheinen dabei als Witzfiguren, die sich wegen einer 

Belanglosigkeit echauffieren und grundlos die Rollen faschistischer Inqui- 

sitoren tibernehmen und so weniger den jungen Gdésch als sich selbst und 
ihre Borniertheit bloBstellen. Jedoch, so lacherlich dies auch auf den ersten 

Blick erscheinen mag, vollzieht sich doch in dem grotesken Verhalten der 
drei Alten die grundlegende Operation faschistischer Vergemeinschaftung, 
wie Elsner sie versteht: Die vermeintliche Schwache eines Einzelnen fiihrt 
sofort dazu, dass sich die Jagdmeute durch Ausschluss und Emiedrigung 

des als schw&cher Erkannten konstituiert, auf ihn losgeht und ein hierar- 
chisches Verhdltnis (das zwischen Opfer und Tater) schafft. 

Das eigentlich Groteske in dieser Passage ist damit aber nicht so sehr, 
dass der junge Gésch aufgrund eines kleinen Schreckens zum Opfer des 
Mobbings durch seine Jagdgemeinschaft wird, sondern dass sich in einer 
ganz alltéglichen Situation in der BRD der 1980er Jahre der Tonfall und die 

Struktur faschistischer Vergemeinschaftung wiederholen, die man eigentlich 

doch in einem SA-Keller der 1930er Jahre oder einem dtisteren Gestapo- 

Verlie8 vermuten wide. In der satirisch-grotesken Darstellung findet 

so eine Verfremdung des Faschismus von sich selbst und von den Mysti- 

fizierungen und Historisierungen, die ihn betreffen, statt. Der Faschismus 

(oder eher: faschistische Verhaltensweisen) wird so nicht einfach nur Ziel 

des Spottes Elsners, sondern vielmehr im Spott als eine jederzeit prasente 
Modglichkeit offenbar. Glaubrecht, Li81 und Hachler sind zwar Alt-Nazis, 

die rassistischen, antisemitischen und antikommunistischen Uberzeugun- 

gen anhdngen, aber dies spielt in dieser Szene keine Rolle. In ihren Hand- 

lungen aktualisiert sich der Faschismus eben als eine Strukturlogik, die sich 
in einer gegebenen Situation realisiert und die soziale Interaktion bestimmt, 
und nicht als ein Komplex politischer Uberzeugungen, die sich im Raum 
der Geschichte einhegen lassen. 

Das aber ist gerade der Kern von Elsners Faschismusbegriff: 
“Faschismus” bezeichnet zwar einerseits ein politisches System und, 

im Falle Deutschlands, eine geschichtliche (und also vergangene) Peri- 

ode, aber andererseits liegt dem Faschismus eine Strukturlogik zugrunde, 

der die “Okonomie der Harte”’—d.h. ein absolut gesetztes Leistungsden- 
ken, dem jeder, der eine auch noch so kleine Schwiche zeigt, als min- 

derwertig gilt—wesentlich ist. Man kiénnte so vom Faschistischen, also 
dem, was dem Faschismus wesentlich ist, sprechen, dem ftir Elsner eine 

unheimliche Gegenwart zukommt, da sie die Strukturlogik des Faschismus 
im bundesdeutschen Kapitalismus immer noch am Werke sieht.*° Nicht 
umsonst stellt sie so auch in Heilig Blut heraus, dass Glaubrecht, Li] und 

Hachler, die nicht nur als Alt-Nazis, sondern auch als typische Vertreter der 
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in den Jahren des Wirtschaftswunders aufgestiegenen, oberen Mittelschicht 
der alten Bundesrepublik geschildert werden, sich gerade durch jene im 

Faschismus erworbene und erlernte Harte im kapitalistischen Deutschland 
Skonomisch durchsetzen konnten.?’ Es erweist sich so, dass der Faschismus 
nicht einfach im Raum der Geschichte eingehegt werden kann: selbst in der 
grotesken Verhaltensweise der Jagdkumpanen ist er als repressive Struktur 
prasent. Es ist offenbar, dass dem Faschismus so eine unheimliche Prasenz 

zukommt, die eben in der Verbindung von kapitalistischem Konkurrenz- 
denken und faschistischer Harte begrtindet liegt, ist es doch gerade jene 
leistungsorientierte “Okonomie der Harte,” die den Kern der Jagdmeute 

ausmacht und zugleich als hegemoniale ideologische Setzung der Mittel- 
schicht der BRD denunziert wird.*® 

Eingreifendes Denken 

Um dies aber erkennbar zu machen, ist es ndtig, den Faschismus gerade 
nicht-geschichtlich darzustellen, also aus einem fremden Blickwinkel, was 
gerade die satirische Verfremdung ermdglicht, die Elsner eben deswegen 
schatzte und immer wieder in ihrem Werk einsetzte, da sie, wie Christine 
Kiinzel gezeigt hat, eine “kritische Distanz zu ihrem Gegenstand”? herstellt 

und so sich selbst nuher bringt.4° Erst aus der satirischen Distanz der abge- 
schiedenen Jagdhiitte im Bayerischen Wald heraus kann der Blick frei (von 
diversen historischen Einordnungen und Beschreibungen) auf die sozio- 
Skonomische und psycho-soziale Konstitution faschistischer Gemeinschaft 
gerichtet werden, wodurch er aber auch auf die gesellschaftliche Realitat 
der 1980er zurtickgespiegelt wird. 

Aus diesem Grund versteht Elsner die satirische Darstellungsform, 
wie sie sie in Heilig Blut anwendet, nicht nur als eine denkbare literarische 
Form unter anderen, sondern vielmehr als ein Konstruktionsprinzip flr eine 
widerstandige bzw. revolutiondre Literatur. Denn diese wiirde, wie Elsner 

in Anlehnung an die literaturkritischen Uberlegungen von Friedrich Engels 

formuliert, genau das leisten, was Elsners Satire méglich macht, und durch 
eine exakte (was nicht unbedingt bedeutet: realistische) Darstellung gesell- , 
schaftlicher Verhdltnisse diese hinterfragbar und so kritisierbar machen: 

Ein Roman ... erftille seine Aufgabe, wenn er durch die genaue 
Schilderung der wirklichen Verhdltnisse die dartiber herrschenden 
Illusionen zerreiBt, den Optimismus der biirgerlichen Welt erschiittert 
und den Zweifel an der ewigen Giiltigkeit des Bestehenden unver- 

meidlich macht.*! 

Elsner betont an dieser Stelle, durchaus in Anspielung auf Brecht, dass 

eine dissidente Schriftstellerin “schreibend in die Gesellschaft eingrei- 
fen’42 kann, indem sie eine Literatur schafft, die, wie Heilig Blut, eine neue 
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Perspektive auf das Bestehende erdffnet und damit Méglichkeitsraume fir 
eine Erkenntnis der gesellschaftlichen Realitét auBerhalb der ideologischen 
Propositionen, die diese bedingt, konstituiert. Ungesagte aber notwendige 
Voraussetzung daflir ist aber, dass ein Zusammenhang zwischen den Erkennt- 
nismodi der Literatur und der gesellschaftlichen Realitét angenommen 
wird, da im Raum der Literatur immanente Widerspriiche, wenn nicht sogar 

das Reale der biirgerlichen Gesellschaft, denkbar werden. Die literarische 
Darstellung miisste also desillusionierend wirken und in einem empha- 

tischen Sinne Kritik iiben kénnen, d.h. gesellschaftliche Realitéten erkenn- 
bar, analysierbar und damit bekampfbar machen. 

Nun ist sich Eisner aber durchaus bewusst, dass Literatur nicht einfach 

eine andere Weise theoretischer Analyse ist, dass eine literarische Darstel- 
lung gesellschaftlicher Verhaltnisse also, anders als eine theoretisch fun- 
dierte Kritik, keine Analyse leistet bzw. gesellschaftliche Zusammenh&nge 
gerade nicht in ihrer Abstraktheit beschreibt. So weist sie etwa in einem 

kleinen Aufsatz mit dem Titel “Uber Mittel und Bedingungen schriftstel- 
lerischer Arbeit” darauf hin, dass der Literatur gerade die Mittel der Abstrak- 
tion, die fiir jedwede theoretische Analyse nétig sind, nicht zur Verfligung 

stehen, denn ein literarischer Text (so es sich nicht um plumpe Propagan- 

daliteratur handelt) kann keine luzide Metaebene erdffnen, von der aus das 

Gesellschaftliche als AuBen und Anderes der literarischen Verarbeitung 

bewertet werden kiénnte.43 “Der Romanautor,” erklart Elsner, “achtet ... 
auf Einzelheiten und Merkmale, die ihm vordringlicher erscheinen mtissen 

als die kirperlosen, allein den Begriff fassenden Hintergriinde.”44 Wahrend 
die theoretische Auseinandersetzung mit der gesellschaftlichen Realitat 
diese in ihrer Abstraktheit fassen und so Analysen formulieren kann, die in 
der Lage sind, verandernd zu intervenieren (das beste Beispiel hierftir ware 
das Auftreten des Marxismus selbst), bleibt die Literatur der Partikularitat 

konkreter Situationen verbunden, die fiktionalisiert ausgehandelt werden. 
Die Erkenntnisse, die in der Literatur produziert werden, sind nur Erkennt- 

nisse im Raum des Literarischen, der Fiktion mithin, und damit vom Sozi- 

alen wie von der Theorie unterschieden.*° 
Diese Differenz zwischen den Erkenntnisméglichkeiten von Litera- 

tur und Theorie, die Elsner benennt, soll und kann weder unproblematisch 
geschlossen (wie dies vielleicht die geheime Hoffnung aller schreibenden 

Aktivisten sein mag) noch einfach tibergangen werden. Sie ist aber deswe- 
gen keinesfalls eine Aporie, an der jeder Anspruch einer Verbindung von 
Literatur und dem Sozialen scheitert. Stattdessen kann mit Brecht, ausge- 

hend vom Standpunkt des dialektischen Materialismus, festgestellt werden: 

Kultur, also Uberbau, ist nicht als Ding, Besitz, Resultat einer 
Entwicklung in geistigen Luxus umgesetzte Rente, sondern als selbst 
entwickelnder Faktor (eventuell aber nicht nur rentenerzeugend) und 

vor allem als Prozess anzusehen.*° 
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Kunst—hier also Literatur—ist demnach zwar von anderen Erkennt- 
nissystemen verschieden und kann nicht die Theorie und noch weniger die 
politische Praxis ersetzen, stellt aber, nach Brecht, selbst als Literatur eine 

Praxis eigenen Rechts dar, die, in einem spezifischen Kontext stehend, die- 

sen im Raum des Literarischen produktiv verarbeitet und ihn durch seine 
Dar- und Herstellung im Literarischen (bzw. Asthetischen) verindert. Lite- 

ratur greift als Literatur ins Gesellischaftliche ein, da die kiinstlerische Aus- 
einandersetzung mit der Welt immer auch ein Vorgang der Praxis und somit 

Produktion ist, oder, anders gewendet: Das Potential der Literatur, in den 

gesellschaftlichen Zusammenhang einzugreifen, ergibt sich weder daraus, 

dass Literatur (unmittelbar) Analysearbeit leistet, noch dass sie in einem 
reaktiven Verhdltnis zu den basalen Bedingungen des Gesellschaftlichen 
steht, sondern weil sie selbst Teil jener Prozesse ist, die den gesellschafili- 

chen Zusammenhang in seiner Gesamtheit ausmachen. 
Die Lésung auf Elsners Problem ist folglich Brechts Anwendung des 

dialektischen Materialismus auf und fiir die Literaturtheorie, die sich zwar 

bekanntermaBen deutlich von der marxistischen Orthodoxie unterscheidet, 

allerdings genau darum dem Marxismus gerecht wird, geht doch dieser, 

anders als sowohl seine Kritiker als auch seine vulgaren (und d.h. ortho- 

doxen) Vertreter glauben médgen, keineswegs davon aus, dass superstruk- 
turale Prozesse, beispielsweise die Kunst—oder allgemeiner, die geistige 

Tatigkeit des Menschen—nur reaktiv zu einer vorgaingigen, materiellen 
Wirklichkeit waren.*’? Vielmehr werden die Spharen des menschlichen 

Subjekts und des ihm entgegenstehenden Objektiven nicht als Gegen- 
sitze, sondern in prozessualer Einheit—eben dialektisch—gedacht. Der 
dialektische Materialismus ist gewissermafen, Slavoj Zizek zufolge, ein 

“materialism without matter, without the metaphysical notion of matter as 
a full substantial entity.”4® Damit ist gesagt: Den dialektischen Materialis- 
mus interessiert an der Materie nicht ihre Materialitét als solche, etwa ihre 

innere Beschaffenheit, sondern nur, dass sie objektiv fur das menschliche 

Subjekt ist, also dem Menschen als eine Wirklichkeit entgegensteht, mit der 

er deswegen in einem Verhaltnis des Austauschs steht. Da der Mensch aber 
notwendigerweise selbst Teil seines “objektiven” Wirklichkeitshorizonts 
ist, setzt er sich in jeder Lebens4uSerung unmittelbar damit produktiv aus- 
einander, veraindert das Objektive, das ihm gleichzeitig entgegensteht und 

doch seine eigene Bestimmung, der Ort seines Daseins, ist. Entsprechend 
ist aber auch geistige, perzeptive und Asthetische Auseinandersetzung mit 
der Welt produktive Praxis, wie es Karl Marx in den Thesen tiber Feuer- 
bach auf den Punkt bringt: 

Der Hauptmangel alles bisherigen Materialismus—den Feuerbach- 
schen mit eingerechnet—ist, dass der Gegenstand, die Wirklichkeit, 
Sinnlichkeit, nur unter der Form des Objekts oder der Anschauung 

gefasst wird; nicht aber als menschliche sinnliche T&tigkeit, Praxis, 
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nicht subjektiv. Daher geschah es, dass die tatige Seite, im Gegen- 

satz zum Materialismus, vom Idealismus entwickelt wurde—aber nur 

abstrakt, da der Idealismus natiirlich die wirkliche, sinnliche Tatigkeit 
als solche nicht kennt. Feuerbach will sinnliche, von den Gedankenob- 

jekten wirklich unterschiedene Objekte; aber er fasst die menschliche 
Tatigkeit selbst nicht als gegensténdliche Tatigkeit. . . . 
Feuerbach, mit dem abstrakten Denken nicht zufrieden, will die 

Anschauung; aber er fasst die Sinnlichkeit nicht als praktische men- 

schliche Tatigkeit.* 

Um dies zu verstehen, ist es nétig, noch einen Schritt zurtickgehen. Das 

menschliche Subjekt muss sich, um in einer Welt als menschliches Subjekt 
Zu tiberleben, notwendig mit ihr auseinandersetzen, d.h. in eine produk- 
tive Beziehung mit ihr treten. Das fremde Gegen-Stindliche (also das, was 

dem Subjekt entgegensteht) wird bearbeitet und so der menschlichen Welt 

angeeignet, also mit dem Eigenen menschlicher Arbeitskraft aufgeladen. 
Dabei vollziehen sich aber zwei Vorgange zugleich: Einerseits bestdtigt 
sich das menschliche Subjekt in der produktiven Auseinandersetzung mit 

dem Objektiven, zugleich aber wird das Objekt erst in dieser Auseinander- 
setzung, indem es also in die produktive Interaktion mit dem Subjekt gerat, 
fiirs Subjekt zum Objekt und als Objekt wahrnehmbar. Solange der Gegen- 
stand nicht im Prozess menschlicher Bearbeitung (im weitesten Sinne) 

steht, solange er also (im vulgarsten Sinne) Ding-an-sich und Ding-fiir-sich 
ist, solange er drittens nicht Objekt ftirs Subjekt ist, steht er jenseits des 
Subjektiven, jenseits der Wahrnehmungsméglichkeiten des Subjekts. In 

diesem Sinne halt Brecht fest: “Die Dinge sind fiir sich nicht erkennbar, 
weil sie fiir sich auch nicht existieren kénnen.”>° 

Dies muss prazise gelesen und verstanden werden. Brecht geht nattirlich 

nicht davon aus, dass erst die Wahrnehmung eines Subjekts eine objektive 

Wirklichkeit in die Existenz bringen kénnte, so als ware die Realitat ledig- 
lich dem vorstellenden Willen einer wahrnehmenden Instanz unterworfen. 
Aber, und hier bewegt sich Brecht durchaus im Rahmen einer immanenten 
Kritik Kants auf materialistischer Grundlage,>! der Gegenstand ist niemals 
Gegenstand fiir sich, bzw. so lange er Gegenstand an und fir sich ist, bevor 
er also dem Subjekt erscheint, ist er eben gerade nicht zu fassen, ist er eben 

nicht Gegen-Stand. Indem das Subjekt sich in eine Beziehung zur objek- 

tiven Wirklichkeit setzt, nimmt es diese niemals so wahr, wie sie “objektiv” 
(d.h. vor der subjektiven Interaktion) ist, sondern verandert es in der wah- 

rmehmenden Interaktion, wodurch sie aber gerade erst her-gestellt, also fiirs 
Subjekt gegenst&ndlich wird. 

Das bedeutet aber, dass der Begriff der Erkenntnis, vom Standpunkt 

des dialektischen Materialismus aus, weiter und vor allem produktiv gefasst 
werden muss, wie Brecht an derselben Stelle bemerkt, wenn er schreibt: 

“Das Leben selbst ist ein Erkenntnisprozess.”°* Denn indem der Mensch 
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als Mensch existiert, interagiert er mit den objektiven Bedingungen seines 
Seins, verandert diese wahrnehmend und nimmt diese, da er sie bearbeitet 

und verdndert, wahr. Einerseits ist daher die soziale Praxis des Menschen, 

die Arbeit, immer ein perzeptiver bzw. dsthetischer Vorgang, da in ihr aus 
der bloBen Materialitét von Dingen-an-sich, die sich dem Zugriff des Sub- 
jekts und damit der Totalitét von Subjekt und Objekt verweigern, Objekte 
firs Subjekt (und damit ftir sich selbst) werden. Andererseits ist—und das 

ist der Kernpunkt von Marxens Kritik an Feuerbach—die dsthetische und 
perzeptive Auseinandersetzung mit der Welt auch eine Form produktiver 
Praxis. Das menschliche Subjekt nimmt keine Realitat, so wie sie an und 
fiir sich vor dem Zugriff des Subjekts sein mag, wahr, sondern, indem es 

wahmimmt, setzt es sich schon mit der Realitat, deren Teil es ist, ausein- 

ander, gibt ihr eine Form, subjektiviert sie in der Wahrnehmung. Brecht 

zieht daraus in “Kants unerkennbares Ding an sich” die Konsequenz, wenn 
er fragend feststellt: “Sollten wir nicht einfach sagen, dass wir nichts erken- 
nen kénnen, was wir nicht veraindern kénnen, noch das, was uns nicht 

verandert?”>> 
Eine Erkenntnis zu gewinnen ist also, folgt man dieser Brechtschen 

Anwendung des auf den Punkt gebrachten dialektischen Materialismus, 
kein unschuldiger Vorgang. Dadurch, dass ein Zusammenhang benannt 
wird, wird er tiberhaupt erst als Problem, als Gegenstand, in seiner inneren 

Potentialitat erfahrbar und, was mehr ist, verinderbar, was zurtickwirkt 

auf die Subjekte der Erkenntnis, deren Handlungsmdglichkeiten dadurch 
affiziert werden. Das Erkennen von Welt (im Sinne gesellschaftlicher 

Zusammenhange) ist in diesem Sinne ein Vorgang der produktiven Aus- 

_ einandersetzung mit ihr im Wortsinne, da er sie aus der Abgeschlossenheit 
“heraus-fiihrt,” so herstellt und darum veranderbar macht. So wie soziale 

Praxis des Menschen also Erkenntnisprozess ist, ist der Erkenntnisprozess 

Teil seiner sozialen Praxis.~4 
Dies gilt nun auch fur die Literatur. Diese arbeitet vergleichbar (aber 

nicht: identisch mit) anderen Erkenntnissystemen und dsthetischen Prak- 
tiken, das Wesentliche einer Situation heraus und macht die Situation wie 

ihr Anderes erkennbar, wodurch beide erst in die Realitét treten kénnen, 

welche auf diese Weise vom eingreifenden Denken der Literatur mit- 
gestaltet wird. Anders gesagt, werden in der literarischen Bearbeitung 

Latenzen und Tendenzen der gesellschaftlichen Wirklichkeit offengelegt, 
die, gerade weil sie wahrnehmbar gemacht werden, sich als veranderbar 

erweisen.-> Es entstehen so literarisch Méglichkeitsraume von Erkenntnis, 
die zwar keinesfalls theoretische Analyse sind, aber dennoch gewisser- 
maBen atopisch im Gesellschaftlichen stehen und es, von ihm affiziert, 

selbst eingreifend verandern. Denn der literarische Méglichkeitsraum der 
Erkenntnis, so er auch in den ideologischen und sozialen Maschinen gesell- 
schaftlicher Realitat stehen mag, benennt in der literarischen Verarbeitung 
seiner gesellschaftlichen Bedingungen seinen Kontext, stellt diesen in der 
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Darstellung tiberhaupt erst als solchen her und macht ihn damit erfahrbar, 
was wiederum Potentiale des Widerstands und sozialer Alternativen im 
Bestehenden denkbar werden ldsst. Die literarische Auseinandersetzung 
mit der Welt ist damit produktiv im Wortsinne, so dass Brecht, zu Recht, 
Kunst nicht einfach nur als Modus der Erkenntnis versteht, sondern “als 

menschliche Praxis, mit spezifischen Eigenarten, eigener Geschichte, aber 
doch Praxis unter anderer und verkniipft mit anderer Praxis.”>© 

Das Nachleben von Heilig Blut 

Genau das geschieht im Fall von Heilig Blut, einem Roman, dessen 
widerstindiges Potential nicht einfach darin begriindet liegt, dass in der 
satirischen Verfremdung eines zur erlésungslosen Passionsgeschichte 

gewordenen Jagdausflugs eine Erkenntnis tiber die gesellschaftlichen 

Bedingungen der BRD der 1980er Jahre hergestellt wird. Dies ist nattrlich 
Teil der literarischen Verarbeitung, doch diese ist als soziale Praxis zu ver- 
stehen, also in ihrem Kontext und in Verkniipfung mit anderen sozialen 
Praxisformen, die sie betreffen. 

Der Kontext des Romans ist aber nicht das Ende der 1980er Jahre, 

sondern die Zeit nach seinem Erscheinen im Jahr 2007, also unsere Gegen- 

wart. Diese ist einerseits im Hinblick auf die gesellschaftlich-ideologischen 
Verhdltnisse in der BRD durch eine Hegemonie des Geschichtsrevisionis- 
mus gekennzeichnet: Der affirmative Bezug zur deutschen Nation als zivi- 
lisatorischem Projekt, dem der Nazi-Faschismus einfach als Vergangenes 
und bloB eine unter zwei deutschen Diktaturen gilt, ist omniprasent. Dies 
geschieht aber in einem Raum des capitalist realism, in dem jede alternative 
Zukunft aufgelést ist und damit auch jeder Gegenentwurf zum gegenwar- 
tigen bundesdeutsch-neoliberalen Gesellschaftsprojekt. Jene Vorstellun- 
gen von einer alternativen Zukunft und der Mdglichkeit einer bewussten 

Gestaltung gesellschaftlicher.:Zusammenhinge durch historische Subjekte, 
die Elsner wie Brecht vertraten, weichen so einer sich standig vergegen- 

wartigenden Gegenwart. Geschichtlichkeit, Geschichte und geschichtliche 
Artefakte gelten nur noch als unmittelbar austauschbare, wiederholbare 
Gegenstaénde des Konsums und der Kommodifizierung, ohne Potential zu 
Alteritét und Veranderung. 

Nun kénnte man allerdings durchaus in Frage stellen, warum denn aus- 

gerechnet diese, unsere momentane Gegenwart, der Kontext des Romans sein 

soll, denn dieser wurde nicht in unserer und flr diese Zeit geschrieben, noch, 

was ja folglich unmdglich ist, berichtet er von ihr. Heilig Blut ist vielmehr 
als Artefakt der Vergangenheit markiert, das gewissermaBen als Fremdkérper 
in die Gegenwart hineinragt, wurde der Roman doch erst in seinem Nachle- 
ben veréffentlicht, also weit nach der Zeit, die er betrifft. Allerdings ist das 

Nachleben eines Textes, wie Walter Benjamin zeigt, durchaus nicht gleichbe- 
deutend mit seinem Ende; der Text steht nach seiner Zeit dennoch in einem 
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Prozess der Verdinderung, der ihn selbst in seiner Substanz ergreifen und an 
und in ihm Neues zum Vorschein kommen lassen kann: 

[I]n seinem Fortleben, das so nicht heifen wiirde, wenn es nicht 

Wandlung und Emeuerung des Lebendigen w4re, Andert sich das 
Original. Es gibt eine Nachreife auch der festgelegten Worte. Was zur 
Zeit eines Autors Tendenz seiner dichterischen Sprache gewesen sein 
mag, kann spdter erledigt sein, immanente Tendenzen vermdgen neu 

aus dem Geformten sich zu erheben.>’ 

Die Differenz zwischen der Zeit, in der und fir die Heilig Blut 
geschrieben wurde, und der unsrigen stellt somit die Aktualitét des 

Werks nicht in Frage, sondern, ganz im Gegenteil, ist tiberhaupt erst der 

Grund dafiir, dass der Roman in eine produktiv-praktische Beziehung zur 
deutschen Gegenwart treten, diese als ihren eigentlichen Kontext herstellen 
und so in diese eingreifen kann. Denn Heilig Blut zeigt, dass jener Fetisch 

von Leistung, Harte und Anpassung, der die Wirtschaftswunderideologie 

der BRD bis heute pragt, dem Faschismus immanent ist, wodurch, wie 
gesehen, die Prasenz des Faschistischen in der alten Bundesrepublik offen- 

bar wird. Das widerspricht aber dem hegemonialen Narrativ einer unschul- 
digen, blo& demokratischen BRD, die sich angeblich gegen zwei Diktaturen 

behauptet hat, erweist sich doch, dass jenes bundesrepublikanische Ethos, 
das 1980 genauso prdsent ist wie in den frithen 2000er Jahren, nichts weiter 
ist als das Fortleben des Faschistischen. 

Aus seinem Nachleben heraus macht der Roman, der in einer Vergan- 

genheit entstand, eine Vergangenheit erkennbar, die erstens die unsrige ist, 
die zweitens im Wesentlichen unsere gesellschaftliche Realitét und deren 
ideologische Maschinen bestimmt, und die drittens dennoch g&nzlich ver- 

schieden, ja kontrar zu jenen Geschichts-Narrativen ist, welche unsere 
Gegenwart erzahlt. Heilig Blut betrifft damit nicht einfach Vergangenes, 

sondern konfrontiert gewissermafen die Gegenwart mit der Vergangenheit, 

aus der der Roman stammt und von der er ein anderes als das gegenwéar- 

tig gliltige Bild zeichnet. Gerade aufgrund seiner Werksgeschichte macht 
der letzte Roman Elsners also die Verschiebung in der Erinnerungspoli- 

tik und die Verdringung der Prasenz des Faschistischen im bundesrepub- 
likanischen Staatsprojekt wahrnehmbar, stellt damit die ideologische und 
also gesellschaftliche Situation, in der es steht, selbst her, da sie in einen 

geschichtlichen Horizont—den der Gegenwart des Faschistischen in der 
BRD—gestellt wird. Die gegenw4rtigen Bedingungen des Nachlebens von 
Heilig Blut werden erkennbar, da sie in Heilig Blut ihrer Vergangenheit 

begegnen. 
Dadurch unterbricht Heilig Blut aber auch die Geschichtslosigkeit 

eines kulturellen Systems, dem alles unterschiedslos als Ware im laby- 
rinthartigen Netzwerk von Diskursen und kulturellen Praktiken gilt. Gerade 
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weil Heilig Blut der ideologischen Antike entsprungen zu sein scheint, wird 
es méglich, deren Standpunkt ein- und damit die ideologische Postmoderne 
aus ganzlich anderer Perspektive als fremd wahrzunehmen. 

Das heiBt nun nicht, der Roman wiirde Positionen dieser “ideologischen 

Antike” benennen; denn dies geschieht nicht. Es wird némlich keineswegs 
ausgesprochen, beispielsweise im Sinne einer kommunistischen Gesell- 

schaftskritik, was die nd&chsten Schritte im Klassenkampf gegen das 
Faschistische in der BRD sein kénnten. Stattdessen konfrontiert der Roman 
den Rezipienten schweigend mit dem Anwesen des Faschistischen, ohne 
konkrete Méglichkeiten des Widerstands zu diskutieren oder spezifische 
gesellschaftliche Ziele oder Gestaltungsvorstellungen vorzugeben. Dieses 

beredte Schweigen ist allerdings kein Defizit, sondern richtet den Blick 
vielmehr auf die Agentur des Rezipienten selbst, also auf seine Fahigkeit, 
selbst und freit&étig Geschichte zu gestalten. Denn der Rezipient erfuhrt 
eben nicht, was zu tun sei, er wird vielmehr, erlésungslos, mit dem Faschis- 

tischen allein gelassen. Dadurch aber wird der antifaschistische Widerstand 
gegen das Bestehende—seine Form, Struktur, Bestimmung und Ziel—kom- 

mentar- und hinweislos der Verantwortung des Rezipienten, die sich aufer- 

halb des Raums des Literarischen realisieren muss, tiberantwortet—d.h. in 

der Analyse, dem Denken und der politischen Praxis des Lesers. Und mehr: 

Wenn es Heilig Blut dem Rezipienten ermdglicht, sich selbst als Agens in 
der Geschichte zu erkennen, benennt der Roman in der jetzigen Situation, 
in der Gegenwart eines schier endlosen Endes der Geschichte also, damit 

auch die latente Miglichkeit, Geschichte zu gestalten und Gesellschaft zu 
verandern. Kurzgefasst: Geschichte wird als Prozess und Praxis von Sub- 

jekten denkbar gemacht. 
In diesem Sinne ist das versp&tete Erscheinen von Heilig Blut als sym- 

bolischer Akt eigenen Rechts zu lesen. Mit diesem Ausdruck bezeichnet der 
marxistische Theoretiker Fredric Jameson die praktische und prozessuale 
Intersektion zwischen einem Text und seinem gesellschaftlichen Kontext. 
Der Text, der in der Geschichte, in der Gesellschaft und in einer konkre- 

ten Situation steht, setzt sich mit diesen R&éumen, in denen er befangen ist, 

selbst und aktiv in Verbindung. Er wirkt nicht nur einfach zurtick, sondern 
interagiert mit ihnen, da er jene gesellschaftliche Situation, die durch ihn 

ersichtlich wird, im symbolischen Akt zum Vorscheinen bringt, also im 
Symbolischen produziert: | 

The symbolic act ... begins by generating and producing its own 

context in the same moment of emergence in which it steps back 

from it, taking its measure with a view towards its own project of 
transformation.>® 

Die posthume Veréffentlichung im Nachleben von Heilig Blut leistet 
genau das: Der Roman erscheint—wortwortlich—als Antagonismus in 
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einer scheinbar alternativlosen und verewigten Gegenwart, zu der er nicht 

mehr gehért und mit der er nichts mehr zu tun hat. Dadurch aber wird die 

verdringte Vergangenheit umso deutlicher, was zugleich die Konstitution, 
die Bedingungen und Narrative unserer Gegenwart herausstellt. Da namlich 
jene Erzéhlung der Gegenwart des Faschistischen aus der Vergangenheit 
den Narrativen einer ungebrochen-demokratischen Vergangenheit wider- 

spricht, werden die Prozesse der Verdréngung und damit unsere gegenwiar- 

tigen, ideologischen Maschinen tiberhaupt wahrnehmbar und adressierbar, 
also als Kontext des Romans hergestellt. Widerstandig an Heilig Blut ist 
damit, dass der Roman Erkenntnisse einer Vergangenheit ausstellt, die 

einen Widerspruch zur Gegenwart darstellen, diese thematisieren, ihre ideo- 
logischen Setzungen skandalisieren und so die Kategorie der Geschichte 

gegen eine verewigte Gegenwart denkbar machen. Es wird nicht einfach, 

im Sinne reiner Ideologiekritik, eine Aufenperspektive auf das Gesell- 

schaftliche und auf ideologische Dispositive entwickelt, sondern eine Off- 
nung zur Geschichte und Geschichtlichkeit in der Gegenwart organisiert, 

die die Gegenwart erkennbar macht und, mehr, als veranderbar erkennt. Das 
Soziale (in Form der ideologischen Prozesse eines neoliberalen, wiederver- 
einigten Deutschlands) ist dieser Praxis nicht einfach extrinsisch, als bloBer 

Gegenstand der Kritik etwa, sondern ihr eigentlicher Kontext, der durch sie 
erst zur Wahrnehmung gebracht und somit in einer Widerspriichlichkeit und 
Problemhaftigkeit erfahren werden kann (was wiederum den Anschluss an 
andere, nicht-literarische Praxisformen der Weltproduktion erméglicht). 

Im Anschluss an Brecht ldsst sich also sagen: Heilig Blut ist eine 
Praxis eingreifenden Denkens, weil der literarischen Darstellung ein 
Widerspruch zu den ideologischen Dispositiven von Geschichtsrevisionis- 
mus und geschichtlicher Alternativlosigkeit immanent ist, was ein AuBen 
konstituiert, von dem aus diese erst erkennbar werden. Damit wird das, 

wogegen Widerspruch eingelegt wird, einerseits als Situation und Pro- 

. blem hergestellt, andererseits aber gerade darum unterbrochen und veran- 
derbar, also vom eingreifenden Denken be- und ergriffen. Es wird, konkret 

gesprochen, in der und durch die literarische Verarbeitung ein Anachro- 

nismus geschaffen, eine Vergangenheit in der Gegenwart, und auf diese 
Weise Geschichte thematisiert. In diesen Zeiten, die die unseren sind 

(womit gemeint ist: die von uns, ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht, 

gestaltet werden kénnen), besteht genau in dieser Operation, die Heilig Blut 
so beispielhaft vorflhrt, eine Méglichkeit widerstandiger Literatur (und 

von Kunst im Allgemeinen). Sie kann ein Bewusstsein fur die geschichtli- 
che Bedingtheit des Jetzt schaffen und so die Verabsolutierung des Gegen- 

wartigen einer kapitalistischen Alternativlosigkeit in Frage stellen. Es wird 
gewissermaBen die Nostalgie nach einer (scheinbar vergangenen) Zukunft 

abrufbar, oder, anders gewendet: Die literarische Praxis macht es denkbar, 
Zukunft wieder zur Kategorie sozialer Praxis, d.h. von Gesellschaft und 

Geschichte, zu machen. 
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Doch gilt es dabei nicht zu vergessen, dass dieses widersténdige Potential 

nicht allein Bestimmung des Textes ftir und an sich selbst ist. Die Apparate 

der Literaturwissenschaft, Publikation und Literaturkritik, die Elsner vor dem 

Vergessen bewahrten, sind Teil dieser Praxis, da sie das Erscheinen des Textes 

und seine Rezeption als widerst&éndige Literatur (und nicht etwa eingehegt in 
Versuchen simpler Historisierung) bedingen. Denn, wie Brecht ntichtern in 
»runf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit” festhdlt: “Die Wahr- 

heit kann man nicht eben schreiben; man muss sie durchaus [jemandem] 

schreiben, der etwas damit anfangen kann.”°? Ein Text steht also niemals fiir 

sich alleine, sondern er bedarf der Rezeption, der metatextuellen Organisie- 
rung von Bedeutung. Daher richtet sich die Frage, ob ein Text eingreifendes 

Denken erzeugen kann, immer und insbesondere in Zeiten des capitalist real- 
ism, an seine Interpreten: Lesen sie ihn quietistisch oder wollen sie, ganz im 

Sinne Elsners und Brechts, eine literarische Praxisform mitbegriinden, die, 

wie Heilig Blut im beginnenden einundzwanzigsten Jahrhundert, in der Lage 
ist, “durch die Sdure der materialistischen Geschichtsauffassung, die nackten 

Interessen der Bourgeoisie rein{zu]waschen”? 

Anmerkungen 

! Tn Platons Staat wird an zwei Stellen tiber die Dichtung diskutiert. Einerseits bringt 
Sokrates das ontologische Argument gegen Dichtung und Dichter vor, sie wiirden 
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Dichtung wiirden Dichter und Rezipienten sich dem, was sie darstellen, anverwan- 
deln und so andere Identitaéten und Rollen als jene, die der Staat ihnen zudenkt, 
annehmen, wodurch letztlich die Ordnung, die den Staat durchzieht, unterbrochen 

und in Frage gestellt wird. Um dies zu vermeiden, schlagt Sokrates vor, die Dichter 
aus dem Staate auszuweisen (vgl. insbesondere Platon, Politeia 398a). 

2 Zuerst diskutierte Fukuyama seine These, dass nach dem Ende des kalten Kriegs 
der kapitalistische, parlamentarische Nationalstaat das endgiiltige Ziel gesell- 
schaftlicher Entwicklung sei, 1989 in seinem Aufsatz “The End of History?” (vgl. 
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Der unbarmherzige Optimismus Bertolt Brechts 
oder, Was ist ein sozialistischer Affekt? 

Bertolt Brecht leistete einen aktiven Beitrag zum Aufbau von institutio- 
nellen Strukturen einer sozialistischen Offentlichkeit im ersten Jahrzehnt 

der DDR. In seinen Nachkriegsschriften behauptete Brecht, dass jene 
Offentlichkeit einen Bruch mit der Perspektive der Subalternitat bendtige, 
die Brecht als Erbe des Kapitalismus und Faschismus ansah. Fur Brecht war 

das aber nicht nur ein Problem fir die Institutionen des 6ffentlichen Lebens 
im postfaschistischen Ostdeutschland, sondern auch ein Problem, mit dem 

zu befassen das Theater gut positioniert war: das Problem von “Haltungen,” 

von sozialen Einstellungen und ihren AuBerungen in Denk- und Verhaltens- 
weisen. Brechts Nachkriegswerk, argumentiere ich, setzt eine Umorientie- 
rung in seiner Praxis fort, von einer Kritik der Produktion und Manipulation 
bestimmter Arten der Emotionalitét durch btirgerliche bzw. kapitalistische 
Kulturapparate hin zu provisorischen Uberlegungen tiber die Méglich- 

keit des Genusses von Produktivitét in einer sozialistischen Gesellschaft. 
Angesichts ktirzlich erschienener Arbeiten von Lauren Berlant und Fredric 

Jameson tiber Affekt und Literatur untersucht dieser Essay den Umgang mit 
Affekten und die Padagogik der Gefitihle in einigen Inszenierungen des Ber- 
liner Ensembles sowie in Produktionsnotizen aus dieser Zeit, insbesondere 

im Hinblick auf die Gattung der Komddie. 

Bertolt Brecht actively contributed to building institutional structures for 
a socialist public sphere in the first decade of the GDR. In his reflective 

writings after the war, Brecht is insistent that such a public sphere would 
necessitate a break with the perspective of subalternity inherited from capi- 
talism and fascism. Brecht believed that such a break could be achieved 
not only through institutions of public life in post-fascist East Germany, 
but also through intervention in the realm of Haltungen, of social attitudes 
and their articulation in habits of thought, expression, and behavior, In his 

Opinion, theater was very well positioned to address such an intervention. 
Brecht’s postwar work, I argue here, continues his shift from a critique 
of the production and manipulation of a certain kind of emotionality by 
bourgeois and capitalist cultural apparati to a tentative meditation on the 

possibilities of what Brecht described as the pleasures of productivity in 
socialist society. With a nod to recent work by Lauren Berlant and Fredric 

Jameson on affect theory, this essay looks at the deployment and pedagogy 
of affects that can be extracted from some of Brecht’s Berliner Ensemble 
production notes and other writings from the early 1950s that address the 

genre of comedy. | 
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Bertolt Brecht’s Cruel Optimism 

or, What Are Socialist Affects? 

Hunter Bivens 

Despite Bertolt Brecht’s skepticism about the political and cultural policies 
of the Socialist Unity Party (SED) in the 1950s, he was among the most 
active participants in the attempt to build institutional structures for a social- 
ist public sphere in the first decade of the German Democratic Republic, as 
recent accounts of his work with the Berliner Ensemble and the Academy of 
the Arts demonstrate.! In his writings after the war, Brecht is insistent that 

such a public sphere would necessitate a break with the perspective of sub- 
alternity that had been characterized by voices on the German left since the 
nineteenth century as the deutsche Misere, or German misery.” For Brecht, 
though, this perspective was at once a problem for the GDR’s nascent pub- 
lic institutions and also one of Haltungen, which is to say, of social attitudes 

and their articulation in habits of thought, expression, and behavior in post- 

war, post-fascist Germany.° Brecht’s postwar work, I argue here, continues 

a shift from a critique of the production and manipulation and a certain 
kind of emotionality by bourgeois and capitalist cultural apparati to a tenta- 
tive meditation on the possibilities of a new affective disposition anchored 
in the pleasures of the liberated social and individual productivity that he 
hoped might animate the public sphere of a socialist Germany. With a nod 
to recent work by Lauren Berlant and Fredric Jameson on the vicissitudes 

of our affective attachments to social and historical conjunctures, this essay 

looks at this changing deployment and pedagogy of affects that can be 
extracted from some of Brecht’s commentaries—particularly those of the 
1950s—on theater, comedy, and specific Berliner Ensemble productions. 
Thus, what follows must be taken as a reflection on possibilities that Brecht 
explored in the early GDR and measured against the historical development 
that socialism took in East Germany, which did not bear out Brecht’s hopes. 
Nevertheless, Brecht’s postwar speculations on the possibilities of a post- 
capitalist affective realm remain suggestive today. 

Placing Brecht’s work in relation to affect and affect theory is itself 

not a simple task. If we follow the distinction drawn, based on the work 
of Brian Massumi, Teresa Brennan, and others, between feeling as “per- 

sonal and biographical” sensations that have been “checked against 
previous experiences and labeled” on the one hand, and affect as a “pre- 
personal” and “non-conscious experience of intensity”* on the other, then 

we must also admit that there is nothing explicitly corresponding to this 
distinction in Brecht’s work. Indeed, Brecht does seem out of place in 

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 43 
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the context of certain directions in contemporary affect theory, with their 
emphasis on intensities outside of structures of signification, on “proces- 

sual indeterminacy,” of the body as singularity, and on “affect as content- 
less intensity”> outside of ideology or structures of signification. Yet, when 

Massumi evokes Spinoza’s definition of affect as “an ‘ability to affect or 

be affected,’” and goes on to speak of “the capacitation of the body’”® to 
affect and be affected, one is reminded that Brechtian concepts like gestus 
and Haltung are emphatically embodied and locate themselves precisely 
in zones of indeterminacy between the individual and the collective. Thus, 
Meg Mumford’s concise definition of Brechtian gestus: “Gestus entails the 

aesthetic gestural presentation of the socio-economic and ideological con- 

struction of human interaction.” 
In other words, gestus is precisely the crafted interruption of the indi- 

vidual gesture, tone, or phrase by the “in-betweenness,”® to borrow a term 

from Massumi, of the social itself in all of its contradiction. This has every- 

thing to do with the relationality of bodies in shared situations, affecting 

and being affected. In Brecht’s work, gestus is a question of Haltung, best 

translated perhaps as comportment or stance, “the social conditioned rela- 
tion to time, space, and people of a thinking body.”? These categories cut 
intentionally across divisions of emotion and cognition, body and mind, 
individual and collective. What is useful about affect is that it provides 

a way to discuss feeling without the appeal to a sovereign individual as 
the subject of a named emotion, without dismissing feeling as outside of 

the political. In his recent Antinomies of Realism, Fredric Jameson locates 

the moment of the affective in a process of autonomization, whereby the 
“isolated body” characteristic of capitalist social relations “begins to know 

more global waves of generalized sensations, and it is these .. . I will here 
call affect.”!° In this sense, affect gains “independence from the conven- 
tional body” and migrates into what Jameson describes, echoing Heidegger, 

as Stimmung or, in a musical vein, a “chromatism of the body itself.”!! The 
emergence of this singular body, though, is precisely a historical process. 
The in-betweenness of affect is thus situated not only synchronically, but 

diachronically as well. Jameson quotes Alexander Kluge in this regard, 
associating affect with “the insurrection of the present against the other 
‘temporalities.”!4 

In this sense of the affective resonance of the present as a historical 

moment, both Berlant and Jameson further develop Raymond Williams’s 

notion of structures of feeling, a way of thinking about how the present 
is present to experience, and which Williams identifies with things like 
language usage and style. “We are talking about characteristic elements of 

impulse, restraint, and tone,” Williams writes, “specifically affective ele- 
ments of consciousness and relationships: not feeling against thought, but 
thought as felt and feeling as thought: practical consciousness of a present 
kind, in a living and interrelating continuity.”!> Structures of feeling are 
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thus solutions to the problem of living a “now” in the shadow of the always 
past-tense character of the social. As Berlant puts it, they are a “residue of 

common historical experiences sensed but not spoken in a social formation 
... except as the heterogeneous but common practices of a historical period 
would emanate them.”!* Building on the theory of structures of feeling and 
on the work of Brecht’s notorious adversary Georg Lukacs on the histor- 

ical novel, Berlant argues for affect not only as a feeling for the past as 
“the necessary prehistory of the present” !-—as in the case of the historical 
novel-—but as an affective attunement to the present as a historical moment. 
The individual as agent is thereby estranged through the intrusion of this 

transindividual, relational situationality of the affective domain. There is 
then a hermeneutical aspect to affect which needs to be specified. Beyond 
that, there is the question, central to Brecht, of how the tools and techniques 

of art can intervene in affecting and being affected. 
Even at his most polemical, for example in his “Notes on the Opera 

Rise and Fall of the City of Mahagonny” (1930), Brecht is less critical of 
feeling as such as he is of a specific mode of spectatorial feeling that is 
mobilized by a cultural apparatus which reproduces itself through specific 
kinds of aesthetic techniques and ideologies of emotion. The problem for 

Brecht is not the work’s sincerity (or lack thereof) or the restriction of indi- 
vidual artistic freedom by the increasing social apparatus of culture but 

rather the still private form of this socialization which implies that the func- 
tion of this apparatus is to produce profit and thereby to reduce art to mer- 
chandise rather than to mobilize art as a pedagogical tool or as an organ for 
social perception. The result is what Brecht refers to as the culinary: the 
marketing of sensation, be it a good laugh or a tragic catharsis, as commod- 

ity.!© Brecht associates this culinary deployment of effects with illusion- 
ism and identification, or Einfiihlung (sometimes translated as sympathy), 
which Brecht describes as a stance that “prevents” the viewer from “readily 
adopting a critical attitude to the things depicted, i.e. prevents him the more 

effectively the better the arts functions.”!” 
Todd Cronan describes this kind of spectatorial identification as “sug- 

gestive affect.” “Suggestive affects,” Cronin writes, “are ones that wash 
over the audience, putting them in a state of mind undifferentiated from the 
life outside the theater.”'8 This suggestive affect is not to be linked to the 
question of pleasure per se, but to the function of art as a commodity—its 
use value, so to speak. 

In his famous “Three Penny Lawsuit” essay of 1931, Brecht describes 
this suggestive affect not only in terms of the commodification of culture 
but also as a kind of training in passivity that itself mirrors the disciplinary 
aspect of capitalist production, with its “sharp distinction between work and 
relaxation.”!9 Culture is, for the great majority, relegated to recreation in a 
society thus organized, and as such it is reduced to an aspect of the repro- 
duction of labor, excluded from productivity. “Recreation is dedicated to 
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non-production,” Brecht writes, “in the interest of production,” and contin- 

ues, “those who buy tickets transform themselves in front of the screen into 

idlers and exploiters.”2° Brecht describes as “imploitation,”*! or Einbeu- 
tung, a self-exploitation of the entertained, and presumably paying, specta- 
tor. Brecht’s own response to this question of the function of the theater, 
and the arts generally, in the late Weimar Republic, was to work toward 

refunctioning the social role of the theater, by “linking it with educational 
establishments or major organs of mass communication.” This is the aes- 
thetic politics of the learning plays that were staged not only in the theaters 

of Berlin but also by workers’ theater groups in industrial centers like the 

Ruhrgebiet and what was then Prussian Saxony, both sites of violent sup- 
pression of working-class politics in the Weimar Republic.?? Loren Kruger 
likens Brecht’s major pedagogy, which abolishes the orchestra pit, to Paolo 
Freire’s “pedagogy of the oppressed, the interventionist interpellation of the 

spectator-actor as a ‘statesman’ in her own right through a ‘problem-posing 

education.’”24 
Devin Fore has argued that “up until 1933, Brecht’s work had been 

moving more and more toward the total unframing of the theatrical spec- 

tacle” to bring theater directly to bear on everyday struggles, but that 

Brecht changed tacks in exile. In the face of what his friend Walter Ben- 
jamin famously described as fascism’s “aestheticizing of political life,” 
which depended on “granting expression to the masses—but on no account 
granting them rights,”2> Brecht faced a situation where “fascist specta- 
cle culture ... had, in effect outbid the avant-garde’s project of aesthetic 

deautomization” in its “incorporation of the subject into mass scenarios of 
pseudo-participatory immersion.””° Brecht’s work after 1933 was increas- 
ingly preoccupied with an explicit return to theatricality and to the project 

of “reconstructing the proscenium between the observing audience and the 
images that unfolded on stage.”2’ In theoretical works written in the 1930s 
and 1940s (for example, the Messingkauf dialogues and Short Organon 
for the Theatre) as well as in his journals, Brecht—according to Fore— 

became increasingly interested in the use of the theater and the “armory of 

aesthetics”28 as a means of countering fascism’s mobilization of suggestive 
affect. Brecht increasingly turned to theater as a form of complex quotation 

of social gestures and stances that not only re-introduces “the apparatus of 

representation””? but also aspires to providing a space for distanced and 
critical reflection on representation and spectacle itself. 

The citational aspect-of Brecht’s practice from the mid-1930s onward 
marks an epic reworking of bourgeois forms of the theater, removing its 

representations of states of feeling from the level of the individual and resit- 
uating them at the level of what Brecht referred to as the “dividual,” in other 
words “a social being whose existence is defined through the public life of 
the collective.” Central to this refocus on the stage was Brecht’s concept 
of the gestus, which for Brecht is less an individual gesture than a quotation 
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of a basic social attitude. In “On Gestic Music” Brecht comments, “the ges- 

tus of chasing away a fly is not yet a social gestus, although the attitude of 
chasing away a dog might be one, for instance, if it comes to represent a 

badly dressed man’s continual battle against watchdogs.”?! What is impor- 
tant about Brecht’s conceptualization and practice of gestus is that it is not 
so much its indexicality as its craftedness. The gestus is not an expression 
but a demonstration. “What is unique about the Brechtian actor,” Mumford 
notes, “is that he does not merely demonstrate subject matter or character, 

but does so from the point of view of a socialist commentator.”> The notion 
of commentary, though, raises another question: is Brecht in fact working 
with affect or with what Jameson in his discussion disqualifies as allegory, 
that is, the staging of social gestures the meaning of which is already deter- 
mined in advance??> Does gestus always already mean something?>* One 
could perhaps argue that it does not, and this is the sense in which Benjamin 
famously describes gestus in terms of a tableau vivant, or an interruption 

of the action, in his essay on Brecht’s epic theater. The gestus provokes 

not empathy, Benjamin insists, “but astonishment.”> The gestus is, in this 
sense, crafted and its preparation is anything but spontaneous, but its mean- 
ing is not given in advance. Rather, through its parallaxical quality as at 

once an action and the commentary on that action, gestus both forestalls 
and demands interpretation rather than simply conveying a set meaning. At 

the same time, the gestus reveals the contradiction between what is said and 
what is done, between the contradictory stances of his characters and their 
discourse, but it does not resolve them. Gestus, like the historical novel, 

“pushes the ongoing event into something that has not found its genre.”° 
As Darko Suvin has pointed out, the shift in Brecht’s work from a cri- 

tique of the theatrical apparatus to an exploration of its efficacy for shaping 
Haltungen paralleled another shift in his work from a grounding of his tech- 

niques in pedagogy before 1933 to an emphasis on productivity.>’ Brecht 
carried this concern with the “armory of aesthetics” and the potentially 

productive nature of feeling into his work with the Berliner Ensemble and 
into his postwar theoretical writings. In his “Short Organon for the The- 
atre,” published around the time of his return to Berlin after the war, Brecht 

writes, 

We need a type of theatre that not only facilitates the sensations, 
insights and motivations permitted by the particular historical field of 

human relations on which the action happens to take place, but also 

employs and produces those thoughts and feelings which help trans- 

form the field itself.38 

What is new for Brecht in the “Short Organon” is its foregrounding of 

entertainment and pleasure as central vocations of art under socialism, 
asserting that “in the age to come, art will create entertainment from the 
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new productivity,” and continuing with the question, “if we now want to 

surrender ourselves to this great passion for producing, what must our 

representations of the way people live together look like??? In all of this, 
Brecht plays on the double valence of productivity. In terms of the accu- 

mulation of capital, as Marx points out, “the only worker who is produc- 
tive is one who produces surplus value for the capitalist.”*? On the other 
hand, capital’s laws of value canalize and obscure what might be thought 
of as the anthropological dimension of social production, production not of 

value, but of social wealth in the form of “production of the forms of social 
intercourse themselves.”*! It is this second, ontologically primary sense of 

productivity, for example, that Brecht identifies with work, politics, and 

(heteronormative) intimacy in his Me-ti: “the good effect Me-ti expected 
when two hands, perhaps of a man and a woman, touch each other when 

working together, when carrying a bucket, Mi-en-leh expected of whole 

peoples when their hands touch while moving the wheel of history”; or 

when Brecht’s Kin-jeh proclaims that love itself is a production.*4* Brecht 
famously defined socialism as a “great production”*> and believed that 

“collective productivity” would become “the foundation of morality’“+ in 

a socialist society. At the same time, the morality of production that Brecht 
is speculating on as a possibility in emergent socialism is distinct from the 

productivist morality that the SED sought to sponsor in the 1950s, for it 

makes use, too, of refusal, negativity, and asociality, not to mention the 

ostensible purposelessness of the aesthetic: “if productivity is the highest 
thing,” Brecht wrote in a 1949 journal entry, “then the strike too retains its 
honor. (in the realm of aesthetics this is already the case. the asocial man is 
also a source of pleasure . . .).”4° 

Such a society, Brecht notes, “must have such a ‘capital’ of ready-made 

things, such a superfluity of goods on offer, that the individual’s production 

is, as it were, something else, something unexpected.”*° The superfluity that 

Brecht evokes here, I would argue, should not be taken in a narrow mate- 

rial sense but in the sense of the richness of human relationality that Brecht 
hoped socialism would foster. From this perspective, socialist construction 
becomes an affective problem, a matter of intervening into the thick web of 
psychic attachments inherited from capitalism and fascism, and this is where 
I would like to locate the “cruel optimism” of Brecht. As Berlant frames it, 

cruel optimism is a way of grasping constellations of attachment to the very 
social conditions of domination through one’s underlying belief in its prom- 

ises. “A relation of cruel optimism exists,” Berlant writes, “when something 
you desire is actually an obstacle to your flourishing. It might involve food, 
or a kind of love; it might be a fantasy of the good life, or of a political proj- 
ect.’*7 Indeed, the German misery involved the realm of attachments to all of 
those things and more. Brecht was not alone in viewing the project of social- 
ist construction as a historical moment that at least presented the possibility of 
a wide-ranging recalibration of Germany’s post-fascist affective domains.*® 
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Nevertheless, Brecht did not romanticize the reality of social attitudes 
and affective stances in the early GDR. In a 1948 journal entry made in 

Berlin, Brecht writes of how “the new german misére is apparent, which 

is that nothing has been eliminated even when almost everything has been 
destroyed.”49 He thereby observes that a pathological historical product 
continues to inform the post-fascist socialism of the GDR. Bemoaning the 
contrarian passivity with which the Germans approach their own recent 
past in what was then the Soviet Occupation Zone, Brecht notes, “power- 

ful influences are coming from the russians, but the germans are rebelling 
against the order to rebel against nazism,” continuing “only a few hold the 

view that an imposed socialism is better than none at all.”°° Discussing the 
affective heritage of capitalism and fascism in the mid-1950s, Brecht notes 
of postwar German audiences and artists who had lived in the Third Reich, 

the Weimar Republic, and/or the German Empire—and in any case under 

capitalism: “One had tried, mostly with success, to pervert their emotional 
lives from childhood onward.” At the same time, Brecht notes, “Germany 

was not granted the purgative process of revolution.”>! In other words, Ger- 
many as a nation has not, in the absence of a revolution, had the opportunity 

to work through the legacy of political regimes such as National Social- 
ism at the level of affective politics.°? Brecht’s work is directed precisely 
at the cruelty of the optimism that sustained capitalist/fascist modes of 

attachment. 
Brecht aspired to a theater that would contribute to a socialist sphere 

geared toward making up for the missed purgative process of revolution. 
In 1953, during rehearsals for the Berliner Ensemble Katzgraben produc- 

tion, a rural Zeitstiick, Brecht wrote, “Our theater has to make people desire 

insight; it must illustrate the pleasure to be had in changing reality. Our 

spectators must not merely hear how the bound Prometheus is to be freed— 
they must also be filled with the desire to free him.”°? Rather than the cruel 
optimism of subaltern attachments to “compromised conditions of possibil- 
ity,”°* what Brecht proposes here is a kind of optimistic cruelty, a willing- 
ness to engage in the work of breaking and recalibrating such attachments, 
in taking sides in the struggle between the old and the new occurring not 
only between people but also, as Brecht noted, within them.°> “Dialecti- 
cians,” Brecht points out, “highlight what is contradictory in any phenom- 
enon or process . . . their thinking brings phenomena to their point of crisis 
so as to be able to grasp them.”°© This willingness to court crisis Brecht 
refers to as “the new positive critical attitude of the new audience”?’ that is 
the object of his theatrical practice. The joy of liberation from the subaltern 
attachments of the past seem to inform Brecht’s insistence on pleasure as 
well as his constant evocation of the qualities of beauty and grace—which 
Suvin describes as “uniting ‘passion and reason’”>’—in his lyrical and the- 
atrical writings of the 1950s. Thus, for example, Brecht’s “Kinderhymne” 

of 1950 enjoins the youth of Germany: | 
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Grace spare not and spare no labor 

Passion or intelligence 

That a decent German nation 
Flourish as do other lands.>? 

Indeed, this stanza encapsulates what Suvin describes as a “stance of pro- 

ductivity,” which “is variously associated” in Brecht’s work “not only with 

curiosity but also with happiness, friendliness, love.”©? The possibility of 
such a stance and the stakes it entails emerge with particular emphasis in 

Katzgraben Notes. Strittmatter’s play, Brecht stresses, “is a historical com- 

edy’©! that takes the side of the working class. The play’s author does not 

critique specific aspects of socialist construction but rather “makes sugges- 

tions as to the actions the new class should take, but his aim is not to right 

a particular wrong but to demonstrate his new and infectious feeling for 
life.” Brecht seems to suggest that the feeling he attributes to Strittmatter 
could become a public feeling, and that an infectious desire to make sug- 
gestions, to criticize, and to participate could indeed become the basis for 
a socialist classicism and a new chromatism of the socialist body. In this 

passage, Brecht suggests the comic mode as a way of recalibrating affective 
tonalities through the public institution of the theater. 

Comedy comes to the fore in Brecht’s work in the 1950s as his socially 

interventionist theatrical practice shifts from a critical stance toward cul- 
tural, ideological, and media apparati in both capitalist and fascist societies 
toward a tentative affirmation of the “new, infectious feeling for life” and 
the pleasure in productivity that Brecht saw as a possible emergent structure 

of feeling in the GDR. Comedy offered Brecht a mode for refunctioning 

both the classical German dramatic repertoire and the Volksstick (popular 

drama) as the basis for a post-fascist national theater. Beyond these sty- 

listic interventions, Brecht begins to envision theatrical comedy as a kind 
of virtual commons for the working out of both Haltungen and affective 
tonalities that would befit a critical engagement with historical structures 

of German subaltern subjectivity (which Brecht had elaborated since the 
1940s as the deutsche Misere) from the perspective of a post-fascist collec- 
tive that would no longer experience history in a tragic register but in the 

comedic register of a shared open future. 
To substantiate this claim, one might look at the programmatic pro- 

logue and epilogue of Brecht’s adaptation of Der Hofmeister (The Tutor), 
which stages the self-castration of a bourgeois private tutor serving an aris- 
tocratic household. For Brecht, what is remarkable about this first depiction 

of the German misery is its seamless integration of parable and concretiza- 
tion. In a letter to Hans Mayer in 1950, he remarks, “the physical castra- 
tion not only signifies intellectual self-emasculation, but is represented as 
a grotesque way out of Lauffer’s social situation.”©? This social situation is 
rendered in the play’s prologue, which is delivered by the actor playing the 
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lead role of the private tutor, Lauffer. Explaining that his character is the 
“Ta}ncestor of our teachers of today,” the actor describes his archaic voca- 
tion as a tool for the reproduction of the eighteenth-century German service 

nobility: 

Teaching their offspring for a meager fee 
A little manners, the Bible more fully 
And how to sneer and sham and bully. 

As pedagogical credentials, the tutor cites his own training: 

With all their trimming, clipping, drilling 
Those nobles made me only too willing 
To teach what suits the ruling class.®© 

The tutor closes the prologue by placing Lenz’s play into a national histori- 
cal narrative, declaring, “I’1l let you in on what I teach: the ABC of the Ger- 
man misery.”©’ In his notes to the Berliner Ensemble production of 1950, 
Brecht describes the bearing, or Haltung, of the actor delivering these lines. 

To “the delicate sound of a music box,” the speaker who was to “stand for 
the entire historical species known as Hofmeister” was “given something of 
the mechanical quality of a figure on a performing clock; the movements of 
his head and limbs were jerky and his speech clipped.”©® Brecht describes 
the impression given here—“not least because of the cynical grin accompa- 

nying the words”—as “on the sinister side.”©? 
What we have here, in other words, is a gestic invocation of the impo- 

tence of Germany’s bourgeois intellectuals, a metaphor that Lenz’s play 

famously literalizes. The wooden and mechanical gestus of Lauffer is remi- 
niscent of Heinrich Heine’s soldiers who keep watch over his “Deutsch- 

land, ein Wintermarchen” (“Germany: A Winter’s Tale”) with an upright 
stance of servility, 

as though they’d swallowed the whipping rod . 
That bloodied their backs last night.’° 

Nevertheless, Lauffer remains uncanny in his archaic contemporaneity for 

postwar audiences, ghosted and present at once, since the stance he embod- 

ies is at once an archaic reminder of German absolutism and an all-too- 
present reminder of the hierarchies still operating in the GDR of the 1950s 

where, as Brecht put it: 

It is the great misfortune of our history that we must accomplish the 
construction of the New without having achieved the demolition of the 

Old. The Soviets, in defeating fascism, have done this for us. This is 

probably why we view this construction so undialectically. And that 
we see it this way has the additional disadvantage that we do not grant 
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the daily struggle against the Old, which we must still undertake, its 
proper expression. We habitually seek to portray the “harmonious” and 

the “beautiful in and for itself’ instead of realistically portraying the 

struggle for harmony and beauty.”! 

One notices here that Brecht understands the emphasis placed by East 
German cultural politics on Weimar Classicism to be itself a symptom of 

the German misery, recycling the “false pathos of the Hohenzollerns,”” 
instead of posing the question of how theater as an institution and practice 
could address the transforming social situation in the new Germany. What 
is important in Lauffer’s monologue then is not only his parodying of the 

deutsche Misere but the lightness, grace, and virtuosity through which it is 
performed, a gestus of a new society that no longer labors under the servile 

relations that shaped the unfolding of Lenz’s play. It stages at once the his- 
torical remainder of the German misery but also the joyful overcoming of 
the same in the virtuosity of its comedic performance. 

Wolfgang Schivelbusch and other critics have concluded that Brecht 

managed to develop a post-fascist, postbourgeois theater, but fell short of 
a socialist theater. It is after all well known that Brecht never completed 

his only real attempt at a contemporary GDR Zeitstick (topical play), the 
so-called Biisching fragment.’? But to conflate socialist drama with drama 
depicting socialist construction seems to foreclose precisely the solution that 
Brecht found to this impasse, which was to emphasize the social vocation 
of theater: “producing living representations of reported or invented events 

involving human beings, for the purpose of entertainment.”’* Schivelbusch 
characterizes the late Brecht’s emphasis on the poetic and on the audience 

as a co-fabulator of a given production (in his essays on dialectical theater) 

as symptomatic of “an aesthetic province”’”> into which Brecht withdrew in 
the 1950s. He attributes this so-called withdrawal to Brecht’s inability to 

represent the present of the GDR. By contrast, we should pause to take seri- 
ously Brecht’s speculations on the necessity and vocation of art in the midst 
of a social transformation that aimed at the comprehensive transvaluation of 
values and provided the horizon to a Brechtian morality of production. “For 
it is a particularity of the means employed by the theater,” Brecht writes in 
a text from ca. 1950 discussing Der Hofmeister, “that they communicate 
insights and impulses in the form of pleasures, and that the depth of the lat- 
ter corresponds to the depth of the former.”’° In other words, the political 
value of theater is tied directly to the pleasure it offers to its audience. 

This brings me back to the questions regarding the deutsche Misere 
and the earlier discussion of the comic mode, as well as to the problem of 
classicism. The choice of Der Hofmeister as. one of the first productions of 
the Berliner Ensemble was thus anything but arbitrary, as Brecht increas- 
ingly countered the hegemony of the officially promulgated line of tradition 
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stretching from Lessing to Goethe and Schiller through Heine and Thomas 
Mann with an alternative genealogy of Shakespeare, Lenz, and George 
Bichner, “in whom he recognized the great, still fragmented beginnings 

of a realistic literature,”’” as Werner Mittenzwei remarks. In the “banish- 
ment” of this lineage, which is also by the way the one that Anna Seghers 
appealed to in her 1939 exchanges with Georg Lukdcs,’8 Brecht saw “the 
abdication of German classicism, that more or less voluntary masquerade of 
bourgeois caryatids, who turn to pillars of salt at the sight of the revolution- 
ary Sodom.”’? At the same time, Brecht notes that it is “characteristic that 
the classical authors totally neglect the realistic genre of comedy.”®° Indeed, 
in his remarks throughout the 1950s Brecht continues to stress the connec- 
tion between socialism, the comic, and literary realism. Ernst Schumacher 

recalls a conversation with Brecht to this effect: ‘The problems of today,’” 

Brecht told Schumacher, “‘can only be grasped by the theater in so far as 
they are problems of comedy. . .. Comedy allows for solutions; tragedy, if 

you still believe in its potentiality, does not.’” Schumacher elaborates that 
for Brecht, “[c]omedy allowed, even forced, a distancing and thus made 

possible an inspection of the relations.”®! 

I will highlight two aspects of Brecht’s use of comedy in the GDR: 
first, historical and social emplotment, and second, the realm of gestus and 

Haltung. To this end I return to Der Hofmeister, this time to the epilogue, 
which, according to stage directions, is “Spoken by the actor who played 
the tutor”: 

You’ve seen the sorry state of mind 

To which the Germans were resigned 
A hundred years and even ten years ago— 

it still prevails in many parts, you know.®2 

Following this invocation of the past as a parable for the present, the actor 
re-presents the play retrospectively and offers the German schoolmaster 
and his students up to the audience as objects for critical reflection: | 

His backbone broken, he would do 

His duty by breaking his pupils’ too. 
The German schoolmaster, if one reflects 

Is the product and origin of our defects.®? 

The epilogue then closes with precisely a gesture of comic negation, of the 
shrugging off of the mythic inevitability of the tragic, as the actor implores, 

Pupils and teachers of this century: 
Consider his servility 

And let it teach you to be free.®* 
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What is indicated here is a fundamentally comic view of history. The servil- 
ity and brokenness of the Germans and the impasses of German history are, 

as Brecht described the contradictions of capitalism elsewhere, “comedic, 
because historical, that is resolvable through another social order.”®> What 
appears as tragedy imminently is revealed, in a nicely Hegelian move, as 
comic from the point of view of socialism, which knows neither God nor 
fate but the social labor of shaping relationships among people. Thus, in a 
response to the critiques of the play’s negativity, Brecht responded, “the 

positive element in the Hofmeister is its bitter anger against inhuman con- 
ditions of unjustified privilege and twisted thinking,”®° and suggested that 
the play should be seen as a contribution to education reform in the GDR. 

Comedy then is as much a question of perspective, or stance, as it is of the 
ostensible content of a dramatic demonstration. The demonstration, though, 

is not abstract, but must itself be embodied, staged. 

This emergent sense of sovereignty becomes the basis for a new 

classicism, at least speculatively, in a conversation between Brecht and 

Hanns Eisler about Die Tage der Kommune (The Days of the Commune) 
from 1949, related by Manfred Wekwerth. During the conversation, Eisler 

apparently pointed out that in this play, “Brecht had for the first time suc- 
ceeded in describing ‘culinary pleasures’ without polemic” in the song of 
the worker Pere Joseph, who demands chives for his salad, “without which 
eating would give him no pleasure.”®’ Eisler continued, “now the way to 
the really classical is open; since what is proper to it is not carelessness and 

flippancy toward the sensual and carnal pleasures, but rather the philosophy 

of them. The dialectic of dining. The materialism of drink.”®* Brecht, ini- 
tially annoyed, but then intrigued but uncertain as to Eisler’s seriousness, 

replied that indeed his theater should not be considered a place of “intel- 
lectual pleasures.” Or even as a place of “thought.” It would be imperative 

to lay claim to pleasures so that no one would come to the thought that 
the new class is in some way thriftier or more rational or more inclined to 
thought. They offer just as much thought as they need to live well. They 
exert themselves only to obtain pleasures. And when these are denied them 
(as has been the case for the last two thousand years), they must decide for 

revolution.®? 
In this rejection of the logic of necessity and scarcity, of thriftiness and 

rationality, we also see a rejection of tragedy as a mode of historical emplot- 
ment and an insistence on the comic mode as that which is proper to social- 
ism. Here again, we see Brecht wagering on socialism as something new, a 

dispensation of plentitude not so much of material things but of social prac- 
tice. Fredric Jameson identifies this vision of plenty as key to Brecht’s work 
and links it to Brecht’s figuration of the historically new as such: 

Here too, then, the Novum is not some unusual object ... but a 
whole new world of relationships, like the new world of Galileo’s 
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physics or the new world of socialist construction, into which writer 

and reader alike must penetrate by means of daring exploration, and 

appropriation.” 

In his very insistence on the theater as an institution for pleasure and 
instruction, indeed for the instruction in pleasure, as in the maxim from 
Die Tage der Kommune that “we live for the extras,”?! Brecht hoped to 
contribute to a public sphere constituted of people willing to place them- 
selves in the position to assume a new, comic stance towards their lives in 
common.” 

Of course, what I have been describing here was one project, one side, 
and one moment of Brecht’s complex and vexed relationship with East Ger- 
man socialism. Had I more time, the next turn of the screw would be to 

think about the cruel optimism of Brecht’s attachment to socialism itself in 
the light of the many disappointments of the early 1950s, from the formal- 
ism debates, to the campaigns against Brecht and his work on both sides of 
the border, to the cataclysm of 1953, an affective impasse best captured per- 
haps in his motto to the “Buckow Elegies” with its gestus of disillusioned 
perseverance: 

Were a wind to rise 
I could put up a sail 

Were there no sail 
I’d make one of canvas and sticks.” 
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Catharsis? Brecht, Chaplin, and 
Empathy in Film and Theater 

This essay starts with the existing scholarship on Brecht’s relationship 

to Chaplin and clears up some of the misunderstandings surrounding 
Brecht’s reception of Chaplin’s film The Face on the Barroom Floor. 

This is followed by taking stock of what Brecht found useful in Chaplin’s 
films. The way this influence on Brecht has been understood up until now 
is getting expanded by drawing on recent aesthetic theory in analytical 
philosophy as well as by including research that looks at the interplay 

of cognition and emotions from the perspective of evolutionary biology. 

Derived from this combination we arrive at a four-stage model that can 
help to describe the interconnection of feelings and cognition in Brecht’s 

dialectic theater and bridge the supposed gap between empathy and rea- 

son. In the last part of the essay, the model is tested on Brecht’s Lehr- 

stiicke and the film Kuhle Wampe. 

Ausgehend von der bestehenden Forschung zum Verhdltnis von Brecht zu 
Chaplin klart dieser Aufsatz zundchst einige Missverstandnisse in Brechts 
AuBerungen zu Chaplins Film The Face on the Barroom Floor auf, um 
dann eine Bestandsaufnahme zu machen von dem, was Brecht an Chaplins 

Filmen brauchbar fand. Das bisherige Verstindnis dieses Einflusses wird 
daraufhin erweitert durch die Einbeziehung neuerer analytischer Ans&tze in 
der Asthetischen Philosophie sowie der Forschung, die aus dem Blickwinkel 
der Evolutionsbiologie das Wechselspiel von Geftihl und Kognition unter- 

sucht. Dies liefert ein vierstufiges Modell, mit dem die Verflechtung von 
Kognition und Geftihl in Brechts dialektischem Theater neu beschrieben 

werden kann und die vermeintliche Kluft zwischen Empathie und Verstand 
_ tiberbriickt wird. Ein letzter Teil wendet dieses Modell auf Brechts Lehr- 

stiicke und Film Kuhle Wampe an. 
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Reinigung der Gefuhle? Brecht, Chaplin 
und Empathie in Film und Theater 

Friedemann Weidauer 

Die Forschung hat dem Tagebucheintrag (BFA 26, 256-57) und dem 
Gedicht (BFA 15, 115) Brechts tiber den Film Charlie Chaplins The Face on 
the Barroom Floor (Keystone Film, 1914) viel Beachtung geschenkt, da die 
beiden Texte Brechts ausftthrlichste AuRerungen tiber einen Film Chaplins 
darstellen. Niemand hat dabei gemerkt, dass Brecht den Film falsch verstan- 
den hat. Brecht geht davon aus, dass Madeleine, die ehemalige Geliebte des 
Kinstlers (Charlie Chaplin), ihren Mann, den von Jess Dandy gespielten 

“reichen Fettwanst” (BFA 26, 256), erst nach ihrem Treffen im Studio des 

Kinstlers geheiratet hat. Ebenso heiBt es im Gedicht, dass die “einstma- 

lige Geliebte” nun Gattin eines “wohlhabenden Fleischhauers” ist (BFA 15, 

115). Er trifft allerdings die Geliebte “entschwundener Tage” genau zwei 

Monate spater wieder, so steht es zumindest auf der Texttafel des Origi- 

nalfilms zwischen Abschiedsszene im Studio und Wiedersehen im Park.! 
Unterstrichen wird die zeitliche Kontinuitét durch den deutlich sichtbaren 

Farbfleck auf den Kleidern des Kiinstlers beim Wiedersehen. Diesen hatte 
er sich kurz nach Madeleines Abschied zugezogen, als er sich zum Lesen 
des Abschiedsbriefs in die Farbe setzte (7:40). Das 4lteste ihrer Kinder ist 
etwa zehn Jahre alt, geht man davon aus, dass der Fettwanst auch der biolo- 
gische Vater der Kinder ist, so war Madeleine schon Jahre vor dem Treffen 

mit dem Ktinstler mit dem Fettwanst liiert. Es handelt sich demnach nicht 
um eine tragische Liebesgeschichte: Madeleine und der Fettwanst haben 
den Kiinstler bewusst an der Nase herumgefuhrt, unter Umstanden sogar, 
um darum herumzukommen, das Portrait des Fettwansts zu bezahlen. 

Auch einige andere Details hat Brecht in seiner Version der Geschichte 
tbersehen: Madeleine ist nicht gerade begeistert von den Annaherungsver- 
suchen des Kiinstlers, es sieht nicht nach gegenseitiger Liebe aus, und Made- 
leine macht sich zudem noch in ihrem Abschiedsbrief tiber den Kiinstler 

lustig—sie nennt ihn “great big hunk of man”—der sich allerdings daran 
erinnem solle, nicht tiber seine FiiSe zu stolpern (6:57). Sinnigerweise 

klebt sie den Brief in die nasse Farbe des Portraits ihres Mannes, worauf 
beide dann kichernd abziehen. Auch dass Chaplins Gesicht “wie gewachst” 
(BFA 26, 257) sei, also wie gewohnt ohne sichtbaren Geftthlsausdruck 

bleibt, stimmt hier nicht, Chaplin rauft sich die Haare und weint vor 
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laufender Kamera. Auch die Reaktion des Publikums hat Brecht somit 
falsch (“roh”; ebd.) eingeschatzt. Das Publikum, das mit ihm im Kino saB, 
hat den Film vermutlich besser—nd4mlich als Farce—verstanden, und sich 

(mit Recht) tiber den verwirrten Kunstler lustig gemacht. Daritber hinaus 
hat Brecht einen Aspekt des Films iibersehen, dem er sonst oft besondere 
Beachtung schenkt, dass ndmlich alles hier auf der Basis materieller Trans- 

aktionen abl4uft. In der ftir Chaplin auch eher uniiblichen Rahmenhandlung 
tauscht der Ktinstler in der Kneipe seine Geschichte fiir Schnaps ein, so 
wie er in seinem Studio Kunst gegen Geld tauscht. Was hat Brecht da also 

gesehen, was er “das Erschiitterndste” (ebd.) fand, als er am 29. Oktober 

1921 ins Kino gegangen ist? 
_Es scheint, als habe er seine eigene Situation auf den Film projiziert, 

wie es z.B. Michael Morley beschreibt, eine Situation, in der er zwischen 
Paula Banholzer und Marianne Zoff hin- und hergerissen war und tiberdies 
mit seinem Konkurrenten um Zoff Oskar Camillus Recht zu schaffen hatte.* 
Brechts Briefe an Zoff aus diesen Tagen (BFA 28, Herbst 1921) zeigen eine 
gewisse Obsession mit Recht, und insgesamt scheint es Brecht laut seinen 

Tagebtichern in dieser Zeit (BFA 26) psychisch nicht besonders gut gegan- 
gen zu sein. Laut Morley bezog Brecht den Film auf “something deeply 

personal.”? Die Texte Brechts zu Chaplins Film liefern also keinesfalls eine 
Grundlage zur Untersuchung der Beziehung zwischen Brecht und Chaplin 

bzw. des Einflusses von Chaplin auf Brecht. Das ist schade, weil mit diesen 
Texten auch oft die Hoffnung verbunden war, Brechts Einschatzung emo- 
tionaler Reaktionen auf Film (und Theater) auf die Spur zu kommen. Dass 

dies aber auf einem anderen Wege geht, der auch iiber Chaplin fihrt, soll 

hier dargestellt werden. 

Wie die Sammlung von Texten Zeitgenosse Chaplin zeigt, ist nicht 
nur Brechts Herz dem Schauspieler und Regisseur zugeflogen, sondern 
die gesamte Linke und Intelligenzia der Weimarer Republik scheint ihn in 
seltener Einigkeit in dieses geschlossen zu haben.* Und vieles, was Brechts 
Zeitgenossen an Chaplin so bewunderten, war sicher auch flr Brecht 

Anlass, sich mit dessen Werk naher zu befassen. Kurt Tucholsky diagnosti- 
ziert, dass Chaplins Herz “bei den Unterdrtickten”> ist, dass jede Bewe- 
gung Chaplins “bewusst”® verladuft. Kafka stellt fest, “er kapituliert nicht,” 

und sei ein “Mensch in einer Maschinenwelt.”’ Die Rote Fahne sieht in 
Chaplin “einfen] Freund der Arbeiterklasse,”® und die kommunistischen 

Jugendorganisationen nehmen seine Filme zum Anlass, ihren Boykott des 

Kinos zu beenden, da sie sein Werk als proletarische Kunstform verste- 
hen.? Gerade wenn auch biirgerliche Intellektuelle zu der in ihren Augen 
negativen Einschdtzung kommen, dass bei Chaplin nichts “naturgetreu” 
sei und seine Filme sich durch “Kunstlosigkeit” auszeichnen, so ware das 
nattirlich umgekehrt Musik in Brechts Ohren.!° Adorno kommt zu einer 
Einschatzung Chaplins “als bildete er das erwachsene, zweckvolle Leben, 

das Rationalitétsprinzip selbst zuriick in mimetische Verhaltensweisen, 
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und verséhnte es dadurch,”!! wobei Brecht diesen Aspekt wohl eher in die 
Richtung zuspitzen wiirde, dass auf diese Weise das Rationalitatsprinzip als 
konstruiert und somit veranderbar dargestellt wird. Ahnlich wiirde er wohl 
Adornos Beobachtung Chaplins als Privatmann umdeuten. Bei Adorno 
heift es tiber Chaplins “unabldssige und unwillktirliche Verwandlung: das 
ist bei Charlie Chaplin die Utopie einer Existenz, die befreit ware von der 
Last des Man-Selbst-Seins.”!? Brecht wiirde wiederum betonen, dass einge- 
fahrenes Verhalten verlernbar und veranderbar ist. Hanns Eisler, mit Brecht 

und Chaplin nattirlich auch im Exil vertraut, stellt fest: “Hingegen war der 
Brecht ein Chaplin-Kenner katexochen,” aber sieht den Einfluss als wech- 
selseitig: “Folglich radikalisierte (Chaplin) sich in unserer Gesellschaft,” 
weil Brecht und Eisler eben iiber Chaplins Scherze am meisten lachen, die 

“soziale Scharfe”!3 haben. Das hieBe also, dass Chaplin durch Brecht und 
Eisler zu einer bewussteren sozialen Haltung gekommen sei. 

Brechts weitere AuBerungen zu Chaplin, abgesehen von den zwei Tex- 

ten zu The Face on the Barroom Floor, sind weit verstreut und scheinen 

eine Auseinandersetzung mit Emotionen im Film zu vermeiden. Zundchst 
ware festzuhalten, dass Brecht (abgesehen davon, dass er The Face on 
the Barroom Floor missversteht) sich durch Chaplin in der Ablehnung 
nutzloser Empathie bestatigt geftihlt haben muss, d.h. der Ablehnung von 
Empathie, die langfristig nicht zu Verénderungen fuhrt. Am pragnantesten 
kommt diese Ablehnung in dem Gedicht “Vom Gliick des Gebens” zum 
Ausdruck, da die empathische Geste den, dem gegeben wird, erniedrigt, 
und dem Geber ein triigerisches Geftihl moralischer Uberlegenheit gibt, 

und dariiber hinaus die gegenseitige Abhangigkeit nicht nur nicht aufhebt, 
sondern verlangert. Auch der 

Geber ist ja vom Beschenkten abh4ngig: 

Schéner ist doch keine Rose 
Als das Antlitz des Beschenkten 

Geb ich, was ich hab, nicht weiter . 

Kann es mir doch nicht gefallen. (BFA 15, 225) 

Trotzdem sollte man auf Brechts AuSerungen zu Chaplin noch einmal 
eingehen, weil sie in dem weiter unten ndher erléuterten Vier-Stufen- 

Prozess emotionaler Reaktionen auf Film und Theater an der Stelle von 
besonderer Wichtigkeit sind, wo der Zuschauer nach einer ersten emotio- 
nalen Reaktion auf das Film-und Theatergeschehen zum Einhalten und 

Uberdenken dieser ersten Reaktion angehalten wird. Es handelt sich hier- 
bei um die bekannten Mechanismen des epischen Theaters, des Gestus und 

der Verfremdungseffekte, die Brecht in anderer Form bei Chaplin gefun- 
den hat. So listet Brecht unter den Anforderungen einer “dramatische[n] 

Kunst im Zeitalter der Wissenschaft” auch “die moderne Psychologie 
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(Chaplins Behaviorismus)” (BFA 22, 223) auf. Brecht begriiBte den Beha- 

viorismus, da er seiner Einschdtzung nach neues Verhalten als trainierbar 

(z.B. durch das Theater) versteht, und umgekehrt Fehiverhalten durch ihn 
verlernt werden kann. Das heiBt aber auch, dass wie in Chaplins Filmen 
jegliches Verhalten als angelerntes Verhalten sichtbar wird, wenn z.B. 
Chaplin einer Blumenvase die gleiche freundliche BegriBung wie einem 
Menschen zukommen lasst. Hier liegt auch die Affinitét zum brechtschen 
Gestus, da die angelernten Verhaltensmuster immer auch einen (bei Chap- 
lin oft inkongruenten, beispielsweise der Hut der Oberklasse auf dem Kopf 
des Vagabunden) Klassenstandpunkt zum Ausdruck bringen. Laut Brecht 
verdankt “die gestische Spielweise ... viel dem stummen Film, Elemente 
davon wurden in die Schauspielkunst wieder hereingenommen” (BFA 22, 
166). Als V-Effekt bei Chaplin fihrt Brecht unter anderem das Essen des 

Stiefels gem48 biirgerlicher Essmanieren auf (vgl. BFA 22, 223), wobei hier 
wiederum Anklange zum Gestus bestehen, einerseits wegen des Klassenbe- 

zugs, andererseits wegen der Hervorhebung des Hungers als gesellschaftli- 
chen Problems durch die Unangemessenheit dieses Verhaltens. Besonders 
deutlich wird der V-Effekt bei Chaplin, wenn durch Einhalten bestimmter 
Regeln der Sinn einer Handlung zu Unsinn wird, wenn also Chaplin auf- 

grund des Ordnungssinns seinen Koffer “ordentlich” packt, indem er alles, 

was heraushingt, abschneidet, aber dadurch das Objekt der Handlung zer- 

stdrt (ebd.). 
Abgesehen davon sprengt der Stummfilm Chaplins in Brechts Verstand- 

nis den Rahmen des aristotelischen Theaters, weil er unter anderem “noch 

nicht vom Theater die Drrrramatik [sic] kopierte” (BFA 26, 337). Damit ist 

Dreierlei gemeint: der dramatische Konflikt wird nicht als innerhalb der 

Welt des Stiicks lésbar dargestellt, das Sttick bzw. der Film wird nicht zu 

einer dramatischen Liésung des Konflikts gezwungen. Unterstrichen wird 

dies durch die laut Brecht nicht-aristotelische Herangehensweise des Films, 

die die 4uBere Handlung gegentiber introspektiver Psychologie betont, die 

damit den Ubergang vom Menschen als Maf aller Dinge zur Massenge- 

sellschaft und Warenwelt vollzieht (BFA 21, 477). Weiterhin vernichtet der 

Zufall, wie er in Chaplins Filmen gehandhabt wird, das Vertrauen des Pub- 

likums in die Fahigkeit des Autors, eine Handlung straff zu Ende zu fiihren 

(ebd., 135). Und schlieBlich leistet der Film etwas, was das epische The- 

ater nur durch Kunstgriffe erreicht, dass er nadmlich Dokumente sammelt 

(ebd., 136). Die “amerikanischen Humoristen” zeigen insgesamt also den 

Menschen als Objekt und nicht mehr als handelndes Subjekt, laut Brecht 

eine “Versinnbildlichung des Behaviorismus” (ebd., 478), was positiv zu 

bewerten ist: “Der Weg geht auch hier nur iiber die Leiche des Kapitalis- 

mus, aber dies ist auch ein guter Weg” (ebd.), da wir hier die Uberwindung 

biologischer Reflexe sehen, die dann wie bei Chaplin manchmal “schon 

sozial” (ebd.) werden. Um hierfiir schon einmal ein Beispiel aus Brechts 

eigenem Film Kuhle Wampe zu geben: Annie zeigt nach dem Selbstmord 
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ihres Bruders keinerlei Gefithle, sondern macht sich sofort an die Lésung 

der Probleme, die ihren Bruder so weit gebracht haben. Auch der Titel die- 
ser Episode (“Ein Arbeitsloser weniger”) signalisiert so etwas wie einen 
proletarischen Geftihlsgestus, der sich nicht lange mit Sentimentalitat auf- 

halt, da man das Elend und Unmenschliche des Kapitalismus langst schon 
kennt und deshalb den Sinn auf die langfristige Verinderung der Situation 
richtet. Wie schon oben erw&hnt, versteht allerdings der junge Brecht das 
Lachen des Publikums falsch als Rohheit, da es eigentlich genau Einsicht 

in diese Haltung der Filmfiguren signalisiert. Um es mit Gerhart Pohl aus- 
zudriicken: “Die Groteske (Chaplins) ist also eine revolutionare Darstel- 

lungsart. ... [Chaplin] zerstért Schranken ... des Standes, der Bildung, 

der Erziehung, ... der Wiirde, der Eitelkeit, der Macht, der Dummheit,”!* 
und T. K. Fodor ergdnzt, dass Chaplin somit auch das Tabu der Unantast- 
barkeit des Privateigentums aufhebt.!> Es ist leicht nachvollziehbar, wenn 
unter Auslassung des politischen Anliegens die vermeintliche Gefithlslo- 
sigkeit in Brechts Werken dazu fiihrt, dass er in die Ecke des Psychopa- 
thologischen gertickt wird.!© Aber auch solche Ans&tze machen deutlich, 
dass eine Abwesenheit der Geftihle nicht ohne deren implizite Anwesen- 

heit gedacht werden kann. “Imaginative resistance”!’ hei®t hier, dass der 
Zuschauer sich dagegen wehrt, sich mit den Geschehnissen auf der Bithne 
auseinanderzusetzen, was aber fiir Brecht Kennzeichen des Erfolgs ware: 

ein Teil des Publikums wehrt sich dagegen, sich mit dem Dargestellten 
auseinanderzusetzen, der andere versteht es. Oder um es auf die Situation 

des S-Bahn-Wagen in Kuhle Wampe zu tbertragen: der eine Teil “wird die 
Welt nicht verandern. Dem gefiullt sie ja so, wie sie ist,” wahrend der andere 

Teil—die, denen sie nicht gefallt”—-sie verindern wird.!® 

Dies sind im Grunde alle bisher bereits in der Forschung diagnosti- 

zierten Affinitéten zwischen Brecht und Chaplin. Es geht also im Weiteren 

darum, die Rolle der Gefiihle im epischen Theater genauer zu lokalisieren 
und analysieren. Ein erster Einstieg waren vielleicht die Gedichte Brechts 
aus der Zeit seiner ersten Chaplinrezeption. Zundchst ist da “Erinnerung an 
die Marie A.” (BFA 11, 92-93 von 1920). Man kann das Gedicht einerseits 

als in die Zukunft projizierten Abschiedsschmerz von MarieA(nne) Zoff 

sehen, allerdings war diese keine “stille, bleiche Liebe” (ebd. 92). N&her 

liegt es sicher, die Erzahlzeit in der Gegenwart Brechts anzusiedeln und 

anzunehmen, dass es sich um eine frithe Liebe Brechts vor “vielen, vielen 

Monden” (ebd.) handelt. Damit gabe es eine weitere Erklarung fiir die emo- 

tionale Wirkung des Films auf Brecht: “Doch ihr Gesicht, das wei ich 
wirklich nimmer” (ebd.). Es geht ihm also nicht anders als dem Kunstler in 
Chaplins Film, der es eben einfach nicht schafft, den “Head on the Barroom 

Floor,“ also das Gesicht seiner Geliebten, richtig zu malen. 

Das “Lied von der Unzulanglichkeit menschlichen Planens“ (BFA 

11, 145-46) spiegelt dabei in gewisser Hinsicht wohl bekannte Hand- 
lungsablaufe in Chaplins Filmen wieder: 
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Der Mensch ist gar nicht gut 
Drum hau ihm auf den Hut. 
Hast du ihm auf den Hut gehaun 
Dann wird er vielleicht gut. (Ebd. 146) 

Wenn man den Text zundchst wortlich und nicht satirisch-ironisch liest, 

sollte sich Gutsein lernen lassen. Das Lachen tiber Chaplins Filme kommt 
aber gerade zum Teil aus dem Wissen, dass es sich so nicht verhalt. Egal 
wie oft Chaplin auf den Hut gehauen wird oder er andere auf den Hut haut, 
es 4ndert sich nichts. Warum man dartiber lachen soll? Vielleicht gerade 
deshalb, weil es anders sein sollte. Die Situation lieBe sich aufgrund von 
der oben zitierten Beobachtung Adornos so beschreiben: man erwartet, 
dass Handlungen eine Wirkung haben, dass der Gehauene etwas lernt, dass 
“negative conditioning” zu verindertem Verhalten fthrt. Insofern zeigt das 
Lachen vielleicht eine tiefere Einsicht als zunachst sichtbar ist. Verhalten 
oder Gewohnheiten werden nur sichtbar, wenn man sie zitiert.!? Wir lachen 
demnach tiber die Unzulanglichkeit der jeweiligen (gewohnten) Reaktion. 
Es scheint, als wiirde in der Rezeption einer solchen Szene relativ schnell 

eine Reihe von emotionalen Stationen durchlaufen, die dann am Ende zu 

einer eher kognitiv-rationalen Haltung filhren: Wir erkennen, wie unsinnig 

es hier wire, sich in eine der Parteien hineinzuversetzen, den Schmerz mit- 

zuftihlen. Wir stellen uns auf eine Seite und hoffen, dass der Schlag auf den 

Hut die erwtinschte Wirkung hat. Aber wir kommen zu dem Schluss: so 
einfach ist es nicht. Im Grunde ist dies der Handlungsablauf in der Maj- 
nahme (BFA 3, 73-98) von 1930. Dreimal bekommt der junge Genosse 
die Chance, seine erste emotionale Reaktion zu reflektieren und zu einer 

anderen Einschatzung der Lage zu kommen, dreimal versagt er, dreimal 

wird er sozusagen auf den Hut gehauen—aber weil er nicht lernt, ist er fir 

die Revolution unbrauchbar. Auch die von Brecht diagnostizierte Rohheit 

des Lachens des Publikums von The Head on the Barroom Floor ist dem- 

nach nicht vorstellbar ohne eine Reihe emotionaler Reaktionen, die aber 

nicht explizit zum Ausdruck kommen: Man sollte mit dem Ktinstler Mitleid 

haben, aber er ist blind gegentiber seiner Umgebung—was passiert, hatte 

er voraussehen kiénnen; er findet ein offenes Ohr unter den Kneipenbe- 

suchern, sie lassen ihn gewdhren, aber trotzdem fangt er an, sich mit ihnen 

zu priigeln. Man kénnte sagen, dass also zundchst eine gewohnte Gefthls- 

reaktion aufgerufen wird, die aber sofort in Frage gestellt und dann revidiert 

wird und in Lachen miindet. Somit durchl4uft dieser Prozess vier Stufen, 

die “gut reaction” (z.B. Mitleid), die aber sofort revidiert wird (z.B. weil 

sie hier fehl am Platze wre), was zu dem Schluss fiihrt, dass diese Person 

es nicht anders verdient hat, was dann letztendlich das Lachen ermdglicht, 

sozusagen als “gereinigte” Geftthlswendung. Dass dieser Vier-Stufen- 

Prozess auch in anderen Fachgebieten, die sich mit Emotionen in der Kunst 

beschaftigen, gefunden wurde und als Modell dienen kann, Brechts Spiel 
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mit den Gefiihlen in Verbindung mit Verfremdungseffekt und scheinbarer 
Geftihlskdlte zu bringen, soll nun im Detail dargestellt werden. 

Man kann hier mit dem Humor anfangen und wie Flaig argumentieren, 
dass das Komische immer auch Gefthle voraussetzt. So wird auch beim 
Gestus immer darauf verwiesen, dass wenn der Schauspieler sagt, “ich ver- 
halte mich jetzt ‘so... wie,’” immer auch gleichzeitg klar ist, dass das So 

eben nicht gleich dem Wie ist, da er den Unterschied zwischen Typischem 
und Individuellem sichtbar macht. Mit dem Wie direkt konfrontiert wiirden 
wir je nachdem zu Empathie, Angst usw. verleitet, das “so ... wie” tiber- 
springt dieses emotionale Stadium und enthdlt ein Element des Komischen. 

Wenn Chaplin in dem Film A Dogs Life (1918) in einem Haus schlafen 
will, dass nur noch aus Bruchstiicken der Mauern besteht, aber ein Loch 

direkt hinter seinem Riicken mit einem Taschentuch stopft, um sich gegen 

Zug zu schiitzen, so liegt hier genau dieser mit dem Gestus verbundene 
Prozess zugrunde. Die Kalte wird uns nicht durch das Bild eines zittern- 
den Individuums vermittelt, mit dem wir Mitleid haben sollten, sondern 

durch die Sinnlosigkeit der Geste in dieser speziellen Situation, die wir 
aber natiirlich aus anderen Situationen schon kennen, in der sie sinnvoll 
sein kann. Unser Lachen erkennt den Unterschied zwischen Gewohnheit 
und sinnvoller Handlung, und damit wird der Zuschauer vom Mitftihlenden 
zum Beobachter.2° Das Schreckliche wird sozusagen bewusst als insze- 
niert dargestellt, der Schrecken bzw. das Mitleid wird in Lachen umgeleitet. 
Wenn individueller Horror der Ursprung des Lachens bei Brecht ist (wie 
zum Beispiel im Badener Lehrstiick vom Einverstandnis (BFA 3, 25-46), 

heiBt das gleichzeitig, dass das individuelle Leiden immer auf der Basis 
der Gewalt in einer Klassengesellschaft dargestellt wird. Man kénnte sagen, 
dass Chaplin als Schauspieler praktisch staéndig diese Gradwanderung 
inszeniert, indem er gleichzeitig leidet und Leiden zuflgt, tberzeichnet 
sentimental und scheinbar gefihllos ist, und eine versténdliche Reaktion 
zeigt, die aber fehl am Platz ist. 

“The tramp is social contradiction made manifest.”*! Damit verweisen 
Chaplin wie Brecht immer auch auf den Umstand, dass Empathie mit dem 

Dargestellten unzulanglich ist und die “Lésung” des Konflikts auBerhalb 
des Kino- oder Theaterraums liegt. Sich aber iberhaupt Gedanken tber 
eine Lésung zu machen, setzt eben zundchst Empathie voraus. Wie beim 
Sport ein Spiel erst interessant wird, wenn man sich auf eine der beiden 
Seiten schlagt, so wird auch hier vorausgesetzt, dass man flr eine der dar- 
gestellten Seiten Partei ergreift. Der Unterschied zum aristotelischen The- 
ater liegt darin, dass dies zum aktiven Eingreifen auferhalb der Welt des 
Theaters fithren soll, wahrend die Gefithle im aristotelischen Theater auf 

ein “unpaid moral debt’? verweisen, eine Schuld, die irgendwann in einer 
nicht naher bestimmbaren Zukunft bezahlt werden wird. Gerade deshalb 
gibt es bei Brecht und Chaplin nichts Tragisches, da die Empathie bei 
beiden dort enden muss, wo der Zuschauer realisiert, dass die Lésung des 
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Problems auBerhalb der Welt des Theaters gefunden werden muss. Unser 

Unwille tiber das Schicksal des jungen Genossen in der Mafnahme wird 
in die Wut tiber die Umstinde umgeleitet, die solches Handeln notwendig 

machen. “Empathy is, properly speaking, one of two strains comprising the 

dialectical structure of Verfremdung. Brecht’s Verfremdungseffekt, in other 
words, is yielded by oscillation between the audience’s empathetic expe- 
rience and its estrangement.”*3 Man kénnte verallgemeinern und sagen, 
dass dsthetische Erfahrung immer beinhaltet, dass man sich als Zuschauer 
gleichzeitig innerhalb und auBerhalb des Dargestellten befindet, dass aber 
bestimmte Herangehensweisen das AuRerhalb vergessen machen michten, 
wiahrend andere dieses gerade betonen. 

- Umgekehrt ausgedriickt sind wir in Theater und Film vom Zwang 

befreit, von Emotionen geleitet zu handeln, wie es in der Realitét zum 

Uberleben oft notwendig ware. Geftihle kinnen somit spielerisch hervorge- 

rufen und verarbeitet bzw. analysiert werden. Die Titelfigur des Leben des 
Galilei beispielsweise ladt uns immer wieder zu Empathie und Sympathie 

ein, aber wir werden jeweils immer dazu gezwungen, tiber diese erste Reak- 

tion hinauszugehen, némlich tiber die Frage “Wie hatte ich gehandelt?” 

zu der “Was ist strategisch gesehen in einer Klassengesellschaft die beste 

Handlungsweise?” Ahnlich wie Mutter Courage und ihre Kinder fuhrt 
dann genau dieses Stiick zu den grandiosesten, weil verbiirgerlichten, auf 

Einflhlung abzielenden Fehlinszenierungen. In einem Aufsatz, der analy- 

tische Philosophie und analytische Asthetik zusammenbringt, argumentiert 

Susan Feagin, dass es sich bei der ersten Reaktion auf Ereignisse auf der 

Biithne um eine “quick and dirty”-Reaktion handelt—‘‘an automatic affec- 
tive appraisal”*+—die in der Realitét auch ihre kognitive Berechtigung 
hatte (Haie sind gefthrlich —-> Angst > Flucht). Kognition und Reflexion 

setzen dann hinterher ein. In der traditionellen Film- und Bihnenkunst 

wird also eine angelernte, automatische, affektive Einschatzung der Lage 

hervorgerufen. Dabei wird die “Ahnlichkeitsbedingung” (“similarity con- 

dition”) erfullt, d.h. eine empathische Reaktion wird von einer Situation 

hervorgerufen, die normalerweise z.B. Zorn hervorruft.*? Bei Brecht ist 
dies zunachst nicht anders, aber Brecht bleibt nicht auf dieser Stufe stehen. 

In der Forschung, die sich mit Emotionen aus evolutionsbiologischer Per- 

spektive beschaftigt, erfolgt auf die erste “quick and dirty”-Reaktion dann 

eine “reaction reaction,” eine Reaktion auf die Reaktion, was heiSBen soll, 

dass nun eine “affektive Einschatzung eines an uns selbst wahrgenomm- 

enen emotionalen Verhaltens und die kognitive Weiterverarbeitung .. . die- 

ses Befundes” erfolgt und, “damit zusammenhdngend, die bewusste Wahl 

einer Verhaltensstrategie.”2© So erhalten wir aus unerwarteter Ecke eine 

Bestatigung bzw. in ihrer Neuartigkeit erhellende Sichtweise der Wirkung 

des V-Effekts. Wtirde Brecht mit einer evolutionsbiologischen Argumen- 

tationsweise tibereinstimmen? Ich denke schon, wenn sie sich wie hier so 

definiert: “Nicht jene Gehirne gingen aus dem survival of the fittest hervor, 
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die die Regeln der Logik und Rationalitét am besten beherrschten, sondern 
diejenigen, die mit der Welt am niitzlichsten umgehen konnten.””’ So lieBe 
sich mit dieser Methode die Abfolge der mentalen Prozesse wie bereits 
oben angedeutet als Vier-Stufen-Prozess beschreiben: eine Emotion wird 
ausgelést durch einen Stimulus, der der Wirklichkeit ahnlich ist, also die 

“quick and dirty” oder “gut reaction.” Darauf folgt eine “Verzégerungs- 
spanne” bzw. die “reaction reaction,” in der die Situation noch einmal neu 

eingeschatzt wird. Die so neu tiberdachte Reaktion wird dann also kognitiv 

weiterverarbeitet und flihrt eben unter Umstanden zu einem neu angepassten 
Verhalten bzw. wie oben schon angefiihrt zu der “bewussten Wahl einer 
Verhaltensstrategie.”28 Anders ausgedriickt, die behavioristisch antrainierte 
Verhaltensreaktion wird unterbrochen und unter Umstanden verlernt oder 
veraindert. Brechts Theatertechnik setzt an der zweiten Stufe an und zielt 
darauf, die “Verzégerungsspanne” miglichst weit auszudehnen. Die Mit- 
tel des V-Effekts liefern den Stoff zur “kognitiven Weiterverarbeitung,” die 
letzte Stufe, die “Wahl einer Verhaltensstrategie,” bleibt dem Zuschauer 

iiberlassen. Und auch hier sind Evolutionsbiologen und Brecht einer 

Meinung: im Gegensatz zur Wirklichkeit macht diese Form der Kunst- 
erfahrung Spaf und bleibt nicht in der Gefiihisduselei stecken. So wird hier 
von “Kognitionslust”“? gesprochen und wie bei Brecht der Vergleich zum 
Sport gezogen: Sport “macht erst Spa8, wenn man sich fur eine Seite ent- 
scheidet,“ wobei man somit hier mit Brecht “mehr guten Sport” (BF4 21, 
119-22) fordern kann, oder etwas akademischer ausgedritckt: (Gute) Kunst 

erlaubt “kognitive und emotionale Adaptionen gefahrlos auszutesten.”?° 
Das Theater bietet “virtuelle Erfahrungswelten, die eine strukturelle Iso- 
morphie mit tatsichlichen Erfahrungswelten zeigen.”*! 

Dass aber auch schon die erste emotionale, “quick and dirty”-Stufe bei 
Brecht wichtig ist und nicht tibersehen werden sollte, hat Darko Suvin eben 

in Ablehnung einer oft an Brecht herangetragenen falschen Dichotomie von 
Verstand und Geftihl betont: “It is necessary to rethink the relation between 
reason and emotion as mutually constitutive,”>* sozusagen gegen den Strom 

von Jahrhunderten an Philosophiegeschichte, die beide sauberlich trennen 
wollten, so wie es Brecht selbst schon formuliert hat: “Ich wisste nicht, wie 

man Gedanken von Gefithlen trennen kiénnte” (BFA 29, 149). Gerade im 

Umgang mit den Lehrstticken hat man oft vergessen, was Brecht selbst liber 

sie gesagt hat: “Jedoch zeigt gerade die rationellste Form, das Lehrstitck, 

die emotionellsten Wirkungen” (BFA 22.1, 500). Aber es erscheint wenig 
sinnvoll, in dem Versuch, Geftihl und Verstand zu verbinden, auf einer rein 

begrifflichen Unterscheidung zu bestehen, hier der zwischen Empathie 
und Sympathie.33 Auf diese Weise wiirde man sich auf philologische Strei- | 
tereien einlassen mlissen dariiber, wie denn nun der eine im Gegensatz zum 

anderen Begriff zu definieren sei, ein Streit, der nie enden wird, da das Sig- 

nifikat bekanntlich standig unter dem Signifikanten verrutscht. David Kras- 
ner beispielsweise subsumiert Sympathie unter Empathie.*4 Zuzustimmen 
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ware aber der Definition der von Brecht erwiinschten emotionalen Reaktion 
als “vicarious understanding,” eine Haltung die sowohl Zustimmung als 

auch Kritik enthalten kann.2> Zu erweitern ware diese Beschreibung einer 

“niitzlichen” emotionalen Reaktion noch durch die genauere Beschreibung 

der Dimension von Emotionen als Schnittstelle zwischen Selbst und 
Anderem: “Empathy, I contend, allows us to transcend the limits of our own 

world” und “empathy entails . . . grasping the values inherent in the other’s 

experience without blindly endorsing that experience or action.”2° Wenn 
man diese Beschreibung auf Brechts Theater bezieht, so ldsst sich damit 
auch verstehen, welche Rolle Empathie im Klassenkampf spielt: Empathie 
erlaubt nicht nur zu einem Zusammengehdrigkeitsgefiih! mit der eigenen 

Klasse zu kommen, sie fiihrt ebenso zu einer Einschaétzung des Gegners, 

wobei sie gleichzeitig erméglicht vorauszusehen, was dessen nachster 

Schachzug sein kénnte. Gerade das tatsachliche Schachspiel zeigt uns ja, 

wie wichtig dies ist.>” Die beiden hier dargestellten Sichtweisen (Suvin und 

Krasner) machen also nochmals deutlich, dass Verstehen und Empathie sich 
nicht gegenseitig ausschlieBen. Die groBe offene Frage jedoch bleibt: Auch 

wenn die ersten drei der hier beschriebenen Ablaufe durchlaufen werden 
(“gut reaction / reaction reaction / reassessment”), wird der Zuschauer 

dann tatsachlich aktiv und handeln? Gerade das bereits erwahnte Lehrstiick 
Die Mafnahme lasst ja die wichtigste Frage offen: Hat “die Partei” die 
Lage richtig eingeschatzt? Ldsst sich aus “den Klassikern” wirklich wis- 
senschaftlich ableiten, dass hier und jetzt so und so zu handeln ist? Ist die 

spontane Reaktion richtig oder ein Verhalten gem&f} des langen Atems der 
Dogmatik? Oder ist gerade dies die intendierte Wirkung des Stticks tiber 

den Theaterraum hinaus: eine Diskussion Uber revolutionare Taktik, tiber 

den langen Atem der Revolution gegentiber der spontanen Aktion? Wie 
dem auch sei, vielleicht ist der wichtigste Aspekt eben dieser, der auch 
schon weiter oben angesprochen wurde: Der hier beschriebene Ablauf der 
Interaktion von Geftihl und Verstand transportiert uns aus dem Zuschauer- 

raum hinaus: “Being moved emotionally is a necessary precursor to politi- 

cal movement.”28 Wie der von Bivens als “affective labor” beschriebene 
Prozess zeigt, umfasst er ein Geftihl der Gleichheit, des Anderssein und der 

Gewissheit, dass Eingreifen notwendig ist.°? 
Die Lehrstiicke vollziehen den hier beschriebenen Vier-Stufen-Prozess 

am klarsten, um nicht zu sagen: am schematischsten. Allerdings sind sie 

es, die Brecht am ehesten den Vorwurf der Geftihlskalte eingebracht haben, 

wihrend er selbst (wie oben zitiert) schreibt, dass gerade das rationelle Lehr- 

stick die grdéBte gefthlsm4Bige Wirkung habe (BFA 22.1, 500). Der Wider- 
spruch zwischen beiden Einschatzungen kommt dadurch zustande, dass 

eben in den Lehrstticken das Subjekt des Lernvorgangs meist selbst unter die 

Rader kommt. Wer Brecht Geftihlskalte vorwirft, meint, sie wiirden Opfer 

einer kalten Logik, wahrend Brecht darauf bestehen wiirde, dass sie zeigen, 

wie brutal die Zustande sind, die zu den in den Lehrstiicken dargestellten 
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Entscheidungen zwingen. Und gerade hier trifft auch zu, was bereits oben 
_beschrieben wurde: “kognitive und emotionale Adaptionen gefahrlos aus- 
testen.”4° Die dritte Stufe des beschriebenen Prozesses, das “reassessment,” 
wird uns in den Lehrstticken auf dem Prdsentierteller serviert: “nicht Hilfe 
verlangen, sondern die Gewalt abschaffen. Hilfe und Gewalt geben ein 
Ganzes, und das Ganze muss verdndert werden” (Das Badener Lehrsttick 

vom Einverstdndnis, BFA 3, 36). “Ich brauche vielmehr einen Brauch, den 

wir sofort einfihren miissen, namlich den Brauch, in jeder neuen Lage 

neu nachzudenken” (Der Neinsager, BFA 3, 71). Die Klassiker “spre- 

chen nicht von Mitleid, sondern von der Tat, die das Mitleid abschafft” 

(Die Ma8nahme, BFA 3, 92). “Und wo ihr den Missbrauch erkannt habt, 

da schafft Abhilfe” (Die Ausnahme und die Regel, BFA 3, 260). Auch die 

zweite Stufe (“reaction reaction’’) findet ausgiebig Platz, vielleicht am deut- 
lichsten in Die MaSnahme, wo es wie in den anderen Stlicken nicht nur 
einen Chor, sondern mit “Diskussion” und “Analyse” bezeichnete Passa- 

gen gibt, aber auch im Badener Lehrstiick vom Einverstdndnis mit seinen 

“Examen,” “Beratungen” und “Untersuchungen.” In Die Ausnahme und die 
Regel ist diese Phase in den Ablauf der Gerichtsverhandlung verlegt. In den 

meisten anderen Stticken sind die Phasen des Lernprozesses subtiler durch 
die bekannten Eingriffe der Verfremdungstechnik in den Handlungsablauf 
eingebaut, sei es, dass die Zuschauer auf den Tod beziehungsweise Verlust 

der Kinder der Courage durch Texttafeln vorbereitet werden, sei es, dass 
wir wie in Der gute Mensch von Sezuan im Epilog aufgefordert werden, 

selbst einen Schluss zu finden, oder wie im Galilei, wo sein Verhalten von 

seinen Freunden, Familienmitgliedern und ihm selbst kommentiert wird. 
Uberraschend ist, dass im Kontext der Beschaftigung mit der Bezie- 

hung von Chaplin und Brecht, von Gefthlen im Stummfilm und Brechts 
AuBerungen zum Film, Brechts eigenem Film Kuhle Wampe nicht mehr 
Beachtung geschenkt wurde. Die Szenen in der ersten Halfte des Films, 
vor allem die, die in der Wohnung der Familie Bénike stattfinden, verzich- 
ten, wie Chaplin, auf einen der groBen Vorteile des Films, dass némlich 

im Gegensatz zum Theater Gesichter in GroBaufnahme gezeigt und somit 

Geftihlsausdriicke abgelichtet werden kénnen. Wir sehen reglose Gesich- 
ter, die die Monotonie der AuBSerungen der Bewohner des Mietshauses 
noch unterstreichen. Im Gegensatz zu Chaplins Filmen, in denen er selbst 

durch Chaos, unerwartetes Handeln und Aus-der-Rolle-Fallen das Gesche- 

hen ins Komische zieht und somit auf die Méglichkeit einer Veranderung 

verweist, wird in diesem Film der Eindruck 4uBerster Bedrtickung her- 
vorgerufen, der die Akteure wie von auBen gesteuert sich ihrem Schicksal 
ergeben zeigt. Man fuhlt sich in der ersten Halfte in ein naturalistisches 
Schauspiel versetzt. Nur Annie ist von Anfang an sozusagen ein Licht- 

blick in dieser Tristesse, womit meiner Meinung nach von Anfang an auch 

angedeutet wird, dass sie den hier beschriebenen Vier-Stufen-Prozess emo- 

tionaler Reaktionen durchlaufen und aufgrund dessen zu einer radikalen 
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Anderung ihres Verhaltens finden wird. Wie schon gesagt, reagiert sie auf 
den Selbstmord mit einem proletarisch geftrbten Gestus: der Tod eines 
Arbeitslosen ist nichts Neues, sondern fordert zum Handeln auf. Auch 

spater im Film zeigt sie keinerlei Reaktion, wenn sie sich wie ein Schaf 

zur Schlachtbank von Fritz zum Spaziergang in den Wald fihren lasst, 
auf dem sie dann schwanger wird. Wdahrend sie also schon am Anfang des 

Films eine ihrer Klasse gerechte Haltung zeigt, verhdlt sie sich hier tradi- 
tionellen Geschlechterrollen entsprechend, als ob sie Fritz im Tausch fur 
die Unterkunft in Kuhle Wampe sozusagen einen sexuellen Dienst schulde. 

Der Umschlag der Handlung und Annies Ausbruch aus angelernten Ver- 

haltensmustern erfolgt genau in der Mitte des Films, als sie wahrend der 
Verlobungsfeier Fritz zur Sprache stellt und, statt wie ihre Eltern bei ihm 

auf Kuhle Wampe zu bleiben, zu ihrer Arbeitskollegin zurtick in die Stadt 
zieht. Die oben beschriebene “kognitive Weiterverarbeitung” und “Wahl 
einer Verhaltensstrategie” erfolgt sozusagen wahrend der “Verzégerungs- 

spanne,” némlich wahrend des Saufgelages des Rests ihrer Verwandtschaft. 
Klassen- und Geschlechtergegensdtze werden im Rest des Films von der 
individuellen Ebene auf die kollektive Ebene verlagert, wenn Annie sich 
in den Reihen der Arbeitersportler als Gleiche unter Gleichen findet und 
sich sogar wieder mit Fritz ausséhnt. Da die Arbeitersportler zudem Geld 
fir Annies Abtreibung sammeln (dies ging in der von der Zensur diktierten 

Endfassung des Films verloren), ist also auch ihr eigenes individuelles 

Problem, im Gegensatz zu dem der Akteure in den Lehrstticken, geldst, 
aber eben nicht durch individuelles Handeln, sondern durch die Solidaritat 

der anderen. Der Verweis auf die endgiiltige Lésung der Probleme aufer- 

halb des Films liegt einerseits in der die klassenlose Gesellschaft voraus- 

deutenden Gemeinschaft der Arbeiterathleten sowie dem unermiidlichen 
Absingen des Solidaritaétslieds andererseits. In dieser Welt finden wir, im 
Gegensatz zur ersten Hidlfte des Films, entspannte Gesichter und sogar 

Gelachter. Brechts (und Slatan Dudows) ironische Spitze gegen das aristo- 

telische Theater sehen wir in der zitathaften Einftthrung des Wendepunkts, 

der peripeteia, wenn Annies Bewusstwerdungsprozess (ihrer Klasse und 
ihres Geschlechts) durch die Umkehr des Wagens mit den M6beln ihrer 
Eltern genau in der Mitte des Films unterstrichen wird. Nur handelt es sich 
eben hier um eine ganz andere Form der Reinigung der Gefiihle. 
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Lenin recyceln: Die Rolle von Lenins 
Der imperialistische Krieg: Der Kampf gegen 
Sozialchauvinismus und Sozialpazifismus 

in Brechts “neuer Dramatik” 

In Brechts Nachlassbibliothek befindet sich ein Exemplar von Lenins Der 
imperialistische Krieg (1929 deutsch erschienen) mit Randanmerkungen— 
An- und Unterstreichungen—die vermutlich in den Jahren der Verarbeitung 
des Maxim Gorkischen Mutter-Stoffs von Brechts Hand und/oder anderen 
Mitgliedern des Brechtkollektivs stammen. Dieser Essay ist ein Versuch, 
“den ungeheuren Einfluss Lenins auf Brecht” (Hanns Eisler) in jenen Jahren 

nachzuweisen. Sprachliche Ahnlichkeiten zwischen Brechts Schriften um 
1929-30 und den Schriften Lenins ftihren zu dem Schluss, dass Brechts 

“neue Dramatik” zur Zeit der Brechtschen Bearbeitung der Mutter am 
besten als Methode verstanden werden kann, im Theater zur Darstellung zu 
bringen, was Lenin als die “objektiven Bedingungen des Kapitalismus im 
allgemeinen und seiner Endepoche im Besonderen”’ bezeichnet hat (“Lage 

und Aufgaben der Sozialistischen Internationale”), und so eine padago- 

gische Wirkung in einer nichtrevolutionaren Periode zu erzielen. Gedichte 
und andere Stellen aus der Brechtschen Mutter werden als Beispiele des 

Einflusses Lenins angeftihrt. Der Essay schlieBt mit Anweisungen ftir den 
heutigen Gebrauch der “neuen Dramatik.” 

The library of the Bertolt Brecht Archives contains a copy of Lenin’s The 
Imperialist War (published in German in 1929 as Der imperialistische 

Krieg) with marginal notations—markings and underlinings—which may 
have been added by Brecht or other members of the Brecht collective and 
may date from the years in which the Brechtian version of Maxim Gorky’s 

Mat' (Mother) was in preparation. This paper is an attempt to trace “Lenin’s 
tremendous influence on Brecht” (Hanns Eisler) at that time. Echoes, in 

Brecht’s writings from 1929-30, of Lenin’s words and phrases lead to the 
conclusion that Brecht’s “neue Dramatik” (“new dramatic writing”), at the 

time of the Brechtian adaptation of Mother, can best be understood as a 
method for depicting, in the theater, what Lenin called the “objective condi- 
tions of capitalism in general, and of the period of the end of capitalism in 
particular” (“The Position and Tasks of the Socialist International’), and in 

this way to achieve a pedagogical purpose in a non-revolutionary period. 
Poems and other passages in Brecht’s The Mother are cited as examples of 
Lenin’s influence. The paper concludes with suggestions for a contempo- 
rary use of “neue Dramatik.” 
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Recycling Lenin: The Role of Lenin’s 
The Imperialist War: The Struggle against 
Social-Chauvinism and Social-Pacifism 

in Brecht’s “Neue Dramatik” 

Joseph Dial 

In the years following Lenin’s death in 1924, Brecht began to study his 
life and writings. He judged Henri Guilbeaux’s Wladimir Iljitsch Lenin: 
Ein treues Bild seines Wesens' (Vladimir Ilyich Lenin: A True Picture of 
His Character) to be one of the best books he read in 1926.7 That year 
he also read Lenin’s unfinished pamphlet The State and Revolution: The 
Marxist Theory of the State and the Tasks of the Proletariat in the Revolu- 
tion (written August-September 1917).? The sudden coming of the October 
Revolution presented, as Lenin says in the postscript to the first edition, a 
“welcomed” interference with his plan to complete the book.* The fragment 
ends with an accusation that seems to call for an additional chapter that 

would deal with imperialism, specifically the Second International’s 

distortion and hushing up of the question of the relation of the prole- 
tarian revolution to the state ... at a time when states, which possess 

a military apparatus expanded as a consequence of imperialist rivalry, 
have become military monsters which are exterminating millions of 
people in order to settle the issue as to whether Britain or Germany— 

this or that finance capital—is to rule the world.° 

Before 1926, only one of Lenin’s writings on imperialism, Jmperial- 
ism, the Highest Stage of Capitalism: A Popular Outline (written in 1916), 
was available in German.® Sociologist Fritz Sternberg, whom Brecht met in 
1927 and whom he called “my first teacher,”’ noted this in the foreword to 
his 1926 book, Der Imperialismus (Imperialism).® 

I 

By 1929, however, the situation had changed completely. Sternberg’s book 

of that year, “Der Imperialismus” und seine Kritiker? (“Imperialism” and 

Its Critics)—a copy of which the author gave to Brecht in December 1929-— 
contained, among the advertisements at the end, one for the newly published 
German translation of Lenin’s The Imperialist War: The Struggle against 

Social-Chauvinism and Social-Pacifism.'° The Imperialist War is a collec- 
tion of Lenin’s writings from August 1914 through December 1915 in which 
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he addresses repeatedly and in detail issues surrounding the Second Inter- 

national’s “distortion and hushing up of the relation of the proletarian revo- 

lution to the state.” Marginal markings and underlinings in the copy at the 

Brecht Archives, when compared with Brecht’s writings in the years 1929 

through 1931—or the work, during this same time, of “Brecht,” the collec- 

tive, the “collaborative subject’”!!—seem to provide early evidence of a way 

of working collectively that is similar, in some respects, to that of the group 

which, some years later, collaborated on the versification of the Communist 

Manifesto. As Brecht’s friend and coworker Hanns Eisler described it, Brecht 

insisted that he and the other members of the collective add markings and 

notes in the margin whenever they saw anything that merited further atten- 

tion.!2 The marginal markings, therefore, in The Imperialist War may reveal 

what “Brecht” had read by Lenin at the time of the collective’s adaptation 

of Maxim Gorky’s 1907 novel, Mat’ (Mother).'? These markings may pro- 

vide insight into what Eisler calls “Lenin’s tremendous influence on Brecht,” 

or, more specifically, the influence on “Brecht” of Lenin’s “reading Marx 

through the lens of Hegel, something that none of the great reformists, such 

as... Kautsky ... did. That’s why Lenin’s Marxism contains something that 

is pulsating, dialectical, moveable and contradictory in a new way.”!* With 

this insight we may be able to evaluate Eisler’s assessment of Brecht’s “enor- 

mous contribution”: “[H]e consciously applied the methodology of Marx and 

Engels—that is, dialectical materialism—to a field to which it had never been 

previously applied, namely to theatre and poetry.”!> 
Of the many writings in Brecht’s copy of The Imperialist War that con- 

tain marginal markings and underlinings, one that illustrates particularly 

well Lenin’s influence is an essay from 1915 titled “Social-Chauvinist Pol- 

icy behind a Cover of Internationalist Phrases.” In a passage marked by the 

Brecht collective, Lenin writes: “any turning point ... inevitably leads to 

a discrepancy between the old form and the new content” (“jede Wendung 

_.. flhrt unvermeidlich dazu, dass die alte Form dem neuen Inhalt nicht 

mehr entspricht’”).!© Brecht writes, in his 1929 essay “On Subject Matter 

and Form” (“Uber Stoffe und Form”):!” “In order to embrace the new sub- 
ject matter, a new dramatic and theatrical form is needed.”!8 

Once one begins finding, in Brecht’s writings, echoes of Lenin, it 

becomes a delight to read Lenin and discover the many themes and turns of 

phrase which are already familiar to one from having read Brecht extensively. 

The last three pages of Lenin’s “The Position and Tasks of the Socialist 

International”!9 (November 1914) contain a concentration of these. Their 

echoes are in two essay fragments by Brecht, “Apparaterlebnis des einzel- 

nen im Vordergrund” (“The Individual’s Experience of the Apparatus in 

the Foreground”)?° and “Anschauungsunterricht fiir ein neues Sehen der 

Dinge” (roughly “Object Lesson for Seeing Things Anew [or Differently]” 

[trans. J.D.]—hereinafter “Anschauungsunterricht”),2! both of which have 

been placed by the editors of BFA 21 among Brecht’s writings from 1929— 

30. Table 1 illustrates this point with two examples. 
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Table 1. Echoes of Lenin’s “Position and Tasks” in Brecht’s “The 

Individual’s Experience” and “Anschauungsunterricht” 

Lenin, Brecht, “The Indivi- Brecht, 

“Position and Tasks” dual’s Experience” “Anschauungsunterricht” 

“Dies ist ein imperialist- | “[D]ies [war] eine 
ischer Krieg, d. h. ein groBe Stunde des 
Krieg in der Epoche des Kapitalismus..., 
héchstentwickelten Kapi- seine bisher grdBte, 
talismus, ein Krieg der gewaltigste Kollekti- 
Endepoche des Kapita- vierung.” (“[C]apital- 
lismus.” (“This is an ism’s time had come, 

imperialist war, i.e., it is its biggest and most 
being waged atatime of — stupendous collecti- 
the highest development __ vization so far.”) 
Oo sopruaching nl) ofits (BFA 21, 306, lines 

37-39. Eng. in Brecht, 

(Lenin, Sdmtliche Werke — Art and Politics, 75.) 

XVIII, 88. Eng. in Lenin, 
Collected Works 21, 38.) 

“Die II. Internationale hat “[D]er Krieg in seiner 
an ntitzlicher Vorberei- Ginze, also in einem 

tungsarbeit zur Organi- vierzigjahrigen Anlauf 
sierung der proletarischen und einem Sprung in die 
Massen wihrend der : Revolution . . . hatte all 
langen ‘Friedensperiode’ jene die geschichtliches 
hartester kapitalistischer Geschehen noch nicht als 
Versklavung und rasches- ein dialektisches erkannt 
ten kapitalistischen hatten, etwa weil sie vor 

Fortschritts im letzten dem Krieg glaubten, im 
Drittel des 19, und am Frieden zu leben (also weil 

Anfang des 20. Jahr- sie den Birgerkrieg nicht 
hunderts ihr Teil getan.” erkannt hatten), Dialektik 

(“The Second International lehren kénnen.” (“[T]he 

did its share of useful war in its totality, i.e., in 
preparatory work in pre- its forty-year run-up and © 
liminarily organizing the its leap into revolution... 
proletarian masses during could have taught dialec- 
the long, ‘peaceful’ period tics to all those who did 
of the most brutal capitalist not yet know—presumably 
slavery and most rapid because before the war 
capitalist progress in the they believed they were 
last third of the nineteenth living in a period of peace 
and the beginning of the [that is to say, because 
twentieth centuries [sic].”) they didn’t recognize it as 

ear a time of civil war]—that 
(Lenin, Samiliche Wer ke historical development is 
XVIII, 91. Eng. in Lenin, dialectical.”) 

Collected Works 21, 40.) 

(BFA 21, 305, lines 2-4 and 

7-10. [Trans. J.D.])
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Table 2: Borrowed Turns of Phrase in Brecht’s “Anschauungsunterricht” 

Lenin, “Letter to the Lenin, 

Secretary of the Socialist | “The ‘Disarmament’ Brecht, 

Propaganda League” Slogan” “Anschauungsunterricht” 

“Der Krieg ist der beste | “Der grofRe praktische 
Anschauungsunterricht.” Anschauungsunterricht fiir 
(“The war is the best ein neues Sehen der Dinge 
object-lesson.”’) war der Krieg.” (“The 

war was a grand practical 

(“Brief an die Liga fiir object lesson for ‘neues 
sozialistische Propaganda Sehen,’ a new way of 
in Amerika” [“Letter to the seeing things.”) 

Secretary of the Socialist 
Propaganda League”] in (BFA 21, 305, lines 1-2. 

Lenin, Sdmtliche Werke [Trans. J.D.].) 

XVIII, 435. Eng. in Lenin, 

Collected Works 21, 427.) 

“.. die konkrete Frage “Die Antwort auf den 
vom Zusammenhang Zusammenhang zwischen 
des jetzigen Krieges mit Krieg und Biirgerkrieg hat 
der Revolution” (“... Lenin gegeben.” (“Lenin 

the concrete question of gave the answer to the 
the connection between question of the connection 
the present war and between war and civil 
revolution’) war.”’) 

(“Uber die Losung der (BFA 21, 305, lines 12-14. 
‘Entwaffnung’” [“The _ [Trans. J.D.].) 
‘Disarmament’ Slo- 
gan’”’] in W. I. Lenin, 
Sdmtliche Werke XIX 
[Vienna-Berlin: Verlag 
fiir Literatur und Politik, 

n.d. {1930}], 403. Eng. 
in V. I. Lenin, Collected 

Works 23 [Moscow: 

Progress Publishers, 

1974], 100.) 

A word about my use of the word “echoes”: Sternberg, who knew 
Brecht well, has described his thinking as non-linear. He writes: “Das sys- 
tematische Denken lag ihm nicht... . Ich sagte ihm einmal: .. . ‘Sie denken 
in Assoziationen, auf die sonst kaum jemand kaéme.’” (“He was not a sys- 

tematic thinker. . . . I told him once: .. . ‘You make mental connections that 
hardly anyone else would make.””)*? 
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To be sure, there are instances in which Brecht seems to have borrowed 

turns of phrase from Lenin’s writings and applied them directly in his own 
writings. Table 2 provides two examples from “Anschauungsunterricht” 

that suffice to illustrate the point. They echo phrases from Lenin’s writings 
from November 1915 and autumn 1916. 

There are many cases, as well, I submit, where Lenin’s words brought 

forth associations that, for Brecht—in a time “when states .. . have become 

military monsters”—pointed to a useful purpose for what he, in a discus- 
sion with Sternberg in 1927, had termed “neue Dramatik” (“new dramatic 

writing”).29 
In many such cases, by these associations he found new meaning in 

(or wrote new meaning into) Lenin’s words—literally “neues Sehen,” a 

“new way of seeing things”—that was useful in the plays and poems he cre- 
ated under “Lenin’s tremendous influence.” Take the connection between 
the war and civil war, for example. Lenin’s “The Military Programme of 
the Proletarian Revolution”4 (written September 1916) was primarily con- 
cerned with war weariness and the perceived need to encourage workers— 
especially young workers—to oppose the call, advocated by some, to lay 

down their arms. Instead, Lenin says, workers should expect their leaders 

to honor the Basle Manifesto of 1912: The war creates the conditions—the 
soldiers’ and workers’ anger and resentment—that foment revolution, i.e., 
the defeat of “their own” bourgeois government.” 

For Lenin, writing during World War I, a possible positive outcome 

would be its transformation into civil war. In “Position and Tasks,” he 

chides the leaders of the Second International for underestimating the 
power of international solidarity among workers. Each country’s bourgeoi- 
sie demands loyalty from its “own” workers and pits them, in war, against 
the soldiers and workers of other countries. He predicts this will literally 
backfire: the workers, trained in the art of war, will turn their weapons on 

the international bourgeoisie and their working-class servants. He states: 
“(T]he horrors of war will not only intimidate and depress, but also 

enlighten, teach, arouse, organise, steel and prepare [the mass of the work- 

ers and soldiers] for the [civil] war against the bourgeoisie of their ‘own’ 

and ‘foreign’ countries.”*° In “Military Programme,” he claims that civil 
wars are “the natural, and under certain conditions inevitable, continua- 

tion, development and intensification of the class struggle.”*’ (More on the 
nature of these “certain conditions” in section II below.) 

In comparison to these comments by Lenin on the war/civil war rela- 
tionship, Brecht’s conclusion was slightly different. In “Anschauungsunter- 

richt,” civil war is not something yet to come. Rather, it has been waged 
continuously by the bourgeoisie against the working people throughout the 

forty-year run-up to World War I, or, as Lenin put it sarcastically, “during 

the long, ‘peaceful’ period”?® of the Second International when people, 
because of their relative prosperity, thought (or were given to think) that 
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they were living in a period of peace—a Schonzeit, as Sternberg termed 
it.2? Brecht believed that the imperialist war was merely the continuation 
by other means of the war of the bourgeoisie against the workers.*° As the 
speaker in “Lullabies” (“Wiegenlieder’”) implies, the civil war is the sum of 

the daily struggles to survive as a worker under capitalism: 

Yes, bread and milk are victories 

And heat in the room a fight. 
To get you up to manhood | 
I must struggle day and night. 

For a scrap of bread to give you 
Means manning picket ranks 
And conquering mighty generals 
And charging guns and tanks.>! 

As do many of the poems Brecht wrote during the “Crisis Years 1929— 
1933,” this Eisler/Brecht lied “succeeds in developing certain intense politi- 

cal insights which had never before become matter for poetry.”*? With its 
“neues Sehen,” its new way of seeing the “peaceful” period preceding the 
war, it is an example of “neue Dramatik.” “New dramatic writing,” he says 
in 1927 in his initial discussion of it with Sternberg, is to be judged not 

by the critic but by the sociologist, on a scale “not from ‘good’ to ‘bad’ 
but from ‘right’ to ‘wrong.’”3> To the extent that its depictions reflect the 
“pulsating, dialectical, moveable and contradictory’>4 nature of life in a 

complex society—a map, as it were, for making sense of life’s complexi- 
ties—it can help create, as Brecht says in “Epic Theatre and Its Difficulties” 
(“[Schwierigkeiten des epischen Theaters]”) “the ‘ideological superstruc- 

ture’ for a real, tangible shift in the way of life of our era.”?> In 1929, in 
“On Subject Matter and Form,” Brecht sums up the situation directly and 

succinctly: “art follows reality” (“die Kunst folgt der Wirklichkeit.”).°° 
Brecht, or the Brecht collective, found a useful practical application for 

“neue Dramatik”: an adaptation for the stage of Gorky’s Mother.’ In what 
follows I will try to show that from 1929 to 1931, the first three years of the 
collective’s involvement with the Gorky novel, Brecht further develops his 
conception of “neue Dramatik.” He does this in the context of his engage- 

ment with Lenin’s ideas. The “neue Dramatik” that results from this engage- 

ment may best be understood as a method for creating, on the stage, scenes 

that more or less accurately depict what Lenin, in “Position and Tasks,” 

called “the objective conditions of capitalism in general, and of the period 

of the end of capitalism in particular.”?° I will argue that Brecht’s—and 
“Brecht,” the collective’s—interest in the Gorky narrative was grounded as 
much in an awareness of the limitations of realism as in the novel’s socialist 
subject matter. Studies of Lenin led the collective to the insight that realism, 
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as practiced by Gorky, is unable to depict the objective conditions of the 
period of the end of capitalism. As Brecht declared in “On Subject Matter 
and Form,” “a new dramatic and theatrical form is needed.”?? 

M. H. Abrams’s definition of realism could be used verbatim as a pub- 
licity notice for Gorky’s Mother: realism presents a direct reflection of 
“people without exceptional endowments . . . who find life rather unhappy 

and dull, though it may be brightened here and there by touches of joy 
and beauty; but who may, under special circumstances, display something 
akin to heroism.”4° However, by means of this realism, Gorky can man- 
age only a flawed depiction of the objective conditions of capitalism, a still 
picture, as it were, of a subject matter that in reality is a contradictory pro- 
cess full of movement and possibility. The Brecht collective underlined, 
in Lenin’s pamphlet titled “Karl Marx,” his term for the forces powering 
such movement: “innere Entwicklungsantriebe” (“inner impulses towards 
development”).*! 

The Brecht collective imagined that by using “neue Dramatik” (for 

example, by adding songs to the Gorky narrative that comment on the 
action)** they would, like midwives, be allowing the subject matter to give 

birth to its lively, contradictory form.*? They were convinced of the impor- 
tance and efficacy of this approach by the excerpts they read from Lenin’s 
“Philosophical Notebooks.” Besides “On the Question of Dialectics,” the 

first of Lenin’s philosophical notes to be published in German,™ they had 
access in 1929 to other excerpts as well which were quoted in W{ladimir] 
Adoratski, “Lenin tber die Hegelsche Logik und Dialektik (Aus den ‘Phi- 
losophischen Heften’)” (“Lenin on Hegel’s Logic and Dialectic [from the 

| ‘Philosophical Notebooks’}”).4° In one of these excerpts, they read a pas- 
sage from Hegel’s Science of Logic that Lenin quoted in his 1914-15 Con- 
spectus of Hegel's “Science of Logic” —Book II (Essence): “Identity is only 
the determination of simple immediacy, or of dead Being, while Contradic- 
tion is the root of all movement and vitality, and it is only insofar as it con- 

tains a Contradiction that anything moves and has impulse and activity.”46 

The Brecht collective summarized this, in a marginal notation near the pas- 

sage, as “ein Dasein enthalt ein ‘nichtsein’ in sich als treibendes Moment” 

(“Whatever exists contains within itself its own non-existence as the thing 

driving it”).4”7 In their work with Gorky’s realist narrative, they sought to 

transform its message from the “simple immediacy” of “such are the lives 
of the working class” into one that reflects the contradictoriness at the heart 
of the matter: the expropriation and oppression of the working class will 
cause “the class-conscious workers [to] reply with ... efforts to unite the 

workers of various nations to overthrow the rule of the bourgeoisie of all 
nations.’“8 The aim of such a war: “the expropriation of the expropria- 
tors”49 and thereby the end of the oppression. The objective conditions of 
capitalism—the fact that capitalists depend on the availability of workers, 
otherwise their capital is a heap of rusting iron,>° coupled with the fact that 
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the number of workers far exceeds the number of capitalists—create this 
story with its happy ending. 

Il 

The notion that oppression creates its own destruction is fundamental to 
Leninism. But, as Lenin says, it works only “under certain conditions.” If 
one’s ideological framework for understanding complex realities in a com- 
plex and constantly developing society derives from an earlier period in 

history, “the epoch of the progressive bourgeoisie,”>! and if that framework 
interprets, for example, the imperialist war as a war of national defense 

and presents, as a way to gain distinction for oneself, “volunteer service in 

the army as performance of a socialist [read: nationalist] duty,”°* one will 

be unable, in the era of imperialism, to chart a liberating course of action 
and to transform the imperialist war into a civil war. Readings from Lenin 
provided “Brecht” a framework by which to understand and navigate what 
they accepted as the truth of this complex reality. Change, according to a 

passage in The Imperialist War marked by the collective, comes “in spi- 
rals, not in a straight line; [it is] a development by leaps, catastrophes, and 

revolutions.”>* Brecht’s “On Subject Matter and Form” echoes this idea: 
“TT]oday’s catastrophes do not proceed in a straight line but in cyclical cri- 
ses.”>4 To be useful for navigating the objective conditions of capitalism in 
its imperialist phase, depictions on the stage must map this complex reality 

with some degree of accuracy. If the information they provide is not laden 

with metaphysical elements and does not parrot the fabrications used by the 
servants of the bourgeoisie to “dupe” the masses,>> it may help workers of 
all kinds, including the members of the Brecht collective, free themselves 

from the bourgeois ideology, or their “bourgeois infection” (“Bourgeois- 

ansteckung”), to use Marx’s term.°° 
Lenin and, through him, the members of the Brecht collective were 

particularly concerned with the fact that the leaders of the Social Demo- 
cratic Party, the Second International, and the trade unions were conceal- 

ing from young workers their revolutionary heritage, their world-historical 
function, and using Marxist-sounding phrases to do so while omitting what 
Lenin called, in a passage marked by the Brecht collective, “the living soul 
of Marxism, ... its revolutionary content.”>’ The result was that the labor 
movement was in disarray and young workers were confused. “Position and 
Tasks,” as indeed the entire The Imperialist War, addresses “the crisis or, to 

put it more accurately, the collapse of the Second International,”°® which 
Lenin found reflected in the policies and speeches of the legally organized 

representatives of the working class.>? The labor movement was split, inten- 

tionally so by the captains of international industry and their servants in the 

national governments,’ into two factions: “revolutionary socialism,” on 

the one hand, and “opportunism, which is now captive to the bourgeoisie,” 
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on the other.°! The “legal means of struggle’”®? provided the leaders of the 
working class the opportunity to organize and discipline the rank-and-file 
workers and thus to obtain advantages for themselves individually and for 
other similarly privileged members of the working class—what we today 
might call “getting ahead.” These opportunists represent “the interests of 
the petty bourgeoisie and the alliance of a tiny section of bourgeoisified 

workers with their ‘own’ [Lenin’s emphasis] bourgeoisie, against the inter- 
ests of the proletarian masses, the oppressed masses,” as the situation is 
described in a passage titled “Social-Chauvinism Is the Acme of Opportun- 
ism” and marked by the Brecht collective.®? Lenin characterized the bour- 
geoisified workers as a “thin crust of privileged workers,”™ “the aristocracy 
... of the working class.”© This thin upper layer of the working class could 
claim “their ‘right’ to some modicum of the profits that their ‘own’ national 
bourgeoisie obtain from robbing other nations, from the advantages of their 
Great-Power status, etc.”’©° 

Having allied themselves with the bourgeoisie, and because of their 
“treacherous conduct in the war’®’—World War I—the opportunists, this 
thin layer of the working class that had created the crisis by coopting the 

leadership of the labor movement,®8 “should be excluded from the party,”©? 
for their propagation of “the lie about ‘the war of defence’”’° among the 
workers. The opportunists extend “to the period of the end of capitalism 
that which was true of the [progressive] period of its rise.””! The masses 
should “break off with the opportunists.”’* They should not take seriously 
“the insulting statements in Die Neue Zeit, suggesting that international- 

ism consists in the workers of one country shooting down the workers of 
another country, allegedly in defence of the fatherland!”’? According to 
Lenin, Germany’s Social Democratic party, spearheaded by its leading 
theoretician, Karl Kautsky, had “succumbed to opportunism”’* by ignor- 

ing the 1912 Basle resolution.’> In the conclusion of “Position and Tasks,” 
Lenin writes: “The bourgeoisie is duping the masses by disguising impe- 

rialist rapine with the old ideology of a ‘national war’ [in] ‘defence of the 
fatherland.’”’© “Position and Tasks” outlines the steps “anyone who wants 

to remain a socialist”’’ needs to take—marching orders, if you will, that the 

Brecht collective decided to follow—in order to show up this “deceit.”78 

The Brecht collective realized they had, in “neue Dramatik,” the artistic 
wherewithal to create depictions on the stage that reflected the inadequacy 

of the old ideological framework and thus could serve a useful purpose to, 
as Lenin described it in a passage specially marked by the collective, “trans- 
form the secret alliance between the opportunists and the bourgeoisie into 

an open one”’? as a first step toward correcting its ill effects. Lenin writes: 

The socialist movement cannot triumph within the old framework of 
the fatherland. It creates new and superior forms of human society, in 
which the legitimate needs and progressive aspirations of the working 
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masses of each nationality will, for the first time, be met through inter- 
national unity, provided existing national partitions are removed. To 
the present-day bourgeoisie’s attempts to divide and disunite them 
by means of hypocritical appeals for the “defence of the fatherland” 
the class-conscious workers will reply with ever new and persevering 

efforts to unite the workers of various nations in the struggle to over- 
throw the rule of the bourgeoisie of all nations.*° 

Labor leaders, like Karl Kautsky, who propagate what Lenin calls “the 
miserable and cowardly dream of an unarmed struggle against the armed 
bourgeoisie, vain yearning for the destruction of capitalism without a des- 
perate civil war or series of wars,”®! are not socialists at all. In “Position 

and Tasks,” as elsewhere throughout The Imperialist War, Lenin calls them 

chauvinists and opportunists.®? In his “Letter to the Secretary of the Social- 
ist Propaganda League” they are “would-be-socialists-jingoes”; Lenin men- 

tions Carl Legien and Samuel Gompers by name and claims that they “are 

not the representatives of working class, they represent the aristocracy & 
bureaucracy of the working class.”83 In The State and Revolution, they are 

“traitors to socialism”; their goal is a “government . . . willing to meet the 
proletariat half-way.’®4 

For Lenin, the historical role of the working class in the imperialist 

stage of capitalism is to disobey “their” national labor party’s directions, 

to resist “the attempts [backed by Plekhanov] to present volunteer service 

in the army as performance of a socialist duty” in defense of the father- 

land.®5 For “the Communist Manifesto declares . . ., ‘The workingmen have 
no country.’’°° They are, instead, to unite as “the nation”—“sich selbst als 
Nation konstituieren”’’—of “workers of various nations in the struggle to 

overthrow the rule of the bourgeoisie of all nations.”®* They are to do this 
“over the heads of the old leaders, the stranglers of revolutionary energy, 

over the heads of the old party, through its destruction [Lenin’s empha- 
sis],”29 and “without confining themselves to legal forms of struggle.””° 
In the “struggle for true internationalism & against ‘jingo-socialism’ ... 
[they are to work] against any restrictions of immigration, against the pos- 
session of colonies . . ., and for the entire freedom of colonies.”?! They are 

to “conduct propaganda of the class struggle, in the army as well.”?* (The 

Brecht collective specially marked these words: “work directed towards 
turning a war of the nations into civil war is the only socialist activity in 
the era of an imperialist armed conflict of the bourgeoisie of all nations.”??) 
They are to accept the reality of the collapse of the Second International 
and move on. (These words are marked as well: “The course of history can- 

not be turned back or checked—-we can and must go fearlessly onward, 

from the preparatory legal working-class organisations . . . to revolutionary 
organisations that know how not to confine themselves to legality.””*) “To 
the Third International falls the task of organising the proletarian forces for 
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a revolutionary onslaught against the capitalist governments, for civil war 
against the bourgeoisie of all countries for the capture of political power, 

for the triumph of socialism!’”?> The goal is to disarm the bourgeoisie, and 
then—only then—to “consign all armaments to the scrap-heap.””© 

In these and other words of Lenin, the Brecht collective found their 

role as artists using “neue Dramatik” to create depictions on the stage 

that show up the labor leaders’ deceit (these words, “Das Proletariat ent- 
larvt diesen Betrug” [““The proletariat shows up this deceit’”], on page 89 

of Lenin, Sdmtliche Werke XVII, are specially marked in the copy in the 
Brecht Archives). Those who had thought the forty-year period preceding 

the war had been a time of peace—and that capitalism might develop evo- 
lutionarily into a system that provides, if not eternal peace, then at least 
more and lengthier peaceful periods—could be brought to see the Schonzeit 
as a civil war carried on in a non-revolutionary period if it were pictured 
from the point of view of the objective conditions of capitalism, 1.e., from 

the perspective of class struggle. 

The Brechtian version of The Mother, written and performed in non- 

revolutionary times,?’ could serve, at the time of its premiere in January 
1932, only a pedagogical purpose as mentioned in “On Subject Matter 
and Form.” In that essay, Brecht had considered the need for a dramatic 
form that would serve to portray the complex realities of life in a complex 
society: “The dramatic technique of a Hebbel or an Ibsen is nowhere near 
adequate even to dramatizing a simple newspaper report. ... The form in 

question can only be attained ... by way of a complete modification of the 
purpose of art. Only a new purpose can lead to a new art. This new purpose 

is called pedagogy.”%8 And in the “Notes on the Opera Rise and Fall of the 
City of Mahagonny” (1930) (“Anmerkungen zur Oper Aufstieg und Fall der 

Stadt Mahagonny”?’) Brecht writes: 

The opera Mahagonny was written three years ago, in 1927. In the 
works that followed attempts were made to emphasize the instructive 
dimension more and more forcefully at the expense of the culinary 
principle. In other words, to develop an object of instruction from the 
means of enjoyment, and convert certain institutions from entertain- 
ment establishments into organs of mass communication.! 

As the collective prepared the Brechtian version of The Mother, they 
were guided not so much by the fiery words of “Military Programme” from 

1916, in which Lenin stresses the importance of remembering the Paris 
Commune,!°! as by “Position and Tasks” and other writings from 1914-15 
contained in The Imperialist War which counseled patience. Converting war 
into civil war “is no easy matter and cannot be accomplished at the whim of 
one party or another. That conversion . . . is inherent in the objective condi- 

tions of capitalism in general, and of the period of the end of capitalism in 
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particular.”!2 “[T}t will be necessary to wait a more or less lengthy space of 
time before ‘the . . . workers will free themselves from their apparent bour- 

geois infection.’”!°3 “[T]his will take place, if not today, then tomorrow, if 
not during the war, then after it, if not in this war then in the next one.”! 
History’s movement in this direction is driven not by any ideal or moral 
principle but rather by “inner impulses towards development,” the objective 

tendency of capitalist society to create the forces that are characteristic of 

its end phase.!05 
For The Mother to be a useful pedagogical tool by which workers can 

“free themselves from ... bourgeois infection,” “Brecht” needed to ensure 

that all depictions in the Brechtian version derive from the objective, con- 
tradictory conditions of capitalism—the class struggle. The collective will 

have known of Lenin’s critique of Gorky’s politics, as this is mentioned in 
Lyonel Dunin’s “Einleitung” (“Introduction”) to the second edition (1929) 

of the Hess translation of Gorky’s Mother.!°© To achieve the necessary 
degree of objectivity, the Gorky narrative had to be purged of metaphysi- 
cal elements that provide ideological support for the workers’ tendency 
to embrace social-pacifism; compare, for example, Gorky’s Mother, who 
preaches, in the final death-by-torture scene, that reason will prevail over 

bloodshed, with the Brechtian Mother, a person of faith in scene four 

who, at the play’s end, favors militant activism.!°’ The anti-metaphysical 
Brechtian version accords with Lenin’s call for a consistent and “militant” 
materialism not only in the writings of communists but also in the arts and 
sciences generally.!°8 The Brechtian Mother we are introduced to is a skep- 
tic, a militant materialist, unapologetically active in all aspects of class 
struggle including the education of the working class. As her learners, bud- 
ding skeptics, proclaim in “Praise of Learning,” “What you yourself don’t 
know / You don’t know.”!0? 

In the Brechtian version, the working class is itself divided into two 
classes, the working poor/unemployed and the better-off who are “captive 
to the bourgeoisie.” “Song” in scene seven, which is to be sung by the actor 

playing Pavel, comments on this aspect of capitalism in the period of the 
Second International.!!° “Chorus” in scene ten also depicts this demoral- 
izing division as the revolutionary workers sing to the Mother about the 
wall in front of which her son Pavel was executed, “a wall which had been 

built by men of his own kind / And the rifles they aimed at his breast, and 
the bullets / Had been made by men like himself.”!!! Through these com- 
ments, the revolutionary workers facilitate “neues Sehen,” made possible 

by a framework that interprets the world as class struggle and exposes “the 
discrepancy between the old form and the new content.” According to the 

old form (the “Wanted” notice in scene ten), Pavel “had become a crimi- 

nal.”!!2 The facts that make up the new content, however, do not support 
this. The guilty party is tsarism, for it has placed in the hands of its ser- 

vants “the sword, the knout and the gallows to stifle the economic, political 
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and national life of nine-tenths of Russia’s population!”!!3 And it has done 
this while the Russian opportunists defend it “on the pretext that the father- 
land must be defended. (Germany, you see, is threatening to impose trade 
agreements on ‘us’ at swordpoint . . .).”!!4 Seen from the point of view of 
the new framework, the crisis of the Second International—brought about 

by its having divided the working class into two classes—contains “inner 
impulses towards development” that are able to “sweep aside rotten phrases 

[the ‘old forms’], even if well meaning, and rotten institutions [the ‘fetish 

of bourgeois legality’ !!5] even if they are built on the best of intentions.”!!® 
The Brecht collective believed that “neues Sehen,” this new way of 

seeing things—which is available to anyone willing to learn, those who are 
“captive to the bourgeoisie” as well as the working poor and the unem- 
ployed, and which is based on the objective conditions of capitalism—is 
effective, even in non-revolutionary times. Through a pedagogical device 
that we today might call cognitive dissonance or disruption, audiences (and 

students of “Brecht”) encountering “neue Dramatik” would be challenged 
by the “art follows reality”!!” relationship between the new forms (“art”) 
and the underlying new subject matter (“reality”). “Chorus,” for example, 
narrates Pavel’s “neues Sehen” as he faced his executioners. We are told 
they were, in that moment and in his view, fellow members of the work- 

ing class, whether or not they themselves were conscious of this: “Truly 
he went bound with chains, that had been / Forged by his comrades and 
laid by them on their comrade.”!!8 The situation as presented in the play is 
rife still with dramatic irony: it causes the audience—especially the young 
members of the audience—to question, anxiously: “Why are they shooting 

their comrade?” 

Il 

The reality underlying the Brecht collective’s treatment of the Gorky narra- 

tive is perhaps as much in the public’s consciousness today as it was when 

the collective first undertook the project: an economic and educational sys- 
tem that lures each individual with the promise of an opportunity—against 
the odds, to be sure—to get ahead of the masses. It is a system that is con- 
tent with a public that has only the vaguest idea of how wealth is accu- 

mulated and how its creation is possible only with the active participation 

and consent of the masses—the unemployed as well as the employed.!!? 
The “inner impulses towards development” contained in this reality are the 
result of the tensions between the few who “succeed,” here the execution- 

ers in the service of the Tsar, and what Sternberg calls the “reserve army,” 
the masses of the precariously employed and the unemployed. (“Chorus” 

alludes to these, whom Brecht calls the proletariat,!*° “that huge throng, 
whose numbers had always grown / And still grew.”!*!) The growth of the 
“reserve army” plays a role today as it did then. It provides—even in a time 
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of skyrocketing rents—downward pressure on wages generally without 

regard to the true minimum needed for food, clothing, shelter, and repro- 

duction of labor power (including learning, entertainment, healthcare, and 

raising the next generation). It accounts for the terror that fills any individ- 
ual in today’s society receiving, or in danger of receiving, a layoff notice, 
for to have an education and then to be deprived of its promised benefits 
can feel like, or in fact be, a death sentence. Lenin tells us, in “Military 

Programme,” that modern society is not wholly different from slavery 

or serfdom: “In every class society [even the most democratic bourgeois 

republics], whether based on slavery, serfdom, or, as at present, on wage- 

labour, the oppressor class is always armed”! and thus has the police 
power to decide over individuals’ life or death. 

Sociology tracks, and journalism reports, the proportion of the popula- 
tion who receive none of the gains of economic growth while the billionaire 
class—that small group of individuals who have, apparently, power equal 
to that of foreign governments to influence elections—gets both smaller 
and richer. Dialectical materialism finds the positive in this development, 

just as Brecht, through his reading of Lenin, found that the war contained 
an object lesson. Had the war been depicted on the stage and in song by 
means of “neue Dramatik” as part of “the objective conditions of capital- 
ism in general, and of the period of the end of capitalism in particular,”!?? 
it “could have taught dialectics.”!4 That is to say, “neue Dramatik” could 
construct the pictures in such a way as to convey that continuing downward 

pressure on wages contains also its opposite. 

As each year the “99%” grows globally by the millions, there is an 
increase in the proportion of the population who can make use of depictions 
that reflect more or less accurately their daily struggles as class struggle 
and who are likely to respond positively to the “‘ideological superstructure’ 
[created by] theatre, art and literature [that will lead to] a real, tangible shift 

in the way of life of our era.”!2> All of this has the potential to leave theater 
workers and the theatergoing public with a hopeful attitude toward the pos- 
sibility of a revolutionary end of wage slavery “if not today, then tomorrow, 

if not ... in this war then in the next one.”!2° The number of those will 
potentially grow who are outspoken in their hatred of the “objective condi- 
tions of capitalism” and willing to take a stand, saying “That’s not okay” 

and “Enough is enough!” As these expressions become memes, the pro- 
portion of the “99%” using them will grow and have the potential to envi- 
sion and create, out of separate, “powerless” “human beings,” the powerful 

force of the mass of “humanity.” !27 
To be pedagogically effective in this way, the artists and scientists who 

create depictions of economic tensions must seek and tell the truth of the 

“Contradiction” contained in them which causes them to move and have 
“impulse and activity.” 
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Those who would create such depictions may profitably begin, as did 
the Brecht collective from 1929 to 1931, with a sober look at a set of con- 

crete questions concerning “the relation of the . . . revolution to the state... 

at a time when states . . . have become military monsters which are extermi- 
nating millions of people in order to settle the issue as to whether Britain or 
Germany—this or that finance capital—is to rule the world.”!2° 

World War I, “in its totality, ie., in its forty-year run-up and its leap 
into revolution [may teach] that historical development is dialectical,”!? 
that what we may see as a period of relative peace may more accurately 

be depicted as a time of civil war waged by the state—by means of a set 

of institutions, policies, and practices—against the working people.!*° 
Because of their experiences of “the objective conditions of capitalism,” 
today’s students, theater workers, and audiences may welcome the clarity 

that comes with this “neues Sehen.” 
Among the concrete questions those preparing such depictions for 

the stage or the classroom might profitably address are the following: Are 
today’s economic tensions most accurately construed as a war of rapine 

waged by the captains of industry against the “99%” around the globe? 
Does such a war, if it exists, require support from the arguments of an 
intelligentsia, a “thin crust of privileged workers,” disputing this view and 
insisting that the best way forward is an alliance with the billionaire class 
and the various national governments? Will the objective conditions under- 
lying such a war, if it exists, cause the millions of individuals making up 

the “99%” to become the mass of protesting millions? Is it true, as it seems 
to be, that the police must criminalize ordinary behavior, and do so along 
the lines, as sociologists report, of class, ethnicity, postal code, race, or reli- 

gion in order to control the neighborhoods and the communities that inhabit 
them? Are there compelling reasons for treating individuals differently 
because of their gender identity, marital status, national origin, pre-existing 
conditions, or sexual orientation even down to the level of where they can 

work or use the bathroom? As to the insurance pools, is it not possible to 
consider humankind as the pool and universal healthcare as a right? 

Are the standing armies “military monsters” that are constantly pre- 

pared for “imperialist rapine” abroad, ready to apply, figuratively or not, 
“the sword, the knout and the gallows to stifle the economic, political and 
national life of nine-tenths” of every nation? Is the appetite of finance capi- 
tal possibly so great that, with climate change and the imminent opening of 

the Northwest Passage, a series of wars will be waged to determine which 

nation—Britain? Russia? China? Germany?—will control the lion’s share 

of the raw materials lying there? Are government reports that bewilder the 
people about relevant topics such as corruption, the economy, education 

: policy, environmental degradation, health care, housing, immigration, inter- 

national relations, and taxation really the best we can expect? Are these the 
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“objective conditions of capitalism in general, and of the period of the end 

of capitalism in particular’? 
The “neues Sehen” that is possible with a somewhat accurate map of 

these conditions clarifies the connections between phenomena that, to any- 
one using a bad map, or a fake one, seem unconnected and confusing. With 

this “neues Sehen,” what had seemed to be a source of confusion and anger 

comes delightfully into focus as a systemic problem with a systemic solu- 
tion, precisely because it contains its own resolution in the form of the ris- 

ing proletariat. Postponing the solution only makes things worse. As the 
speaker says in “Praise of Communism,” “It is that simple thing / Which is 

so hard to do.”!3! 
“Neues Sehen” would be possible through pictures built on the obser- 

vation that, as the middle class is diminished in number and strength, the 

number of individuals whose earnings are equal to or less than a working- 

class income swells. And it would use the case of the individuals (or, more 

accurately, the couple in “Lullabies” to illustrate what is true for the class: 
“we couldn’t pay for any visits from the doctor; / The food cost all we 
had.”!32 The commentary of the individual speaker in “Lullabies” depicts 
the objective conditions fueling the massive increase in both the size and 

the suffering of the “reserve army”!?? of workers in a new, positive light: 
“The proletarian banner of civil war will rally together, not only hundreds 

of thousands of class-conscious workers but millions of semi-proletarians 

and petty bourgeois, now deceived by chauvinism.” !34 
By preparing a presentation on the stage of a more or less accurate 

picture of this situation, a picture that reflects its contradictoriness, “neue 

Dramatik” can provide insight into “the causes of events,”!9° function as an 
antidote to the “bourgeois infection,” and facilitate, at least among certain 

members of the audience or the reading public, a way of seeing things that 

includes the possibility that the world could be otherwise, or, indeed, that it 

contains its otherwiseness. 
To be sure, twenty-first century students of “Brecht”—musicians, 

actors, directors, other theater workers, and audiences—may need help in 

order to overcome their aversion to the Lenin they know from textbooks: 

the one said to be the builder, along with Stalin, of a totalitarian regime.!*° 

By following the example of the Brecht collective and studying diligently 

Lenin’s own words, they can acquire a new way of seeing, and perhaps 

develop even admiration for, not just the man but also the ideas that guided 

“Brecht” in the creation of words and music and can guide the perform- 

ers’ interpretation of them.!3” They can delight in finding the echoes of his 
words throughout Brecht’s writing from 1929 on. And they can grow politi- 

cally from the effort they invest, as do the Mother’s budding skeptics, in 

trying to understand “the causes of events.” 
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Celan as a Reconfiguration of Brecht 

It is customary, when thinking of Bertolt Brecht and Paul Celan as poets, 

to regard them as contrastive to each other, rather than as existing in any 

kind of kinship or correlation. However, the present article would like to 
reconsider them in just this light, focusing on their common project of the 
formulation of a poetic “counterword” to combat the lethal and annihila- 

tory impulses of the Third Reich. These considerations then lead in turn 
to conceiving of their antifascist poetry as a speech act, which, after the 
model of Benjamin’s theory of language, is derived in its fundamental ges- 
tus from the biblical word of Creation. That is to say, in the moment of cri- 

sis—where fascism has placed Creation and its creatures at risk—these two 

poets create a model of participative and performative speech that serves to 
explode our inherited notions of linguistic and aesthetic representation. A 

corresponding selection of poems by our two authors is then discussed in 
this light. Finally, on the basis of his commemorative poem to Rosa Lux- 

emburg, Celan is then situated in the immediate aftermath of Brecht as a 
political poet. 

Es ist tblich, Bertolt Brecht und Paul Celan als Dichter eher als einander 

entgegengestellt denn zusammen zu denken. Der vorliegende Beitrag ver- 

sucht indes, sie in Verbindung zu setzen, und zwar in der Dimension ihres 

gemeinsamen Projektes eines dichterischen “Gegenwortes” zu den letalen 

und annihilatorischen Impulsen des Dritten Reiches. Die Reflexion darauf 
fthrt dazu, ihre Dichtung des Antifaschismus als einen Sprechakt zu begrei- 
fen, der, nach dem Modell von Benjamins Sprachtheorie, in seinem Grund- 
gestus auf das biblische Schépfungswort rekurriert. Im Augenblick der 
Krisis—wo Schdpfung und Kreatur durch den Faschismus gefahrdet sind— 

entwerfen sie im Zeichen der Verbundenheit mit Schépfung und Kreatur 
ein Modell partizipativen wie performativen Sprechens, welches unsere 
gangigen Auffassungen von sprachlicher wie dsthetischer Darstellung glei- 

chermaBen sprengt. Dies wird dann anhand einer reprdsentativen Auswahl 
von Gedichten versuchsweise aufgezeigt. AbschlieBend wird Celan mit sei- 
nem Gedicht auf Rosa Luxemburg dann auch in der unmittelbaren Folge 
von Brecht als politischem Dichter angesiedelt. 
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“In den finsteren Zeiten / Wird da auch gesungen werden? / Da wird auch 

gesungen werden. / Von den finsteren Zeiten” (BFA 12, 16). Diese Brecht- 

Zeilen zu zitieren heiBt zugleich den Raum umreien, der Brechts Gedicht 
mit dem Paul Celans verbindet; und zwar nicht nur okkasionell, in dem 

einen oder anderen Text, sondern prinzipiell, in Ursprung und Genese, in 

dem gemeinsamen Punkt, von dem, um ein Wort Celans zu gebrauchen, sich 

die Gedichtwerke beider Autoren herschreiben: im dichterischen “Gegen- 

wort” ndmlich zu den exterminatorischen Impulsen wie zur ,,todbringenden 

Rede“ des Dritten Reiches.! Denn “Eine glatte Stirn / Deutet auf Unemp- 
findlichkeit hin. Der Lachende / Hat die furchtbare Nachricht / nur noch 
nicht empfangen” (BFA 12, 85). Brechts, wie Celans, Gedicht hat indes die 

Nachricht empfangen und trégt sie an der Stirn: und was zuallererst als eine 
zwingende Verbundenheit beider Dichter auffallen muss, ist diese gezeich- 

nete Stirn ihrer beider Gedichtwerke, dieses Zusammenfallen von Zeit- und 

Sprachempfinden in ihren Texten. Der britische Historiker Eric Hobsbawm 
hat in seiner Geschichte des zwanzigsten Jahrhunderts festgehalten, wie 
ihm als noch blutjungem Menschen am Berliner Kurftirstendamm der Sinn 
fir Geschichte aufgegangen sei, als er dort die Zeitung aufschlug mit der 
Nachricht von Hitlers Machtergreifung.* Brechts und Celans Gedicht schla- 
gen indes immerzu diese Zeitung auf, zittern immer noch nach von dieser 
Nachricht, sind davon durchdrungen wie wohl das Werk weniger ihrer Zeit- 
genossen. Gerade hierin figuriert Brechts 4u8erst verknappter Vierzeiler als 
Mikrokosmos und generative Keimzelle, welche die Grundbewegung, den 
tragenden Bogen sowohl seines eigenen wie auch des Celanschen Gedicht- 

werks in sich birgt: den Einbruch der finsteren Zeiten als Ausgangspunkt 
und incipit, die Infragestellung allen Gesangs durch sie, das Wiederaufgrei- 
fen des Gesangs im Zeichen dieser Infragestellung, als ein Ansingen gerade 
gegen die drohende Finsternis. ““Wir wollen uns um unsere Grtinde fragen / 

Der Traurigkeit, du Mensch der spateren Zeiten / Die meinen wird Dir die 
Geschichte sagen / Die Jahreszahlen meiner Traurigkeiten,” schrieb Ber- 

thold Viertel, als Wiener Jude und antifaschistischer Exilant der Brechtschen 

und der Celanschen Sphare wohl zu gleichen Teilen verbunden.? So sind 
das Celansche wie das Brechtsche Gedicht beide markiert durch dieses 
Empfinden der lebensbestimmenden und -zerstérenden, um nicht zu sagen, 
apokalyptischen Macht der Jahreszahlen in der faschistischen Epoche.* 

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 43 
(ROCHESTER, NY: CAMDEN HOUSE, 2018)



CELAN ALS REKONFIGURIERUNG | CELAN AS A RECONFIGURATION 

Aber nicht nur dies. Denn bei beiden Dichtern ist die Zeit auf eine 
Weise in Sprache und Gedicht eingegangen, welche meines Wissens nur 
diesen beiden Dichtern eigen ist. Jan Knopf hat wohl als erster darauf 
hingewiesen, dass Brechts Gedicht schon ab 1933 die furchtbare Nach- 

richt in dem Sinne prophetisch an der Stirn tragt, dass bereits zu diesem 
friihen Zeitpunkt, anderthalb Dezennien vor der “Kahlschlag”-Lyrik der 
Nachkriegsdichter oder gar der von Adorno ausgelésten Diskussion um 

das Gedicht nach Auschwitz, Brecht bereits darum weil, dass es schlech- 

terdings nicht mehr geht, Gedichte in deutscher Sprache so zu machen wie 
bisher.> Schon jetzt geht es Brecht also darum, in seinem deutschen Gedicht 
ein sprachlich schlechthin Anderes zu setzen als jene Rede des Faschis- 

mus, welche Celan die “todbringende” nennt. Heute hat Brechts kihle, 

niichterne, eher an die Prosa angelehnte und auf Versifikation, ausschmii- 

ckende Metapher und sonstigen poetischen Zierat verzichtende Sprache—“In 
meinem Lied ein Reim / kame mir fast vor wie Ubermut” (BFA 14, 432)— 

zumindest oberflachlich sich dermaBen durchgesetzt, dass wir nicht einmal 

mehr registrieren, als was die Zeitgenossen, wie auch Brecht selber, diese 

Gedichte zundchst aufgenommen haben: ndmlich als die Verweigerung 

von Poesie schlechthin—bzw. all dessen, als was man bis dahin die Poesie 

verstanden hatte. Zwar ist man gewohnt, Celans “hermetische” Ausdrucks- 
weise als der operativen und transparenten Brechts entgegengesetzt zu 

verstehen: dem wire aber entgegenzuhalten, dass sich hier die scheinbar 
so polaren Gegensdtze doch beriihren, in dem Sinne, dass beide Dich- 

ter in ihrem radikalen sprachlichen Neuentwurf des Deutschen durchaus 
verschwistert sind. Dies betrifft aber nicht nur den Aspekt des Versuches 
einer Sprache, die frei ware von den offenkundigen Kontaminierungen des 

Faschistischen. Sondern die Dichtung Brechts und Celans bedeutet gerade 
in der Tiefendimension des Todbringenden einen prinzipiellen Gegenwurf, 
insofern sie sich jetzt, jenem Todbringenden entgegen, als Anwalt der Krea- 
tur, als Bewahrer wie als Stifter des Lebens verpflichtet, und das auf eine 
Weise, die untibersehbare Konsequenzen fiir den poetischen Sprechakt sel- 

ber hat. Denn in der Krise auf Leben und Tod, welche der exterminato- 

rische Drang des Faschismus mit sich brachte, ist wie den Menschen auch 
der Sprache bisweilen ein Unerhdrtes abverlangt worden, und die neuen 
Sprachen Brechts und Celans sind vielleicht die bemerkenswertesten dich- 

terischen Zeugnisse dieses Unerhérten. 

Wenn wir indessen nach dem Grund fiir jenes Unerhdrte suchen, fiir 

die Bedrohung, welche die Gedichte Brechts und Celans sowohl registrie- 
ren wie gleichzeitig abzuwehren suchen, so ist dieser wohl das Letale, 
das Exterminatorische in der Dimension der drohenden Zurticknahme 
der Schdpfung. Die Schdpfung ist reversibel geworden und kann heute 
durch die menschlichen Destruktionsmittel zurtickgenommen werden; ist 
doch der Judeaozid die virulenteste bisherige Manifestation dieser neuen 
annihilatorischen Méglichkeit der Geschichte. Und gerade dieses ist es, 
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welches das antifaschistische Gedichtwerk Brechts und Celans vornehm- 
lich registriert, die Nachricht, die sie an der Stirn tragen, nicht nur in der 
Dimension der expliziten Aussage, sondern in dem Sinne, dass ihre ganze 
Sprache davon durchdrungen ist und ihr ganzes Gedichtwerk als Sprechakt 
sich nunmehr dagegen auflehnt. Somit aber stellen die beiden Dichter im 
Medium der Sprache jene Verbindung zu der Schépfung wie zu ihrer Krea- 
tur immer wieder her, welche durch die “todbringende Rede” des Faschis- 
mus so katastrophal zurickgenommen zu werden droht. 

Von der politischen Bedeutsamkeit eines solchen Anliegens brauchen 
wir in diesem Zusammenhang wohl nicht zu sprechen; hier sei indessen auf 
die poetische hingewiesen. Diese besteht zundchst darin, dass wir als erstes 
vor den Gebilden Brechts und Celans all unsere liebgewonnenen Vorstel- 

lungen von der Sprache und der Poesie fahren lassen miissen, und dies mit- 
nichten nur in einem 4uBerlichen Sinne. Denn Brechts und Celans Gedichte 
des Antifaschismus sind im Grunde keine bloBe Lyrik, sind keine 4sthe- 
tischen Artefakte mehr, die man sich mit dsthetischen Kategorien angemes- 

sen erschlieBen kénnte; sondern sie sind die Aktualisierung von archaischen 
menschlichen Sprechakten, welche die Sprache als Medium einsetzt, um 
dem Menschen die Partizipation an der Schépfung in dem Augenblick 

der Krisis und Gefahr, wo diese Verbindung abzureiBen droht, wieder zu 
ermiéglichen. Walter Benjamin hat einmal davon gesprochen, dass die 
Beriihrung des Arztes, so wissenschaftlich und rationell sie sei, stets etwas 

von der magischen Bertihrung des Schamanen beibehalte.’ Ahnliches lasst 
sich von der antifaschistischen Dichtung Celans und Brechts behaupten: 
so siékular, so aktuell, so politisch, so kunstvoll sie auch sei, sie riihrt an 
archaische Schichten. Und zwar nicht zuletzt an die archaische Schicht des 
primaren Sprechaktes, des gittlichen Schépfungswortes selber.® 

Dies ist beispielsweise in Brechts Svendborger Gedicht “Fruhling 
1938” exemplarisch vorgebildet: | 

Heute, Ostersonntag friih 
Ging ein plétzlicher Schneesturm tiber die Insel. 

Zwischen den griinenden Hecken lag Schnee. Mein junger Sohn 
Holte mich zu einem Aprikosenbaumchen an der Hausmauer 

Von einem Werk weg, in dem ich auf diejenigen mit dem Finger deutete 
Die einen Krieg vorbereiten, der 
Den Kontinent, diese Insel, mein Volk, meine Familie und mich 

Vertilgen muss. Schweigend 
Legten wir einen Sack 
Uber den frierenden Baum. (BFA 12, 95) 

Denn an diesem gewissen danischen Ostersonntag steht—die Zeit ist 
aus den Fugen—die Natur zundchst Kopf, und wohl gleichnishaft fur die 
Unnatur des Faschismus bedroht der unzeitige und somit widernattirliche 
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Schneesturm die wieder aufblihen wollende, sonst so fruhlinghafte Natur.’ 
Ringt Brecht indessen am Schreibtisch um die Erhaltung der Welt und zeigt 
mit einem Vers auf diejenigen, “Die einen Krieg vorbereiteten, der / Den 
Kontinent, diese Insel, mein Volk, meine Familie und / mich / Vertilgen 

muss,” so holt ihn der Sohn von diesem Vers weg, damit beide den schiitzen- 
den Sack Uber das frierende Aprikosenbéumchen legen kinnen. Brechtisch 

verstanden: der Vers allein reicht nicht, es braucht, und sei es nur gleich- 

nishaft, den Gestus, die praktische Umsetzung. Wir schreiben nicht nur 

um die Erhaltung der Welt vor dem, was sie bedroht, wir tun etwas dafiir, 

und halten dies wiederum in der Sprache fest. Was da aber—im Sinne des 
archaischen Sprechaktes—im Augenblick der Krisis erneuert wird, ist im 
Bild vom Vater und Sohn, im Bild des Generationsvertrages, im Bild des 

heranwachsenden Obstbdumchens und dessen von Vater und Sohn gemein- 

sam unternommenen Schutzes, der Bund des Menschen mit der Natur, mit 

der fruchtbaren und immer wieder fruchtbringenden Schédpfung. Und die 

eigentliche Machtigkeit und Suggestionskraft dieses sonst so anmutigen 

Gedichts beruht auf der Aktualisierung dieses archaischen Bildes, ja mehr: 
sie beruht auf der Aktualisierung dieses archaischen Bundes, eigentlich 
darauf, dass wir hier an dem Wunder der Schépfung—und ihr gré8tes Wun- 
der ist ihre Fruchtbarkeit—partizipieren. Man hat theologisch immer viel 
Aufhebens davon gemacht, dass der Name Adam mit Erde zusammenhangt, 

und im miserabilistischen Diskurs des Christentums, dass der Mensch 

Staub sei. Aber die dkologische Bibelkritik hat gezeigt, dass adam und 

adamah—Mensch und Erde—vielleicht urspriinglich ganz anders zusam- 
menhingen, namlich als die das Leben hervorbringende Fruchtbarkeit und 

die daraus hervorgehende Frucht, so wie die altgriechische Gaia nicht nur als 
Erde, sondern als fruchtbare Erde gedacht und beschworen wurde—bildet 
doch die Fruchtbarkeit der Erde, die es um jeden Preis zu erhalten gilt, 
eine der gréBten und unversieglichsten Quellen des archaischen und mythi- 

schen Staunens der Menschheit.!° Und gerade daran “kniipft” Brecht hier 
nicht nur wieder, daran riihrt er hier wieder an. Denn in dem Brechtschen 

Sprechakt wird der Bund von Mensch und Natur nicht nur dargestellt, 

sondern gestisch und performativ vollzogen. 
Mit anderen Worten: die Brechtsche Sprache, wie die Celansche, ist 

stets immer auch partizipativ. Sie dient, mit Benjamin gesprochen, immer 
als Medium, und nicht als Mittel.!! Und d.h., dass wir, um dieser Sprache 
gerecht zu werden—nicht anders als Benjamin in seiner groBen Sprach- 
abhandlung—uns hier ein ftir alle Mal von der géngigen modernen Auf- 
fassung von Sprache griindlich verabschieden mtissen, die da besagt, dass 

die Sprache ein System von arbitrairen Designierungen darstelle, welches 
dem somit Bezeichneten stets d4uferlich bleibe: einem jeden Kulturwis- 
senschaftler als die leidige und angeblich so untiberbrtickbare Dichotomie 
von Signifikant und Signifikat vertraut. Denn es ist klar, dass eine sol- 
che Sprache nie als partizipatives Medium dienen kann, wie ein solches 
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Sprachversténdnis die Sprache als ein solches Medium auch niemals wird 
erschlieBen kénnen.!2 

Aber gibt es das: die Sprache als partizipatives Medium? Fallen 
Bezeichnung und Bezeichnetes, signifiant und signifié, nicht doch immer 
auseinander? Nicht immer, sagt Benjamin: denn die Intention des Namens, 
dass beide zusammenfielen, bleibt, und gerade die poetische Sprache ver- 

mag kraft der ihr eigentiimlichen Ressourcen beide immer wieder momen- 
tan zusammenzufligen. Oder genauer: indem das Sinnliche der Sprache in 
der Poesie wieder in den Vordergrund riickt und mit dem diskursivischen 
“Sinn” weniger in einen Widerstreit als in ein Ergénzungsverhaltnis tritt, 
vermdgen in der Poesie Sinn und Sinnlichkeit der Sprache wieder zu Kon- 
stellationen zusammenzutreten, in denen die Sprache gerade kraft dieses 
Zusammentretens nicht mehr als blo®B 4uBerlich designierendes Mittel, 

sondern wieder als mimetisches und partizipatives Medium dienen kann. 
Lassen wir es also darauf ankommen: lesen wir ein Brechtsches Gedicht 
einmal auf diese Fragestellung hin, und zwar sein Gedicht tber den Tod 
seines Freundes Benjamin: 

ZUM FREITOD DES FLUCHTINGS W. B. 
Ich hére, dass du die Hand gegen dich erhoben hast 
Dem Schlachter zuvorkommend. 
Acht Jahre verbannt, den Aufstieg des Feindes beobachtend 
Zuletzt an eine tiberschreitbare Grenze getrieben 
Hast du, hei®t es, eine tiberschreitbare tiberschritten. 

Reiche sttirzen. Die Bandenfiihrer 
Schreiten daher wie Staatsm&nner. Die Vélker 

| Sieht man nicht mehr unter den Riistungen. 

So liegt die Zukunft in Finsternis und die guten Krafte 
Sind schwach. All das sahst du 
Als du den quélbaren Leib zerstirtest. (BFA 15, 48) 

Unser Hauptaugenmerk gilt dabei den Zeilen: “Zuletzt an eine untiber- 
schreitbare Grenze getrieben / Hast du, hei®t es, eine tiberschreitbare tiber- 
schritten.” Celan schrieb: “Dichtung: das kann eine Atemwende bedeuten,”!? 
und jeder Celan-Leser kennt die exponierte Bedeutung des Atems bei diesem 
Dichter. Sie ist indes bei Brecht nicht minder ausgepraégt. Denn Brechts 
Gedicht, wie Celans, atmet. In dem vorliegenden Gedicht macht sich die- 
ses an jener Stelle untberhérbar bemerkbar, wo wir die Flucht Benjamins 

ein Stlick weit selber mitmachen, bis wir an jene untiberschreitbare Grenze 

stoBen, die Grenze von Frankreich nach Spanien, die Benjamin nicht mehr 
lebend tberquert hat: so “hast du, heif®t es, eine ttberschreitbare tiber- 

schritten.” Hier ndmlich, an der entscheidenden Stelle, vor jenem finalen 
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Schritt und jener letzten Uberquerung, wird, kraft der von Brecht gesetzten 

Zasur, gleich Benjamin ein jeder Leser zundchst auch innehalten. Denn— 

fiir Brecht ganz charakteristisch—sowohl die natiirliche wie die poetische 

Diktion verlangen hier, dass wir beim Lesen eine Pause zwischen “tiber- 

schreitbare” und “tiberschritten” einlegen und also, genauso wie Benjamin 

vor jenem verhangnisvollen Schritt, noch Atem schdpfen; wie ja die Vokal- 

4nderung bei der starken Beugung von “schreiten” hier sinnlich, klang- 
lich nicht nur die morphologische Transformation des Verbes, sondern den 
physischen Zustandswechsel des Subjektes Benjamin—von einem Leben- 
digen in einen Toten—markiert. So wird hier bei Brecht, genauso wie Ben- 

jamin es postuliert hatte, die Sprache zu einem Medium (und nicht blo8 

zu einem 4uferlichen Mittel) der Darstellung, indem auch das ihr sinnlich 

Inhdrierende, ihre klangliche und lautliche Gestalt, mit dem semantischen 
Sinn zusammenfallen, und die beiden Aspekte—Sinn und Sinnlichkeit der 
Sprache—wieder in einen notwendigen Bezug zueinander gebracht werden. 

Dartiber hinaus markiert die Zd4sur die spiirbare physische Praésenz des 
abwesenden Benjamin, seine Aura, wie ja die Zdsur bei Brecht und Celan 

immer wieder die Prasenz der Abwesenden—der Opfer des Faschismus— 

markiert, und diese Prasenz dann ihren Gedichten einschreibt. Mit anderen 

Worten: wir partizipieren hier im Medium der Sprache an Benjamins letz- 
tem Augenblick, begleiten ihn bis an die Schwelle des Todes, ja sogar ein 

Stiick weit tiber diese Schwelle hinaus; dies die orphische Machtigkeit 

nicht nur des postshoatischen Dichters Celan, sondern auch des antifaschis- 
tischen Dichters Brecht. Indes, der letzte Atem, sagt Brecht einmal, kann 
auch der erste sein; und so ist hier Benjamins letzter Atemzug—“eine tiber- 
schreitbare tiberschritten”—gleichzeitig auch ein erster, naémlich der erste, 
den wir als Leser nun gemeinsam mit Benjamin schdpfen: “Neu beginnen / 
Kannst du mit dem letzten Atemzug” (BFA 15, 117)—und so beginnen wir 
hier neu, indem wir Benjamins letzten Atemzug mit ihm teilen, und indem 
sich Benjamin mit diesem Atemzug die eigene Lebensproblematik, die 

auch die des zeitgendssischen Lesers ist, dem Leser tibertragt.'4 Denn auch 
diese Grenze—die ndamlich zwischen der Nachwelt und dem namenlos und 
verlassen verstorbenen Exilanten—ist dank dem Sprechakt des Gedichts 
nun “tiberschritten,” und die klangliche Markierung von “tiberschreiten” 
auf “tiberschritten” bezeichnet, wie den Zustandswechsel von Lebendigem 

zu Totem, nun auch gleichzeitig den Ubergang der Figur Benjamin von 
Vergessenheit in Andenken, welches Andenken dem Leser somit nicht nur 

ideell dargeboten, sondern sinnlich-physisch eingeschrieben wird. 
Zwei Sachverhalte sind an dieser Stelle festzuhalten. Zundchst: es geht 

hier um eine inwendige, nicht auswendige Mimesis. Wir sind hier als Leser, 
im Medium des Atems, gleichsam subkutan einen Augenblick im Orga- 
nismus Benjamin prasent. Die Schrift, sagt Benjamin, ist Telepathie, ist 

Gedankentibertragung, und sie ist offenbar bisweilen sogar auch Atemtber- 
tragung, denn der letzte Atemzug Benjamins vor jener Uberschreitung wird 
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uns hier tibertragen.!> Das hei®t aber, dass dieses Gedicht kein Asthetisches 
Gebilde im herkémmlichen Sinne mehr ist, keine 4uBerliche, distanzierte 

und auf Schein beruhende Darstellung. Denn gewiss: wir sind zwar nicht 
real prasent in dem Organismus Benjamin, aber verspiiren hier seine phy- 
sische Praésenz nicht minder stark—in mancher Hinsicht vielleicht sogar 

noch stérker—als wéren wir in Port Bou mitanwesend. Denn wir sind in 

diesem Augenblick leiblich, durch den Atem wie durch den Sprachleib, 

mit ihm verbunden und diese unsere Verbundenheit ist nicht scheinhaft, so 

wenig wie die Schépfung des Atems und dessen Aussetzen hier scheinhaft 
sind. Das heiSt: unsere Verbindung im Medium des Atems mit Benjamin 
ist sehr wohl eine reale, und das Gedicht invoziert nicht bloB, es inkar- 

niert, es realisiert performativ diese Verbindung, wie wir im Lesen dann 
mit ihm. Brecht als Dichter aktualisiert somit gleichsam nur diese unsere 

latente Verbindung mit Benjamin und macht sie, im Zusammenspiel von 
Sinn und Sinnlichkeit der dichterischen Sprache, gerade in der momentanen 

poetischen Zusammenkunft dieser beiden Dimensionen manifest.!© Wir 
atmen dann mit Benjamin mit, und zwar, mit Celan gesprochen, “die Luft, 

die wir zu atmen haben,”!” d.h., nicht nur die Luft im allgemeinen, sondern 

die der sehr bestimmten biografischen wie geschichtlichen Konstellation, in 
der Benjamin jenen letzten Atem schépfte, den das Gedicht uns nun tiber- 
tragt. Die Bedeutung dessen ftir einen Dichter wie Celan—erinnert sei nur 
an seinen Abscheu vor der “Kunst” und deren rein objektivierende und aus- 

wendige Abbildung—liegt auf der Hand.'® Und in genau dem Sinne, wie 
Celan stets die Sprache gegen die Rede und die Dichtung gegen die Kunst— 

gar die “Lyrik”—gesetzt hat, ist hier Brechts Text Sprache und Dichtung im 

eminent Celanschen Sinne: denn gerade diese, laut Celan, ist “Gegenwart, 

ist Prasenz.”!9 Denn “Gedichte sind porése Gebilde. Das Leben strémt und 
sickert hier aus und ein, unberechenbar eigenwillig, erkennbar und in frem- 
dester Gestalt,” und gerade kraft dieses Pordsen geht hier die Gestalt Ben- 
jamins, an der Schwelle von Tod und Leben, als durchaus noch lebendige in 

uns als Leser ein. 
Einen fraglos kulminierenden Hdhepunkt eines solchen partizipativen 

Sprechens bei Brecht bildet das folgende Gedicht: 

DER ANSTREICHER SPRICHT VON KOMMENDEN GROSSEN 
ZEITEN 
Die W4lder wachsen noch. 
Die Acker tragen noch. 
Die Stadte stehen noch. 
Die Menschen atmen noch. (BFA 12, 10) 

Der Text kann wohl als Schulbeispiel dafiir dienen, wie Brecht und nach 

: ihm Celan Dichtung und Sprache gerade in dem Gegenentwurf zur “tod- 
bringenden Rede” des Faschismus neu konstituiert haben. Brechts Gedicht, 
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das zweifelsohne in dem unmittelbaren politischen Impuls zur Demaskie- 
rung der faschistischen Rede beginnt, stéBt gerade kraft dieses lebens- 

wahrenden Impulses dann unversehens in eine ganz andere sprachliche 
Dimension. Brecht ruft hier, mit einer ganz archaischen Miachtigkeit der 
Benennung, das Leben und das Lebendige, die gefuhrdete Schépfung selbst 
als Verbiindete im antifaschistischen Kampf ab.*! Wenn ich eine Parallele 
fir diesen extraordinéren Sprechakt finden miisste, so wiisste ich keine 
bessere als das feierliche Aussprechen des Tetragramms im alten Jerusalem, 
das damals zur Feierlichkeit des Jom Kippur, im Kontext des jiidischen 
Neujahrs und des landwirtschaftlichen Zyklus des Erntens und Saens ein- 

mal jahrlich geschah, um den Bestand der Welt zu sichern und die Ver- 

bundenheit mit der Gottheit, und d.h. wohl mit der Schdépfung und ihrem 
Fruchtbaren, ihrem Lebensbringenden wie Lebensstiftenden, zu erneuern.”4 
Ein Gebet, das hier indes bei Brecht alle Kreatur einschlie®t?? und im Sinne 
des Bewahrens dieser Kreatur ausgesprochen wird, eine Verbundenheit, die 
auch wiederum ganz real und partizipativ mit dem aller Kreatur und allem 

Lebendigen gemeinsamen “Atem” dann besiegelt wird. Denn an solche ele- 

mentaren Schichten rithrt hier als Sprechakt Brechts Gedicht. 

Dies fihrt uns wiederum ins Herz von Celans Dichtung, ins Herz des 

Celanschen Sprachprojekts. Mit diesem Unterschied: Brechts Sprechakt 
will die Schépfung noch vor der faschistischen Zerstérung wahren: Celans 

Sprechakt muss die Schépfung nach der Zerstérung wieder schaffen. Somit 

tibernimmt er—wenn zwar bedingt—die altehrwiirdige, jedoch auf solch 
unerhérte Weise wieder aktualisierte Rolle des Dichters als alter deus und 
second creator, als zweiter Schépfer und Erschaffer, von dem Shaftesbury 
im achtzehnten Jahrhundert schon gesprochen hatte.2+ Man kénnte sagen: 
da der Mensch gescheitert ist in seinem Auftrag, die Schépfung zu wahren, 

wird ihm nun aufgetragen, die Schépfung selber wiederherzustellen. Diese 
Aufgabe fullt nun, als Teil des Bundes von Mensch und Schépfung und der 

immerwdhrenden Aufgabe der Erneuerung dieses Bundes, dem mensch- 
lichen Wort, der menschlichen Namensgebung und somit dem Dichter zu. 
Eine solche Erneuerung der Schépfung wie des Bundes mit der Schépfung 
wird dann zum Beispiel von Celan in dem programmatischen Gedicht 

“Blume” unternommen: 

BLUME 
Der Stein. 
Der Stein in der Luft, dem ich folgte. 

Dein Auge, so blind wie der Stein. 

Wir waren 

Hande, 

wir schdpften die Finsternis leer, wir fanden 

das Wort, das den Sommer heraufkam: 
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Blume. 

Blume—ein Blindenwort. 
Dein Aug und mein Aug: 
Sie sorgen fiir Wasser. 

Wachstum. 

Herzwand um Herzwand 
blattert hinzu. 

Ein Wort noch, wie dies, und die Hammer 

schwingen im Freien.*° 

Als erstes muss man wohl gleich zugeben, dass der Gegenstand, mit sei- 

nem traditionellen Status des Schénen und Dekorativen, zundchst fraglos 
eher an Celans friiheres Vorbild Rilke denn an sein spateres Vorbild Brecht 
gemahnt. Indes, hier bei Celan handelt es sich um eine Rilkesche Blume, 

die durch alle Brechtschen Feuer hindurchgegangen ist. Das erste dieser 

reinigenden Feuer ist freilich das der Brechtschen Verfremdung: denn 
erstens handelt es sich im Celanschen Band Sprachgitter—in dem Celan 
eine emphatische Hinwendung zu einer “grauen” Dichtersprache gleichsam 
im Zeichen Brechts vollzieht2°—fast um das einzige organische Gebilde, 
das in der Sammlung tiberhaupt noch vorkommt. Und zweitens ist wohl 

in der ganzen Geschichte der lyrischen Poesie nie so niichtern und aske- 

tisch von einer Blume gesprochen worden wie hier: ndmlich auf ganz 

strenge, ktihle, reduzierte, und ganz und gar “unblumige” Art. Wenn wir 

die Welt und die Dichtung neu konstituieren wollen, werden wir wohl auch 

die Blume neu konstituieren miissen, und das tut Celan auch in der Art 

seiner Darstellung—die freilich auch wie ein Akt der Benennung, ein par- 

tizipativer Akt gemeinsamer Neuerschaffung ist. Denn was uns an Celans 

Gedicht hier als ausgesprochen Brechtisch auffallt, ist neben der sprachli- 

chen Askese und Verfremdung der Gestus: die Blume entsteht, wird dem 

Toten und Anorganischen, dem Stein, abgewonnen—und somit die ada- 

mah, die Gaia, durch den Menschen wieder fruchtbar gemacht—indem sie 

performativ benannt wird; und zwar wird sie kollektiv, gemeinsam benannt. 

Denn hier entsteht, geht die Blume als Name und Realie vor unseren Augen 

gleichzeitig wie das menschliche “Wir” auf. Und ebenfalls ganz Brechtisch 

ist dieses neu erschaffene Celansche “Wir’—oder, mit Brecht gesprochen, 

diese Bildung durch gemeinsame Arbeit eines produktiven menschlichen 

Kollektivs—hier wie die Voraussetzung so auch das Medium dieses Aufge- 

hens wie dieses Aufblithens. Dabei ist diese gemeinsame Arbeit der neuen 

Namensstiftung die nach Benjaminschem Verstindnis menschliche Arbeit 

schlechthin: die der Benennung, so dass, indem sie benennen, die Men- 

schen sich auch selber wiederherstellen. Denn “der Mensch ist der Nen- 

nende” und somit erst er selbst, wenn er benennt:2’ eine Aussage, die fir 
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Dichter wie Brecht und Celan angesichts der falschen und annihilatorischen 

Namensgebung durch das Dritte Reich eine ungeahnte Aktualitét bekommt 

und ihr eigenes Projekt der Namensstiftung in eine Dimension rtickt, die 

tiber das im engeren Sinne Politische weit hinausweist, so sehr es gleich- 
zeitig einen eminent politischen Sinn durchaus noch beibehilt. 

Wenn Benjamin indes in seinem Sprachaufsatz so grundlegend wie 
bahnbrechend wieder auf das Adamitische der Sprache, auf Menschenwort 
und Schépfungswort, Name und Benennung, rekurriert hat, so hat der sow- 
jetische Sprachtheoretiker Michail Bachtin fast gleichzeitig und vielleicht 

ebenso aufschlussreich auf dem Nicht-Adamitischen der Sprache insistiert: 

denn die Menschensprache entsteht kollektiv und ist gerade nicht das Ergeb- 

nis des Sprechaktes eines Einzelnen.* Bei Celan indes fallen Adamitisches 
und Nicht-Adamitisches zusammen: der Mensch benennt, und somit ratifi- 

ziert er die Schdpfung, bringt sie erst zum Abschluss, verschafft sich zu ihr 
Zugang, partizipiert an ihr, und stellt sich dabei selber erst richtig her. Bei 

Celan fallt dem Menschen in Benennung sogar erstmalig eine Eigenschaft 
des géttlichen Wortes zu: némlich nicht nur die alte menschliche und von 

Brecht in seinem Sprechakt vorbildlich wahrgenommene Aufgabe, die 
Schépfung durch Wort und Namen zu bewahren, sondern die, sie sogar wie- 
der erneut hervorzurufen und somit, ganz im Sinne der Rolle des Dichters 
als alter deus, kraft seines Wortes erst wieder zu erschaffen. Diese potenziert 
adamitische Aufgabe indes—die Welt durch die menschliche Namensstiftung 
wiederherzustellen— ist zugleich eine Nicht-Adamitische, indem sie hier eine 

durchaus kollektive ist. Man schreibe nicht nur, man schreibe jemandem, 

hatte Brecht als operativer Dichter emphatisch festgestellt (BFA 22.1, 80). 
Da ist es aber sehr bezeichnend, dass der sogenannte Hermetiker Celan diese 
Emphase womédglich noch tibertrifft, indem er in seiner stetigen Ansprache 

an das Du auch immerfort und eigentlich ganz Brechtisch “jemandem” 
schreibt, ja den menschlichen Adressaten und Rezipienten seinem Gedicht 

gleich selber einbaut: und zwar, und ebenfalls ganz Brechtisch, mit Vorliebe 
als Mitwirkenden. So wird hier aus der urspriinglichen biografischen Situ- 
ation Celans, die als Ausliser des Gedichts gedient hat, die ontogenetische 
des ersten Spracherwerbs seines Sohnes, in der Situation des Gedichts jedoch 

phylogenetisch zur gemeinsamen Neubenennung und Neuerschaffung der 

Welt schlechthin, die nun durch die gemeinsame Arbeit des Du und des Ich 
geleistet wird. Dabei entsteht indes auch gleichzeitig mit der Blume jenes kol- 

laborative “Wir,” welches wohl die wichtigste Voraussetzung—“die Hammer 
schwingen im Freien”—flir den bevorstehenden Wiederaufbau der Welt ist.7? 

So ist hier im produktiven Sprechakt die Welt nicht nur menschli- 
che Setzung, sie ist vor allem zwischenmenschliche Setzung. Also 

Brechtscher—und Celanscher—geht es nicht: Brechtscher, indem hier nicht 
nur auf Produktivitét und Kollektiv insistiert wird, sondern das Gedicht 

dieses Produktive-Kollektive selber gestisch wie performativ erschafft, 
inkarniert und umsetzt, und zwar als die primordiale, unverzichtbare 
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Vorbedingung fiir jeden Neuanfang, ftir jegliche Neusetzung der Welt; 
Celanscher, indem es nach der weltverschlingenden Katastrophe nun der 
Sprache und dem Sprechakt obliegt, die von dem Menschen revozierte 
Schépfung zu restituieren, wobei, in dem so charakteristischen Brechtschen 
wie Celanschen Raum der Ansprache, es gerade der Leser selber ist, der 

aufgefordert wird, an diesem weltstiftenden Geschehen mitzuwirken oder, 

mit anderen Worten, zu partizipieren, und d.h.—und hier bertihren sich 

abermals das Hermetische und das Operative—als aktiv Aufnehmender 
mit jeder Haltung des bloB passiven, kontemplativen Kunstgenusses zu 
brechen. Denn die eigentlich primordiale Voraussetzung fur diese Neuer- 
schaffung ist—mit einem naturwissenschaftlichen Wort gesagt-——die Sym- 
biose: jenes so generative wie produktive Zusammengehen von Mensch 

und Mensch wie von Mensch und Natur, welches der Faschismus extermi- 

natorisch aufgektindigt hatte. So wird, im Celanschen wie im Brechtschen 
Sprechakt—der die Verbindung mit dem Fruchtbaren und Aufblithenden 

der Natur erst realisiert-—der uralte symbiotische Verbund von Mensch und 

Mensch, und Mensch und Schépfung, erneuert. 

Dies umso emphatischer in dem folgenden Gedicht, das in vielerlei 
Hinsicht als kulminierender Moment des Celanschen Werkes verstanden 

werden kann: 

PSALM 
Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 
niemand bespricht unseren Staub. 
Niemand. 

Gelobt seist du, Niemand. 

Dir zulieb wollen 

wir blithn. 
Dir 
entgegen. 

Ein Nichts waren wir, sind wir, werden 

wir bleiben, bliihend: 

die Nichts-, die 

Niemandsrose. 

Mit | 
dem Griffel seelenhell, 

dem Staubfaden himmelswist, 
der Krone rot 

vom Purpurwort, das wir sagen 
liber, o tiber 

dem Dorn.?° 
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Wiederum kénnte es scheinen, als ob wir uns in diesem Celan-Gedicht in 

einer denkbar weiten Entfernung von Brecht befanden; und wiederum setzt 
dieser Eindruck bei der Blume an, die hier dazu noch gerade in der Form der 

Rose erscheint, also in der klassischen Form als des an und fir sich seienden 

Schénen, eine Vorstellung, welche das ganze Brechtsche Werk, mit seiner 
Forderung nach der Brauchbarkeit und dem sozialen Auftrag der Texte, 

prinzipiell verwirft. Indes, dieser Schein triigt: und gerade dieses Celan- 
Gedicht, das die Rilkesche Rose als “reinen Widerspruch” zum annihilato- 

rischen Geschehen der Shoah wiederauferstehen lasst, ist an seinem Kern wie 

in seinem Grundgestus zutiefst Brechtisch, und schreibt sich somit wiederum 
zu gleichen Teilen wie von Rilke so von Brecht her. Dies zundchst in jener 

primdren Setzung des Lebendigen gegen das Todbringende des Faschismus: 

in der Abrufung der Natur und der Kreatur in der dichterischen Setzung gegen 
ihn, und zwar diesenfalls in dem Bild der Rose als Inbegriff des Kunst—wie 
auch des Naturschénen. Denn, wie wir gesehen haben, auch Brecht setzt 

nicht nur die Natur, sondern auch das Naturschéne bisweilen gegen den 

Faschismus, wenn auch zurtickhaltender als hier, in der gleichsam absoluten 

Exponiertheit Celans. Dabei fullt bei dem jiidischen Dichter das An-und- 
flir-sich-Sein des Schénen postshoatisch mit dem An-und-flr-sich-Sein des 

Lebendigen in seiner differentia specifica zusammen: d.h. alles Geschaffene 
und Lebendige will in seiner jeweiligen spezifischen Verfasstheit bestehen 
diirfen. Und auch dieses klagt Celans Gedicht hier ein: freilich in einem 

Zusammenhang, wo dieses den Opfern des Faschismus und der Shoah letal 

verwehrt worden ist. Dem bltiht nun, in jenem inversen Heliotropismus 
gegentiber der Verfinsterung der Zeiten, die Brechts wie Celans Werk kenn- 
zeichnet, die Rose entgegen. Sie tut dies indes, nachdem die Zernichtung 
eingetreten ist: denn ein weiteres verbindendes Element von Brecht und 

Celan bildet ihre Bereitschaft, die Enormitaét des Geschehens im Dritten 

Reich in sich wie in ihr Werk aufzunehmen, ohne dieses Geschehen selbst 

dabei indessen in irgendeiner Weise hinzunehmen. So hat Brecht, allen tréstli- 
chen Wunschvorstellungen der damaligen Emigration von einem baldigen 
Abwirtschaften des Regimes zum Trotz, auf die Enormitat der erlittenen 
Niederlage wie das Ausma8 der drohenden bevorstehenden Katastrophe stets 

hingewiesen, um gerade daraus die Kraft—-die Wucht—seines dichterischen 
Gegenworts zu schopfen. Dies ist dann, gleichsam in potenzierter Form, nach 
der Katastrophe der Shoah bei Celan ebenso der Fall; die tragende Geste, 

wenn man so will, seines eigenen Gedichts. So ist an diesem d4uBersten Punkt 
das Celansche Werk von dieser bisweilen fiir das bloB diskursivische Denken 
schwer aufzulésenden Paradoxie gezeichnet. Denn die Rose des Andenkens 

soll hier gerade angesichts der Absolutheit der Zernichtung—und gleichsam 

aus ihr heraus—dennoch bliihen. 
Dazu gibt es indes auch im Brechtschen Werk eine versteckte Parallele, 

wo das kiihne Celansche Verfahren vom Widersinn des Blihens in gewisser 

Weise schon vorweggenommen wird: 
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GEDANKEN UBER DIE DAUER DES EXILS 
1 
Schlage keinen Nagel in die Wand! 
Wirf den Rock auf den Stuhl! 
Warum vorsorgen fiir vier Tage? 

Du kehrst morgen zuriick. 

Lass den kleinen Baum ohne Wasser! 
Wozu noch einen Baum pflanzen? 
Bevor er so hoch wie eine Stufe ist 
Gehst du froh weg von hier. 

2 
Sieh den Nagel an der Wand, den du eingeschlagen hast: 
Wann, glaubst du, wirst du zuriickkehren? 

Willst du wissen, was du im Innersten glaubst? 

Tag um Tag 

Arbeitest du ftir die Befreiung 
Sitzend in der Kammer schreibst du: 
Willst du wissen, was du von deiner Arbeit haltst? 

Sieh den kleinen Kastanienbaum im Eck des Hofes 
Zu dem du die Kanne voll Wasser schlepptest. (BFA 12, 119) 

Hat man Brecht bisweilen als operativem Dichter die Reduktion der Poe- 
sie auf das Zweckrationale vorgeworfen, so erweisen sich alle solche Vor- 
wiirfe vor einem solchen poetischen Gebilde als gegenstandslos. Denn was 
diskursivisch und rationell gilt, gilt hier gerade nicht mehr in dem Raum 
des Poetischen, wird, nicht anders als bei Celan, durch diesen Raum aufer 

Kraft gesetzt; und zwar gerade durch das Bild vom paradoxalen Wider- 
sinn des Bltihens. Steht doch der aufsprieBende Kastanienbaum bei dem 
Exilanten Brecht—und wohl als Ausdruck von der bereits konstatierten 
“Widernatur” des Faschismus—diskursivisch mitnichten flr das Gelin- 
gen, sondern gerade fiir die Vergeblichkeit seines Tuns: ware diesem die 
ersehnte Wirkung beschieden, hatte der Exilant das sonst erfreuliche 

Gedeihen des jungen Baumes gar nicht mehr erlebt. Also hatte er eher 
Grund, angesichts der bliihenden Kastanie an sich und seiner Arbeit zu 

zweifeln: und doch widerlegt das Wachstum des kleinen Baumes gerade 
diese Skepsis—wie es das ganze Diskursivische und Zweckrationelle der 
bloBen Ratio mit einer Evidenz anderer Machtigkeit widerlegt. Und zwar 
durch die Machtigkeit jenes Wachstums selbst, jener Riickversicherung 

eines Lebendigen—und Schénen—angesichts der drohenden Zerstirung, 
die eine Dimension an und fur sich schlechterdings auferhalb der Griff- 
weite jener Zerstérung—wie allen instrumentellen Zugriffs—setzt. Und 
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somit weicht die Zuversicht der unmittelbaren praktischen Wirkung hier 
einer so méglichen wie unmdglichen, einer eben nicht denkbaren, sondern 
schier unausdenkbaren Zuversicht anderer Art: wie das Hoffen, in der klas- 

sischen theologischen Dispensierung—erinnert sei an das Luther-Wort vom 
Baumlein-Pflanzen—nicht ein Hoffen auf bestimmte Ziele und Wirkun- 
gen, sondern eine schlechthinnige Verfasstheit des menschlichen Geistes 
darstellt.3! An diesen Urgrund des Hoffens rthren hier-—-wo sie sonst alle 

Ursache zur Verzweiflung hatten—die beiden Antifaschisten und Exilanten 
Brecht und Celan: und somit finden wir hier bei Brecht jenes paradoxale 
Grundszenarium wie jene es tragende Paradoxie, jenen Widersinn des 

| Aufblithens prifiguriert, was dann bei Celan in der Setzung ex nihilo der 
Rose ihre postshoatische Entsprechung findet. 

Aber damit nicht genug: denn gerade diese Rose ist hier bei Celan 
eingebettet in einen weiteren ausgepragt Brechtschen Zusammenhang, 
namentlich einen des kollektiven menschlichen Gebrauchs. Brecht und 
Celan—darauf hat Albrecht Schéne erneut hingewiesen—haben vielleicht 

auch diese weitere denkwiirdige Gemeinsamkeit, dass sie wohl die letz- 

ten biblischen Dichter deutscher Zunge sind, die letzten Dichter, fur die, 

bei aller Unglaubigkeit, die Bibel eine formende Praésenz ist; und somit 

gehdéren die beiden wohl auch zu den letzten “Psalmen”-Dichtern der 

deutschsprachigen Literatur.>2 
Eine weitere Gemeinsamkeit ist indessen diese: Celans Psalm ist nicht 

fromm, sondern blasphemisch, eine Absage, um nicht zu sagen Abfuhr an 

die Adresse der Gottesvorstellung, die vielleicht nur mit derjenigen von 
Brecht in Mahagonny zu vergleichen ist (BFA 2, 386). So wird Gott hier 
von Celan im Psalm nicht gefeiert, sondern verabschiedet: und an des- 
sen Stelle tritt—wiederum sehr Brechtisch—das menschliche Kollek- 

tiv. Und dies fuhrt uns zu der weiteren Feststellung, dass die eigentliche 
Krise des Gedichts hier vielleicht weniger in einer Krise der Gottesvorstel- 
lung besteht als vielmehr in der Krise dieses menschlichen Kollektivs. So 

Zumindest verstehen wir die Eingangsverse: “Niemand knetet uns aus Erde 
und Lehm / Niemand bespricht unseren Staub.” Erinnert sei daran, dass die 

Psalmen in christlicher Tradition schlicht als Loblieder der Gottheit gelten, 

wahrend ihnen in jlidischer Uberlieferung zudem die Aufgabe zukommt, 

das spezifische Verhdltnis des jiidischen Kollektivs zur Gottheit wie zur 
Geschichte zu verhandeln. In dem Sinne ist postshoahitisch wie die Krise 
der Gottesvorstellung auch die Krise des Kollektivs hinzugetreten.*> Nicht 
nur Gott, sondern seine Gemeinde ist verschwunden, und somit auch die 

traditionelle Aufgabe dieses Kollektivs—denn das traditionelle Judentum 
kennt die persdnliche Unsterblichkeitsvorstellung nicht—im geschichtli- 
chen Gedachtnis das Andenken der Verstorbenen zu wahren. Denn wieder 
“kneten aus Erde und Lehm,” dies vollbringt ja gerade das “Besprechen 
des Staubes” im Andenken dieses Kollektivs. Somit ist dieses Kollektiv 
dem angemessenen Andenken schier unabdingbar; und der altus deus, der 
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second creator, ist hier somit mitnichten nur der Dichter—denn er vermag 

gerade nicht von sich aus und alleine diesen Auftrag zu erfiillen—sondern 

das nun fehlende Kollektiv. So kommt es wie zur unverhofften und unaus- 
denkbaren Setzung der Rose als perennierender Blume des Andenkens 
bei Celan zur ebenso unverhofften und unausdenkbaren Setzung dieses 

Kollektivs—‘Gelobt seist du, Niemand”—im paradoxalen Raum einer so 
unmdglichen wie existenziellen Ansprache. Denn dieser real fehlende und 
imaginar gesetzte Raum ist hier die unverzichtbare Voraussetzung—‘Dir 

zuliebe wollen wir bliihen”—jener Rose. 

Je nun: genauso wie wir die Celansche Figur jenes widersinnigen 

Bliihens, einer unausdenkbaren Zuversicht, bei Brecht vorgeformt fin- 

den, so ebenfalls die Paradoxie des rein imagin&ér gesetzten Raums einer 

so existenziell notwendigen wie real unméglichen Ansprache. Und zwar 
in der kulminierenden Wendung des kulminierenden Gedichts der Svend- 
borger Gedichte, wenn nicht des Brechtschen Gedichtwerks tiberhaupt: 
in den abschlieBenden Versen des geradezu testamentarischen Textes 

“An die Nachgeborenen.” Dort namlich heift es (BFA 12, 87): “Ihr, die 

ihr auftauchen werdet aus der Flut / In der wir untergegangen sind.” Mit 
anderen Worten: adapt or die. Brechts Exilgedicht hat das nicht, was es 

zum Leben braucht: einen Adressaten. Und somit es setzt nunmehr rein 
imaginar und adventisch, gleichsam aus sich und, genauso wie Celan, aus 

einem geschichtlichen Nichts heraus—diesen Partner; sein “Du,” seinen 

Raum der Ansprache. Denn Brecht gibt am Ende seines groBen Gedich- 
twerks ebenso wie Celan in dem seinigen eine “Flaschenpost” in Richtung 
eines noch unbekannten, vielleicht auch momentan unausdenkbaren und 

real nicht mehr unmittelbar vorhandenen Adressaten auf.*+ Und wiederum 
kénnen wir feststellen, wie Brechts und Celans Oeuvres sich oft gerade 

dann beriihren, wo man sie am entferntesten voneinander wahnt. So auch in 

jener Frage des “Niemanden” und des “Jemanden,” den die beiden jeweils 

anschreiben: denn diese fallen, und zwar gerade aufgrund der Faschismus- 
Erfahrung, hier am Ende doch zusammen. Man schreibt immer jemandem, 
hatte der operative Brecht, noch getragen von den Erfahrungen seines ein- 
greifenden Schreibens in der Endphase der Weimarer Republik, 1934 stolz 

verktindigt. Dabei war schon seit einem Jahr, seit dem Machtantritt der 
Nazis, dieses Brechtsche “Jemand” ein Celansches “Niemand” geworden 
und der unmittelbare Raum der Ansprache ebenso flr Brecht weggebro- 
chen und verschwunden, ohne dass er—und sein Gedicht—deshalb weni- 

ger existenziell auf ihn angewiesen gewesen waren.*> So schreibt Brecht 
seinem “Jemanden” als einem Celanschen ‘“Niemanden,” wie Celan seinem 

“Niemanden” als einem Brechtschen “Jemanden” schreibt: naémlich in der 
jeweiligen existenziellen Angewiesenheit auf diesen real fehlenden Raum 
der Ansprache. Und wie, angesichts des Letalen des Dritten Reiches, Brechts 
und Celans Gedicht, in ihrer Identifikation mit dem Lebendigen, biswei- 
len selber anfangen—erinnert sei an Brechts Benjamin-Gedicht—sich wie 
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Organismen zu verhalten, so auch darin, dass sie sich um ihres Uberlebens 

willen an die neuen, wenn auch 4uBerst schwierigen Lebens- wie Uber- 

lebensbedingungen anpassen und dann gleichsam aus sich selbst heraus 

jenen Raum der Ansprache setzen, sich diesen gleichsam miteinbauen, auf 

den sie angewiesen sind. 
In dem Psalm-Gedicht Celans verhdlt sich dies nun so, dass sein 

angeblich “absolutes” Gedicht hier schon von vornherein als Text des— 

liturgischen, kollektiven—-Gebrauchs gesetzt wird, dessen Lekttire somit 

per definitionem nicht passiv, sondern nur aktiv, gestisch und performativ 
vollzogen werden kann. Aber mehr: denn zu der Paradoxie des Celanschen 

Gedichts gehért hier der Umstand, dass die Celansche Rose, als Inbegriff 

des Schonen, gleichzeitig existiert in einer Dimension der Brauchbarkeit, 
welche den Rahmen des Schénen ginzlich sprengt. Somit ist gerade dieses 
Celan-Gedicht dazu angetan, zu zeigen, wie wenig blo Asthetische Kate- 

gorien an ein solches Sprachgebilde tiberhaupt heranreichen. Denn wie 

hier das An-und-fur-sich-Seiende des Schénen mit dem An-und-fir-sich- 
Seienden, dem principium individuationis des Lebendigen nahtlos zusam- 
menfullt und von ihm letztlich getragen wird, ohne dass man dessen sich 
versieht, so wird das Gedicht als solches ebenfalls in seinem Innersten nicht 

etwa von einem Prinzip des Asthetischen, sondern von einem Prinzip des 
Lebendigen bzw. der Brauchbarkeit ftirs Lebendige regiert. Gerade die- 

ses Prinzip hat dann das Gedicht als Sprechakt ebenso zu wahren wie zu 
konstituieren, wenn nicht gar selber physisch zu verkérpern, und dies zwar 
sowohl in dem generativen Akt seiner origindren sprachlichen Formgebung 
wie in dem regenerativen Akt seiner nochmaligen sprachlichen Aneignung 

durch den Adressaten. 
Denn freilich: in dem—symbolischen—System der Menschen ist die 

Blume ein blo& dekoratives Schénes—und itber dieses System sind Brecht 

wie Rilke offenbar nie hinausgekommen; aber in dem System der Natur 
als pragmatischem Funktionszusammenhang, welches der ausgewiesene 
Botaniker Celan ungleich besser kannte als seine beiden dichterischen Vor- 
bilder, dient sie ausgesprochen praktischen Zwecken, und zwar dem prak- 
tischen Zweck schlechthin, dem der Fortpflanzung. So hat sich die Blume 
in der Evolutionsgeschichte gerade deshalb entwickelt—und bedeutet evo- 
lutionsgeschichtlich auch gerade deshalb einen tiefen, gar revolutionadren 

Einschnitt—um durch véllig neue Mittel die Fortpflanzung und somit den 
Erhalt zu sichern, und zwar durch das Einschalten eines Dritten, eines 

Bestdubers, der diese Aufgabe der Befruchtung dann tbernimmt. Dient 
die Blume doch als Duft und Farbe, den artfremden Bestaéuber anzulocken, 

der fiir die Fortpflanzung der eigenen Spezies dann erforderlich ist. Diese 
Rolle aber, angesichts des am Ende des Gedichts plétzlich aufgetanen 
Inneren und der generativen wie regenerativen Teile der Blute (Griffel, 

Krone, Staubfaden), tibernimmt nun hier bei Celan der Leser: er—viel- 

leicht gar von der Blume angelockt—ist namlich dann in jedem von neuem 
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volizogenen Leseakt performativ das Medium der Befruchtung und der 
Fortpflanzung, welche das perennierende erneute Blithen der Rose, als 
Blume des Andenkens, ermdglicht. Folglich auch die existenzielle Ange- 
wiesenheit der Bltite auf ihn: auf dieses Celansche “Du” und “Niemand,” 

von dem man nicht recht weil, ob es nicht auch gleichzeitig ein Brechtsches 
“Thr” und “Jemand” ist. Denn vielleicht sind Brecht und Celan die einzi- 
gen Dichter, die ihren Adressaten als einen so unverzichtbaren Bestandteil 

ihrer Gedichte setzen wie die Blume den Bestduber; aber genau dieses hat 

es zu bedeuten, wenn Celan vom prinzipiell Dialogischen des Gedichtes 
spricht.2° Mit anderen Worten: die Celansche Rose ist eine Figur, die, wie 
angesichts der absoluten Zernichtung das absolute Geformte, gleichzeitig 

eine Figur absoluter Schénheit wie absoluter Brauchbarkeit ist, ja in der Tat 
eine Figur schier unendlichen praktischen Gebrauchs: und zwar, wie wir 

gesehen haben, in einer so elementaren Dimension der Lebens- und Uber- 

lebenspragmatik wie die Fortpflanzung. So ist das Rilkeschste aller Celan- 
Gedichte, in der Dimension des Blumenhaften und des Schénen, in der 

Insistenz auf Kollektiv, Performance und Brauchbarkeit gleichzeitig auch 
das Brechtischste: und zwar mithin in einer Dimension des im System der 

Natur Praktischen und Brauchbaren, welche das jeweilige Naturverstandnis 
Rilkes wie Brechts weit hinter sich gelassen hat. Denn das Blithen in der 
Natur ist eine Figur des Schénen wie der Brauchbarkeit—genauso wie es, 
und so auch bei Brecht und Celan, eine Figur des Wunderbaren ist. 

Schépfungswort und Kreatur, inwendige Mimesis ans Lebendige, 
paradoxaler Widersinn des Hoffens, das Wunderbare des Bltihens und die 

Blume als Inbegriff der Brauchbarkeit—es ware nur zu verstaéndlich, wenn 

der eingefleischte Brechtianer bei solchen Kategorien, die nun gerade als 

Beweisstiicke einer vermeintlichen Verbundenheit Brechts mit einem 
anderen Dichter angeflhrt werden, nicht so richtig wei’, wie ihm der 

Kopf steht, und sich nach seinem guten alten und handgreiflich politischen 
Brecht sehnt. Deshalb sei abschlieBend auf eine Verbundenheit Celans und 
Brechts hingewiesen, die gerade diesen Brechtschen Kernbereich berthrt; 

oder das, was Celan einmal sein “altes Kommunistenherz’?’ nannte. Denn 

Celan und Brecht verbindet freilich auch dieses: sie waren beide revolu- 
tiondre Sozialisten. Und gerade in dieser Dimension des Politischen reicht 
ihre Verbundenheit so tief, dass man eine Stelle ausfindig machen kann, wo 

Celan nicht nur Impulse von Brechts Werk aufgreift, sondern dieses Werk 
in einem sehr direkten Sinne fortsetzt; und zwar gerade dort, wo Brechts 

Werk selber abbricht und Celan dann sogar jenes Gedicht zu Ende schreibt, 
das Brecht wohl immer hat schreiben wollen, aber nicht hat schreiben k6n- 

nen. Und zwar zu einem Thema, das fiir jeden deutschen Kommunisten als 
geradezu identifikatorisch zu nennen w4re: zum Thema Rosa Luxemburg. 

So ist aus jeder Schaffensphase Brechts—von den friihsten Gedich- 
ten der Augsburger Zeit tiber die Zeit des Exils bis hin zum letzten Ost- 
Berliner Lebensabschnitt—ein Gedicht zu Luxemburg tiberliefert, wie es 
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dartiber hinaus ein Gedicht der friihen 1920er Jahre gegeben haben soll, das 

verschollen ist. Auch hat sich Brecht seit den 1920er Jahren immer wieder 
mit dem Projekt eines Stiickes zu der groBen Revolutiondrin getragen, zu 
dem es aber nicht mehr gekommen ist: dazu sind im Nachlass noch aus der 
letzten Ost-Berliner Zeit ein paar Notizen und Entwirfe tberliefert (BFA 
10.1, 730, 980-83). Also keine Frage: Rosa Luxemburg war fiir Brecht zeit- 

lebens ein Thema—ein Thema, das ihn als Dichter von seinen Anfangen 

bis an sein Lebensende beschaftigt hat; und vielleicht auch eines, dem er— 
was angesichts seiner gestalterischen Kraft als Dichter doch verwundern 

muss—nie gerecht geworden ist. Denn gleichzeitig mit dem Thema Luxem- 

burg ist die Frage des angemessenen Umgangs mit dieser ikonischen Figur 
der deutschen revolutionadren Linken gestellt, und zwar sowohl inhaltlich 
wie darstellerisch. Denn erstens war ftir den deutschen Kommunismus im 
Verlaufe seiner weiteren—und stalinistischen—Entwicklung Luxemburg 

eine problematische Figur geworden und die Identifikation mit ihr gebro- 
chen; und zweitens bertthrte gerade das Verhaltnis zu Luxemburg einen 
der wundesten Punkte der eigenen, Brechtschen Biografie: denn wahrend 
seine Berliner Freunde und ktinstlerischen Weggefahrten Georg Grosz und 
John Heartfield zum Beispiel ihre Parteibticher direkt aus den Handen der 
groBen Arbeiterftihrerin erhalten hatten, war der junge Augsburger Brecht 

damals noch viel zu sehr mit anderem beschaftigt, um sich auf derlei einzu- 
lassen. Und in der Tat, seine ersten dichterischen Auseinandersetzungen 

mit der Luxemburg-Problematik bestehen eher aus “Abwehr-Texten,” d.h. 
Texten, in denen er die Figur in der Dimension, in der sie ihn wohl am 
stirksten herausforderte, der Dimension des Politischen, scheinbar gar 

nicht so richtig an sich heranlassen will: in dem Stiick Trommeln in der 

Nacht, in dessen urspriinglicher, spater in Ost-Berlin entsprechend umredi- 
gierter Urfassung der junge Brecht in der Figur des Kragler dem revolutio- 
ndren und politischen Imperativ eine individualistische Absage erteilt; oder 

in dem Gedicht “Vom ertrunkenen Madchen,” das 1919 noch unter dem 

unmittelbaren Eindruck des Mordes an Luxemburg entstanden sein soll und 

in dem in Ankntipfung an die “Ophelia”-Gedichte von Arthur Rimbaud und » 
Georg Heym die Figur als anonyme, dem Verwesungsprozess ausgesetzte 

Wasserleiche erscheint. Hier wird indes alles Politische und Geschichtliche 

rigoros ausgeblendet.*8 

1 
Als sie ertrunken war und hinunterschwamm 
Von den Bachen in die gréBeren Fliisse 
Schien der Opal des Himmels noch sehr wundersam 
Als ob er die Leiche begiitigen miisse. 
2 
Tang und Algen hielten sich an ihr ein 
So dass sie langsam viel schwerer ward 
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Kithl die Fische schwammen an ihrem Bein 

Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt. 
3 
Und der Himmel! ward abends dunkel wie Rauch 
Und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe. 

Aber frith war es hell, dass es auch 

Noch ftir sie Morgen und Abend gebe. 
4 

Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war 
Geschah es (sehr langsam), dass Gott sie allmahlich vergaB 
Erst ihr Gesicht, dann die Hande und ganz zuletzt erst ihr Haar. 
Dann ward sie Aas in Fliissen mit vielem Aas. (BFA 11, 109) 

Das Gedicht ist ungeheuerlich; und wohl ein Schulbeispiel daftir, wie in 
ihrer seismografischen Funktion die Dichtung sich bisweilen zwangsldufig 

in einen Raum jenseits von Gut und Bése begibt. Brecht registriert den gan- 
zen Schock dieses Mordes, und es ist gerade das historische—und gleichsam 
das seismografische—Verdienst dieses Gedichtes, diesen Schock in sei- 

nem ganzen Ausma8 aufzunehmen, davor nicht zurtickzuschrecken. Dabei 

ist dieser Schock—schockierender noch als der Tod—vor allem der des 
Gestaltverlustes. So wurden nach dem Mord im Tiergarten die sterblichen 
Reste Karl Liebknechts von den Attentétern als “Leiche eines unbekannten 
Mannes” im Berliner Leichenschauhaus abgeliefert. Luxemburg dagegen 

war nach schwersten Misshandlungen in den Landwehrkanal geworfen 
worden: als die angeschwemmte Leiche vier Monate spater aufgefunden 

wurde, war sie in einem solch fortgeschrittenen Verwesungszustand, dass 
sie nur noch anhand von verbliebenen Kleiderresten von der langjahrigen 
Sekretérin Luxemburgs, Mathilde Jacob, tiberhaupt wiedererkannt werden 
konnte.2? Oder wie Gilbert Badia, der franzésische Biograf Luxemburgs, 
schrieb: “Son cadavre . . . n’avait plus d’apparence humaine”*°—wobei die 
Ausléschung der Menschendhnlichkeit Luxemburgs wohl von Anbeginn 

zur Intentionalitaét dieses Mordes gehérte. Und somit war das Unerhdrte, 
das ftir die Zeitgenossen wahrhaft Schockhafte an den politischen Morden 
an Liebknecht und Luxemburg das schier Annihilatorische, der Umstand, 

dass deren Opfer nicht nur getdtet, sondern zum Verschwinden gebracht, 
sie als Name und Gestalt ausgeléscht werden sollten. Erinnert sei daran, 

dass bei ihrer Gefangennahme durch eine konterrevolutiondre Burgerwehr 
Rosa Luxemburg, mit fast rilhrender Nativitat, ihr Exemplar des Faust noch 
miteinpackte, als Lektiire fiir einen weiteren Gefangnisaufenthalt, nicht 

ahnend, dass vonseiten ihrer politischen Gegner jetzt keine Gefangenen 
mehr genommen wurden und somit eine bloBe Gefangennahme ihrer Per- 
son auch gar nicht mehr vorgesehen war.*! 

Gerade diesen Schock nimmt das Brechtsche Gedicht in sich auf, 

ohne jeglichen moralisierenden Kommentar oder spiritualisierenden, auch 
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sinnstiftenden Diskurs, der den Schock, die Erschiitterung in ihrer puren 

Physikalitét irgendwie abmildern wiirden. Aber mehr: wie das Gedicht als 
Ballade durchaus grenzgangerisch ist und an dem Ubergang von Leben 
und Tod, von Gestalt und Gestaltverlust, von Moral und Unmoral angesie- 

delt, so bleibt es ebenfalls in seiner Oszillation an dem Indifferenzpunkt 

der beiden kontraéren Auffassungen des Dichterischen, um die es hier geht, 

sonderbar “in Schwebe”—ndmlich haarscharf an der Grenze zwischen 
Asthetischem und Partizipativem. Betrachtet man das Gedicht némlich vom 

ersteren Gesichtspunkt aus, so dsthetisiert Brechts Text das Ereignis restlos 
und macht den Tod zum Gegenstand einer rein 4uBerlichen, scheinbar bloB 
stilisierenden Betrachtung, fern aller menschlichen Teilnahme, und stili- 
siert dabei gar den politischen Mord ins Biologische, lést ihn in fast Benn- 
scher Manier in eine Atmosphiare der Verwesung auf. So gelesen, dient der 
Text auch dazu, den geschichtlichen Schock sowie die Dimension des Polli- 
tischen gleichsam nach Art eines Blitzableiters abzuwehren und im selben 
Moment, in dem er diese scheinbar in sich aufnimmt, gleichzeitig méglichst 

weit von sich zu weisen. Somit aber erfillte der Text gerade jedes Kritert'um 
jener meduisierenden, objektivierenden, rein du erlichen und teilnahms- 

losen Asthetischen Darstellung, von der Celan sich in der “Meridian”-Rede 

so emphatisch abwendet. 
Liest man ihn aber partizipativ, so kehren sich die Zeichen mit einem 

Mal um, ja geradezu in ihr Gegenteil, und ein Gedicht purer dsthetisieren- 
der Teilnahmslosigkeit verwandelt sich in ein Gedicht purer Anteilnahme; 
denn “Alle Kreatur braucht Hilf von allen” (BFA 12, 45). Das zundchst so 

teilnahmslos anmutende, weil rein objektiv gehaltene Gedicht des jungen 

Brecht ist, gem48 der Celanschen Forderung an die Dichtung tberhaupt, 

vor allem dies: Dichtung der Kreatur.42 Denn der Dichter gibt der Ermor- 
deten hier das letzte Geleit, begleitet sie auf ihre letzte Fahrt, und zwar 

selbst in einen schockhaften Raum der Physikalitét hinein—den der puren 

Auflésung—an den die gingigen spiritualistischen oder sinnstiftenden Dis- 
kurse gar nicht mehr heranreichen. Somit lasst Brecht die sonst so radikal 

Unbestattete nicht unbestattet, gedenkt ihrer noch in der absoluten Ausge- 
setztheit und Verlassenheit, sagt tiber sie, die sonst namenlos Vergessene 

und Verschollene, den Spruch des Andenkens—er bespricht ihren Staub— 
und erweist so an seinem Extrem das scheinbar so posthumane und amo- 

ralische Gedicht ganz unverhofft als in seinem Grundimpuls schlechterdings 

human. Denn es vollzieht das Humanum schlechthin, den Ritus der Bestat- 

tung, in seinem Sprechakt an der sonst so radikal Verlassenen, und fuhrt 

somit auch ihr namenloses Ende, als ein Ereignis zunachst ganz auferhalb 
des Sprachlichen, gerade der Menschensprache der Artikulation und des 
artikulierten Lauts dann auch wieder zu. 

Oder mit Celan zu sprechen: gerade hier, an diesem Au ersten, wo 
die Sprache sonst abdankt, nicht mehr hinanreicht, zeigt sie sich in ihrer 
Eigenschaft als Dichtung noch durchaus als “Gegenwart” und “Prasenz.” 
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Und zwar in dem Doppelsinn: die Sprache ist da, bei der Verstorbenen in 
ihrer letzten Not, bei der sonst zur Ganze verlassenen Kreatur, und sie tiber- 

fihrt ihr sonst Sprach- und Wortloses, ihr sonst schier Namenloses—und 
dies ebenfalls ein Signum des Humanum—in einen Bereich der Mitteilung, 
der gemeinschaftlichen menschlichen Teilhabe wie der gemeinschaftli- 
chen menschlichen Artikulation. So ist Brechts Gedicht hier fast nur die- 
ses: Sprache und Kreatur; aber es ist durchaus noch dieses: Sprache und 

Kreatur. Mit anderen Worten: hier ist im Brechtschen Sprechakt gegentiber 

der ermordeten Luxemburg der Impetus des Celanschen Sprechaktes 
gegentiber den Ermordeten der Shoah schon im Keim enthalten, und dies 

wohl nicht zuletzt deshalb, weil dieser Mord, in seinem annihilatorischen 

und ausléschenden Impuls, die Rosa Luxemburg ganz verschwinden zu 
machen, selber bereits den Judeaozid prafiguriert. So halt hier das Gedicht 
Brechts in seiner Amoral als ein selbst Entgrenztes der seismografischen 
“Erschiltterung,” dem radikalen, amoralisch und entgrenzenden Ein- 
schlag des Geschichtlichen noch stand und bewahrt somit ein Humanum 

auch noch dort, wo alles Humane sonst rest- und spurlos zu entschwinden 
droht. Denn in der Beharrung darauf, die Tote und Ausgelischte, die auf 

ihre pure Kreatirlichkeit gewaltsam reduzierte, nicht einfach wortlos ihrem 
Schicksal zu tiberlassen, ist das Gedicht unbeirrbar moralisch, obwohl 

es sich sonst jeglicher Moral strikt verweigert, um sich rein der Darstel- 
lung hinzugeben, von der man zundchst freilich gar nicht weiB, ob sie blo’ 

duBerlich ausmalend und abwehrend oder vielmehr partizipativ und per- 
formativ gemeint ist. Doch hier vermag wohl der Brechtsche Begriff des 
Gestischen zu helfen, indem bei aller schillernden Aus- und Ubermalung 

der unterlegende Gestus des Textes eindeutig ist, ndmlich der des elemen- 
taren sprachlichen Beistands und Hinausbegleitens der sonst in der letz- 
ten physischen Aufldsung allein Gelassenen und Verlassenen. So gewdhrt 

das Gedicht im Medium des Sprachlichen noch am auBersten Extrem der 
kreattirlichen Ausgesetztheit ein letztes, gleichsam finales menschliches 
Beisammensein, wobei dieser einsame und anonyme Tod, um eine andere 

Brechtsche Wendung zu gebrauchen, sozialisiert wird und wieder Anteil hat 
an dem Kollektiv des Menschlichen, wie das Kollektiv des Menschlichen 

an ihm. Doch gleichzeitig wehrt—gleichsam um jenen primordialen Raum 
des Sprachlichen und Kreatiirlichen noch freizuhalten, gar sich diesen erst 
richtig zu erschlieBen—das Gedicht, wie alles Politische und Geschicht- 

liche, auch jegliche Sinnstiftung instinktiv noch ab. Noch vermochte der 
spatere und kommunistische Brecht, als er sich an der politischen Sinnstif- 

tung dieses Todes dann versuchte, die Problematik von Gestalt und Gestalt- 

verlust, Lebenssinn und Todesart der Rosa Luxemburg in allem gebotenen 

Radikalismus tiberzeugend zu verkniipfen. 
Im Gegensatz dazu dann die beiden Gedichte—das eine aus der ersten 

Exilzeit und das zweite in Ost-Berlin entstanden—die Brecht als Kom- 
munist zum Thema Luxemburg verfasst hat. In beiden geht es dem reifen 
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und politischen Dichter nun genau darum, was der junge und apolitische so 
emphatisch ausgespart hatte, ndmlich um die politische Botschaft Luxem- 

burgs. So 1934 in der ersten im Exil entstandenen, noch recht operativ 

angelegten Sammlung Lieder Gedichte Chére, aus der der folgende Text 

stammt: 

GRABSCHRIFT 1919 
Die rote Rose auch verschwand. 

Wo sie liegt, ist unbekannt. 

Weil sie den Armen die Wahrheit gesagt 
Haben die Reichen sie aus der Welt gejagt. (BFA 11, 205) 

Und dann ein in den Ost-Berliner Jahren entstandenes Gedicht: 

GRABSCHRIFT LUXEMBURG 
Hier liegt begraben 
Rosa Luxemburg 
Eine Jtidin aus Polen 
Vorkampferin deutscher Arbeiter 

Getdtet im Auftrag deutscher Unterdriicker. Unterdrtickte 
Begrabt eure Zwietracht! (BFA 15, 196) 

Zunichst kann man feststellen, wie sehr diese Gedichte enttaéuschen miis- 

sen, da sich beide durch die fast ausschlieBlichen Reduktion auf die Aus- 

sage auszeichnen, wohingegen das erste Gedicht durch die scheinbar 
ausschlieBliche Reduktion auf den Kérper gekennzeichnet war. Wir bekom- 
men hier als Epitaph nur gleichsam den jeweiligen “Logos” der Rosa 
Luxemburg, die sogenannte Botschaft, aufgetischt; aber dieses weitgehend 
losgelést von der geschichtlichen Gestalt und Physiognomie der groBen 

Revolutiondrin, auf die jeweils nur fliichtig angespielt wird. Insofern ver- 
schwindet im Zeichen des Sinnes die eigentliche Gestalt Luxemburgs 

aus diesen Gedichten, sehr zum Leidwesen von deren poetischer Aus- 

sagekraft. Denn der alte Vorwurf des Verlustes an Expressivitaét durch die 

Abgetrimmtheit auf die Aussage—ein Vorwurf, den Brecht selber seiner- 
zeit bekanntlich erwogen hat—trifft hier durchaus zu (BFA 26.1, 322-23). 
Hinzukommt, dass auch in dem, was diese Botschaft selber betrifft, die 

beiden Texte eine gewaltige Reduktion bedeuten und in ihrem Okkasiona- 
lismus als Wirdigung kaum auch nur anndhernd die Gesamterscheinung 
Luxemburgs umfassen. Somit bleiben die Gedichte eigentiimlich blass und 
weit hinter der historischen Erscheinung zurtick, da die so eindriickliche 
persénliche wie geschichtliche, Freund und Feind bezwingende Physio- 
gnomie Luxemburgs von Brechts Texten zwar vorausgesetzt wird, in ihnen 
selber jedoch kaum hervortritt. Es ist, als ob sich Brecht bei der Luxemburg 

vor eine gestalterische Aufgabe gestellt sah, der er dann selber nicht mehr 
gewachsen war. 
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Dagegen hat ein Spaterer, hat Paul Celan sie dann gelést. Dezem- 

ber 1967 war er zu Gast bei der Westberliner Akademie der Ktinste und 
wohnte wdhrend seines Aufenthaltes nur wenig Schritte entfernt vom Tier- 
garten, dem Schauplatz des Mordes an Liebknecht und Luxemburg. Unter 

dem Eindruck dessen sowie der Gespriche, die er diesbezliglich mit dem 
Freunde Peter Szondi fiihrte, entstand dann folgendes Gedicht: 

Du liegst im groBen Gelausche, 
Umbuscht, umflockt. 

Geh du zur Spree, geh zur Havel 
geh zu den Fleischerhaken, 

zu den roten Appelstaken 
aus Schweden— 

Es kommt der Tisch mit den Gaben, 

er biegt um ein Eden— 

Der Mann ward zum Sieb, die Frau 

muBte schwimmen, die Sau— 

fiir sich, ftir keinen, ftir jeden. 

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen. 
Nichts 

stockt.*3 

Szondi hat die Begleitumstinde und Entstehungshintergrtinde des Gedichts 
dann festgehalten.*4 Im jetzigen Zusammenhang muss interessieren, wie 
Celan hier gelingt, woran Brecht noch gescheitert ist, ndmlich einen Text 
angemessenen Andenkens und umfassender Wtirdigung der geschichtli- 
chen und menschlichen Gestalt Luxemburgs zu schaffen. Er tut dies durch 
einen Akt durchaus Brechtscher Komprimierung und Konzentration, wie 

auch durch jenen im Umgang mit dem Faschismus ihm und Brecht gemein- 

samen Gestus. Namentlich: er nimmt in seinen Text den annihilatorischen 

Schrecken auf, ohne ihn jedoch hinzunehmen—aund ohne selber, wie noch 
der junge Brecht, gleichsam im ersten Schock dartiber zu erstarren. Und 
dann, in einem zweiten Schritt, und im weiteren Gegensatz zu Brecht, setzt 

er den annihilatorischen Schrecken des Mordes an Luxemburg zu ihrem 

Lebensinhalt in einen sinnvollen Bezug. Somit fiigt er das wieder zusam- 
men, was bei Brecht als disjecta membra noch weit auseinanderliegt: Gestalt 

und Lehre der Rosa Luxemburg, die hier beide prasent sind. Celan vermag 
Tod und Lebenssinn Luxemburgs so zusammenzufiigen, dass ihre “Lehre” 

nicht in blo8& bruchstiickhaft ausgebrochenen partiellen Aussagen prdsent 
ist, sondern in der Weise, dass ihr Leben und Tod als globaler, umfassender, 

201



CELAN ALS REKONFIGURIERUNG | CELAN AS A RECONFIGURATION 

geschichtlicher und biografischer Ausdruckszusammenhang dann selber 
zur “Lehre” wie zur “Aussage” gerinnen, und zwar als Lehre und Aus- 
sage, als Exemplum beziiglich ihrer eigenen Zeit wie beziiglich der Zeiten 
schlechthin. Denn gerade dieser umfassende globale Zusammenhang, dass, 

wie und woftir Rosa Luxemburg tiberhaupt gelebt hat und gestorben ist, 
ist dann hier bei Celan der mdgliche Sinn und somit die mégliche “Aus- 
sage.” So tragt sein Gedicht jene auratische Signatur sowohl der einmali- 

gen geschichtlichen Physiognomik der Januar-Morde sowie der einmaligen 
Physiognomik von Luxemburgs Leben und Tod, die hier zusammenfallen, 

und kann den globalen Ausdruckszusammenhang von Luxemburgs Wirken 

in den Dimensionen des Geschichtlichen und Politischen—wie in denen 
des Leiblichen, Biografischen und Personenhaften—erfassen. Mit anderen 
Worten: Celan vermag auf solche Weise der Gestalt Luxemburgs gerecht zu 
werden, wie es Brecht selber nicht annahernd vermocht hat.*° 

Der Preis daftir ist aber folgender: Gerade weil Celan die Bereiche des 
Leiblichen und des Sinnhaften nicht wie Brecht gleichsam &ngstlich aus- 

einanderhdlt, sondern in eins setzt, lasst er die Frage der Annihilation, des 

traumatischen Gestaltverlusts, an die Frage des Sinnes dann doch heran. 
Denn das “Sinngeflige” Luxemburg ist nicht wie bei Brecht noch heil und 
unversehrt und somit gleichsam abgetrennt und losgelést von der Frage des 
Schicksals ihrer leibhaftigen Person, als eine sozusagen gleichbleibende 

Konstante, jederzeit intakt und in der Intaktheit abrufbar. Sondern dieses 

Sinngeftige hat gerade kraft der Unzertrennlichkeit von Sinn und Physis 
bei Celan das Schicksal der Person erlitten und ist zundchst dadurch selbst 
erschiittert und im Innersten versehrt worden. Der Akt der Ausléschung hat 

mit anderen Worten nicht nur die Person, sondern auch den “Lebenssinn” 

der Rosa Luxemburg getroffen; und dieser Lebenssinn kann vielleicht nur 
deshalb bei Celan ganz aufleuchten, weil er zur Ganze gefahrdet ist. 

Denn wo der junge Brecht noch in der Abwehr und im Schock die 

geschichtlichen und politischen Umstinde ausblendet und das Ereignis in 

einen atmosphidrischen Biologismus eher auflést, als wiedergibt, werden 

Umstande und Ereignis bei Celan mit dokumentarischer und gleichsam 
protokollarischer geschichtlicher Prazision festgehalten. Die Aufnahme des 
Ereignisses—des Mordes—in das Gedicht in solcher Komprimierung und 

Konkretion scheint dann die Vorbedingung daftir zu sein, Werk und Leben 
Luxemburgs mit ahnlicher Komprimierung und Konkretion heraufzube- 
schworen. Denn der Mord setzt dieses Werk und dieses Leben nicht etwa 
auBer Kraft, sondern das Geheimnis, der Kern dieses Lebens und Werks lie- 

gen in dem Mord selber beschlossen und miissen in direkter Konfrontation 

und Auseinandersetzung mit ihm dann abgewonnen werden. Ja mehr: nicht 
nur durch den Mord als solchen, sondern durch das geschichtliche Spezifi- 
kum des Mordes als Gestaltverlust muss das Gedicht partizipativ hindurch. 
War es doch eine Eigenart des Mordes an Liebknecht und Luxemburg— 
“der Mann ward zum Sieb, die Frau musste schwimmen / die Sau”—dass 
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sie nicht nur ihr Leben, sondern ihre Gestalt einbtiBten, und dann als 

anonyme, verlassene und entstellte, und somit in ihrer menschlichen Indi- 

vidualitat kaum wieder erkennbare, starben. Und so sehr Brecht als Dichter 

sich davon affiziert zeigt, so zeigt er sich auch immer wieder bemiiht, die 

Frage von Gestaltverlust und Sinnstiftung auseinanderzuhalten, als drohe 
mit dem Verlust der Gestalt auch der midgliche Sinn verloren zu gehen. 

Mit anderen Worten: Celan weicht gerade hier der direkten Konfrontation 
mit dem Schrecken der Geschichte nicht aus, wie Brecht, bei aller sonsti- 

gen Unerschrockenheit, es in diesem Fall noch tut. Sondern er greift durch 

ihn hindurch, um aus dem spezifischen Schrecken des Mordes selbst den 
méglichen noch rettbaren Sinn des Lebens, des existenziellen Einsatzes von 

Luxemburg herauszubrechen. Und somit tragt, wie Brechts Gedicht auf den 
Tod des Freundes Benjamin, Celans Gedicht auf Luxemburg die auratische 

Signatur, denn die jeweiligen geschichtlichen wie biografischen Spezifika 

von Lebens- und Todesweg—und dadurch, méchte man sagen, die Aura der 

Person selbst—sind somit hier prdsent. 

Denn diese starb “ftir sich, fiir keinen, fiir jeden.” Gleich zweifach also 

nimmt Celan das Annihilatorische des Vorgangs auf: erstens dadurch, dass 

er diesen politischen Mord in seiner spezifischen historischen Eigenschaft 

als physischen Auslischungsvorgang in sein Gedicht aufnimmt; zweitens 

dadurch, dass bei ihm (entgegen allen blof tréstlichen Beteuerungen von 

einem verbliebenen und unzerstérbaren “Sinn” dieses Lebens wie dieses 

Lebensweges) der Mord auch in der Dimension der drohenden Negation 

nicht nur des Lebens, sondern des Lebenssinns Rosa Luxemburgs in sein 

Gedicht eingeht—ein Schritt, zu dem der Kommunist Brecht nicht mehr 

bereit war. Denn das Sinngefiige Luxemburgs sollte bei dem ttberzeugten 

Kommunisten Brecht noch so unangetastet wie unantastbar bleiben, unbe- 

schadet dessen, was der Physis der Rosa Luxemburg dereinst widerfuhr. 

Celan setzt jedoch—in einer Mimesis an die Geschichte—in der Einheit 

von Sinn und Physis dieses Geflige ebenso wie die Person der Zernichtung 

aus, und die radikale Vereinsamung im Tode Luxemburgs, alleine ihren 

Haschern und ihrem Tode ausgesetzt, kann somit gleichsam sinnfallig 

fiir ihre radikale Verlassenheit in der Geschichte stehen: sie sei dann——so 

erwagt es das Gedicht ntichtern und spricht es niichtern aus—ftr “keinen” 

gestorben. Und somit begegnen wir hier bei Celan jenem Schritt und 

Gedanken, vor dem Brecht noch instinktiv zurtickschreckte. 

Dennoch ist er ftir das Celansche Verfahren unerlasslich—wie fiir den 

unverhofften Umschlag des Gedichts von der Negierung des Luxemburg- 

schen Lebenssinnes in eine mégliche erneute Sinnstiftung, und dies gleich- 

sam durch den annihilatorischen Mord hindurch. Mit anderen Worten: 

der ganze Lebenssinn der Luxemburg ist durch den Mord gefuhrdet, und 

gerade deshalb leuchtet er in der Geftihrdung bei Celan als Ganzes wie- 

der auf. Leben und Werk der Luxemburg sind hier somit ein einziger 

Ausdruckszusammenhang, wie sie in dem politischen Mord als ganzer 
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Ausdruckszusammenhang negiert werden sollten—und so ruft hier Celan 

durch die Negation hindurch den ganzen Ausdruckszusammenhang wieder 

ab. Denn bei dem Mord stand “das ganze Leben,” sowie der ganze Lebens- 
sinn, auf dem Spiel. Wurde doch die Person Luxemburg absolut—annihila- 
torisch—negiert, weil sie sich absolut, mit Einsatz ihrer ganzen Person, fir 

ein Absolutes—die Befreiung aller—einsetzte. Dieses Abrufen geschieht 

indes hier gerade nicht als die Abrufung eines Gesicherten, sondern als 
die eines Gefuhrdeten, und kann nur als die Abrufung eines Gefuhrdeten 

geschehen. So ist der Sinn des Todes und Lebens der Rosa Luxemburg bei 
Celan keineswegs gegeben; nein, Celan lasst diesen Sinn zundchst selber 
zerfallen und sich potentiell verflichtigen—kaum anders als die sterbli- 
chen Reste Luxemburgs—denn anders als in dieser Dimension ist auch er 
gar nicht mehr abrufbar. Das heif®t, bei Celan sind im Gegensatz zu Brecht 

Sinn und Physis so verbunden, dass es keine Abrufung des Sinnes Luxem- 
burg geben kann, ohne Abrufung von deren geschundener Physis. Sie wird 

folglich entweder im Medium dieser Abrufung erfolgen oder gar nicht. 
Eine weitere Folge dessen aber ist, dass dieser Sinn nicht mehr einfach 
gegeben ist noch durch den Sprechakt des Dichters irgendwie “gerettet” 

werden kann; vielmehr obliegt die Gewinnung bzw. Zuriickgewinnung 

dieses Sinnes mitnichten nur dem Dichter, sondern primar dem Leser, dem 

Adressaten. Und somit drangt sich alles bei Celan gleichsam wie im Zeitraf- 
fer dann auf einen einzigen Reim zusammen: den von “Eden” auf “jeden.” 

Zur auratischen Signatur der Januarmorde—den Merkmalen ihrer so 
eigenartigen wie einmaligen geschichtlichen Physiognomik—gehd6rt nun 
zweifelsohne der Name des Hotels, in dem Luxemburg und Liebknecht 

ihre letzten Stunden verbrachten, und von dem sie in der Todesnacht 

abtransportiert wurden. Was indes in dem objektiven Bereich der 
Geschichte als kontingent und zufullig gelten kénnte, ist in dem Raum des 
Gedichts nun selber objektiv, providentiell und schlechterdings sinnbe- 

laden. Der geschichtliche Schauplatz, der den Namen des irdischen Para- 
dieses tragt, wird nun gerade in diesem eschatologischen Rahmen zum 
Ort der konkreten geschichtlichen Negation sowie der méglichen adven- 
tischen Erflllung dieses Paradiesischen. Denn die Zeit als Unzeit—tbri- 
gens nicht anders als in Brechts “An die Nachgeborenen”—setzt donisch 

die Méglichkeit eines solchen Umschlags voraus: wie ja die letzten und 
gleichsam testamentarischen Texte Liebknechts und Luxemburgs selber 

ganz im adventischen, eschatologisch-donischen Duktus gehalten sind. So 

spricht Liebknecht von dem ,,Golgothaweg“ der deutschen Arbeiterklasse 
und Luxemburg in der zelebrierten Wendung von der sozialen Revolution 
in der ebenso tripartischen wie donischen Zeitaufschichtung—“ich war, 
ich bin, ich werde sein”; eine tripartische Struktur, die Celan im Echo 
und abwandelnden Zitat in seinem Gedicht dann selber gleichsam ebenso 

unterirdisch wie adventisch aufgreift.4° Aber nicht nur, dass Celan von 
diesem Adventischen hier nicht abriickt: er forciert es geradezu. Denn 
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gerade in der Umpolung des Gestaltverlusts zu anonymen, kaum mehr zu 

erkennenden “der Mann” und “die Frau” schlechthin erinnern Liebknecht 
und Luxemburg an das Edenische und Adamitische, und somit an Auftrag 
und Ursprung des Menschlichen. Zudem wird hier der Weihnachtszeit als 
der Zeit des Mords—aber auch des Vergegenwartigungsgeschehens, denn 

Celan weilte, ein halbes Jahrhundert sp&ter, um diese Jahreszeit in Ber- 
lin—gedacht, und zwar mithin ebenfalls als Bestandteil des Aonischen, 

der eschatologischen Aufgeladenheit, wenn freilich in der so ironischen 
wie infernalistischen Umkehrung: “es kommt der Tisch mit den Gaben / 
er biegt um ein Eden.”4? Denn Weihnachten als Zeit der vermeintlichen 
eschatologischen Erftillung ist hier zum Zeitpunkt der Negation die- 
ser Erfuillung geworden; und wir leben bei Celan weiterhin nicht in der 

erlésten, sondern in der unerlésten Welt. 

In ihrer so vorbildlichen wie umsichtigen Interpretation dieses Celan- 

Gedichts hat Marlies Janz damals schon vor falschen Aktualisierungen 

gewarnt.48 Dies andert nichts daran, dass Celans Text, und zwar gerade, 

wenn man ihn performativ-partizipatorisch liest, ein Gedicht absoluter 

Aktualisierung ist. Absolute Aktualisierung in der Weise, dass Luxemburg 

hier in beiderlei Sinne noch absolut gegenwértig ist: als zeitliche wie als 

physische Prasenz. Es ist nicht zuviel gesagt, dass sie hier bei Celan noch 

in den triiben Wdssern des Landwehrkanals treibt und aus diesen W4ssern 

noch keineswegs geborgen ist. Denn Celan sprengt nach dem Benjamin- 

schen Modell das Geschichtskontinuum, um die Zeit wieder zum Stillstand 

zu bringen; oder er unterbricht nach dem Brechtschen Vorbild den blinden 

Ablauf des Geschehens, um es gleichsam “sehend” zu machen und somit 

wieder zur Debatte und in Frage zu stellen. Denn: “Dartiber, dass nichts 

stockt, stockt das Gedicht’4°—und somit ist dieses Celansche Stocken 

indes ein ebenso Brechtsches wie Benjaminsches. So hebt Celan die zeitli- 

che und gar physische Entfernung zwischen dem Leser und Luxemburg 

hier mit einem Mal auf, und macht sie dem Leser somit wieder schlech- 

terdings gegenwiartig. Aber damit hebt er die Verlassenheit Luxemburgs 

ebenfalls retrospektiv auf, denn sie ist nicht ganz verlassen, wenn wir als 

Leser noch bei ihr sind—und das sind wir als die Leser Celans durchaus. Im 

Unterschied zum jungen Brecht jedoch—dessen Gedicht die Tote ebenfalls 

auf ihre letzte Fahrt hinausbegleitet—sind wir in dieser partizipatorischen 

Nahe gerade auch der Frage von méglichem Sinn und méglicher Sinnstif- 

tung der Existenz Luxemburgs nah und sehen uns, statt dass der Dichter 

diese Frage angstlich ausschlésse oder belehrend vorgriffe, damit in der 

letzten Konsequenz noch konfrontiert. Denn die Frage Luxemburg steht bei 

Celan noch offen. Ihr Schicksal geht hier “jeden” an, und zwar genau im 

Sinne der noch ausstehenden Einlésung des Luxemburgschen Programms. 

Dieser Auftrag wird dann durch den providentiellen Reim sprachlich mar- 

kiert, wie die Entgegennahme des Auftrags im Reim—als Aktualisierung des 

Sinns—-vom Leser dann auch, zumindest potenziell, performativ realisiert 
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wird. Dieser Sinn wird dann bei einem “jeden” ankommen, der ihn aktua- 

lisiert; und gerade diese Aktualisierung wird dann vom Gedicht auch einem 
“jeden” Leser aufgetragen. Mit anderen Worten: ein jeder ist von diesem 
Tod wie von diesem Leben noch aufgefordert wie angesprochen. Denn die 

Welt im Zeichen Luxemburgs zu verdndern, dies ist dann auch die adven- 
tische Sinnstiftung, in die als mégliche—und alles andere als gesicherte— 
das Celansche Gedicht uns als Leser entldsst; und zwar als Auftrag, dessen 

Erfullung durch die Annihilation Luxemburgs und all dessen, wofiir sie 

sich einsetzte, wohl ungleich gefthrdeter, aber dafiir womdglich nur noch 
dringender geworden ist. Denn gerade in der Dimension ihrer restlosen 

Prekarisierung hat Celan hier die Botschaft vom Leben und Werk Luxem- 

burgs weitergegeben, sprich in der einzigen Dimension, wo diese Botschaft 
postshoahitisch und postkommunistisch noch weiterwirken kann. Er tat 
dies indes durchaus im Auftrag Brechts. 
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Berts Barde: Ein neuer Blick auf Brechts 
Ubersetzung von Shakespeares Coriolanus 

Jene Teile von Brechts Coriolan, die als Ubersetzung im engeren Sinne (d.h. 

als Ubertragung Zeile flr Zeile) gelten kénnen, bieten die einzigartige Gele- 

genheit, Brecht als Ubersetzer “tiber die Schulter zu schauen,” wohlwissend, 

dass Englisch, zusammen mit Latein, die einzige Fremdsprache ist, in der 

Brecht tiber hohe Sprachkompetenz verfligte. Altere Forschung nahm an, 

dass Brecht direkt aus dem Shakespeareschen Original (in diesem Fall im 
Ersten Folio tiberliefert) tibersetzte, wahrend in jiingerer Zeit Antony Tat- 
low argumentiert hat, dass Brecht die deutsche Ubersetzung von Dorothea 

Tieck benutzte (unter nicht weiter spezifizierter Zuhilfenahme von Shake- 
speares Text). Dieser Artikel zeigt auf, dass keine dieser beiden Sichtweisen 

aufrechterhalten werden kann, und dass beide ersetzt werden miissen durch 

die Annahme eines “Ubersetzungsdreiecks,” in dem Shakespeare, Dorothea 
Tieck und Brecht in einem konstanten und dynamischen Austauschverhiltnis 
stehen. Eine detaillierte Analyse von Brechts Ubersetzungsarbeit in Szene 1.3 

dient dazu, die gréBere These zu untermauern, dass die resultierende deutsche 

Ubersetzung am besten als “Shakespeare Plus” beschrieben werden kann, mit 
anderen Worten als ein Text, der, gem48 Brechts tibergeordneter Agenda, oft 
Aspekte vergréBert, verscharft und intensiviert, die bereits in Shakespeares 
Text angelegt sind. Es stellt sich heraus, dass Brecht ein Ubersetzer von 
groBer Sorgfalt und Kreativitat ist, dessen Fahigkeiten bemerkenswerte, bis- 

weilen sogar ingenidse, Resultate hervorbringen. 

Those parts of Brecht’s Coriolan which can be described as translation in the 

narrow sense (i.e. as a line-by-line linguistic shift) provide a unique oppor- 

tunity to watch up-close Brecht’s work as a translator, bearing in mind that 
English, apart from Latin, is the only foreign language in which Brecht was 

highly competent. Older scholarship assumed that Brecht directly translated 

from Shakespeare’s original text (in this case preserved only in the First 

Folio), whereas more recently Antony Tatlow maintained that Brecht used 
Dorothea Tieck’s German translation (while consulting, in some unspeci- 
fied way, the Shakespeare text as well). This article demonstrates that either 

view is untenable and that both need to be replaced by positing a “transla- 
tional triangle” in which Shakespeare, Dorothea Tieck, and Brecht interact 
constantly and dynamically. A detailed analysis of Brecht’s translation work 
in scene 1.3 serves to make the bigger point that the resulting German text 
is best described as “Shakespeare plus,” in other words a text which, along 
the lines of Brecht’s overall agenda, often amplifies, sharpens and inten- 
sifies features already inherent in Shakespeare’s original version. Brecht 
emerges as a translator of great care and creativity whose aptitude generates 

remarkable, occasionally even ingenious, results. 
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Bert’s Bard: (Re)Assessing Brecht’s 

Translation of Shakespeare’s Coriolanus 

Martin Revermann 

The Bard’s Appeal 

“Wundervoll”—this is the trenchant verdict of Shakespeare’s Coriolanus 

by a first-time reader, the nineteen-year-old Brecht addressing his friend 
Max Hohenester in a letter from June 1917.! Shakespeare would indeed 
remain a companion for Brecht in the artistically and personally turbulent 
years ahead. This is evident from the prominent position of Shakespeare 
in Brecht’s personal library,* and from projects like the (largely lost) radio 
adaptation of Macbeth from 1927 or the model function of Shakespeare’s 

Measure for Measure in the genesis and development of Die Rundképfe und 
die Spitzképfe (The Round Heads and the Pointed Heads) in the 1930s.3 

But it manifests itself most clearly perhaps in the continuous presence of 
Shakespeare in Brecht’s unfinished major theoretical work Der Messing- 
kauf (Buying Brass) which he had been working on since the late 1930s. 

Shakespeare’s drama, the dramaturg of the Messingkauf is made to remark, 
stand outs for being “ungemein lebendig” (“incredibly lively”), a result of 
its proximity to actual theatrical practice.* For the dramaturg, Shakespear- 

ean theatre is experimental in nature and therefore requires experimental 
stagings, on the grounds that “sacrileges,” i.e. the disregard for rules and 

conventions, brought about Shakespeare’s plays in the first place. Brecht’s 
delightfully fresh and unruly Shakespeare also features in the more practi- 
cal parts of the Messingkauf, which contain part of the final scene of King 
Lear in Brecht’s translation as well as what Brecht calls a “parallel scene” 

of the door-knocking scene in Macbeth (Act II. 2), where Brecht, in his own 

words, transfers the action “into a prosaic milieu to achieve Verfremdung 
of the classical scenes.’ In addition, there are new scenes of Hamlet and 

Romeo and Juliet, created as what Brecht calls “Zwischenszenen” (“inter- 

calary scenes”), to be performed by actors as practice pieces in between 

scenes of the existing Shakespeare plays during the rehearsal of these trag- 
edies.® In view of all of this, it is certainly fair to say that The Bard was one 
of the few life-long constants and orientation points in Brecht’s intellectual 
topography, like Confucius and Aristotle. 

It was, however, not until some thirty-five years later, in the period 

between 1951 and 1953, that Brecht was eventually able to concentrate his 

energy on a major Shakespeare project, which was to be tailored to the new 
company he was now in charge of, the Berliner Ensemble, and its emerg- 
ing repertoire. That he should choose Coriolanus is the result of Brecht’s 
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long-time admiration of this last (and non-canonical) Shakespearean trag- 

edy,’ but also, and more importantly, its eminent suitability to the Brecht of 
the 1950s. Probably Shakespeare’s most political play,’ Coriolanus pushes 
Brechtian buttons like no other Shakespeare play (Julius Caesar being a 
somewhat distant second): class and class conflict, the problem of distribu- 
tive justice, the nature and purpose of war, the nature of virtue and hero- 

ism, and the power of the collective versus that of the individual are issues 
which pervade the play. Coriolanus, in other words, perfectly exemplified 

what an admiring Brecht called “Shakespeare’s realism.”? In addition, the 
play’s warrior-hero displays a kind of stubbornness, level of self-reflexivity, 
proud self-isolation, and uncompromising willingness, come what may, to 
“stick it out” until the very end which puts him on a par with Greek coun- 

terparts like the tragic Ajax, Medea, or Oedipus. Coriolanus is therefore 
Shakespeare’s most “Greek” play (its Roman subject matter notwithstand- 
ing) as far as the conceptualization and dramaturgy of its central character 
are concerned. Brecht was clearly fascinated by the protagonist, if only neg- 

atively, since he felt compelled to present this outstanding heroic individual 
as ultimately useless and utterly dispensable for society as a whole. Last but 
not least, there was surely a particular appeal in Shakespeare’s extraordi- 
narily powerful, gritty, often harsh and austere use of language which sets 
Coriolanus apart even within the Shakespearean oeuvre. 

Brecht’s Coriolan, of which there is no author-approved published 

version,!° is a hybrid of translation, adaptation, and an entirely new cre- 
ation which fundamentally re-shapes and re-invents the material covered 
by Shakespeare and provided in the ancient sources (Plutarch and Livy).!! 

This hybridity of Coriolan is comparable to that of Brecht/Feuchtwanger’s 

Life of Edward the Second of England (inspired by Marlowe’s play and 
written in 1923/24) and Brecht’s The Antigone of Sophocles from 1948, and 

can be considered typical of Brecht’s mode of recycling as a complex mesh 

of replication, re-use, and re-creation. There is, however, one crucial dif- 

ference between Brecht’s Coriolan and his Antigone. For the latter proj- 
ect Brecht chose, and then had to rely on, Hélderlin’s daring translation 

of Sophocles’ original Greek version. In the case of Shakespeare’s Corio- 

lanus, on the other hand, Brecht had direct linguistic access to the source 

text, made possible by his education at the Realgymnasium in Augsburg, 

where he had been exposed to Shakespeare in the original language,!* and 

a little more than six years of “English immersion,” so to speak, during 

Brecht’s time in the United States (July 1941 to October 1947). The nature 

and quality of this direct linguistic access also separates Brecht’s early ver- 

sion of Marlowe’s Edward II from that of Shakespeare’s Coriolanus some 

thirty years later, because for the Marlowe project Brecht collaborated very 
closely with Lion Feuchtwanger, whose command of English was far supe- 

rior to his at the time. 
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The Coriolan project therefore stands out, as it provides the unique 
opportunity to watch, in real time, Brecht in pursuit of the micro-activity 

of being a translator himself. This role, a comparatively humble and often 
barely visible but absolutely crucial one, reveals a different and very impor- 
tant facet of this artist, because it shows Brecht engaging at the minute lin- 

guistic level with the greatest of them all and one of the few theatre artists 
who even Brecht, from early on and throughout his life, thought of with 
great admiration: 

Ich glaube nicht, dass die neue Fragestellung Shakespeare davon abge- 
halten hatte, einen “Coriolan” zu schreiben. Ich glaube, er hatte etwa in 

der Weise, in der wir es taten, dem Geist der Zeit Rechnung getragen, 
vermutlich mit weniger Uberzeugung, aber mit mehr Talent.'° 

[Emphasis by M.R.] | 

I do not think that the new type of question would have prevented 
Shakespeare from writing a “Coriolanus.” I think that he, not unlike us, 

would have taken the spirit of the time into account, presumably with 
less conviction but with more talent.'4 [Emphasis by M.R.] 

This kind of self-deprecation, even if articulated in such a tongue-in-cheek 
way, is highly unusual for Brecht, as is the fact that he applies the term 

“genius” to Shakespeare, a term inherited from German Romanticism and 
otherwise completely alien to Brechtian aesthetics.!> It is hard even to imag- 
ine Brecht talking like this in connection with anyone else but The Bard. An 
attitude of unusual reverence and admiration indeed shaped Brecht’s Corio- 
lan project at every turn and every level, and must constantly be borne in 

mind when discussing it. 

The Point of Translation 

Brecht’s enthusiasm for Shakespeare, the building of a repertoire for the 
new Berliner Ensemble, the perceived “realism” of Shakespeare, and an 

affinity to the socio-political issues raised by Coriolanus, however, are not 
sufficient to explain either the motivations behind Brecht’s Coriolan project 
or the peculiarities of its execution, especially the crucial translation com- 

ponent. If a strict and narrow sense of translation as a line-by-line linguis- 

tic shift is applied, a total of nine scenes in Shakespeare were translated, 
tantamount to about one third of the German play.!® Even though Brecht 
encouraged input from collaborators,!’ it is clear that he himself was per- 
sonally in charge of the translation business, as is indicated by both himself 
and Elisabeth Hauptmann!®—even if, as will soon become apparent, the 

precise nature of his translation practice is far more complicated than he 
and Hauptmann insinuated. Still, Brecht’s leading role is not insignificant, 
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as it makes clear that in the collaborative Brecht circle the business of trans- 
lating was what Germans like to call “Chefsache,” i.e. the domain of the 
boss. But what made translation so important for Brecht? Why translate at 
all? What gains could justify to him the significant investment of time and 

effort required by the intense (and some would say tedious) micro-activity 

of line-by-line translation? 
The most compelling reason is that for Brecht translation, both in the 

strict sense of a line-by-line linguistic shift and in the loose sense of adap- 
tation, was an important means of Verfremdung, which aimed at restoring 
curiosity and alertness in the recipients (both audiences and actors). The 

point is made explicitly in connection with the scenic exercises from the 
Messingkauf that were briefly mentioned at the beginning: 

Die folgenden Ubertragungen .. . in ein prosaisches Milieu sollen der 
Verfremdung der klassischen Szenen dienen. ... Die Ubertragungen 

stellen das Interesse an den Vorgdngen wieder her und schaffen beim 
Schauspieler auBerdem ein frisches Interesse an der Stilisierung und 
Verssprache der Originale, als etwas Besonderem, Hinzukommenden.!? 

The following transpositions . . . into a prosaic setting are designed to 
lend an element of Verfremdung to the classical scenes. . . . The trans- 
positions restore interest in the processes and also renew the actors’ 
interest in the stylization and the verse form of the originals, as some- 
thing special, something additional.7° 

The key concept here is the recurring term “Interesse.” Because classical 
theatre pieces are in constant danger of becoming a combination of what 
Peter Brook would soon label “The Deadly Theatre” and “The Holy The- 
atre,”*! Brecht argues that generating fresh interest in them requires defa- 
miliarization, which emphatically includes translation, if only to unearth 
and retrieve that which made those classics exceptional in the first place. 

The language required to accomplish this has to be weirdly familiar and 
appealingly unfamiliar at the same time. It is therefore to be expected, and 

will be borne out by closer scrutiny later, that Brecht’s translation prac- 

tice should gravitate towards what contemporary theorists of translation, 

taking their cue from a seminal paper by Friedrich Schleiermacher from 
1813, call the “foreignizing” approach (as opposed to the “domesticating” 
approach).22 In a “foreignizing” translation stylistic, grammatical, metrical, 
or lexical features of the source text are retained even if—in fact, espe- 

cially if—they differ noticeably from the language of the target culture and 
the natural linguistic environment of the target reader. The “foreignizing” 

translation approach has a long and distinguished history in German literary 
culture, especially in German Romanticism, where translation (often from 

Greek and Latin) was widely considered an indispensable means of enrich- 
ing the expressive possibilities of the German language, which poets, critics 
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and translators alike felt to be constricted and under-developed.*? For them 
the appeal of the foreign was constituted by the unique value, linguistic and 
otherwise, of the source artifact which the act of translation sought to inject 
into the target language and its culture. In this scenario, translation becomes 
a means of growth, expansion, and identity formation in the target culture. 

For Brecht, on the other hand, translation serves as a necessary means 

of re-discovery, where Verfremdung via defamiliarizing translation is 
needed to remove the tedium of an artwork’s reception history in order 
to restore curiosity, critical distance, and interest in it. In his important 
(unpublished) “Gesprich tiber Klassiker” (“Conversation about Classics”) 

from 1929, a fictitious dialogue between Brecht and the theatre critic Her- 
bert Jhering, Brecht put this point succinctly in the mouth of his dialogue 
partner: 

Was Goethe und Schiller sagen wollten, was in Shakespearestiicken 
vor sich ging, man wusste es kaum noch, weil man es zu gut wusste.”4 

People hardly knew any more what Goethe and Schiller meant, or what 
went on in Shakespeare’s play, because they knew it all too well.2° 

A Translational Triangle 

“Shakespeares ‘Coriolanus’ wurde von Brecht selbst tibersetzt” (““Shake- 

speare’s ‘Coriolanus’ was translated by Brecht himself’), Elisabeth Haupt- 
mann wrote to Siegfried Unseld on June 17, 1959.76 Hauptmann, who had 
re-entered Brecht’s inner circle in the early 1950s and since 1954 had been 
employed at the Berliner Ensemble as a dramaturge, is certainly a well- 

informed source, and her particular interest in Shakespeare’s Coriolanus 
is well-documented by way of her extensive comments, annotations, and 
mark-ups in Oskar Thiergen’s English edition of the play from 1934 (with 
notes in German), which is part of Brecht’s library.?’ 

While Hauptmann’s main point about Brecht’s role in the transla- 
tion process may well have been to clarify that there was little or no input 
from collaborators in the Brecht circle, subsequent scholarship on Brecht’s 
Coriolan, including the BFA (vol. 9), was quick to interpret Hauptmann as 

saying that Brecht’s translational practice was a simple and straightforward 
“one-to-one” relation, with Brecht directly translating Shakespeare’s origi- 
nal text (in the case of this particular play exclusively preserved in the First 
Folio of 1623). It is the lasting merit of Antony Tatlow, most recently and 

accessibly in his fine entry from 2001 on Coriolan in the Brecht Handbuch, 
to have demonstrated that this view has to be wrong, and that Brecht in 

fact made extensive use of the German translation of Shakespeare’s play by 

Dorothea Tieck, which was available to him in a Reclam edition published 
in 1944.28 
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The neglect of the role played by Tieck’s translation is surprising, even 

disconcerting. The Reclam edition is available for autopsy and inspection 
at the Brecht Archive (= BBA 1346/001-056).*? The sheer physical condi- 
tion of Brecht’s personal copy leads to the inevitable conclusion that this 

Reclam edition must have played a major part in the Coriolan project.*° 
First, there is the simple but telling fact that the copy shows physical signs 

of heavy usage, and the last two layers (i.e. the six pages 101-07) are loose 
while the cover is semi-detached. There are mark-ups and/or underlinings 

for scenes 1.2 to 1.9, 2.3, 3.1 to 3.3, 4.4, and 5.3 to 5.5. They are often quite 

heavy and were made in pencil and pen (in blue, orange, or bright pink). 

The copy has three brief comments in Brecht’s hand-writing (made in blue 

or bright pink pen).?! A final revealing hint at the importance of the Reclam 

edition is its brief mention (“‘S. 22 Reclam”) in the synopsis where Brecht 
compares scenes found in Shakespeare with scenes featured in his version 
(this synopsis was attached to the Coriolan typescript, see BFA 9, 353). 

The generic reference to the label (“Reclam”) is exactly what one would 

expect: the little “Reclam booklets” (“Reclam Heftchen,” as they are still 

regularly being called in Germany), widely used in German schools to the 

present day, are commodities mainly known for their use value (low price 
and small, handy format). 

In view of the fact that there is no authorially approved edition of 
Coriolan it remains unclear whether Brecht properly situated and correctly 
realized the importance of Dorothea Tieck’s work or whether to him it was 
simply one of those “Reclam Heftchen.” As things stand, there is a stark 

contrast with the Antigone project from a few years prior (1947/48), where 
Brecht signaled his use of the translation by Friedrich Hélderlin, a celebrity 
translator by the 1920s to be sure, in the most prominent way possible by 
including the reference in the title of the work (Die Antigone des Sophokles. 

Nach der Hélderlinschen Ubertragung fir die Biihne bearbeitet). It is 
surely telling that, unlike the Antigone translation, Brecht (and his collabo- 
rators) seems to have conceptualized the Coriolan translation practice as a 
“one-to-one” process, in blatant denial of a more complex reality. This proj- 

ect apparently had to be “Brecht translating The Bard,” one master crafts- 
man of the theatre in a micro-level dialogue with the other. 

If Brecht indeed under-estimated Dorothea Tieck’s achievement, he 
would, however, not exactly have been alone. Lack of appreciation had 
been accompanying her work for a long time, despite her indispensable 
role in the completion of the Shakespeare translation begun by August 

Wilhelm Schlegel and subsequently taken over by her father Ludwig 
Tieck.32 Although she translated not only Coriolanus but also Midsummer 
Night's Dream, Macbeth, Timon of Athens, Cymbeline, and Two Gentle- 
men of Verona, she (like her co-worker Wolf Heinrich Graf von Baudis- 

sin) remained unmentioned when the final six volumes were published in 

1830-33. To the present day, the whole work is referred to by the shorthand 
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of “the Schlegel-Tieck” edition (with the latter naturally taken to be only 

Ludwig Tieck). The two men are celebrity translators, and “the Schlegel- 

Tieck” has itself become a classic of German literature, exercising a pro- 

found and lasting impact not just on German Shakespeare reception but on 
the German stage and language as a whole.*? 

Yet, precisely how Brecht made use of Dorothea Tieck’s translation, 

and what (if any) the place of Shakespeare’s original text was in the trans- 
lation process, is still in need of proper assessment and calibration. In his 
important 2001 contribution (see fn. 28), Tatlow concludes: 

Ein Fassungsvergleich jedoch zeigt unmissversténdlich, dass B. nicht 
aus der Folienausgabe tibersetzte, sondern Tieck bearbeitete, und zwar 
nachweislich nach der Ausgabe Leipzig (Reclam) 1944, die sich im 

Nachlass befindet und Striche bzw. Anmerkungen B.’s aufweist (BBA 
1346). Shakespeares Text zog er offenbar zus4tzlich hinzu. (588) 

A comparison of the versions, however, shows clearly that Brecht did 
not translate from the Folio edition but that he demonstrably adapted 

Tieck after the Leipzig edition (Reclam) from 1944 which is part of 
the estate and which shows mark-ups and annotations by Brecht (BBA 
1346). Shakespeare’s text he apparently consulted in addition. 

Angesichts der Parallelen zwischen Tieck und B. ist es unvorstellbar, 

er habe aus dem Original tibersetzt. Aber er muss es konsultiert haben. 
(589) 

In view of the parallels between Tieck and Brecht it is unimaginable 
that he translated from the original. But he must have consulted it. 

Yet, as will be borne out in detail by a close analysis of scene 1.3, Tat- 
low’s extreme view—the assumption that Tieck’s translation was Brecht’s 
primary source, while there was also some vague and unspecific “consulta- 

tion” of the Shakespearean original—is untenable. The project in fact oper- 
ated within what I will call a “dynamic translational triangle” where Brecht, 
Shakespeare, and Dorothea Tieck are in a constant creative conversation 

(a “trialogue,” so to speak). Brecht’s modus operandi was clearly modular, 

with the two key components, Shakespeare’s original and Tieck’s transla- 
tion, constantly at the ready while he was making choices. This could result 
in acceptance, additions, omissions, or minute but extremely effective 

changes that might alter the tone of a passage completely. 
Which English edition of Shakespeare’s text Brecht was using for his 

translation cannot be determined with certainty. The question is ultimately 
of little practical import for the issue of translation, because Coriolanus is 
one of the textually less complex and controversial Shakespeare plays (it 
is only transmitted in the 1623 First Folio). That does not, of course, mean 
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that the issue should not be discussed here, especially since two plausible 
candidates emerge very clearly. The first has been mentioned already. This 
is Hauptmann’s annotated copy of Thiergen’s edition of Coriolanus, which 

made its way into Brecht’s library.>4 It contains notes in German and is 
meant for use in schools. Given the existence of Hauptmann’s annotations, 

especially the hand-written comments she inserted on four separate pieces 
of notebook-paper,*> there would presumably be some collaborative ele- 

ment if Brecht had been using this particular copy. The alternative can- 

didate is a volume in one of the three complete editions of Shakespeare, 
published in 1795, 1785, and 1804—12 respectively, which also were in 
Brecht’s library.°° The item of interest is volume 6 of The Works of William 
Shakespeare. In Which the Beauties Observed by Pope, Warburton, and 
Dodd are Pointed Out. Together with the Authors Life, a Glossary, Copious 
Indexes, and, a List of the Various Readings, published in 1795 as a re-print 

of an edition from 1753. It is an edition which is based on critical work 
done on Shakespeare in the first half of the eighteenth century, notably by 
Alexander Pope.*’ Volume 6 contains Coriolanus along with four other 
plays. The copy in Brecht’s library has mark-ups, although not by Brecht 
but by an unknown hand. Most importantly, this copy has fourteen book- 
marks left in it, at the following spots: King Lear 4.6, 4.7, and 5.10 (ending 

of the play); Timon of Athens 1.5, 4.4, 4.5, and 5.1; Titus Andronicus 1.2; 

Macbeth 2.1, 2.3, 4.5, 5.3, and 5.6; and Coriolanus 5.3, the climactic scene 

of the play in which Volumnia successfully entreats Coriolanus not to attack 
his mother-city. Significantly, these bookmarks were part of a calendar leaf 
from April 1951—which is precisely the period when we know that Brecht 
started to work seriously on the Coriolan project! The evidence therefore 
perhaps slightly favors this text of Coriolanus as the one that Brecht was 

using during the translation process, even if Hauptmann’s annotated copy 
cannot be ruled out. 

The Translational Triangle in Action: 

A Closer Look at Coriolan 1.3 (Beginning) 

Brecht worked on the Coriolan script between the spring of 1951 and 1953, 
but there is no authorially approved final version of it (the play was pub- 
lished posthumously in 1959). The play’s reception history makes things 

even more complicated, as the text was modified when Manfred Wekwerth 

and Joachim Tenschert put on the play at the Berliner Ensemble in 1964 (it 
was to become one of their most important and enduring works and a sig- 
nature production of the company).*® In this situation, the methodologically 
soundest basis for a translation analysis is constituted by two typescripts of 
the text now kept in the Brecht Archive, one of which contains hand-written 
corrections by Brecht (the two typescripts differ only marginally from each 
other). This is also the text used in the BFA edition (vol. 9) of Coriolan. 
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To illustrate, within the limited space available, the workings of this 
“dynamic translational triangle,” I have chosen the opening section of scene 
of Coriolan 1.3 (which corresponds to Coriolanus 1.3) for close analysis, 

because this scene demonstrates, and indeed documents, these dynamics 
particularly well, on three grounds. Not only is this section part of one of 

the nine scenes where Brecht clearly translated, in the narrow sense of a 
line-by-line linguistic shift, from Shakespeare, but it is also a section where 
his close work with Dorothea Tieck’s translation is physically documented 
by the mark-ups in Brecht’s personal copy (see figure 1). Thirdly, for this 
scene Brecht also specified, in a separate document detailing the changes 
vis-a-vis Shakespeare, his overall translational agenda which aimed at 
refining the women’s diction (BFA 9, 352): 

Bei der Ubersetzung war es wichtig, die Verfeinerung der Sprechweise 
(die Frauen sind erzogen von griechischen Sklaven) herauszuarbeiten. 
Das Grausame des Inhalts (Zerfetzung des Schmetterlings) wird—im 
Gegensatz zur Form—um so [sic] wirkungsvoller. [Emphasis by M.R.] 

In the translation it was important to bring out the refinement of dic- 
tion (the women have been educated by Greek slaves). The cruelty of 
the content (tearing the butterfly apart), by contrast with the form, thus 
becomes all the more effective. [Emphasis by M.R.] 

Below I provide Brecht’s text together with a detailed commentary.*? In an 

appendix at the end of this article, Shakespeare’s text and Dorothea Tieck’s 

translation of this passage are provided in full. 

[1] VOLUMNIA: Wire [2] mein Sohn mein Mann, ich gendsse seine 

Abwesenheit im Feld, wo er Ehre gewinne, mehr als die Umarmungen 
seines Bettes, wo [3] er am meisten Liebe zeigen wiirde. Als er noch 

ein Knabe war, zart und das einzige Kind meines Schosses [4], als seine 

kindliche Anmut aller Blicke bannte—als ein Kénig mir, tagelang bit- 
tend, seinen Anblick nicht ftir eine Stunde hatte abkaufen kénnen—{S], 

hieB ich ihn [6], nicht Gefahr scheuen, wo Ruhm winkte. In einen grausa- 

men Krieg schickte ich ihn. Er kehrte zurtick, “die Schlafe beschattet 
vom Laub der Eiche.” [7] Tochter [8], mein Herz hiipfte nicht freudiger, 

als ich zum ersten Male horte, er sei mannlichen Geschlechts, als an dem 

Tag, wo ich zum ersten Male sah, er hatte sich erwiesen als Mann [9]. 

VERGILIA: Aber wenn er bei der Afftre [10] den Tod gefunden hatte, 

Madame [11], was dann? 

VOLUMNIA: [12] Ich bekenne aufrichtig, hatte ich ein Dutzend 

Sdhne, jeder meinem Herzen gleich lieb [13] und nicht weniger teuer 
als dein und mein Marcius, ich sdhe lieber elf im Felde sterben, als 

einen sich am Frieden masten [14]. 

VERGILIA: Himmel, schiitze meinen Mann vor Aufidius [15]. 
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Figure 1. Page from Brecht’s copy of Shakespeare’s Coriolanus, translated by 
Dorothea Tieck. Leipzig: Reclam, 1944. BBA 1346/09. 

[1] Brecht uses no stage direction whatsoever, for instance to indicate 

a change of scene to a domestic locale, although both the First Folio and 
Tieck’s translation do so. This is despite the fact that a domestic setting 
seems required by the logic of this scene during which Virgilia, Coriola- 
nus’ wife, insists to her mother-in-law that she will “not over the threshold 
till my lord return from the wars,” which Brecht keeps, quite closely fol- 
lowing Shakespeare’s text (“Wenn Ihr erlaubt, ich werde meinen Fu nicht 
tiber die Schwelle setzen, bis mein Gebieter*? aus den Schlachten*! zuriick 
ist”). In particular, the reference in the stage direction to the two women 

sewing is now lost. Brecht’s omission is surely most deliberate, also bear- 
ing in mind that it is the only scene in the whole Brechtian script which 
is completely unlocalized. Brecht probably perceived the sewing to be a 
working-class activity that was inconsistent with his class agenda which the 
scene is being tailored to. This perception is, in terms of historical ideol- 
ogy, wrong: the idealized notion of the Roman wife, including the aristo- 

cratic Roman “mother of the house” (matrona or materfamilias), very much 
revolved around her active role within the domestic economy, including 
wool-making and weaving.‘ This misconception is, however, not confined 
to Brecht: Holland notes that “many productions and/or performers have 
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difficulty imagining Volumnia sewing.”*? As it stands in Brecht’s text, the 
non-localized scene is situated in a vacuum, giving producers and actors a 
lot of leeway for independent and creative solutions. 
[2] Shakespeare starts the sub-ordinate clause with “if,” Tieck with “wenn.” 

Brecht omits the conjunction to elevate Volumnia’s style. In addition. Brecht 
cuts Volumnia’s opening sentence: the autograph (see figure 1) shows his 

hand-written deletion of the sentence which Tieck had kept altogether: “I 
pray you, daughter, sing, or express yourself in a more comfortable sort” 

(Tieck: “Ich bitte dich, Tochter, sing, oder sprich wenigstens trostreicher’’). 
The effect is a more austere atmosphere in which Vergilia is not scripted to 
show apprehension about her husband’s welfare. 

[3] Brecht adopts Shakespeare’s focalization (“where he [i.e. Coriolanus] 

would show lost love”), by contrast with Tieck’s “in denen ich [i.e. Volum- 

nia] seine Liebe erkennte.” 

[4] Again, Brecht adopts Shakespeare’s word order (“‘tender-bodied and the 
only son”), while Tieck translates “da er noch ein zarter Knabe war und das 

einzige Kind.” 
[5] Brecht deletes Volumnia’s metaphorical assertion that honor is noth- 
ing but ornamental unless backed up by a strong desire for fame: “that it 
was no better than, picture-like, to hang by th’ wall, if renown made it not 
stir’ (Tieck translates: ““wenn ich bedachte, wie Ehre solch ein Wesen zie- 

ren wirde, und dass es nicht besser sei als ein Gemdlde, das an der Wand 

hangt, wenn Ruhmbegier es nicht belebte’”). Since this deletion reduces 

the complexity of Volumnia’s syntax and diction, it is perhaps a surprising 
intervention on Brecht’s part. His use of parentheses for Volumnia’s pre- 
ceding thought (“no king could have bought an hour’), however, suggests 

that Brecht felt the syntax was complex enough already and needed strong 
punctuation for clarity. Interestingly, Tieck also had been using parenthe- 

ses, for the “picture-like honor” thought (many Shakespeare editors deploy 
them too, although they are not used in the First Folio and in the Shake- 
speare edition which Brecht is perhaps more likely to have used). 
{6] An original choice by Brecht (Shakespeare: “was pleased,” Tieck: “war 

ich erfreut”), clearly designed to elevate Volumnia’s register (and show the 
authority she has over her son). 

[7] Another original rendering by Brecht. First, Brecht changes the length and 

flow, splitting into two sentences Shakespeare’s “To a cruel war I sent him, 

from whence he returned his brows bound with oak,” which Tieck had trans- 

lated in one long period (“In einen grausamen Krieg sandte ich ihn, aus dem 
er zurtickkehrte, die Stirn mit Eichenlaub umwunden.”) An ingenious move 

is Brecht’s addition of quotation marks for his phrase “die Schlafe beschattet 
vom Laub der Eiche” (not a quote from another German poet but Brecht’s 
creation). The quotation marks turn the sequence into a go-to-phrase (what 
the ancients called sententia and a commonplace [topos]), no doubt with the 

aim of exposing the phrase and its message as empty and trite. This is easy 
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enough for the alert reader to spot on a page, but a genuine challenge for any 

actress in performance. Part of the trick is done by Brecht’s cunning metrical 
transformation. Whereas both Shakespeare and Tieck had operated within an 
iambic pattern (three iambs in Shakespeare, four in Tieck), Brecht shifts into 

a dactylic one: the phrase now scans like the second part of a dactylic hexam- 
eter! The rhythm of speech, in other words, becomes epic, hence heroic. This 
elevates, again, but also distances (like the use of quotation marks). Finally, 
there may also be something comic about the sudden shift of Volumnia’s reg- 
ister to quote a non-existing poem: the parody of a class that resorts to this 
kind of pompous yet empty martial poetry. 
[8] Brecht changes the word order to place “Tochter” in the emphatic 
first position (Shakespeare: “I tell thee, daughter,” Tieck: “Glaube mir, 

Tochter”). 

[9] Brecht closely follows Shakespeare, not least with respect to word order 

(Shakespeare: “he had proved himself a man,” while Tieck renders this as 
“da er zuerst sah er sei ein Mann geworden.”’) 
[10] Brecht’s “Affaire” has to come from Shakespeare (“business”), since it 

is absent in Tieck (Shakespeare: “But had he died in the business, madam, 
how then?”—Tieck: “Aber ware er nun in der Schlacht geblieben?’”’) 

[11] Brecht’s “Madame” also can only come from Shakespeare (who uses 
“madam’”), since Tieck translates “teure Mutter.’ Note the concomitant 

shift into French, which is consistent with Brecht’s overall strategy of class- 

driven elevation of register. Brecht’s “Madame, was dann” (Shakespeare: 
“Madam, how then”) creates a half rhyme in two short sections of equal 

length (a so-called “isocolon’”) and in corresponding meter (one iamb each). 

In Brecht’s version there may now be a hint of a gibe in Vergilia’s response 

to her mother-in-law. 
[12] Brecht deletes the beginning of Volumnia’s response (Shakespeare: 

“Then his good report should have been my son; I therein would have found 

issue,” Tieck: “Dann wire sein Nachruhm mein Sohn gewesen; in ihm hatte 

ich mein Geschlecht gesehn.”). Omitting Volumnia taking consolation from 
the prospect of her son’s post mortem glory has the effect of hardening her 
position in defense of noble patriotic death for its own sake. 
[13] “Jeder meinem Herzen gleich lieb” is adopted unchanged from Tieck. 
Shakespeare has “each in my love alike.” 
[14] Brecht’s “sich am Frieden mdsten” provides an extremely interesting 
case of him putting an entirely different spin on the text of both Shakespeare 
and Tieck. Shakespeare’s Volumnia deploys a deeply sexual metaphor here: 
“T had rather eleven die nobly for their country than one voluptuously sur- 

feit out of action.”* Tieck picks up the quite graphic sexual nature of the 
phrase, even while sanitizing it: “als einen einzigen [Sohn] in wolltistigem 

MiuBiggang schwelgen [sehn].”) Brecht, however, chooses to de-sexualize 

completely. Instead, his emphasis is on peace and the material indulgences 

it brings about more generally. 
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[15] Virgilia’s entire line is transposed by Brecht from slightly later in 
Shakespeare’s scene, the immediate result of Brecht cutting out completely 
the woman who announces Valeria’s wish to join the two ladies and giving 
Valeria no separate entry (instead, Valeria is with the two ladies through- 

out the scene). The omission is clearly marked by Brecht in the autograph 

(see figure 1). There is also an interesting class-related issue hidden here. 

In Shakespeare the woman who enters on behalf of Valeria is “a gentle- 

woman.” Commentators have picked up on this oddity: “Cam! [i.e. the 

Coriolanus edition by John Dover Wilson, Cambridge 1960] notes that 

Volumnia’s having a gentlewoman to attend on her marks her as ‘a great 

lady’. The costume would indicate that this is not a servant but a ‘wait- 

ing-gentlewoman’.”4> Tieck, on the other hand, changed her social status 

to that of a female servant (“Dienerin”), for reasons unknown and unclear 

(a careless slip or an adjustment to what Tieck felt was the proper stage 

convention, namely that a servant of the house would announce the arrival 

of another high-class woman?). Regardless of whether or not Brecht saw 

this subtle yet significant discrepancy between Shakespeare and Tieck, the 

result of his omission is that the social atmosphere of the scene is restored 

along the lines envisaged by Shakespeare: this is a socially homogeneous 

“elite-women only” gathering, with no presence whatsoever of the lower 

classes. Virgilia’s concerned, possibly frantic interjection “Himmel, schtttze 

meinen Mann vor Aufidius” serves to humanize her while also bringing 

out the existential threat posed by the whole war situation. It is inspired by 

Tieck (“Himmel! / Schtitz meinen Mann vorm grimmigen Aufidius”), but 

eliminates Tieck’s strong break after “Himmel!” and deletes the adjective 

qualifying Aufidius (“grimmig” in Tieck). 

The comparative analysis of this brief segment reveals important general 

patterns. First, it is clear that Brecht must have worked closely and continu- 

ally with Shakespeare’s original text (items 3, 4, 9, 10, and 11, in part also 

1) and with Dorothea Tieck’s translation (items 2, 13, and 15), constantly 

comparing them. In other words, Brecht’s translation practice in the Corio- 

lan project needs to be fundamentally re-assessed. Neither did Brecht rely 

exclusively on Tieck’s work (which is Tatlow’s scenario, in essence) nor 

did he translate solely on the basis of the Shakespeare text (which would be 

the earlier, widely accepted scenario, convincingly debunked by Tatlow). 

Instead, Brecht integrated both approaches in a synoptic and triangular 

translation methodology. We are therefore dealing not with a “one-to-one” 

relationship but with a veritable “trialogue” between Brecht, Shakespeare, 

and Tieck, with the act of synoptic and triangular translation very much 

becoming a comparative decision-making process that turns selection 

into an art in its own right. Brecht’s implementation of this approach at 

the micro-level is never dull, mechanical, or deferential, but flexible, cre- 

ative, alert, and open-minded. As the selector and decision-maker, Brecht is 
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the dynamic center of this translational triangle who creatively shapes the 

translation, sometimes making most effective choices of ingenious simplic- 

ity (items 1, 2, 6, 7, 8, 11, 12, 14, and 15). 

The result is a translation that can be characterized as “Shakespeare 

Plus”: Brecht’s foreignizing translation not only preserves the remarkable 

tone of Shakespeare’s gritty writing but even amplifies it, along the lines of 

Brecht’s stated agenda of refinement of diction (“Verfeinerung der Sprech- 

weise”). This manifests itself in a number of translational choices aimed at 

linguistic elevation (2, 6, 7, and 11). Yet, Brecht can choose to intervene 

both subtly and effectively at the linguistic level to align the micro-level 

translation with a larger, macro-level trajectory. Thus, his decision to de- 

sexualize Volumnia’s phrase “voluptuously surfeit out of action” (14) is in 

keeping with Brecht’s bigger agenda of creating a deeply political Volumnia 

character who, in her last words during the play (end of scene 5.4), ends up 

invoking and inspiring active military resistance by the people as a whole 

against the tyrannical Big Man who threatens to conquer their (and his) 

town. Creating this “activist” Volumnia, however, involves de-sexualizing 

both her as well as her relationship with her son—by sharp contrast with 

Shakespeare who had infused the mother-son relationship with some erotic 

tension, for instance in the very opening words of the scene 1.3 discussed 

here (the same applies to Coriolanus’ relationship with Aufidius, which in 

Shakespeare is designed as having at least the potential of being homoeroti- 

cally charged). 

Brechtian Bardolatry 

While the Coriolan project provides an unmatched opportunity to watch 

Brecht the translator at work, this particular instance of micro-level engage- 

ment is nothing but indicative of Brecht’s relationship with The Bard more 

generally. There is a deeper reason why Brecht decided to spend a great deal 

of precious time and energy with this particular tragedy at the minute level 

of actual line-by-line translation, meticulously deploying a synoptic and 

triangular working process which called for micro-decisions at every turn 

_ and asked for great artistic elasticity: Shakespeare mattered to Brecht, in a 

uniquely holistic and positive way. No other canonical theatre artist drew 

as unpolemical a response from Brecht as Shakespeare did, and none was 

admired by him as much. In this respect, then, Brecht must be considered 

aesthetically conservative and completely synchronized with mainstream 

German literary culture: no other country on the European continent had 

revered and, to use Jack Lynch’s phrasing, “co-opted” Shakespeare with as 

much enthusiasm as Germany.“° As a result, Shakespeare was never a prob- 

lem in need of Brechtian correction but always an ingenious solution which 

enabled Brecht to embark on further creative development and exploration. 

In fact, when it comes to Brecht and Shakespeare it seems impossible even 
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to imagine something comparable to the parody of German classicism (both 
Schiller and Goethe) in Brecht’s Saint Joan of the Stockyards, or the irrev- 

erent utilitarianism which pervades Brecht’s relationship with Sophocles’ 
Antigone.*’ Nor is there a similarly broad range of appeal compared to that 
associated with Shakespeare’s idiosyncratic, entertaining, and free-spirited 
mastery of every aspect of theatre art: diction and meter; characterization 
and plot development; genre-exploration and genre-mixing; adaptation 
(!); stagecraft and use of theatre resources; and Shakespeare’s incessant 

demand for active, imaginative and participatory spectatorship. For Brecht, 
Shakespeare, especially his Coriolanus, always was “wundervoll.”48 

Appendix: The Text of Shakespeare’s Coriolanus 1.3 

(Beginning, as printed in Holland [as in fn. 8] 177-78) 

and Dorothea Tieck’s Translation 

Enter VOLUMNIA and VIRGILIA, mother and wife to Martius. They set 
them down on two low stools and sew. 
VOLUMNIA: I pray you, daughter, sing, or express yourself in a more com- 
fortable sort. If my son were my husband, I should freelier rejoice in that 
absence wherein he won honour than in the embracement of his bed, where 

he would show most love. When yet he was but tender-bodied and the only 
son of my womb, when youth with comeliness plucked all gaze his way, 
when for a day of kings’ entreaties a mother should not sell him an hour of 
her beholding, I, considering how honour would become such a person—that 

it was no better than, picture-like, to hang by th’ wall, if renown made it not 
stir—was pleased to let him seek danger where he was like to find fame. To 
a cruel war I sent him, from whence he returned, his brows bound with oak. 

I tell thee, daughter, I sprang not more in joy at first hearing he was a man- 
child than now first seeing he had proved himself a man. 
VIRGILIA: But had he died in the business, madam, how then? 

VOLUMNIA: Then his good report should have been my son; I therein 
would have found issue. Hear me profess sincerely: had I a dozen sons, 

each in my love alike, and none less dear than thine and my good Martius, 

I had rather had eleven die nobly for their country than one voluptuously 

surfeit out of action. 

Rom, im Hause des Marcius. Volumnia und Virgilia sitzen und nahen. 

VOLUMNIA: Ich bitte dich, Tochter, sing, oder sprich wenigstens trost- 

reicher; wenn mein Sohn mein Gemahl ware, ich wiirde mich lieber seiner 

Abwesenheit erfreuen, durch die er Ehre erwirbt, als der Umarmungen 

seines Bettes, in denen ich seine Liebe erkennte. Da er noch ein zarter 

Knabe war und das einzige Kind meines Schosses, da Jugend und Anmut 
gewaltsam alle Blicke auf ihn zogen, als die tagelangen Bitten eines Kénigs 
einer Mutter nicht eine einzige Stunde seines Anblicks abgekauft hitten, 
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schon damals—wenn ich bedachte, wie Ehre solch ein Wesen zieren wiirde, 

und dass es nicht besser sei als ein Gemdlde, das an der Wand hangt, wenn 

Ruhmbegier es nicht belebte—war ich erfreut, ihn da Gefahren suchen zu 

sehn, wo er hoffen konnte, Ruhm zu finden. In einen grausamen Krieg 

sandte ich ihn, aus dem er zuriickkehrte, die Stirn mit Eichenlaub umwun- 

den. Glaube mir, Tochter, mein Herz hiipfte nicht mehr vor Freuden, als ich 

zuerst hérte, es sei ein Knabe, als jetzt, da ich zuerst sah, er sei ein Mann 

geworden. 

VIRGILIA: Aber ware er nun in der Schlacht geblieben, teure Mutter, wie 

dann? 
VOLUMNIA: Dann wire sein Nachruhm mein Sohn gewesen; in ihm hatte 
ich mein Geschlecht gesehn. Hére mein offenherziges Bekenntnis: hatte 
ich zw6lf Sdhne, jeder meinem Herzen gleich lieb, und keiner nur weniger 

teuer als dein und mein guter Marcius, ich wollte lieber elf fiir ihr Vaterland 

edel sterben sehn, als einen einzigen in wolliistigem MtiBiggang schwelgen. 
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Eine Brechtsche Umdeutung des Thomas 

Cromwell: Hilary Mantels Romane 
Wolf Hall und Bring Up the Bodies 

In ihrem 2012 im New Yorker erschienenen Essay tiber die britische Autorin 

Hilary Mantel schreibt Larissa MacFarquhar tiber Mantels Arbeit an ihrem 

historischen Roman A Place of Greater Safety (1992): “Da sie viele Stiicke 
las und Brecht liebte, dachte sie, dass sie vielleicht einen brechtischen Roman 

schreiben kiénnte.” Dieser Essay argumentiert, dass die Darstellung Thomas 
Cromwells in Mantels neueren Romanen Wolf Hail (2009) und Bring Up 

the Bodies (2012) den Vergleich nicht nur mit Brechts Behandlung des Gali- 
leo Galilei sondern auch mit anderen Figuren Brechts, insbesondere der 
des Herrn Keuner, nahelegt. In Anlehnung an G. E. Eltons revisionistische 
Geschichtsschreibung der “Tudorrevolution” erzéhlt Mantel vom Aufstieg 

Cromwells zur Macht unter Heinrich VIII., wobei sie durchgangig die wider- 
spriichlichen Aspekte seiner Perstnlichkeit (als Pragmatiker, Reformer, 

Opportunist und Humanist) betont, aber diese zugleich an die materiel- 

len Bedingungen zuriickbindet, unter denen er agiert. Auch wenn sich Wolf 
Hail und Bring Up the Bodies formal] and stilistisch von Brechts Romanen 
unterscheiden, kénnen sie zumindest insofern als brechtisch gelten, als die 

fiktionale Neukonzipierung ihrer Hauptfigur durch einen dialektischen Mate- 
rialismus und eine entsprechende Verhaltenslehre gepragt sind, wie sie auch 
fir Brechts eigene Charakterdramaturgie maBgeblich sind. 

In her profile of British author Hilary Mantel for The New Yorker in 2012, 
Larissa MacFarquhar writes about Mantel’s work on her historical novel, A 
Place of Greater Safety (1992): “She read a lot of plays, and she loved Brecht, 
so she thought maybe she could write a Brechtian novel.” This paper argues 
that the portrayal of Thomas Cromwell in Mantel’s Man Booker Prize-win- 

ning novels Wolf Hall (2009) and Bring Up the Bodies (2012) invites com- 

parison not only with Brecht’s treatment of Galileo Galilei but also with some 
of his other figures, in particular Keuner. Following G. E. Elton’s revisionist 
history of the “Tudor Revolution,” Mantel provides a narrative of Cromwell’s 
rise to power under Henry VIII that consistently emphasizes the contradictory 

aspects of his personality (as pragmatist, reformer, opportunist, and human- 
ist) and links them to the material conditions under which he operated. Even 

if Wolf Hall and Bring Up the Bodies are formally and stylistically distinct 
from Brecht’s novels, they can be considered Brechtian to the extent that the 
fictional reconceptualization of their protagonist is informed by a dialectical 

materialism and corresponding code of behavior that also informs Brecht’s 

own character dramaturgy. 
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A Brechtian Reinterpretation of Thomas 

Cromwell: Hilary Mantel’s Novels 
Wolf Hall and Bring Up the Bodies 

Markus Wessendorf 

Two of the most acclaimed historical novels of recent years are British writer 
Hilary Mantel’s Wolf Hall (2009) and Bring Up the Bodies (2012), both of 
which won the prestigious Man Booker Prize. These books are the first two 
completed installments of a planned trilogy on one of the most ambivalent 
figures in British history: Thomas Cromwell, the savvy but impenetrable law- 
yer, adviser, and chief minister of Henry VIII, whose political maneuvers to 
facilitate the king’s divorce from his first wife, Katherine of Aragon, so that 
he could get married to Anne Boleyn, brought about the English Reformation 

and transformed the British monarchy, though at the cost of many lives. The 
first of these novels culminates in Anne’s coronation in 1533 but ends with 
the public beheading of former Lord Chancellor Thomas More in 1535, the 

second one concludes with Anne’s beheading in 1536, and the third one— 
forthcoming under the title The Mirror and the Light—will very likely close 

with Cromwell’s own decapitation in 1540. Even though Mantel has not yet 
completed her trilogy, the first two books have already been adapted into a 
BBC miniseries (Wolf Hall) and a stage production by the Royal Shakespeare 
Company (Wolf Hall Parts One and Two).! 

In fall 2012 The New Yorker published a profile of Mantel by Larissa 
MacFarquhar which included the following passage: 

But while with facts she was cautious, with form she was experimental. 

She tried everything. She read a lot of plays, and she loved Brecht, so 
she thought maybe she could write a Brechtian novel. She liked writing 

dialogue, it turned out, and much of the novel came out in that form.” 

Even though the novel in question here is A Place of Greater Safety from 

1992, which is set during the French Revolution,> this essay will examine 

the extent to which Mantel’s love for Brecht may also have left traces in 
the first two books of her Cromwell trilogy, which she wrote almost twenty 
years later. There is no evidence that Mantel has deliberately adapted any 
of Brecht’s plays in her Cromwell novels. In addition, Wolf Hall and Bring 
Up the Bodies not only belong to a different literary form than the dramatic 
texts by Brecht which she had read earlier, they also have little in common 
compositionally with Brecht’s own forays into novel writing. Different from 
the third-person omniscient narration and frequent switching of perspective, 
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tone, and genre in Brecht’s completed Dreigroschenroman (Threepenny 

Novel) and his fragments Der Tuiroman (The Tui Novel) and Die Geschdfte 

des Herrn Julius Casar (The Business Affairs of Mr Julius Caesar), Mantel 
employs a third-person focalization in her Cromwell novels which ensures 

that her narrator is close enough to the protagonist to report on his percep- 
tions, reflections, and actions while still being at a remove from his deeper 

emotional impulses. But even if Wolf Hall and Bring Up the Bodies are for- 

mally and stylistically distinct from Brecht’s novels, they can be considered 

Brechtian to the extent that the fictional reconceptualization of their pro- 
tagonist is informed by a dialectical materialism and corresponding code of 
behavior that also informs Brecht’s own character dramaturgy. 

Mantel’s first two installments largely follow the established historical 
record. The narrative of Wolf Hall primarily covers events from 1521 to 
1535 but is interrupted by flashbacks that also provide information about 
Cromwell’s earlier years. Bring Up the Bodies focuses upon the few months 
between fall 1535 and summer 1536. Born to a blacksmith and brewer in 
Putney in southwest London around 1485, Cromwell spends his adolescent 
years on the European continent, first as a mercenary with the French army, 

then in the household of a Florentine banker, and finally among English 

merchant families in Antwerp. He resettles in London around 1515, where 
he gradually establishes himself as a lawyer, money lender, and merchant 
and becomes a trusted councilor to Cardinal Wolsey, at that point Henry 

VIII’s chief adviser. The Cardinal falls from power in 1529 because of his 
failure to secure from the Pope the annulment of Henry’s marriage to Kath- 

erine. Despite his close association with Wolsey, however, Cromwell man- 

ages to gain the king’s favor and over the next few years is appointed to 

numerous, increasingly powerful positions, finally becoming Henry’s Chief 
Minister and Principal Secretary. Through legal actions and his manipula- 
tion and control of parliament Cromwell manages to enact laws that assert 
royal supremacy over the church, thereby allowing Henry in 1533 to get a 
divorce and to marry Anne while also initiating the English Reformation 

through a formal break with Rome. When, two years later, this union also 
hasn’t produced a male heir and the exasperated Henry has turned his affec- 
tions towards another woman, Jane Seymour, Cromwell masterminds the 
trial that leads to the public execution of Anne as well as of five men at 
court (including her brother) with whom she is accused of having had adul- 

terous affairs. (Of course, Cromwell outlived these events by less than four 

years, but this is where Bring Up the Bodies ends.) 

Mantel’s novels were influenced by the writings of the German-born 
British historian Geoffrey Rudolph Elton, who rejected the longstanding 
notion of Cromwell as the hatchet man and willing tool of Henry VIII and 
considered him instead a driving force behind what he called, not uncon- 
testedly, the “Tudor Revolution” of the 1530s.* According to Elton, Crom- 
well’s achievements included the following reforms: 
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The creation of a national Church under a layman as supreme head, 
the insertion into the system of a sovereign law-making Parliament, 
the consolidation of diverse members of the commonwealth into a uni- 
tary state, and indeed the recasting of the central administration which 
replaced government by the king by government under the king—all 
these . .. characterise the age of Thomas Cromwell and make it an age 
of change sufficient to permit thoughts of revolution.> 

MacFarquhar writes in her profile of Mantel: “By the time she began to 
read about Cromwell, academic fashion had moved on and a new genera- 

tion hated him again, but she found Elton’s arguments persuasive.” Similar 
to Elton’s revisionist portrayal, Mantel’s books depict Cromwell not as a 
self-serving, power-hungry, and money-grabbing opportunist but as some- 
one who is well aware of his own humble roots and social standing as well 
as of the major economic, scientific, religious, and political changes of his 
time. She characterizes Cromwell as a protofeminist who treats his wife Liz 
with respect, allows his oldest daughter to study Greek, and saves Anne’s 
sister Mary from further sexual servitude to the king by moving her to the 

country. In Mantel’s narrative, one of Cromwell’s major traits is a prac- 

tical intelligence and street smartness that he has gained from repeatedly 

crossing and negotiating class, language, professional, and national bound- 
aries in his earlier life. Cromwell not only recognizes and welcomes the 
challenges of his time, he is also able to navigate and manipulate them for 
his own survival and advancement as well as for the long-term welfare of 

the body politic, however problematic the means for achieving these goals. 

Mantel represents Cromwell as a “Renaissance man,” as someone who 

“can draft a contract, train a falcon, draw a map, stop a street fight, furnish 

a house and fix a jury,”’ while also speaking half a dozen European lan- 

guages and knowing “by heart the entire New Testament in Latin,’’® despite 

the fact that he was a “ruffian” in his younger days (so the historical Crom- 

well’s reported self-characterization to Archbishop Cranmer’). Mantel also 

portrays Cromwell as loyal and capable of abiding friendships, which in her 

narrative is linked to his ability to patiently and coldly exact vengeance on 

anyone attacking one of his family members or friends. !° 
The most obvious counterpart to Mantel’s Cromwell novels among 

Brecht’s works is the play Leben des Galilei (Life of Galileo),'! mostly 

because of a comparable historical backdrop. Even though Mantel’s nar- 

rative is set roughly one hundred years before Brecht’s plot, both authors 

depict a repressive and corrupt Church of Rome which brutally punishes 

religious dissenters and scientists for questioning Catholic dogma. Both the 

pre-Reformation London of Mantel’s imagination and the Inquisition-era 
Italy of Brecht’s play are haunted by repeated outbreaks of the plague and 
other epidemics, requiring the extended quarantine of the respective protag- 
onists. Both works also include allegorical theatrical performances in which 
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the figure of a cardinal features prominently. One of Brecht’s stage direc- 
tions for a carnival procession states: “Dann marschieren vier maskierte 
Manner ein, die eine groBe Blache tragen. Sie halten an und schleudern 
eine Puppe in die Luft, die einen Kardinal darstellt.”!2 (“Then four masked 

men march in carrying a big tarpaulin. They stop and toss a puppet repre- 

senting a cardinal into the air.”'3) In Wolf Hall Cromwell witnesses a farci- 

cal entertainment at court, during which “a vast scarlet figure, supine, is 
dragged across the floor, howling, by actors dressed as devils.” !4 This inter- 
lude, titled “‘The Cardinal’s Descent into Hell’”!> and intended to mock 
Wolsey posthumously, leads Cromwell to seek revenge for the vilification 
of his former employer. In Mantel’s narrative, four of the five men who are 
finally executed with Anne were involved in the performance. 

Galileo Galilei’s scientific tutoring of Andrea Sarti, the son of his 
housekeeper, and the resultant life-long loyalty of Andrea to his teacher 
in Brecht’s play correspond to Cromwell’s patronage and training—in 
legal affairs and bible translation—of underprivileged youth who, in turn, 
become his devoted assistants and staff: “But he will also take in young men 

who are rough and wild, as he was rough and wild, because he knows if he 

is patient with them they will be loyal to him.”!© Even though the historical 

Cromwell is associated with a political, not a scientific revolution, Man- 

tel’s Cromwell shares with Brecht’s Galileo a fascination with technologi- 

cal innovation. Galileo, who later in the play reconstructs a Dutch telescope 

just from the casual oral report of his soon-to-be-student Ludovico, tells 
Andrea: “In Siena, als junger Mensch, sah ich, wie ein paar Bauleute eine 
tausendjahrige Gepflogenheit, Granitblicke zu bewegen, durch eine neue 
und zweckméfigere Anordnung der Seile ersetzten.”!” (“As a young man 
in Siena I watched a group of building workers ... abandon a thousand- 
year-old method of shifting granite blocks in favour of a new and more effi- 
cient arrangement of the ropes.”!8) In Wolf Hail it is Cromwell himself who 
once, during a crossing of the English Channel, had drawn plans for a new 
type of rigging that would have allowed for faster sailing. When the captain 
to whom he showed his plans rebuffed him, he began to understand that 
“There cannot be new things in England. There can be old things freshly 
presented, or new things that pretend to be old.”!? Different from the overly 

optimistic Galileo, who initially overestimates the openness of his society 
towards change, the more cautious Cromwell recognizes that the new can 

only be successfully introduced under the guise of the same. 
Copernicus’s discoveries are referenced in both Brecht’s play and Man- 

tel’s first Cromwell novel. Galileo’s proof of Copernicus’s theory that the 
idea of a fixed Ptolemaic system is false leads him to proclaim, in the first 
scene: “alles bewegt sich”2° (“everything is in motion”)?! and “die Erde 
rollt fréhlich um die Sonne, und die Fischweiber, Kaufleute, Fiirsten und 

die Kardinale und sogar der Papst rollen mit ihr’2* (“the earth is rolling 

chearfully around the sun, and the fishwives, merchants, princes, cardinals 
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and even the Pope are rolling with it”?4). In Wolf Hall the court astronomer 
Nikolaus Kratzer, studying an astrolabe in front of him, remarks to Crom- 
well that “‘either my calculations are wrong, or the universe is not as we 
think it.’’*4 When Kratzer uses drawings to illustrate Copernicus’s ideas, 
Cromwell’s general perception that “nothing in his world seems steady”2° 
turns into a visceral sensation of vertigo: “Under your feet you can feel 

the tug and heft of it, the rocks groaning to tear away from their beds, the 
oceans tilting and slapping at their shores, the giddy lurch of Alpine passes, 
the forests of Germany ripping at their roots to be free. The world is not 
what it was.”2° As in Leben des Galilei, the scientific realization of a uni- 
verse in motion leads to the questioning of theological certainties in Man- 
tel’s narrative, for example, when Cromwell reflects: “With every month 

that passes, the corners are knocked off the certainties of this world: and the 

next world too. Show me where it says, in the Bible, ‘Purgatory.’ . . . Show 
me where it says ‘Pope.’”*’ Whereas Galileo is later himself treated as a 
heretic, the questioning of Catholic orthodoxy in Wolf Hall leads Cromwell, 
who is still working for Wolsey, to shelter and financially support heretics 

and to subsequently try to persuade Henry to sponsor a standard English 
translation of the Bible, to be “put in every church.”?8 Galileo’s recognition 
that “Das Weltall aber hat itiber Nacht seinen Mittelpunkt verloren, und am 

Morgen hatte es deren unzihlige’”2? (“The universe has lost its centre over- 
night, and woken up to find it has countless centres’2°) has not only scien- 
tific and theological implications within the world of Brecht’s play but also 

suggests the possible decentering of Italy’s rigid class society and economic 

system. In his conversation with the little monk in scene eight Galileo links 
the old Ptolemaic system to the exploitation of peasants: 

Ihre Campagnabauern bezahlen die Kriege, die der Stellvertreter des 
milden Jesus in Spanien und Deutschland fihrt. Warum stellt er die 
Erde in den Mittelpunkt des Universums? Damit der Stuhl Petri im 
Mittelpunkt der Erde stehen kann! ... [E]s handelt sich nicht um die 

Planeten, sondern um die Campagnabauern.*! 

Your Campagna peasants are paying for the wars which the represen- 
tative of gentle Jesus is waging in Germany and Spain. Why does he 

make the earth the centre of the universe? So that the See of St Peter 
can be the centre of the earth! . . . [I]t’s not about the planets, it’s about 

the peasants of the Campagna.?4 

The protagonist of Wolf Hall similarly relates Copernicus’s theories to larger 

economic issues. Cromwell realizes that the center of feudal society—.e., 

the monarch as appointed by God through the Pope—has given way to vari- 
ous geographically dispersed hubs of trade and banking as the actual seats 

of power in the Tudor era. During a conversation with the courtier Harry 
Percy, Cromwell reflects on how to explain this paradigm shift: 
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The world is not run from where he thinks. Not from his border for- 

tresses, not even from Whitehall. The world is run from Antwerp, from 
Florence, from places he has never imagined; from Lisbon, from where 

the ships with sails of silk drift west and are burned up in the sun. Not 
from castle walls, but from countinghouses.** 

For Cromwell, the power of monarchs no longer derives from their divine 
rights but from the budgets which they have at their disposal. As a result, 

their power is more limited since now they depend on bankers. “But chiv- 
alry’s day is over. ... The days of the moneylender have arrived, and the 

days of the swaggering privateer; banker sits down with banker, and kings 

are their waiting boys.”>4 But the king now owes his power not only to the 
banks but also to parliament: “Where does the prince get his power, and 
his power to enforce the law? He gets it through a legislative body, which 
acts on behalf of the citizens. It is from the will of the people, expressed in 

Parliament, that a king derives his kingship.”° Cromwell gets the House 
of Commons to pass “an act to give Wales members of Parliament, and 

make English the language of the law courts, and to cut from under them 
the powers of the lords of the Welsh marches. An act to dissolve the small 

monasteries, those houses worth under two hundred pounds a year.” 

Even though Mantel’s Cromwell is religious (as was Galileo, though 

not in Brecht’s portrayal), he cares less about the afterworld than this life. 
Similar to a recurring theme in Brecht’s work, kindness and benevolence 
are important to Cromwell since (as his nephew Richard repeats back to 
him), “’the living must comfort each other.’”?’ As a Renaissance human- 

ist, Cromwell believes in human agency. “It’s not the hand of God kills 
our children. It’s disease and hunger and war, rat bites and bad air and the 
miasma from plague pits; it’s bad harvests like the harvest this year and 
last year; it’s careless nurses.”28 Cromwell’s legal and political activism is 
largely driven by the vision of a society in which everyone’s needs are met. 

He is preparing a bill for Parliament to give employment to men with- 
out work, to get them waged and out mending the roads, making the 

harbours, building walls against the Emperor or any other opportun- 
ist. We could pay them, he calculated, if we levied an income tax on 
the rich; we could provide shelter, doctors if they needed them, their 

subsistence.>? 

One passage in Bring Up the Bodies even paraphrases the most famous line 
from Die Dreigroschenoper (Threepenny Opera), “Erst kommt das Fressen, 
dann kommt die Moral’4° (“Food is the first thing. Morals follow on”*"), 
when Cromwell reflects: “Full bellies breed gentle manners. The pinch of 

famine makes monsters.””4 
Within the context of Mantel’s narrative, Cromwell combines and con- 

flates two figures envisioned by Brecht: the critical spectator of Kleines 
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Organon fiir das Theater (Short Organon for the Theatre) and the interven- 

ing thinker of Mé-ti. Buch der Wendungen (Me-ti: Book of Interventions 
in the Flow of Things). According to the Kleines Organon, theatre should 
estrange contemporary social conditions as if they were historical ones to 
compel the audience to rethink and readjust their own behavior: “und wenn 

wir Stiicke aus unserer eigenen Zeit als historische Stiicke spielen, mégen 

ihm die Umstdnde, unter denen er handelt, ebenfalls besonders vorkom- 

men, und dies ist der Beginn der Kritik’*3 (“and if we perform plays from 

our own time as historical plays, it may well be that the circumstances 

under which our spectators act will strike them as being equally distinctive, 

and this is where critique begins”**). Brecht’s notion of a critical spectator- 
ship that leads to social action is related to the idea, articulated in Mé-ti, 

that thinking needs to be interventionary and performative, not merely 

contemplative.4> For Brecht, the model intervening thinker is Karl Marx 
(“Ka-meh”),“© and dialectical materialism the “groBe Methode”*’ (“great 
method’) that facilitates intervening thought: 

Die groBe Methode ist eine praktische Lehre der Blindnisse und der 
Auflisung der Biindnisse, der Ausnutzung der Veranderungen und 
der Abhangigkeit von den Veranderungen, der Bewerkstelligung 

der Veranderung und der Veranderung der Bewerksteller, ... der 

Vereinbarkeit einander ausschlieBender Gegensdtze. Die groBe 
Methode ermdglicht, in den Dingen Prozesse zu erkennen und zu benut- 
zen. Sie lehrt, Fragen zu stellen, welche das Handeln erméglichen.”” 

The Great Method is a practical science of alliances and dissolving 
alliances, of making use of changes and of dependence on changes, of 
bringing about change and changing those who bring it about, ... of 
the reconcilability of mutually exclusive contraries. The Great Method 
enables us to recognize and make use of processes in things. It teaches 
how to ask questions that make action possible.>° 

Mantel’s Cromwell consistently realizes and uses social, economic, and 

religious changes, engages in ever-shifting alliances with often unlikely 
partners, mediates between supposedly irreconcilable positions, and 
unobtrusively turns the critical analysis of his environment into political 
and legal activism, not only implementing a sixteenth-century version of 
Brecht’s “great method” but also following Elton’s characterization of the 

historical Cromwell as someone who “translated ideas into action,”>! “an 
intellectual in politics, though also a statesman able to turn the products of 
thought and reflection to practical uses.”>4 

Different from the spatial position of Brecht’s spectator in Kleines 
_ Organon, Mantel’s Cromwell is not separated from the stage but perceives 
himself to be a key player in the midst of the political arena. One reason for 

Cromwell’s inscrutable behavior is the concurrence of both roles: at any 
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given moment during his life at court he is aware of being both observer 

and performer in what he refers to as “one great puppet show.”>> Mantel’s 

protagonist often perceives events and persons through a theatrical lens: 

when Wolsey gets evicted from his residence after his fall from power, 

Cromwell reflects: “It’s hard to escape the feeling that this is a play, and the 

cardinal is in it: the Cardinal and his Attendants. And that it is a tragedy.”>* 
He is also an astute analyst of what Brecht refers to as the gestus, espe- 

cially when he observes those with whom he is dealing. After an archery 

session with Henry, Cromwell concludes that “[t]hough Henry shoots 

well, he has not the action of a born archer; the born archer lays his whole 

body into the bow. . . . His grandfather was royal; his mother was royal; he 

shoots like a gentleman amateur, and he is king through and through.”°° 
Cromwell is also aware of how his own gestus may be construed by oth- 

ers, for example, when he receives a surprise visit from Thomas More: 

“He is silent. He sits at his desk—More has caught him at work—with his 

chin propped on his fists. It is a pose that shows him, probably, to some 

combative advantage.”°6 Similar to Brecht’s notion of “die Ware Liebe”?’ 

(which refers to “love as a commodity” but is also homophonous to “true 

love” [wahre Liebe]), Cromwell considers Anne’s gestus of constant self- 

stylization as a desirable woman who grants or refuses sexual favors to be 

a commercial strategy: “He wonders exactly how much you'd have to leave 

on the table, for Anne. She’s cost Henry his honour, his piece of mind. To 

him, Cromwell, she is just another trader. He admires the way she’s laid 

out her goods. He personally doesn’t want to buy; but there are custom- 

ers enough.”°® Given Cromwell’s general perception of life at court as a 

spectacle, it is not surprising that he characterizes the gestus of personages 

within that milieu as simultaneously social and theatrical, for example, in 

the case of Chapuys, the London ambassador of the Emperor: 

Everything Chapuys does, he notices, is like something an actor does. 

When he thinks, he casts his eyes down, places two fingers to his fore- 

head. When he sorrows, he sighs. When he is perplexed, he wags his 

chin, he half-smiles. He is like a man who has wandered inadvertently 

into a play, who has found it to be a comedy, and decided to stay and 

see it through.>? 

Since Cromwell is well aware that he himself can only succeed and sur- 

vive at court by concealing his critical spectatorship and reformist inten- 

tions while being in plain view, he rigorously controls his performance by 

mastering his emotions and by “arranging his face.” 

Erasmus says that you must do this each morning before you leave your 

house: “put on a mask, as it were.” . .. From the day he was sworn into 

the king’s council, he has had his face arranged. He has spent the early 
months of the year watching the faces of other people, to see when they 
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register doubt, reservation, rebellion—to catch that fractional moment 
before they settle into the suave lineaments of the courtier, the facilita- 
tor, the yes-man.© 

The theme of “arranging the face” recurs as a constant leitmotif 
throughout Mantel’s two novels: Cromwell observes many other characters 
doing it, and a chapter title of Wolf Hall explicitly references it, too.®! For 
Cromwell himself, though, it is the most effective strategy for gaining con- 
trol over tense situations: ‘““God knows, they do their best, the gentlemen, to 

make him uncomfortable; he imports his own comfort, his calm, his exact 

and pointed conversation.”®* By arranging his face into an “unguessed-at 
expression,”©? Cromwell turns himself into a blank surface onto which oth- 
ers can project “their fears, fantasies, desires,”* thereby diverting attention 
away from his own motives. Following a heated conversation with the king, 

Cromwell “sits quietly, watching Henry, trying by stillness to defuse the 
situation; to wrap the king in a blanketing silence, so that he, Henry, can 
listen to himself.”® After a major outburst of the king in front of the entire 
court, during which Henry threatens his existence, Cromwell “steps back; 

he knows his face shows nothing, neither repentance nor regret nor fear.”°® 
And his nephew Richard compares Holbein’s portrait of Cromwell’s face to 
“a curved surface [that] better deflects the impact of cannonballs.’”’©” The 
higher Cromwell rises at court, the more precarious his situation becomes: 
his position and life are always in danger not only because of the ever-fluc- 
tuating wishes of the king, which he tries to accommodate, thereby turn- 

ing the respective losing factions into enemies, but also because everyone 
considers him an upstart from the bottom rung of English society. It doesn’t 
help that others perceive his appearance to be thuggish (which he occa- 
sionally uses to intimidate a courtier) or that his reflexes betray his rough 

upbringing since he is still quick with his fists or knife whenever physically 

threatened. Since everyone at court only waits for him to make a false step, 

“It is only in dreams that he is private.” 
The notion of “arranging the face” as a form of self-effacement that 

allows for the more effective pursuit of one’s goals corresponds to simi- 

lar motifs in Brecht’s work, for example, in Aus dem Lesebuch fiir Stddte- 
bewohner (Poems from a Reader for Those Who Live in Cities) from 
around 1926 (“Zeige, o zeige dein Gesicht nicht / Sondern / Verwisch 
die Spuren!’®? “Do not, o do not, show your face / But / Cover your 
tracks”’°) and the learning play Die MaBnahme (The Decision) from 1930 
(“So zeigte der junge Genosse sein Einversténdnis mit der Ausléschung 

seines Gesichtes”;’! “And the young comrade ... agreed to the oblitera- 
tion of his face”’2). In Brecht’s work, self-effacement as a pre-condition 

for revolutionary action is often linked to the Daoist notion of wu-wei or 
non-action, which “means the abandonment of (“heroic”) self-destruction 

in a life-threatening situation and the choice of (“cowardly”) survival as a 
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basis for resistance.”’> This notion is expressed, for example, in Brecht’s 
Geschichten vom Herrn Keuner (Keuner Stories). In the story “MaSnahmen 

gegen die Gewalt” (“Measures against Power’), for example, Mr. Keuner 

tells the anecdote of a Mr. Eggers, who is asked by a government agent 

requisitioning his apartment if he would be his servant. Only seven years 
later, after having silently fulfilled every whim of the agent so that the latter 
has passed away from literally having been pampered to death, Mr. Eggers 
answers the question by finally saying “No.”’* After his archrival Stephen 
Gardiner, who has constantly been scheming against Cromwell, refuses the 

offer of a more amicable relationship, Cromwell decides to take his time 
before getting even with him: “You may have to wait a year or two, but you 

just wait.”’5 And to Henry he explains his understanding of fortitude: “It 
means fixity of purpose. It means endurance. It means having the strength to 
live with what constrains you.’”’© The German word “Keuner” also alludes 
to “Keiner” (nobody), and, in Mantel’s novels, Cromwell is repeatedly 

reminded by his enemies at court that he is a nobody: “Gardiner says, ‘God 

damn you, Cromwell. Who are you? What office do you hold? You’re noth- 
ing. Nothing.’””” Another story belonging to the Geschichten vom Herrn 
Keuner also resonates with Cromwell’s behavior in Mantel’s novels. In this 
text (without a title) a “Herr K.” reads about a thinking man who survived 

a great storm by making himself as small as possible by stepping out of his 
car and lying down on the ground. Mr. K. interprets this story allegorically: 
“Es ist ntitzlich, sich die Ansichten der andern tiber einen selber zu eigen 

zu machen. Sie verstehen einen sonst nicht.”’8 (‘It is helpful to adopt the 
views of others about oneself. Otherwise, one is not understood.’”?) At the 
end of his first encounter with Henry, Cromwell realizes that he can only 
stand up for his earlier public critique of the king’s proposed invasion of 
France by figuratively reducing himself to his smallest size and accepting 

the idea the king has of him. “‘Well reasoned,’ the king says. ‘I bear you no 

ill will. Only I suppose you have no experience in policy, or the direction 
of a campaign.’ He [Cromwell] shakes his head. ‘None.’”8° During a con- 

versation with George Boleyn, Anne’s brother, Cromwell considers what 

advice to give him so that he can escape a death sentence for supposedly 
having slept with his sister: “He needs to learn to bend with the breeze. ... 

There is a time to stand on your dignity, but there is a time to abandon it in 

the interests of your safety.”®! 
It is noteworthy in this context that the German historian Wolfram 

Siemann in his recent revisionist biography of another widely detested fig- 
ure, the nineteenth-century statesman and diplomat Prince Clemens von 
Metternich, also references the “Methode Keuner” (“Keuner method”) to 

explain his subject’s political strategizing.°* Metternich orchestrated the 
Congress of Vienna in 1814 and subsequently turned the Austrian Empire 
into an ultraconservative and absolutist police state. His ruling system was 

a primary target of the 1848 revolutions in the Hapsburg areas, and Karl 
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Marx and Friedrich Engels famously mention him as a major enemy of 
communism in the second sentence of the “Manifesto of the Communist 
Party.” Siemann argues that the anti-democratic and anti-nationalist Metter- 
nich was so shaken by the violence and carnage of the Napoleonic wars—a 
“World War” resulting from a long-smoldering “world crisis”’?--that he 
tried to restore the political system of Europe to its state around 1804-06 

(not pre-1789, as is usually claimed),84 which means that he accepted some 

changes introduced by Napoleon that were impossible to revoke. A strong 

advocate of international law and diplomacy, Metternich helped to set up a 

confederation of thirty-nine German states as well as an alliance between 

Austria, Prussia, Russia, Great Britain, and France to establish a balance of 

power that would guarantee political stability and lasting peace externally— 
even if it meant the brutal oppression of internal political dissent. Quot- 
ing the already mentioned Keuner story “Manahmen gegen die Gewalt,” 
Siemann contends that Metternich convinced Austrian Emperor Francis I 
in 1809 to feign subservience to Napoleon to gain time for rebuilding the 
Austrian military and for putting together a coalition of monarchist great 
powers capable of defeating Napoleon’s troops.8° However, Siemann’s 
application of the “Keuner method” to Metternich’s biography overlooks 

a key aspect of Brecht’s figure: Keuner’s subversion of the existing class 

system and power structure from within. Whereas Cromwell came from a 
working-class background, Metternich was born into an aristocratic family 
and proud of his lineage and social position. Whereas Cromwell’s efforts 
helped to undermine the political status quo of England in his day and to 

herald a more equitable society in the long run, Metternich’s politics were 
consistently reactionary in their aim to maintain the old political order as 
far as possible, despite his more progressive ideas as a private individual 
(i.e., his pacifist convictions and strong support for women). 

The pragmatic attitude of Mantel’s Cromwell towards his life at court 
and to life more generally is clear from a passage in Bring Up the Bod- 
ies in which he tries to explain to himself why he likes the poet Thomas 
Wyatt: “He is perfectly equipped as a courtier, but he knows the small value 
of that. He has studied the world without despising it. He understands the 
world without rejecting it.”8© At another point Cromwell reflects, “You 
don’t get on by being original. You don’t get on by being bright. You don’t 
get on by being strong. You get on by being a subtle crook,”®’ which par- 
allels one of the insights of the protagonist of Mutter Courage und ihre 
Kinder (Mother Courage and Her Children): “Das ist wie mit die Baum, 
die graden, luftigen werden abgehaun ftir Dachbalken, und die krummen 
diirfen sich ihres Lebens freun.”®* (“Same like with trees, straight well- 
shaped ones get chopped down to make beams for houses and crooked ones 
live happily ever after.”8°) Similar to Brecht’s characters Galileo, Schweyk, 
Matti, Azdak, and Keuner, Cromwell undermines the existing ruling system 
not through heroic action but as a “subtle crook.” But different from Galileo 
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in particular, who caves in to the Inquisition and recants because of his fear 
of physical pain only to then later manage to complete his manuscript of 

the Discorsi clandestinely while under house arrest, Cromwell never strays 

from his crooked path, constantly negotiating between the ever-changing 

wishes of the king and his own plan to avenge the demotion of Wolsey, 
while at the same time trying to use both to implement his own political 
ideas. Different from Brecht’s characters, however, whose crooked nature 

also allows them to go on living, the increasing entanglement of Crom- 
well’s different endeavors draws him into an ever riskier, politically high- 
stakes game that finally results in his gruesome death. 

One of the major opponents of Cromwell in Wolf Hall is Thomas 
More—famous author of Utopia, an unbending Catholic, and principled 

enemy of the Reformation—who is finally executed for refusing to accept 
the supremacy of the English monarchy in its relationship to the Church. 
Mantel’s portrayal of “that hero of conservative reaction””? as a religious 
fanatic who enjoys torturing heretics at his own residence is one of the major 
revisionist aspects of her Cromwell novels, since More has largely enjoyed 

a positive historical reputation with a diverse range of constituencies (as an 
inspiration to Marx, Lenin, and Brecht’s teacher Karl Kautsky; as a saint 

of Roman Catholics who was canonized in 1935; and as the protagonist of 
Robert Bolt’s 1954 play A Man for All Seasons). Whatever the historical 
accuracy of Mantel’s portrayal, her More is a rigid dogmatist and ideologue 

who considers his martyrdom for his religious beliefs an act of heroic defi- 
ance. Because of his inability to consider his social position and context 
from a dialectical-materialist perspective, his communist utopia is just a 

fantasy, one for which he doesn’t even undertake the smallest effort to turn 

it into a reality. More’s behavior in Wolf Halil is different from Cromwell’s, 
who acts in the spirit of Brecht’s Mé-ti and its “great method” for establish- 
ing a new society: “Man kann eine dauernde Veranderung seines Bewusst- 
seins erziehlen oder anstreben, indem man sein gesellschaftliches Sein 
4ndert. Man kann helfen, die staatlichen Einrichtungen widerspruchsvoll 
und entwicklungsfahig zu machen’””! (“You can achieve or aim for a lasting 
change of consciousness by changing your social existence. You can help to 
make the state institutions contradictory and capable of development””’). 
The successful realization of these aims, according to Mé-ti, depends on 

an apprehension of “die wirklichen Wendepunkte””’ (“the real turning 
points”), Mantel’s Cromwell, within the context of the 1530s, identifies 
these turning points as a major power shift from theologically legitimized 

rulers to secular trade and banking, a newly discovered potential of using 
legislation and accounting as instruments for political change, and the real- 
ization that people can be empowered through vernacular translations of the 
Bible and a strengthening of parliamentarianism. Elton has pointed out that 
the historical “Cromwell was a principled reformer of everything thatcame _ 
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within his purview, using existing structures and practices as well as earlier 
schemes but giving them positive reality derived from consistent principles 
of efficiency.”?> What makes it perhaps problematic to consider Cromwell 
a Brechtian figure is the circumstance that his “Tudor Revolution”—at least 
in Mantel’s account—is partially motivated by a personal desire for revenge 
(which would be out of place in Brecht’s work). The carnage caused by this 

“revolution,” on the other hand, may be less difficult to square with dia- 
lectical and historical materialism than with Mantel’s revisionist portrayal 

of Cromwell as a closet humanist who despises violence, cruelty, and war 

(despite the unscrupulousness with which he wreaks vengeance on Wol- 

sey’s enemies). But as Elton has stated: 

The end does not indeed justify the means, but at least it explains and 
to some extent excuses it. When all is said and done, the fact remains 

that Cromwell’s work endured and proved not only important but also 
beneficial. We must pity the victims, most of whom hardly knew what 
they were resisting; but we must also judge fairly the man who, directly 
or indirectly, caused their deaths.” 

This last point seems to be the major rationale behind Mantel’s Crom- 
well trilogy. Unfortunately, the adaptations of the first two books to the 
television screen and the theatre stage not only lack any Epic Theatre dra- 
maturgy, but also most of the novels’ Brechtian aspects as discussed in this 
essay were lost in the adaptation process. One reason for this may be the 
fact that many of Cromwell’s thoughts on politics, society, religion, and 
economics in Wolf Hall and Bring Up the Bodies remain private reflec- 
tions and are not articulated in conversations with other characters, as a 
result of which they don’t propel the plot. Only a few of Cromwell’s lines 
about a new world governed by trade are retained in the BBC mini-series 
(including the one on a world “run from Antwerp, from Florence” quoted 

above). However, Mark Rylance, an actor known for his often boisterous 
and flamboyant performances (for example, as the central character Johnny 

“Rooster” Byron in Ian Rickson’s production of Jez Butterworth’s Jerusa- 
lem at the Royal Court Theatre in 2009), suggests quite well the Keuner- 
like aspects of Mantel’s Cromwell by giving a subdued performance with 
extended moments of stillness and seeming non-responsiveness. Mike 
Poulton’s stage adaptation, on the other hand, even though it maintains 

more of the novels’ dialogue and characters than the BBC series and—in 

its print version?’— includes extensive notes on each character’s gestus pro- 
vided by Mantel herself, unfortunately reduces the 900+ pages of Wolf Hall 
and Bring Up the Bodies to their major plot points. Because of the failure 

of its dialogue to convey Cromwell’s multi-layered and often contradictory 
motivations, Poulton’s adaptation reduces him to the socially ambitious and 
cunning protagonist of a revenge play. 
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Brecht, Galilei, the Telescope, and the Bible 

For his play Life of Galileo Brecht used Emil Wohlwill’s book on Galilei 

und sein Kampf fiir die copernicanische Lehre (Galilei and His Fight for the 
Copernican Theory) from 1909 as his major source. This essay examines 
to what extent Brecht followed, modified, or disregarded his source. Brecht 

wanted to give an authentic portrayal of Galilei because he considered his 
recantation a failure the effects of which could still be felt in the nuclear age. 

Brecht also regarded Galilei’s conflict with the inquisition as typical for class 
society and therefore instructive for the present age. Guided by the Marxist 

theory of class society, Brecht significantly distorted the scientific evidence 
and the ideological battle lines of Galilei’s time. Galilei’s main enemies were 
the Aristotelians of his time. In his disputes with them he tried to win the 
Church over to his side. Ptolemaic astronomy was considered highly flawed 

at the time, not a “sacred doctrine.” But, as Galilei knew, the Copernican the- 

ory still lacked the final proof (fixed-star parallaxes). Despite Galilei’s self- 

accusation in Brecht’s play, he was in no position to betray truth and progress. 

While the people in Brecht’s play draw social-revolutionary consequences 

from Copernicus’s theory, Galilei himself believed that the people were not 
able to comprehend this theory. No one at the time thought of such conse- 
quences. This article is based on a farewell lecture at the Department of The- 
ology at Berlin’s Humboldt University on February 4, 2009. 

Brecht hat ftir sein Stiick Das Leben des Galilei als Hauptquelle Emil Wohl- 
wills Buch Galilei und sein Kampf fiir die copernicanische Lehre (1909) 

benutzt. Dieser Aufsatz untersucht, in wie weit er seiner Quelle gefolgt ist, 

was er modifiziert und was er iibergangen hat. Brecht wollte Galilei authen- 
tisch darstellen, denn er sah in Galileis Widerruf ein Versagen, das bis zur 

Atombombe nachwirkte. Er hat Galileis Konflikt mit der Inquisition zudem 

als typisch fiir Klassengesellschaften und deshalb lehrreich fllr seine Gegen- 
wart verstanden. Er hat die damalige wissenschaftliche Beweislage und die 
weltanschaulichen Fronten am Leitfaden der marxistischen Klassentheorie 
erheblich verzeichnet. Galileis Gegner waren die Neuaristoteliker. In der 
Auseinandersetzung mit ihnen wollte er die Kirche auf seine Seite ziehen. 
Die ptolemdische Astronomie war damals keine “heilige Doktrin,” sondern 

galt als héchst mangelhaft. Aber ftir die copernicanische These fehlte noch 
der entscheidende Beweis (Fixsternparallaxen), wie Galilei wusste. Den Ver- 
rat an Wahrheit und Fortschritt, dessen sich Brechts Galilei bezichtigt, konnte 

Galilei selbst also gar nicht begehen. W&hrend bei Brecht das einfache Volk 
aus der copernicanischen Theorie sozialrevolutionare Konsequenzen zieht, 

war Galilei selbst der Auffassung, das einfache Volk kénne diese Theorie 
gar nicht nachvollziehen. Und an solche Konsequenzen hat damals niemand 

gedacht. Dieser Artikel geht zurtick auf eine Abschiedsvorlesung an der Theo- 
logischen Fakultét der Humboldt-Universitat Berlin vom 4. Februar 2009. 
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Brecht, Galilei, das Fernrohr und die Bibel 

Richard Schréder 

Bertolt Brechts Leben des Galilei (BFA 5, 187-289) hat eine doppelte 

Wirkungsgeschichte, eine glanzende als Theaterstiick und eine womdglich 
noch wirksamere als Stoff im Deutschunterricht.! Die Gebildeten Deutsch- 
lands beziehen ihre Kenntnisse tiber Galilei wohl zumeist aus diesem 
Sttick. Brecht wollte den wirklichen Galilei des siebzehnten Jahrhunderts 
darstellen, denn er sah in Galilei den Stammvater der modernen Physik, 

dessen Versagen bis zur Atombombe nachwirke. Und er betrachtete den 

Konflikt Galileis mit seiner Obrigkeit als typisch fiir Klassengesellschaften 
und deshalb als lehrreich ftir die gegenw4rtigen ideologischen Kampfe. Fir 

beide Zwecke war ein fingierter Galilei untauglich. 
Aber hat sich denn Brecht tatsichlich an das gehalten, was er damals 

vom historischen Galilei wusste? Diese Frage lasst sich leicht beantworten, 
denn Brechts Hauptquelle zu Galilei ist das untiberboten materialreiche, 
aber von schwarmerischer Bewunderung fiir Galilei getragene Buch von 
Emil Wohlwill, Galilei und sein Kampf fir die copernicanische Lehre.” Auf 
den folgenden Seiten wird erstmals untersucht, wo Brecht seiner Vorlage 

gefolgt ist, wo er Veranderungen vorgenommen hat und was er zwar dort 

gelesen, aber nicht aufgenommen hat. | 

Wohlwills Buch ist tber hundert Jahre alt und insofern nicht auf dem 
neuesten Stand. Uber den Aristotelismus in Sp4tmittelalter und Renaissance — 
liefert Wohlwill ahnungslose Pauschalurteile. Leider ist der Zeilenkommentar 
von Giinter Klotz zu Brechts Leben des Galilei in der BFA auch nicht auf dem 

neuesten Stand der Galileiforschung.*? Auch die vielen im Internet zugangli- 

chen Unterrichtshilfen zu Brechts Leben des Galilei nehmen Brechts Darstel- 

lung weithin unkritisch als historisch und wissenschaftsgeschichtlich zutreffend 

hin. Sie tibergehen die Galileiforschung, als wiirden Literaturwissenschaftler 

und Wissenschaftsgeschichtler auf verschiedenen Planeten wohnen. 
Wie es wirklich war muss uns aber unabhaéngig von Brecht deshalb 

interessieren, weil der Prozess gegen Galilei ein epochales Ereignis der 

europdischen Geschichte gewesen ist. Mit dem Prozess gegen Galilei kam 

es zu einem bis dahin unbekannten Bruch zwischen Theologie und Natur- 

wissenschaft, der lange nachgewirkt hat. Erst 1835 streicht die katholische 
Kirche Galileis Dialog tiber die beiden Weltsysteme vom Index der verbo- 

tenen Biicher.4 Und erst 1992 hat Papst Johannes Paul II. erklart, Galilei sei 
zu Unrecht verurteilt worden. 

Im Folgenden soll Brechts Leben des Galilei mit dem historisch bezeug- 
ten Galilei verglichen werden. Wir benennen zunachst vier Voraussetzun- 
gen, unter die Brecht sein Leben des Galilei gestellt hat, und die eines 
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gemeinsam haben: sie sind allesamt historisch unzutreffend. Erstens sei die 

Auseinandersetzung um die copernicanische Astronomie eine ideologische 

Auseinandersetzung gewesen, bei der es um Fragen der Herrschaftslegiti- 

mation ging. Sie habe sich als Klassenauseinandersetzung vollzogen in 

einer dualistischen Konfrontation zwischen den reaktiondren Kraften, die 

die bestehenden Verhdltnisse rechtfertigen und erhalten wollten, und den- 
jenigen, die ftir den Fortschritt in Wissenschaft, Technik, Okonomie und 

fir den Kampf gegen das menschliche Elend eintraten. Zweitens habe die 

herrschende Klasse (hier zuerst die Rémische Kirche) im biblisch-ptolem4- 

ischen Weltbild der aristotelisch gepragten Scholastik ihre Herrschaftsle- 
gitimation gesehen und deshalb die heliozentrische Astronomie von Anfang 

an als Angriff auf ihren Herrschaftsanspruch bek’mpft (und zwar schon 
bevor Galilei fiir sie eintrat), denn Giordano Bruno war 1600 wegen seines 

Copernicanismus als Ketzer verbrannt worden. Galilei habe deshalb immer 

gewusst, dass er sich mit einem Ketzer einlasse, wenn er Copernicus ver- 

teidige. Drittens habe Galilei mit seinen astronomischen Fernrohrentde- 

ckungen den augenfilligen wissenschaftlichen Beweis fiir die Richtigkeit 
der copernicanischen Astronomie erbracht. Aber die etablierten Wissen- 
schaftler haben sich geweigert, ins Fernrohr zu sehen oder gar bewiesen, 

dass es Jupitermonde gar nicht geben kénne—mit einer rithmlichen Aus- 
nahme: dem Jesuiten Clavius. Die Inquisition habe die copernicanische 
Astronomie 1616 als Ketzerei verurteilt, ohne Galileis Beweise zu prifen. 

Viertens habe sich Galilei mit seinem Eintreten ftir die copernicanische 

Astronomie auf die Seite des wissenschaftlichen und gesellschaftlichen 

Fortschritts gestellt. Aber durch seinen von der Inquisition erzwungenen 
Widerruf habe er die progressiven Potentiale der copernicanischen Astrono- 
mie zerstért und einen “hippokratischen Eid” der Naturwissenschaftler, ihr 

Wissen nur dem Fortschritt der Menschheit zur Verfiigung zu stellen, 

verhindert. Eine Fernwirkung seines Versagens sei die Atombombe. 
Diese vier Voraussetzungen Brechts betreffen zwei Themenkomplexe: 

fachwissenschaftlich-astronomische und wissenschaftstheoretische einerseits, 

ideologische und weltanschauliche Fragen andererseits. Unter Ideologie sol- 
len hier Behauptungen und Thesen verstanden werden, die neben dem, was sie 
sachlich behaupten, verdeckt der Legitimation von Herrschaft und Unterdrii- 
ckung dienen. Aus beiden Komplexen werden wir jeweils drei Fragen erdrtern. 

I. Wissenschaftsgeschichtliche und 

wissenschaftstheoretische Fragen 

I, 1. War die ptolemaische Astronomie damals eine “heilige Doktrin,” 

gegen die die Kirche Widerspruch nicht duldete? 

Nach Brecht nimmt Galilei die Arbeit an den astronomischen Themen 
wieder auf, als 1624 sein Verehrer als Urban VIII. Papst wird. Galileis 
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Tochter sei mit einem adligen GroBgrundbesitzer verlobt (in Wahrheit war 
sie damals bereits im Kloster).° Dieser lést daraufhin die Verlobung auf, 

weil “Angriffe auf die heiligen Doktrinen der Kirche” seine Landarbeiter 
rebellisch machen. War die ptolemdische Astronomie jemals eine heilige 
Doktrin der Kirche? 

Die ptolemdische Astronomie hatte einen Geburtsfehler. Die Planeten 
fallen durch zwei Anomalien auf, namlich wechselnde Geschwindigkeit 

beim Umlauf und die sog. Planetenschleifen, kurze Rickw&rtsbewegun- 
gen. Es soll eine Forderung Platons gewesen sein, diese Ungleichheiten auf 
gleichmaBige Kreisbewegungen zurtickzufthren, da die géttlichen Gestirne 
sich vollkommen bewegen miissen. Dies gelang der ptolemdischen Astro- 
nomie aber nur mithilfe von Hilfskreisen verschiedener Art (Epizykel, 

Exzenter, Aquans), die allerdings nicht als real, sondern nur als hypothe- 

tische Rechenmodelle angesehen wurden. Die ptolem&ische Astronomie 
lieB sich nicht in die aristotelische Astrophysik der Quintessenz (Ather) 
einfiigen und galt deshalb nur als ars, (Rechen-)Kunst, nicht als scientia, 

als Wissenschaft, die Ursachen benennt. Ptolemaus selbst hat sich tiber das 

Misslingen der Astrophysik damit getréstet, dass wir Menschen die gdttli- 
chen Gestirne nicht vollstandig verstehen kénnen.® Diese Entschuldigung 
stand Astronomen, die die Gestirne nicht als Gdtter, sondern als Gottes 

Geschipfe verstanden, so nicht mehr zur Verfiigung. Tatsdchlich waren die 
Grtinder der neuzeitlichen Naturwissenschaft, Copernicus, Galilei, Kepler 
und Newton, dadurch motiviert, dass sie Gottes Schépfungsplan mittels der 

Mathematik erschlieBen wollten. Insofern hat der Schépfungsgedanke die 

Entstehung der neuzeitlichen Naturwissenschaft befdrdert. 
Nachdem der A/magest des Ptolem4us 1515 erstmals auf lateinisch 

und 1538 erstmals im griechischen Original gedruckt worden war, kam 
eine zweite Enttduschung dazu. Die Gestirne befanden sich gar nicht an 
den Orten, die sich aus den ptolemaischen Berechnungen ergaben. Kleine 
Differenzen waren tiber die Jahrhunderte zu groBen geworden. Aus den elf 
Minuten, die das julianische Jahr zu lang war, waren tiber anderthalbtausend 
Jahre zehn Tage geworden, um die nun die nominelle von der tatsdchlichen 
Tag- und Nachtgleiche abwich, was die Bestimmung des Ostertermins 

durcheinanderbrachte. Flr eine Korrektur des Kalenders brauchte man die 
wahre Jahreslange. Die zu bestimmen bereitete erhebliche Schwierigkeiten, 

aus denen Ptolemaus nicht helfen konnte. 
Die sechste Szene des Leben des Galilei (230-34) spielt im Collegio 

Romano. Das war allerdings nicht, wie Brecht behauptet, ein “Forschungs-  _— 

institut des Vatikan” (230). Der Vatikan unterhielt damals keine Forschungs- 

institute. Der Zeilenkommentar der BFA behauptet sogar: “Das Collegium 

Romanum galt in allen Fragen der Wissenschaft als héchste Instanz der 
Kirche” (BFA 5, 391). Da hat wohl das “Institut ftir Gesellschaftswissen- 

schaften beim ZK” der kommunistischen Partei Pate gestanden, denn das 

Collegio Romano war eine Institution des Jesuitenordens. In der sechsten 
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Szene bestétigt Clavius, ein angesehener jesuitischer Mathematiker und 
Astronom, zum Schrecken der Anwesenden die Fernrohrbeobachtungen 

Galileis mit den Worten: “Jetzt kinnen die Theologen sehen, wie sie die 
Himmelskreise wieder einrenken” (234). Bei Wohlwill hatte Brecht von 

Clavius anderes gelesen, namlich: “Mégen die Astronomen sehen, wie 

die Himmelskreise einzurichten sind, damit diese Erscheinungen gerettet 

werden kénnen.”’ Brecht setzt voraus, dass damals die Theologie fur 

alle, also auch astronomische Fragen, zusténdig war, wenn er schreibt: Es 
“zeigt sich, ... wie die herrschende Klasse sich der Totalitaét ihrer Ideolo- 

gie bewusst ist: Sie weiB, die Kette, mit der sie die Unterdriickten fesselt, 

ist nicht starker als ihr schwdchstes Glied.”® Offenkundig stellt er sich die 

Theologie als eine Universalwissenschaft vor, a4hnlich dem Marxismus- 

Leninismus. Spdtestens seit Thomas von Aquin wurde aber im lateinischen 
Mittelalter zwischen Theologie und Philosophie verh4ltnism4Big klar unter- 
schieden—was Konflikte nicht ausschloss. Zwar galt die Theologie als die 
K6nigin der Wissenschaften, weil sie aufgrund der Offenbarung (begrenz- 

ten) Zugang zum gdttlichen Wissen habe und allein zustandig sei fur die 

Fragen des Heils. Aber sie war nicht flr alle Fragen zustaéndig. Sie respek- 

tierte, dass die Vernunft ohne Offenbarung Zugang zur Welterkenntnis, ja in 
Grenzen sogar zur Gotteserkenntnis habe. Dies fand seinen Ausdruck in der 
Metapher von den zwei Biichern, die seit den Kirchenvatern in Wort und 

Bild reichlich wiederholt wurde und auf die sich auch Galilei bezieht.? Gott 
habe den Menschen zwei Biicher gegeben, durch die er erkannt werden 
kénne, das Buch der Natur, das sich der menschlichen Vernunft erschlieBt, 

und das Buch der Offenbarung, die Bibel. 
Das heif&t: es gab zwar Ketzer (H4retiker, Apostaten) in Glaubensfra- 

gen, die, was sie einmal bekannt hatten, nun verleugneten. (Heiden und 

Juden konnten nach diesem Verstindnis keine Ketzer sein.) Es gab aber 

keine philosophischen Ketzer. Es gab durch Konzile beschlossene christ- 
liche Dogmen (Lehrsdtze), aber keine philosophischen Dogmen. Wer 

hatte sie denn beschlieBen sollen? Eine spezifisch christliche Physik oder 
Astronomie wurde gar nicht angestrebt. Weil allein die Theologie fir die 
entscheidenden Fragen, die des Seelenheils, zustandig war, war in der 
Scholastik fiir die als zweitrangig eingeordneten philosophischen Fragen 
ein beachtlicher Pluralismus zugelassen, der sich in markant unterschie- 
denen philosophischen Vorlieben der an den Universitaéten tatigen Orden 

(Dominikaner und Franziskaner) manifestierte. Die Kirche beanspruchte 

allerdings die Alleinzustindigkeit ftir die verbindliche Auslegung der Bibel. 
Die Scholastik, heift es, sei autoritétsglaubig gewesen und habe Aris- 

toteles kanonisiert.!° Das ist nicht korrekt. Man hatte zu viele Autorit&ten, 
die sich zudem oft dem ersten Anschein nach widersprachen. Also musste 
man Uber sie zu Gericht sitzen. Das geschah in den scholastischen Dispu- 
tationen, in denen pro und contra durch die beiden Kontrahenten vertre- 

ten und danach die Widerspriiche durch den Magister aufgelést wurden, 
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vomehmlich durch das Instrument der Unterscheidung. “Wir sind gleich- 
sam Zwerge, die auf den Schultern von Riesen sitzen, um mehr und Ent- 

fernteres als diese sehen zu kénnen,” hat einer der Scholastiker gesagt.!! 
Der Zeilenkommentar des BFA behauptet: die Ergebnisse des aristo- 

telischen Denkens seien “von der Scholastik zum Dogma erklart” und “als 
unumst6Bliche Wahrheiten behandelt” (BFA 5, 387) worden. In Wahrheit 

hat die Spatscholastik namentlich die Naturphilosophie des Aristoteles hart 

auf den Priifstand gestellt und Argumentationslticken aufgedeckt, noch 
nicht mit Experimenten, aber bereits mit Gedankenexperimenten.'? Da 
wird dann zum Beispiel gefragt, ob Gott eine Welt schaffen kinnte, in der 
sich die Erde um die Sonne dreht. Die Antwort lautet: ja, er kénnte, da eine 

solche Welt nicht selbstwiderspriichlich ware, er hat aber nicht.!? 
Mit der Zerstérung Konstantinopels kommen die byzantinischen 

Gelehrten mit ihren Biichern nach Italien und es entsteht (neben einer 

Platon-Renaissance: Ficinus) der Neuaristotelismus, eine textorientierte 

Aristoteles-Orthodoxie. Diese konsequenten Aristoteliker waren nicht ste- 
hengebliebene scholastische Saurier. Sie verstanden sich als antischolas- 

tische Moderne, die den echten Aristoteles zur Geltung bringt. Sie waren 
sozusagen aristotelische Fundamentalisten, und Fundamentalisten pfle- 
gen die jeweils neue Forderung aufzustellen, uneingeschrankt zum Alten 
zuriickzukehren, woraus aber doch etwas Neues, “Altneues” sozusagen, 

entstehen kann. Diese Neuaristoteliker wurden von der Inquisition kri- 

tisch beobachtet, namentlich hinsichtlich der aristotelischen These von 

der Ewigkeit der Welt und der Unverginglichkeit der Gestirne sowie der 
Unsterblichkeit nur der Denkkraft, nicht aber der individuellen Seele. 

Galileis neuaristotelischer Gegner Cremonini, jener, der sich weigerte, ins 

Fernrohr zu sehen, ist auch einmal der Inquisition verdichtig geworden.!4 

Der Zeilenkommentar der BFA erklart zwar: Cremonini sei “wegen seiner 

wissenschaftlichen Arbeiten mehrmals bei der Inquisition denunziert wor- 
den” (BFA 5, 385), verschweigt aber, dass die Inquisition ihn wegen aristo- 

telischer Ansichten ins Visier genommen hat. 
Diese Neuaristoteliker waren Galileis Gegner.!° In seinem akademischen 

Kampf gegen sie wollte er die R6mische Kirche auf seine Seite ziehen. Und 
mit diesem Bemitihen erzielte er auch zundchst beachtliche Erfolge. Unter- 

sttitzung in seinem Kampf fiir die copernicanische Lehre fand er bei Kleri- 
kern, auch im Vatikan, und bei Adligen (Ftirst Cesi). Bei Brecht allerdings gilt 
Galileis Freundschaft vor allem dem (biirgerlichen) Eisenguss-Unternehmer 
Vanni und dem (proletarischen) Linsenschleifer Federzoni. 

I, 2. Hatte Copernicus fiir seine heliozentrische These einen nach 

damaligen Kriterien hinreichenden Beweis geliefert? 

Brecht ldsst seinen Galilei sagen: “Der Kopernikus, vergiss das nicht, hat 

verlangt, dass sie seinen Zahlen glauben, aber ich verlange nur, dass sie 
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ihren Augen glauben” (214). Copernicus ist zu seiner neuen Astronomie 

nicht durch neue Beobachtungen veranlasst worden, wie der Zeilenkom- 
mentar irrtitimlich behauptet (BFA 5, 382), sondern durch einen wissen- 

schaftstheoretischen Skandal, den beklagenswerten Zustand der damaligen 
(wohlbemerkt ptolemdischen) Astronomie, der des Schépfers unwiirdig sei. 

Der MaBstab, nach dem er die Astronomie seiner Zeit kritisiert, ist einer- 

seits die auf Platon zurtickgefthrte Forderung, die Himmelsbewegungen 

durch gleichférmige Kreise zu erklaren. In seinem Widmungsbrief an Papst 

Paul III. schreibt er: 

Was also diese Unsicherheiten der mathematischen Uberlieferung, 
die Berechnung der Bewegungen der Weltkugeln betreffend, angeht: 
als ich dariiber bei mir lange nachdachte, erfasste mich Unwillen 
dartiber, dass keine unangreifbarere Berechnung der Bewegungen der 
Weltmaschine, die um unseretwillen vom besten und genauesten aller 
Werkmeister gebaut ist, den Wissenschaftlern gliicken wollte.' 

Andererseits also ist es bei Copernicus der Schépfungsgedanke, der den 
chaotischen Zustand der ptolemaischen Astronomie zum Skandal macht. 

Da er bei Cicero davon gelesen hatte, dass manche in der Antike die 

Himmelserscheinungen durch die Bewegung der Erde zu erklaren unter- 
nommen hatten, hat er, ganz im Sinne der Renaissance, diese antike 

Anregung aufgenommen und zum ersten Mal in der Geschichte eine 

heliozentrische Astronomie auch durchgerechnet. Er konnte darlegen, 

dass unter der Voraussetzung der jahrlichen Kreisbahn der Erde um die 

Sonne und der tdglichen Rotation der Erde um die eigene Achse sich die 

jahrlichen und tdglichen Veranderungen am Sternenhimmel erklaren las- 

sen. Er konnte die zweite Anomalie der Planeten, die Planetenschleifen, 

als perspektivische Projektion der Erdbewegung erklaren. Fir die erste 

Anomalie allerdings musste er weiter auf die ptolemaischen Modelle Epi- 

zykel und Exzenter zurtickgreifen, was den Anspruch einer klaren Alter- 

native beeintrachtigte. Eine Astrophysik, also eine neue Bewegungslehre, 

fiir seine Theorie zu entwickeln, hat er nicht als seine Aufgabe angesehen. 

Als “mathematischen Beweis” seiner neuen Astronomie betrachtete er die 

Proportion zwischen Sonnenabstand und Umlaufzeit der Planeten und deu- 

tete diese am Leitfaden der Proportionenlehre in Platons Dialog 7imaios 

als das gittliche Band, das die Teile des Kosmos harmonisch verbindet. 

Fiir Copernicus ist Schénheit und noch nicht Berechenbarkeit Kriterium 

“mathematischer Beweise.” Mit Naturgesetzen und Beweisen im Sinne der 

neuzeitlichen Naturwissenschaft hatte das noch nichts zu tun. Es stand sogar 

der Entdeckung der ersten mathematischen Naturgesetze, namlich Keplers 

Planetengesetzen, im Wege, wie sich an Galilei zeigen sollte, der eben- 
falls an Platons Kreisaxiom festhielt und deshalb Keplers Planetengesetze 
ebenso ablehnte wie die (richtige) Erkenntnis der Jesuiten, dass Kometen 
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sich nicht in der Atmosphare, sondern im Weltall bewegen. In dieser Streit- 
frage hat Galilei die aristotelische Position wortreich gegen die Jesuiten 
verteidigt, die aufgrund korrekter Parallaxenmessungen Aristoteles diesmal 
widersprachen—merkwiirdige Umkehrung der Fronten, bei der sich Galilei 
zudem ganz unndtig Freunde zu Feinden gemacht hat. 

Vor allem aber hat Copernicus auf zwei Einwdnde keine die Zeitgenos- 
sen befriedigende Antwort gegeben. Wenn wir mit ca. einhunderttausend 
Stundenkilometern um die Sonne rasen, miissten wir doch etwas davon 

merken. Das stimmt zwar nicht, da man nur Beschleunigung, nicht (gerad- 
linig-gleichférmige) Geschwindigkeit erlebt. Das war zwar bereits in der 

Spatscholastik im Gedankenexperiment dargelegt worden, aber der Unter- 
schied diirfte bis heute kein Allgemeingut sein.!? Deshalb gab es damals 
ein irriges, aber sehr einleuchtendes Argument gegen Copernicus: wenn er 
recht hatte, mlissten wir das merken. Also ist die These “absurd,” indiskuta- 

bel, gegen alle Erfahrung. 
Der andere Einwand betraf die Fixsternparallaxen. Wenn sich der 

Beobachter bewegt, wie bei einer Bootsfahrt am Ufer entlang, muss sich 
fortwahrend der Anblick des Ufers a4ndern. Wenn wir also auf der Erde 
durchs Weltall fahren, muss sich der Anblick der Fixsterne wahrend die- 

ser jahrlichen Fahrt andern. Aber eine solche scheinbare alljahrliche 

Verdnderung der Fixsterne zueinander lieB sich nicht beobachten. Coper- 

nicus erklarte dazu, die Fixsterne seien so weit von uns entfernt, dass die 

jahrliche Erdbahn um die Sonne nicht ins Gewicht falle. Bei zehn Schritten 

dindert sich ja auch der Anblick der Landschaft nur unmerklich. Die Gegner 

erwiderten, das sei doch eine merkwiirdige Theorie, die das Weltall immens 
vergroBert, um sich einer Beweispflicht zu entziehen. Denn es gab (fehler- 

hafte) Berechnungen, die ein erheblich kleineres Weltall ergeben hatten. 
Der Nachweis der Fixsternparallaxen gelang erst 1838 durch Bes- 

sel. Damit wurde Copernicus bestatigt. Ergo: zu Galileis Zeiten waren die 
Zahlen des Copernicus noch kein strikter Beweis ftir die Heliozentrik und 

die Gegenargumente waren noch nicht entkraftet. 

I, 3. Hatte Galilei den mathematischen Beweis des Copernicus 

mittels seiner Fernrohrbeobachtungen um einen augenfalligen und 

unabweisbaren Beweis erginzt? 

Nach Brecht konnte Galilei durch seine Fernrohrbeobachtungen zwingend 
beweisen, dass Copernicus recht hatte. Aber Wissenschaftler und Philo- 
sophen weigern sich ins Fernrohr zu sehen (vgl. 215-24). Dergleichen ist 
tatsichlich vorgekommen. Giulio Libri aus Pisa und Galileis Kollege und 
Kontrahent Cremonini, ein Neuaristoteliker, haben sich geweigert.!® Libri 
hat zudem vor dem GroBherzog “bewiesen,” dass es keine Jupitermonde 

geben kénne.!? Galilei hat auf die Nachricht vom Tode Libris bemerkt: 

“vielleicht wird er sie sehen, wenn er gen Himmel fuhrt.”2° Aber nicht 
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jeder, der ins Fernrohr sah, sah auch die Jupitermonde. In der Nacht vom 

24. zum 25. April 1610 hat Galilei in Bologna etwa zwanzig Professoren 

sein Fernrohr vorgestellt. Ein Teilnehmer berichtet an Kepler: “niemand hat 
die neuen Planeten deutlich gesehen.”*! Galilei sei am nachsten Tag traurig 
und gruBlos in aller Frihe davongegangen. 

Galilei hat seine Fernrohre durch Probieren konstruiert. Er hatte 
keine Theorie des Fernrohrs und war in der (mathematischen) Optik nicht 

beschlagen. Galilei schreibt einmal, dass “unter mehr als sechzig mit 

groBen Kosten und Mihe hergesteliten Instrumenten nur eine ganz kleine 
Zahl”22 geeignet war, alle seine Beobachtungen zu wiederholen. Diese 
seltenen Exemplare hat er zusammen mit seinem Buch Sidereus nuncius 

(Sternenbote) von 1610, das die meisten seiner Fernrohrbeobachtungen 

beschrieb, an europdische Héfe verschickt—und war mit einem Schlage 

bertihmt. Nach nur einem Jahr waren die Fernrohrbeobachtungen europa- 

weit anerkannt.”? 
Kepler dagegen, der in Prag vom Desaster in Bologna erfuhr, hatte eine 

naturwissenschaftliche Erklarung dafiir. Er versteht, dass zum optischen 
Gesamtsystem neben den zwei Linsen des Fernrohrs auch die des Auges 

gehort, und die variiert von Person zu Person. Das alles hatte Brecht bei 

Wohlwill gelesen, er fand es aber passender, nur diejenigen Ignoranten 
vorzuftihren, die nicht ins Fernrohr sehen wollten.** Es gefiel ihm der 
Gedanke, dass sich die Wahrheit des copernicanischen Systems durch 
voraussetzungsloses Hinsehen, also intuitiv, erschloss und nur ideologisch 
verblendete Ignoranten sie leugnen konnten. Galilei selbst aber hat nicht 

bemerkt, dass er sich in einen wissenschaftstheoretischen Widerspruch 

begab, als er eine dem Augenschein manifest widersprechende These 
allein durch Augenschein evident machen wollte.2> Spiter hat Galilei diese 
Inkonsequenz bemerkt und Copernicus dafiir gelobt, dass er seine These 

durch Vernunft und gegen den Augenschein begriindet habe.”° 
Brechts sechste, im Collegio Romano spielende Szene, in der sich 

geistliche Herren und Gelehrte dartiber austauschen, wie furchtbar es ware, 

wenn sich Galileis Fernrohrbeobachtungen bestdétigen wtirden, und dann 
entsetzt sind, als Clavius sie tatsdchlich bestdtigt, ist frei erfunden. In Wahr- 

heit hat das Collegio Romano Galilei fiir seine Fernrohrbeobachtungen 
regelrecht gefeiert. Bellarmin, der nicht nur Mitglied des Inquisitionskolle- 

giums, sondern auch Leiter des Collegio Romano war, hat héchstpersénlich 
ins Fernrohr geschaut und seine Wissenschaftler haben ihm bestatigt, dass 
es mit Galileis Fernrohr-Entdeckungen seine Richtigkeit habe.*” Sie haben 
Galilei am 30. Marz 1611 einen triumphalen Empfang bereitet und ihm so 
etwas wie einen Ehrendoktor verliehen. Dabei hat einer dieser jesuitischen 

Wissenschaftler fuir Galilei eine Laudatio vorgetragen und dabei auch das, 
was Galilei zu entwickeln unterlassen hatte: eine optische Theorie des Fern- 
rohrs. Insofern waren sie die griindlicheren Wissenschaftler. Das alles hat 

Brecht bei Wohlwill gelesen.78 
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Wenn die jesuitischen Wissenschaftler Galileis Fernrohrbeobachtun- 

gen bestdtigt haben, warum sind sie dann nicht Copernicaner geworden? 

Weil diese Beobachtungen an einigen Punkten zwar Ptolemaus widerleg- 
ten, aber nicht Copernicus zwingend bewiesen. Sie schlossen sich deshalb 
der These Tycho Brahes an, die besagte, dass sich Venus und Merkur um 
die Sonne drehen, diese aber und die anderen drei Planeten um die Erde. 

Seitdem konkurrierten nicht zwei, sondern drei astronomische Systeme, 

wobei Einigkeit bestand, dass das ptolemdische das untauglichste sei. Diese 
Konkurrenz der drei Systeme ist damals oft bildlich dargestellt, von Brecht 

aber unterschlagen worden.2? Beim Klassenkampf sind nur zwei Kontra- 
henten vorgesehen. 

Galileis Fernrohrentdeckungen waren bekanntlich die folgenden: auf 
dem Mond gibt es Berge, Jupiter hat Monde, die MilchstraBe besteht aus 
vielen Sternen, Venus hat Phasen, und Saturn weicht von der Kugelge- 
stalt ab (dass er Ringe hat, war noch nicht erkennbar). Auf der Sonne gibt 

es Flecken, die wandern, woraus Galilei auf die Achsdrehung der Sonne 

schloss. Nichts davon beweist, dass sich die Erde bewegt. Bewiesen war 

nur, dass sich Venus um die Sonne bewegen muss, was Ptolemaus wider- 
sprach. Aber dies hatte man das ganze Mittelalter iber bei Venus und 
Merkur fiir méglich gehalten, aufgrund einer Notiz bei Plinius und weil 
beide immer in Sonnennihe bleiben.*° Es ist aber kein zwingender, sondern 

bloB ein Analogieschluss, wenn gefolgert wird, dass sich auch die Erde um 

die Sonne bewegt. Dasselbe gilt von den Jupitermonden. Die Erde hat einen 
Mond, Jupiter hat auch Monde. Jupiter bewegt sich, also bewegt sich auch 

die Erde. 
Brecht lasst Galilei als erste und revolutionare Fernrohr-Entdeckung 

mitteilen: der Mond hat kein eigenes Licht (203). Aber das ganze Mittel- 
alter tiber gehérte es zum Elementarwissen, das jedem Studenten in der 
Artistenfakultat (artes liberales) vermittelt wurde, dass Mondfinsternisse 

durch den Erdschatten entstehen, was zugleich als Beweis fiir die Kugelge- 

-stalt der Erde galt. Der Zeilenkommentar behauptet allerdings: “Mit Chris- 

toph Columbus’ Reise nach Amerika (1492) und Vasco da Gamas Seefahrt 

um Afrika bis nach Indien (1498) wird ... der fiir die astronomische For- 

schung wichtige Nachweis iiber die bisherige Hypothese von der Kugelge- 

stalt der Erde erbracht” (BFA 5, 383). Im Mittelalter war die Kugelgestalt 

der Erde nie angefochten, man vergleiche nur den “Reichsapfel” der Kaiser. 

Dass es Berge auf dem Mond gibt, das war allerdings eine Entdeckung, 

die eine damalige Kontroverse betraf, jedoch nicht eine zwischen Coperni- 

canern und der Kirche, sondern eine zwischen Neuaristotelikern und Kriti- 

kern des Aristoteles. 
| Galilei hat schlieBlich selbst gemerkt, dass seine Fernrohrbeobachtun- 

gen nicht als Beweise fiir die Heliozentrik akzeptiert wurden. Er hat sich 

: nach einem weiteren Beweis umgesehen und kam auf Ebbe und Flut. Diesen 

Beweis hat er im Dialog tiber die beiden wichtigsten Weltsysteme dargelegt, 
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dessentwegen er vom Inquisitionsgericht zum Abschwéren gezwungen 
wurde. Wenn die tagliche Erdbewegung Ebbe und Flut verursachen sollte, 

miisste diese sich in einem vierundzwanzig-Stunden-Rhythmus wieder- 
holen. Der Rhythmus ist aber circa zweimal sechs Stunden. Dass er sich 
Zudem taglich um achtundvierzig Minuten verspatet und Springfluten im 
Rhythmus von Voll- und Neumond auftreten, erwahnt Galilei gar nicht. Er 
hat es als Mittelmeeranrainer wohl gar nicht gewusst. Kepler weist darauf 
hin, dass der Rhythmus von Ebbe und Flut mit dem Mond zusammenh4ngt, 

wie man an den Ktisten der Nordsee und des Atlantik seit Urzeiten we18. 
Galilei entgegnet, Kepler glaube ja noch an fernwirkende Krafte.*! 

Wohlwill hat sich sehr deutlich tiber das Misslingen dieses Beweises 

ausgesprochen.?2 “Die Geschichte des menschlichen Geistes ist nicht arm 
an Beispielen, in denen wir in 4hnlicher Weise auch bei den gréften Den- 
kern die Theorie zur Geistesfessel werden sehen.”2° Aber das Problem, 
dass Wissenschaftler sich mit ihren Theorien verrennen kénnen bis hin 
zur Leugnung manifest bezeugter Tatsachen, die nicht zur Theorie passen, 

konnte Brecht offenbar in seinem Stiick nicht gebrauchen. Dort sagt Galilei 

nur: “Hier stehen die Griinde, warum das Weltmeer sich in Ebbe und Flut 

bewegt” (246). Leider waren es die falschen. 

Galilei hat sich offenbar schlieBlich davon tiberzeugt, dass der Beweis 

fiir Copernicus noch aussteht. Das geht aus einer handschriftlichen Eintra- 

gung in seinem Exemplar des Dialogs hervor. Dort schreibt er: 

Hiitet Euch, Theologen, aus der Lehre von der Bewegung und der Ruhe 

der Sonne und der Erde einen Glaubensartikel zu machen und Euch 
damit vielleicht der Gefahr auszusetzen, dass Jhr seinerzeit diejenigen 

wegen Ketzerei verurteilen mtisst, welche behaupten, die Erde stehe 

fest und die Sonne bewege sich vom Platze; seiner Zeit sage ich, wenn 
namlich sinnlich oder durch zwingenden Beweis dargetan sein wird, 
dass sich die Erde bewegt und die Sonne feststeht.*4 

Galilei hat also klar gesehen, dass die copernicanische These bisher 
nicht “sinnlich oder durch zwingenden Beweis” bewiesen ist. Und er warnt 
ganz zu Recht vor den absurden Folgen einer Anwendung der Kategorie der 
Ketzerei auf Naturerkenntnisse. 

Fir die Pointe von Brechts Leben des Galilei haben diese Tatsachen 
verheerende Folgen. Das Verbrechen, die Wahrheit erkannt, aber sie ver- 

leugnet zu haben, konnte Galilei gar nicht begehen, da zu seinen Lebzeiten 

der Beweis noch fehlte und Galilei das auch schlieBlich wusste: 

Was die kosmologische Kontroverse so lange am Leben erhalten 
konnte, war nicht die Realitétsverweigerung kirchlicher Astronomen, 
wie bisweilen der Eindruck entstehen mag, oder das papstliche Ver- 
bot der copernicanischen Lehre. Dieses hatte in seiner Wirkung mehr 

Einfluss darauf, wie die Debatte weiterging, als dass es das Erscheinen 
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neuer copernicanischer Bucher verhindern konnte. Die kosmologische 
Debatte konnte so langlebig sein, weil schlichtweg ein Beweis fur die 
Richtigkeit des einen oder anderen Weltbildes fehlte.>> 

Il. Ideologische und weltanschauliche Fragen 

Il, 1. Hat die Rémische Kirche das ptolemdische Weltbild als 

Herrschaftslegitimation verteidigt? 

Brechts Galilei sagt: “Warum stellt [der Papst] die Erde in den Mittelpunkt 
des Universums? Damit der Stuhl Petri im Mittelpunkt der Erde stehen 
kann” (245). Aber in der Mitte der Erde kann doch kein Stuhl stehen! Und 

als Mittelpunkt der bewohnten Erdoberfliche (Okumene) hatte man, ehe 

Amerika entdeckt wurde, bekanntlich Jerusalem, nicht Rom angesehen. Vor 

allem aber: der Papst hat seinen Machtanspruch doch nicht kosmologisch, 
sondern geschichtlich-genealogisch begriindet: er sei der Stellvertreter 
Christi und der Nachfolger Petri. 

Auch der sehr alte Kardinal bei Brecht halt die Mitte des Universums 
fir den Ehrenplatz. “Ich hére, dieser Herr Galilei versetzt den Menschen 

aus dem Mittelpunkt des Weltalls irgendwohin an den Rand. ... Wiirde er 
so wohin seinen Sohn schicken?” (232-33). Und zu Galilei gewandt: “Sie 
wollen die Erde erniedrigen” (233). Aber so viel sollte doch noch von Weih- 
nachten bekannt sein: der Gottessohn ist nach der biblischen Erzdthlung in 

einem Stall und nicht in einem Palast geboren. Die Menschwerdung Gottes 
(Inkarnation) wird im christlichen Verstindnis als Selbsterniedrigung 

Gottes verstanden und nicht als Triumphzug. Sie begrtindet die christliche 

Zuwendung zu den Erniedrigten. 
Brecht setzt hier ungepriift voraus, die Mitte der Welt sei damals ihr 

vornehmster Ort gewesen. Aber nach aristotelischem Verstaéndnis war die 

Mitte der Welt der Ort niedersten Ranges. Am vollkommensten sei die 
Peripherie der unveranderlichen géttlichen Fixsterne. Deshalb feiert Galilei 
die Befreiung der Erde von dieser miesen Mittelpunktposition: die Erde sei 
nicht langer “eine Jauche aus Schmutz und Bodensatz der Welt.”2° Man 
kann héchstens sagen, dass diese niedere Stellung der Erde in der Mitte 
der Welt ganz gut zum christlichen Verstdndnis dieser Welt als “Jammer- 

tal” passte. Wenn aber die Position des Papstes nie kosmologisch begrtindet 
worden ist, konnte eine konkurrierende kosmologische These die Legitima- 

tion des Papstes gar nicht gefahrden. 
Die R6mische Kirche hat nahezu hundert Jahre lang einen sehr gelas- 

senen Umgang mit Copernicus gepflegt. Ein in Miinchen aufbewahrter 
Codex enthalt folgende Eintragung: 

Papst Clemens VII schenkte mir diesen Codex im Jahre 1533 zu Rom, 

nachdem ich ihm in Anwesenheit der Kardinadle Fr. Ursinus, Joh. 
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Salvatius, des Bischofs Petrus von Vitebo und des Arztes Matthaeus 

Curtius in den Vaticanischen G&rten die Copernicanische Lehre tiber 
die Bewegung der Erde erldutert habe.?’ 

Der fiir die Kalenderreform zusténdige Kardinal Nicolaus Schénberg hat 
Copernicus 1536 brieflich gebeten, “dass Du Deinen Fund den Gelehrten 
allgemein zuganglich machst.”3° Im katholischen Salamanca sah eine 1561 
erlassene Studienordnung vor, dass die Studenten wahlen kénnen, ob sie 
Astronomie nach Ptolemaus oder nach Copernicus studieren wollen.*? Ideo- 
logischer Klassenkampf sieht anders aus. Diese Gelassenheit hatte mit dem 
Verstindnis der Astronomie als ars zu tun. Man verstand auch die coperni- 

canische Astronomie nur als Hypothese fiir Rechenzwecke. Man konnte sie 

dann loben, ohne anzunehmen, dass sich die Erde tatsachlich bewegt. 

Von Anfang an begleitet Brechts Galilei drohend der Schatten Gior- 
dano Brunos. Galilei: “Herrn Giordano Bruno haben Sie von hier nach Rom 
ausgeliefert. Weil er die Lehre des Kopernikus verbreitete” (198). Bru- 

nos Verbrennung im Jahre 1600 erscheint so als Beweis, dass Anhangern 

des Copernicus der Feuertod drohte. Tatsdchlich hat sich Bruno in einer 
seiner Schriften auf Copernicus bezogen.*? Nach Ausweis der Inquisitions- 

akten, soweit sie noch erhalten sind, hat sich die Inquisition fiir Brunos 

Copernicus-Sympathien, die er von sich aus zur Sprache bringt, gar nicht 

interessiert.*! Im Zeilenkommentar der BFA liest man hingegen: “Von der 
katholischen Kirche wegen seiner auf den Erkenntnissen von Kopernikus 
ruhenden Lehre von der Einheit Gottes mit der Natur verfolgt, flieht der 

italienische Philosoph 1576 ins Ausland” (BFA 5, 386). AuBer dem Datum 
ist hier alles falsch. Erst nach seiner Flucht in protestantische Lander hat 

Bruno seine Philosophie vom Einen veréffentlicht. Und diese ist nicht aus 
copernicanischen Gedanken entwickelt, sondern aus antiken Anregungen— 

und aus Anregungen des Kardinals Nikolaus von Cusa. 
Verurteilt wurde Bruno wegen Leugnung der Inkarnation. Galilei hat 

sich nie auf Bruno bezogen, weil dieser die mathematische Naturwissen- 
schaft abgelehnt hat. Bruno hat die Gestirne wie Aristoteles als beseelte 

Wesen verstanden und sich—gegen Aristoteles—dariiber lustig gemacht, 
dass sie sich in geschlossenen Bahnen bewegen sollen. “So finden sich in 
-Brunos Lehren sinnvolle Ahnungen Uberall vermischt mit véllig wilikirli- 
cher Deutung der Erscheinungen und mit kritischen Missgriffen, so 
schlimm als sie nur je aus dem Zusammenwirken frei schaltender Phantasie 
mit unzureichendem mathematischen Verstandnis hervorgegangen sind,”4 
hatte Brecht bei Wohlwill tiber Bruno gelesen. 

In der dritten Szene des Stiicks geht es um Galileis Fernrohrent- 

deckungen. | 

SAGREDO Und wo ist also Gott? 
GALILEI Bin ich Theologe? Ich bin Mathematiker. 
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SAGREDO Vor allem bist du ein Mensch. Und ich frage dich, wo ist 

Gott in deinem Weltsystem? 
GALILEO In uns oder nirgends. 
SAGREDO schreiend: Wie der Verbrannte gesagt hat? 
GALILEO Wie der Verbrannte gesagt hat. 
SAGREDO Darum ist er verbrannt worden. Vor noch nicht zehn 
Jahren. (210) 

Brecht hatte bei Wohlwill von Bruno lesen kénnen: die wahre Religion 

“‘lehrt uns, die Gottheit nicht fern von uns zu suchen, da wir sie nahe haben, 

ja in uns, mehr als wir selber in uns sind, so wie die Bewohner der anderen 

Welten sie nicht bei uns suchen miissen, da sie sie bei und in sich selbst 

haben.”4 Er hatte wohl dieses Zitat vor Augen, als er Galilei sagen lieB: 
“in uns oder nirgends” (“nirgends” ist allerdings Brechts Zutat). Und das 
identifiziert Sagredo sofort entsetzt als ein ketzerisches Zitat Brunos. In 
Wahrheit ist das die Modifikation eines ganz unanstéSigen Augustin-Zitats: 
“Gott ist uns naher als wir uns selbst.”“4 

Die Gottesfrage in Brechts Leben des Galilei verdient eine gesonderte 
Darstellung. Hier nur noch dies: Brechts Galilei sagt in der ersten Szene: 
“Die Himmel, hat sich herausgestellt, sind leer. Dartiber ist ein fréhliches 
Gelachter entstanden” (191). Gemeint ist doch wohl: nicht von Gott, den 
Engeln und den Seligen bevilkert. Man hat aber damals unterschieden 
zwischen dem atmosph§arischen und astronomischen Himmel (sky), fiir den 

die Philosophie, und dem religidsen oder theologischen Himmel (heaven), 
flr den die Theologie zust’ndig war. Was den zweiten betrifft, hat sich 
durch die copernicanische Reform gar nichts geandert. Denn die christliche 
Theologie versteht Himmel und Erde als Gottes Schépfung. Gott ist nach 

christlichem Verstindnis kein Teil der Welt. Um den im Spatmittelalter sich 
einbiirgernden Uhrenvergleich zu bemithen: der Uhrmacher befindet sich 

doch nicht in der Uhr.*° 

II, 2. Hat es damals ein von der Rémischen Kirche sanktioniertes 

“biblisch-ptolemaisches Weltbild” gegeben? 

Galileis Freund Sagredo spricht in der dritten Szene des Leben des Galilei 
vom “ptolemaischen System ..., das die Kirche verkiindet und die Schrift 
bestitigt” (210). Beides ist falsch. Die Kirche hat nie das ptolemdische 

System verktindet. Die astronomische Theorie des Ptolemaus widersprach 
dem unreflektierten Augenschein mit folgenden Thesen: Die Erde sei eine 
Kugel. Die Sonne habe nur eine jahrliche Eigenbewegung, aber keine 

tigliche, da sie tiglich von der Fixsternsphare mitgefuhrt werde. Dass die 

Sonne téglich aufgehe, scheine uns nur so. Die zur jeweiligen Jahreszeit in 
der Nacht unsichtbaren Sterne stehen tagsiiber am Himmel, werden aber 

von der Sonne tiberstrahlt. Die Planeten bewegen sich nur scheinbar unre- 

gelm4Big. Sonne und Mond seien nicht gleich groB, wie in der biblischen 
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Schdpfungsgeschichte zu lesen ist, die Sonne sei viel gréBer und viel weiter 

entfernt. Nichts davon steht in der Bibel. 
Dagegen finden sich im Alten Testament kosmologische Vorstellun- 

gen, die mit Ptolemaus unvereinbar sind, namentlich mit der Kugelgestalt 
der Erde, der taglichen Rotation der Fixsternsphare und der nur jahrlichen 

Eigenbewegung der Sonne. Es sind Vorstellungen, die in vorhellenistischen 

Zeiten in Babylon beheimatet waren und biblische Autoren wohl im Exil 

(6. Jh. v. Chr.) kennengelernt haben. Man spricht heute vom babylonischen 
Weltbild. Die Erde wird mit einer Fu8bank verglichen (Jesaja 66,1), also 

als Platte oder Scheibe auf Sdulen oder Beinen. Uber ihr wélbt sich, einer 

Kaseglocke vergleichbar, das (feste, unbewegliche) Firmament (1. Mose 

1,6), dartiber befinden sich die himmlischen Gewdsser, die seinerzeit bei 

der Sintflut aus den “Fenstern des Himmels” niedergegossen sein sollen (1. 
Mose 7,11). Dieses Firmament wird dfter mit einem Zelt verglichen (“Him- 

melszelt,” Jesaja 40,22). Uber einer Kugel lasst sich kein Zelt errichten. 
Die Differenz zwischen jenen babylonischen Vorstellungen von 

der Erdscheibe im Alten Testament zur hellenistischen Kosmologie der 

Erdkugel hat bereits bei den antiken Kirchenvatern zu grundsdtzlichen 

Erwagungen dartiber gefithrt, wie bei solchen Differenzen die Bibel aus- 
gelegt werden soll. Namentlich Augustins Genesis-Kommentar De genesi 
ad literam war hier maBgeblich wirksam und zu Galileis Zeiten unter 
katholischen wie evangelischen Theologen allgemein bekannt. Sein Grund- 
satz: gegen naturkundliche Beweise darf man nicht den Wortlaut der Bibel 
ins Feld fithren. Galilei zitiert Augustin wie folgt: 

Es geschieht namlich haufig, dass auch ein Nicht-Christ gewisse 
Kenntnisse erlangt tiber die Erde, den Himmel, die anderen Elemente 
dieser Welt, tiber die Bewegung und den Umlauf oder auch tiber die 
GrdBe und die Abstdnde der Sterne ... und dergleichen zu sagen 
hat, und zwar so, dass er es durch absolut sichere Begriindung und 

Erfahrung erlangt hat. Es ist aber iiberaus schandlich, schddlich und 
mehr als alles zu verhtiten, dass ein Unglaubiger einen Christen unter 
Berufung auf die christlichen Schriften so faseln hért, dass er ihn, wie 

man sagt, kreuz und quer tiber den ganzen Himmel wuseln sieht und 

sein Lachen kaum mehr zurtickzuhalten vermag.*® 

Es lag nahe, dieselben Auslegungsgrundsatze auf die Differenz 
zwischen biblischen Wendungen und der copernicanischen Kosmologie 
anzuwenden. Der einzige Schiiler des Copernicus, Joachim Rheticus, den 
Melanchthon zu Copernicus gesandt hatte, um von dessen Astronomie 
Genaueres zu erfahren, hat schon vor 1543 eine Schrift verfasst, die die 

Vereinbarkeit von Copernicanismus und der Bibel darlegen wollte.*” Galilei 
selbst hat in zwei weit verbreiteten Briefen an Castelli und an die GroBher- 
zogin Cristina diese Vereinbarkeit dargelegt.48 Neben einschlagigen 
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Augustinzitaten tragt er dort mit Zitaten von Hieronymus und Thomas von 

Aquin auch folgendes Argument vor: “es ist die Gewohnheit der Schrift, 
dass der Berichterstatter seine Meinung tiber viele Dinge so wiedergibt, wie 
sie seinerzeit von allen geglaubt wurden.”*? Galilei gebraucht daflir den 
Ausdruck Akkomodation, Angleichung, namlich der biblischen Autoren an 
die Fassungskraft des einfachen Volkes.>° | 

Im Hinblick auf die Bibelstelle, in der Josua der Sonne gebietet still- 
zustehen, damit sich der Tag verlangere und er eine Schlacht gewinnen 
kann (Jos. 10), verweist Galilei zutreffend darauf, dass sie auch nach Pto- 

lemaus nicht wdértlich verstanden werden kann. Da dieser der Sonne keine 
tagliche Eigenbewegung zuschreibt, muss die 4uBerste Sph4re, die die Fix- 
sternsphire bewegt (primum mobile), stillgestanden haben, wie bereits alt- 
kirchliche Ausleger, namlich (Pseudo-)Dionysios Areopagita und (Pseudo-) 

Augustin, dargelegt haben.>! Das alles hat Brecht bei Wohiwill sehr ausftth- 
rlich dargestellt gefunden, aber lieber verheimlicht. 

1615 erschien ein Buch des Theologen Foscarini, das ebenfalls jene 
Vereinbarkeit darzulegen unternahm. Er schickte das Buch dem Inquisitor 
Bellarmin und bat um eine Beurteilung. Aus dessen Antwort vom 12. April 
1615 zitiert Brecht aus Wohlwill in der ersten Fassung des Leben des Gali- 

lei korrekt:>2 

Wir meinen, wenn man sagt, dass unter der Voraussetzung einer 
Erdbewegung und eines Stillstands der Sonne alle Erscheinungen sich 

besser erkldren lassen, als wenn man die ptolemdischen Kreise und 
Epizykel annimmt, so ist das vortrefflich gesagt, hat keine Gefahr und 
gentigt fiir den Mathematiker. Wenn man aber behaupten wollte, dass 
die Sonne wirklich im Mittelpunkt der Welt steht . . . und dass die Erde 
... um die Sonne kreist, so ware das eine gefahrliche Sache, ... denn 
da reizte man die Philosophen und Theologen . . . und was mehr ware, 
eine solche Behauptung machte die Schrift falsch. (58) 

Die Empfehlung zur Diskussion als Hypothese widerspricht aber bereits 
den Gepflogenheiten ideologischer Klassenkéampfe. Wer in der DDR nur 
als Hypothese den Ubergang vom Sozialismus zum Kapitalismus diskutiert 
hatte, ware zweifellos sptirbar bestraft worden. 

Folgenden Passus aus demselben Brief hat Brecht sicher gelesen, aber 

lieber nicht zitiert: “wenn es wahrhaft bewiesen wiirde, dass ... die Erde 

die Sonne umkreist, dann miisste man sich mit groBem Bedacht um die 
Auslegung der Schriften bemiihen, die dem zu widersprechen scheinen, 
und eher sagen, dass wir es nicht verstehen, als zu sagen, das Bewiesene 

sei falsch.” Und er erklart: “ich werde nicht glauben, dass es einen sol- 

chen Beweis gibt, solange es mir nicht bewiesen worden ist.”°? Bei Brecht 
dagegen entgegnet Bellarmin auf Galileis Ruckfrage: “Aber die Jupiter- 

trabanten, die Phasen der Venus .. .” “Die Heilige Kongregation hat ihren 
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Beschluss gefasst, ohne diese Einzelheiten zur Kenntnis zu nehmen” (239). 

Bellarmin verweist in seiner Antwort zudem ausdriicklich darauf, dass das 

Konzil zu Trient (1545-63) die eigenmdchtige Schriftauslegung verboten 
und die Schriftauslegung an den Konsens der Kirchenvater und Doktoren 
gebunden hat—soweit es um Fragen des Glaubens und der Lebensfithrung 

(fides et mores) geht.*4 Dahinter stand die Auffassung, die Reformation sei 
aus eigenmachtiger Schriftauslegung hervorgegangen—und nicht aus der 

Verschleppung schreiender kirchlicher Missstande. Galilei hebt hervor, 

dass jene Restriktionen des Konzils fiir die Schriftauslegung auf Fragen des 

Glaubens und der Lebensfihrung eingeschrankt sind und erklart zutreffend, 
dass naturkundliche und astronomische Fragen keine Fragen des Glaubens 
und der Moral seien.*> Und er zitiert Kardinal Baronius (1538-1607): “dass 
es die Absicht des Heiligen Geistes ist, uns den Weg zum Himmel und nicht 
die Wege des Himmels zu lehren.”° Baronius macht von der Unterschei- 
dung zwischen Theologie und Philosophie Gebrauch. 

II, 3. Lasst sich belegen, dass irgendjemand damals mit der 

copernicanischen Astronomie sozialrevolutionire Konsequenzen 

verbunden hat? 

Die “Theorie wird zur materiellen Gewalt, wenn sie die Massen ergreift”>’ 
hatte Karl Marx 1844 geschrieben. Nach Brecht sollte das zu Galileis 

Zeiten auch der copernicanischen Astronomie widerfahren sein. Brechts 
Galilei: “Ich sage voraus, dass noch zu unseren Lebzeiten auf den Markten 

von Astronomie gesprochen werden wird” (191; vgl. 284). Gut marxistisch 

muss aber erst noch eine Klasse benannt werden, deren dkonomischen Inter- 

essen die neue Astronomie zugutekommt. Brecht entdeckt sie im “yungen 

Birgertum” der oberitalienischen Stadte, das sich fiir Galileis Sternkarten 

zum Zweck der verbesserten Navigation beim Fernhandel interessiert. Der 
venetianische Unternehmer Vanni personifiziert dieses “junge Burgertum.” 
Er versichert Galilei seiner Untersttitzung und empfiehlt ihm, zum Schutz 
vor der Inquisition in die Republik Venedig zu fliehen (vgl. 264). 

Wie die Astronomie die Massen ergreift, stellt Brecht in der Karne- 
valsszene dar. “Im folgenden Jahrzehnt findet Galileis Lehre beim Volk 
Verbreitung. ... Wahrend der Fastnacht 1632 wdhlen viele Stadte Itali- 
ens als Thema der Fastnachtsumztige der Gilden die Astronomie” (259). 

Ein Balladensanger: “Auf stund der Doktor Galilei ... / Und sprach zur 

Sonn: Bleib stehn! / Es soll jetzt die creatio Dei / Mal andersrum sich 
drehn. / Jetzt soll sich mal die Herrin, he / Um ihre Dienstmagd drehn” 

(260). Und zum Schluss der Szene: “Galileo Galilei, der Bibelzertriim- 

merer” (262). In der folgenden Szene erfahren wir, dass damals Pamphlete 

gegen die Bibel “tiberall verkauft werden” und Galilei daftir von seinem 

Landesherrn verantwortlich gemacht wird (264). Nachdem der “Kardinal 
Inquisitor” seinen Landesherrn aufgesucht und aufgeklart hat, weigert sich 
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dieser, Galileis Dialog tiber die beiden wichtigsten Weltsysteme entgegenzu- 

nehmen (vgl. 266). 
Brecht hat all das wirkungsvoll in Szene gesetzt—und vollkommen 

frei erfunden. Sein Landesherr hatte den Druck des Dialogs finanziert, sich 

ftir die kirchliche Druckgenehmigung eingesetzt und das erste Exemplar in 

einem Festakt am 22. Februar 1632 von Galilei tberreicht bekommen.*® 
Und den einen Kardinal Inquisitor, der bei Brecht mehrmals als graue 
Eminenz erscheint, gab es in Rom gar nicht. Der Papst leitete das Heilige 
Officium (das Inquisitionsgericht) und hatte—in absolutistischer Manier— 

das letzte Wort. 
Thematische Karnevalsumztige sind eine deutsche (urspriinglich anti- 

napoleonische) Erfindung des neunzehnten Jahrhunderts und bis heute in 

Italien uniiblich. Pamphlete gegen die Bibel konnten damals schon deshalb 
in Italien nicht erscheinen, weil das Tridentiner Konzil die Ubersetzung der 

Bibel in Landessprachen scharf reglementiert hatte. Deshalb war in Italien 
der Text der Bibel weithin unbekannt. Brecht verwechselt hier Italien mit 
den protestantischen Landern, in denen Luthers Bibeltibersetzung mas- 

senhaft gedruckt und gelesen wurde. Galilei selbst hat nie erwartet, dass 
die copernicanischen Thesen die Marktplatze erreichen kénnten. 1610 
schreibt er an Castelli: “darauf, in der Anerkennung der Menge Fortschritte 
zu machen oder uns die Zustimmung der Bticherphilosophen zu gewinnen, 
lasst uns nicht weiter Wunsch und Hoffnung richten.”°? Und er schreibt 
1615 in dem Brief an die GroBherzogin Cristina: 

Wenn man tausend Menschen aus dem Volk tiber diese Dinge befragt, 

so wird sich darunter vielleicht nicht einmal ein einziger finden, der 
nicht antwortete, es scheine ihm, und er glaube auch fest, dass die 

Sonne sich bewege und die Erde still stehe. ... Dass es nétig war, der 
Sonne Bewegung und der Erde die Ruhe zuzuschreiben, um nicht das 
geringe Auffassungsvermégen des Volkes zu verwirren ... ist also 

deutlich genug.© 

Brecht behauptet in seinem Journal: “Galilei beraubt die Astronomie 
des jungen Birgertums ihrer sozialrevolutiondren Bedeutung, macht sie 

zu einem Fach, sterilisiert sie.”©! Es ist nicht ganz einfach, in den beiden 

Domherren Copernicus und Galilei oder dem studierten Theologen und 

Kaiserlichen Hofastronomen Kepler Astronomen des jungen Birgertums zu 

erkennen. Galilei war 1630 vom Papst zum Domherrn ernannt worden und 
trug seitdem Tonsur. Die meisten Copernicaner waren damals Kleriker oder 
Theologen, bis in die Spitzenpositionen des Vatikan hinein. Damals ein 

“junges Biirgertum” zu identifizieren ist auch nicht leicht. “Birger” nannte 
man damals die Inhaber des Btirgerrechts der Stddte im Unterschied zu den 
Untertanen des Adels. Aber sowohl die Reichsstddte als auch die Republik 
Venedig waren doch damals nicht mehr “jung,” sondern Jahrhunderte alt. 
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Auch galt in jenen Stadten nicht etwa die “biirgerliche Demokratie,” denn 

es dominierten die Familien des Stadtadels (Patrizier), dem auch Galileis 

Gesprachspartner im Dialog und in den Discorsi, Sagredo und Salviati, 

angehérten.% Galilei stammte ja auch aus (verarmtem) Adel. 
Galilei soll seiner Sternkarten wegen fiir das Biirgertum interessant 

gewesen sein. Sternkarten im engeren Sinne hat Galilei gar nicht verfer- 

tigt. Aber er hatte da eine geniale Idee: Wenn man die Bahnen der Jupiter- 

monde exakt berechnet und ihre zukiinftigen Konstellationen tabellarisch 

aufzeichnet, hatte man eine Uhr am Himmel (vgl. 207). Damit wdre das 
dringende Problem der geographischen Langenbestimmung auf hoher 
See gelist. Aber ein Fernrohr, mit dem man die Jupitermonde vermessen 
kann, muss der erforderlichen VergréBerung wegen fest verankert sein. 
Selbst bei geringstem Wellengang wiirde Jupiter stindig aus dem Gesichts- 
feld des Fernrohrs fallen. Man kénnte die Uhr am Himmel nicht lesen. Die 
Idee konnte nicht realisiert werden. Die Schifffahrt musste ftir die Langen- 
bestimmung auf See weitere hundertftinfzig Jahre warten, ndmlich auf den 
ersten Chronometer, die genaue Uhr an Bord, nicht am Himmel (1761). 

Und worin sah Brecht die sozialrevolutionére Bedeutung der coperni- 

canischen Astronomie? Es ist zum einen der Analogieschluss: wenn hei- 

lige Doktrinen der Astronomie nicht mehr gelten, kénnen doch auch andere 

heilige Doktrinen in Frage gestellt werden. Wir haben aber dargelegt, dass 
die ptolemdische Astronomie damals nach allgemeiner Uberzeugung keine 

heilige Doktrin war, sondern eher ein einsturzgefahrdetes Haus. Deshalb 
kennen wir auch niemanden, der damals Brechts Analogieschluss gezogen 

hatte. Einen zweiten Ubergang von der Astronomie zu sozialrevolutionaren 
Konsequenzen vollzieht Brecht tber die Bewegungsmetaphorik. “Die 

Bewegungen der Himmelskérper sind tibersichtlicher geworden; immer 
noch unberechenbar sind den Vilkern die Bewegungen ihrer Herrscher” 
(283), sagt Brechts Galilei und tiberspielt dabei den fundamentalen Unter- 
schied zwischen (kosmischen) Bewegungen und (gesellschaftlichen) 
Veranderungen. Die Bewegungen der Gestirne sind, ob nun ptolemaisch 
oder copernicanisch gedeutet, immer dieselben. Menschen kénnen sie nicht 

verindern. Die Bewegungen der Herrscher dagegen interessieren Brechts 
Galilei allein, sofern sie veranderlich sind. Der historische Galilei und seine 

Zeitgenossen haben allerdings solche Zusammenhange nicht erwogen. 
Gelegentlich vertut sich Brecht mit der Bewegungsmetaphorik. 

Sein Galilei erklart, “dass sich nichts bewegt, was nicht bewegt wird” 
(257). Das ist als Aufruf zur Tat gedacht. Es ist aber just der Grundsatz 

der aristotelischen Bewegungslehre. Die neue Physik wird ihn durch den 

Tragheitssatz ersetzen. “Jeder Kérper verharrt in seinem Zustand der Ruhe 
oder der gleichférmig geradlinigen Bewegung, auBer wenn er durch ein- 
wirkende Krafte gezwungen wird, seinen Zustand zu &ndern,” so lautet 

Newtons erstes Bewegungsaxiom. 
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Den revolutionéren Konsequenzen aus der copernicanischen Astrono- 
mie miissen auf der anderen Seite der Klassenkampf-Front Verlusténgste 

korrespondieren, das Neue als Gefahr. Der sehr diinne Minch im Colle- 
gio Romano: “Da ist kein Unterschied mehr zwischen Oben und Unten, 

zwischen dem Ewigen und dem Verginglichen. Dass wir vergehen, das 
wissen wir. Dass auch der Himmel vergeht, das sagen sie uns jetzt” (232). 

Jedem Bibelkenner wird hier sogleich einfallen, was in Matth. 24,35 steht: 

“Himmel und Erde werden vergehen, aber meine Worte werden nicht 
vergehen.” Aus der Fernsicht eines Atheisten werden sozusagen alle Kat- 

zen grau, es verschwimmen die fundamentalen Unterschiede zwischen der 

vorchristlichen Kosmotheologie des Aristoteles und Ptolemdus, die die 
Sterne tatsichlich als ewig, unvergdnglich und géttlich verstanden, und der 
christlichen Schdpfungstheologie, die fundamental nicht zwischen Erde 
und Stern, sondern zwischen Welt und Gott unterscheidet und deshalb den 

Unterschied zwischen der Erde und den Sternen relativiert. Beide sind 
(blo8) von Gott geschaffen und insofern “isomorph.” Deshalb sind die 
Jesuiten des Collegio Romano gar nicht empért, wenn es Berge auf dem 
Mond gibt. Brecht vermischt hier die Frage der Unverganglichkeit (= Gott- 

lichkeit) des Sternenhimmels mit der der Unveranderlichkeit (in den Gren- 

zen seines Bestehens). 

Galilei hat 1612 brieflich bei Kardinal Conti angefragt, ob er glaube, 

dass die Bibel fur die aristotelische Kosmologie spreche und bekommt 
zur Antwort, dass die Bibel eher gegen die aristotelische These von der 
Unveranderlichkeit des Sternenhimmels gerichtet sei.°? Diese Frage wurde 
seit der Nova von 1572 hei® diskutiert, denn Tycho Brahe hatte nach- 

gewiesen, dass sie sich am Fixsternhimmel befinden muss (vgl. 231). Am 
Kometen von 1577 hat er nachgewiesen, dass dieser kein atmospharisches 
Phanomen sein kénne. Fur Aristoteles ware das der Zusammenbruch seiner 
Astraltheologie gewesen. Etwas Neues am Himmel, ob nun Komet oder 
Nova, konnte es fiir Aristoteles nicht geben, weil es der Sternensphdre ihre 

Gottahnlichkeit genommen hatte. Fir Astronomen, die die Welt als Schép- 
fung verstanden, war das dagegen nur ein astrophysikalisches Problem. 

Auch hinsichtlich des “oben und unten” anderte sich durch den Coper- 

nicanismus nicht viel. Ublicherweise beziehen wir oben und unten auf ein 
ebenes Bezugssystem. Dem entspriche die Erde als Scheibe. Aber auch fur 
Ptolemdus war die Erde eine Kugel. Nach unten hie® dann: zur Mitte; nach 
oben: weg von der Mitte. Bei Copernicus andert sich nur dies: der Mittel- 
punkt der Schwere ist nicht mit dem Mittelpunkt der Welt identisch. Steine 
fallen aber weiter “nach unten.” 

Die Gegner Galileis beklagen bei Brecht den Verlust der Mitte. Das 

ist ein Anachronismus. Denn diese Interpretation der copernicanischen 
Reform (heute “copernicanischer Schock” genannt) tritt erst mehr als zwei- 

hundert Jahre nach Copernicus auf, naémlich bei Goethe, Nietzsche und 

Freud.®* Sie geht davon aus, dass die Menschen sich damals vorrangig 
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durch ihren Aufenthaltsort definiert hatten. Sie haben sich aber in Wahrheit 
durch ihren Gottesbezug definiert, durch ihre Gottesebenbildlichkeit, die 

man im Besonderen im Vernunftbesitz und dem Weltherrschaftsmandat sah, 

insofern also einer Welttiberlegenheit des Menschen. Deshalb gibt es jahr- 

hundertelang keine Belege fiir den copernicanischen Schock. 

III. Galilei und die Inquisition 

Es ist immer riskant, im Zusammenhang mit Skandalen etwas richtig zu 
stellen, weil man sich dem Verdacht aussetzt, die Skandale verniedlichen zu 

wollen. Aber bei Skandalen nicht bei den Tatsachen zu bleiben ist auch ein 

Skandal. Sich tiber das Falsche empdren ist auch empérend. Weder Coper- 

nicus noch Galilei sind je als Ketzer verurteilt worden. Galilei wurde 1616 
bei der Inquisition wegen seines Copernicanismus denunziert. Darauf hat 
das Heilige Officium bei einem Gremium von Theologen (den “Qualifika- 

toren”) ein Gutachten in Auftrag gegeben. Dieses hat folgenden Wortlaut: 

In betreff des ersten Satzes: “Die Sonne ist im Zentrum der Welt und 
ginzlich unbeweglich in drtlicher Bewegung” erklaren sie alle, diese 
Behauptung sei téricht und absurd in der Philosophie und formell 
ketzerisch, insofern sie den AuBerungen der Heiligen Schrift an vielen 
Stellen nach dem Wortlaut und nach der tibereinstimmenden Auslegung 

und Auffassung der heiligen Vater und der theologischen Doktoren 
ausdrticklich widerspricht. In betreff des zweiten Satzes: “Die Erde ist 

~ nicht Zentrum der Welt und nicht unbeweglich, sondern bewegt sich 
in bezug auf sich selbst auch in taglicher Bewegung” erklaren alle: ftir 
die Behauptung gelte dieselbe Zensur in der Philosophie und was die 
theologische Wahrheit betrifft, so sei sie zum mindesten irrtiimlich im 

Glauben.© 

Die beiden Sdtze werden also verschieden beurteilt. Beide seien in der 
Philosophie absurd (d.h. indiskutabel), aber ausgerechnet der Satz, der fur 

Brecht Sprengkraft enthdlt, nimlich dass sich die Erde bewege, wird milder 

beurteilt: er sei mindestens irrtiimlich im Glauben, da es Bibelstellen gebe, 

in denen es von Gott heiBe, dass er die Erde bewege—womit allerdings 
nach heutiger Auslegung Erdbeben gemeint sind. 

Diesem Gutachten ist das Inquisitionsgericht 1616 nicht gefolgt, weil 

zwei Kardinale, darunter der spatere Papst Urban VIII., es ablehnten, den 
Copernicanismus als ketzerisch zu verurteilen, was Wohlwill und also auch 

Brecht aber noch nicht bekannt war.°® Der Zeilenkommentator freilich 
hatte es wissen kiénnen, schreibt aber trotzdem, das Dokument der Quali- 

fikatoren sei “das Gutachten der Inquisition” (BFA 5, 395}—statt: fiir die 
Inquisition—und Grundlage fur das Verbot des Hauptwerks des Coperni- 
cus, welches aber in Wahrheit nie verboten wurde. Damit war der Vorwurf 
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der Ketzerei fallengelassen und das Inquisitionsgericht verzichtete 1616 
darauf, sich zu Copernicus oder zu Galilei zu 4uBern. Stattdessen solle die 

Indexkongregation, also die pépstliche Zensurbehdrde, tatig werden. Diese 
veréffentlicht ein Dekret, das die copernicanische Theorie als “falsche und 
der Heiligen Schrift ganzlich entgegenstehende pythagoreische Lehre von 
der Bewegung der Erde und dem Stillstand der Sonne’”®’ bezeichnet. Das 

Wort “ketzerisch” wird nicht gebraucht. Foscarinis Buch tiber die Verein- 
barkeit der copernicanischen These mit der Bibel wird verboten, das Werk 
des Copernicus dagegen lediglich “suspendiert, bis es korrigiert ist.”6 
Diese Korrektur, 1620 publiziert, bestand in einigen Textaénderungen, die 
im Wesentlichen assertorische Formulierungen der Erdbewegung in hypo- 

thetische umgewandelt haben.®? Selbst in Italien sind diese Korrekturen nur 
in etwa die Halfte der erhaltenen Exemplare eingetragen worden.’? Anderes 
behauptet der Zeilenkommentar: die Indexkongregation habe eine “amtli- 
che Verfligung” erlassen, “nach der fortan Kenntnisnahme, Besitz und Ver- 

breitung der wissenschaftlichen Werke von Kopernikus unter Strafe gestellt 
werden und nur noch die rein hypothetische Behandlung der Lehre gestattet 

ist” (BFA 5, 396). Wie bitte soll man etwas als Hypothese behandeln, dessen 
Kenntnisnahme verboten ist? Hier wurde eine Bestimmung aus dem ersten 

Teil des Dekrets, der theologische Biicher betrifft, in den zweiten tiber die 

“pythagoreische” Astronomie hineingeschmuggelt. Zudem hat der Papst 
1616 angeordnet, der Inquisitor Bellarmin solle Galilei in einem persénli- 
chen Gesprich verpflichten, die copernicanische These aufzugeben, andern- 

falls drohe ihm Gefaingnis. Uber den Wortlaut dieser Vermahnung kommt 
es wahrend des Prozesses gegen Galilei zu einer Auseinandersetzung. 

Brecht hingegen stellt diese Zusammenhdnge anders dar. Wahrend 
eines Maskenballs im Jahr 1616 sagt der Inquisitor Bellarmin: “Herr Gali- 
lei, das Heilige Officium hat heute nacht beschlossen, dass die Lehre des 

Kopernikus, nach der die Sonne Zentrum der Welt und unbeweglich, die 

Erde aber nicht Zentrum der Welt und beweglich ist, téricht, absurd und 
ketzerisch im Glauben ist. Ich habe den Auftrag, Sie zu ermahnen, diese 

Meinung aufzugeben” (239). Brecht zitiert hier (allerdings ungenau) nach 

Wohlwill aus jenem Geheimgutachten der Qualifikatoren, dem die Inquisi- 

tion gerade nicht gefolgt ist und das Galilei deshalb auch nicht zur Ken- 
ntnis gegeben worden ist.’! Bellarmin hat Galilei das spater verdffentlichte 
Dekret der Indexkongregation zur Kenntnis gegeben.’? Der entscheidende 
Unterschied zwischen beiden Dokumenten ist das Wort “ketzerisch.” 

Ob damals eine Lehre als falsch und der Heiligen Schrift widerspre- 
chend, als irrtiimlich und absurd bezeichnet wurde oder aber als ketzerisch, 

das machte damals einen sehr groBen Unterschied. Es waren naémlich selbst 
damals irrtiimliche und absurde Behauptungen kein Verfolgungsgrund. 
Nachdem ein Verehrer Galileis zum Papst gewahlt worden ist, besucht Gali- 
lei Urban VIII. 1624 in Rom. Er wird von ihm mehrmals empfangen und 
reich beschenkt. Der Papst erklart Galilei zur Lehre des Copernicus, “dass 
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die Heilige Kirche sie weder verdammt habe noch im Begriff sttinde, sie 

als ketzerisch zu verdammen, sondern lediglich als vermessen, jedoch ware 

nicht zu beftirchten, dass irgendjemand sie jemals als wahr werde beweisen 
kénnen.”’> Wohlgemerkt: der Papst erklart 1624, dass die Kirche 1616 die 
copernicanische Astronomie nicht zur Ketzerei erklart hat. Er musste es 

wissen, denn er war 1616 Mitglied der Indexkongregation.’* Noch wahrend 
der Uberpriifung von Galileis Dialog durch eine papstliche Kommission 
1632 wird einer, der sich im Vatikan sehr gut auskennt, so referiert: 

selbst wenn die Mehrheit der Kommission die besagte Auffassung 
[die Astronomie des Copernicus] ftir falsch hielte, wiirde sie meines 
Erachtens nicht wiinschen, dass sie von der héchsten Instanz [dem 

Heiligen Officium] ftr falsch erklart wird. Dies sagen mir Leute, die 
gewohnt sind, mit dem Sanctum Officium zu arbeiten, in dem Fragen 

der Lehre tiblicherweise behandelt werden. . . . Jedenfalls stimmen alle 
darin tiberein, dass man weder einen Beschluss pro noch contra fas- 

sen wird, solange nicht héchste Dringlichkeit oder die Erklarung eines 
Skumenischen Konzils vorliegt.’> 

Er hat sich geirrt—aber nur deshalb, weil er nicht geahnt hat, dass das Urteil 
gegen Galilei der bisherigen Praxis widersprechen wird. 

Man muss hier den Unterschied zwischen Gericht und Gesetzgeber 
beachten. Ein Gericht hat die Aufgabe, einen Tathergang nach geltendem 
Recht zu beurteilen. Aber es erlasst keine Gesetze. Das war beim Inqui- 

sitionsgericht nicht viel anders. Ob jemand ein Ketzer ist, entscheidet das 
Gericht. Aber was als Ketzerei anzusehen ist, entscheidet ein Skumenisches 

Konzil, gegebenenfalls auch der Papst. Das Votum der Qualifikatoren von 
1616 bezog sich auf das Konzil von Trient, das eigenmachtige Schriftausle- 
gung (in Fragen des Glaubens und der Lebensfitihrung!) verbot und die Aus- 
legung an den Konsens der Vater und Doktoren band. Galilei aber hatte 
in seinem Dialog jeden Bezug auf die Bibel peinlichst vermieden, eben 
wegen des Dekrets von 1616, das in der Vorrede des Dialogs ausdriicklich 

erwihnt wird, so dass diese Rechtsgrundlage gegen ihn nicht griff.’° Einen 
Konzilsbeschluss zu den Planetenbahnen aber gab es in der bisherigen 
Geschichte des Christentums nicht. Also war keine Verurteilung des Dia- 

logs als ketzerisch zu erwarten, prognostizierten damals Kundige und vor 
acht Jahren (1624) sogar derselbe Papst, der nun, 1632, mit Eifer Galileis 

Verurteilung betreibt. 

Im Urteil, das das Inquisitionsgericht 1633 gegen Galilei ausgespro- 
chen hat, wird aber die copernicanische Lehre dennoch als ketzerisch 
bezeichnet, indem das Votum der Qualifikatoren zitiert wird.’’ Wie das? 
Nachdem der Papst AnstoB an Galileis Dialog genommen hatte, dessen 
Entstehung er doch wohlwollend und, Vorwort und Schluss betreffend, mit 

Empfehlungen begleitet hatte, wurden die Akten von 1616 beigezogen. 
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Man fand das Votum der Qualifikatoren, tibersah aber, dass es von den 

Inquisitoren nicht tibernommen worden war. Nun plétzlich vermeinte man 
ein amtliches Dokument in den H&nden zu halten, das die copernicanische 
Lehre als ketzerisch deklariert. Es wird im Urteil gegen Galilei 1632 erst- 
mals verdffentlicht—zur Uberraschung des europdischen Publikums. 

Ubrigens ist die Inquisition mit Galilei fir ihre Verhdltnisse sehr 
freundlich umgegangen. Bei Brecht heift es zwar: “Er ist 23 Tage im Kerker 
gesessen” (271). Galilei selbst berichtet anderes: ich bin “angewiesen, 

zurlickgezogen zu bleiben, jedoch bei ungewohnlicher Weitréumigkeit und 
Bequemlichkeit, in 3 Zimmern, . . . und bei freier und ausgedehnter Befug- 

nis, weitlaufige Spaziergénge zu machen.” Seine Verpflegung kommt aus 
dem Palast des florentinischen Botschafters. Von der Frau des Botschafters 
schreibt er, sie sei “auf alle mir nahezu tiberm4Big scheinenden Annehm- 
lichkeiten héchst bedacht.”78 

Galilei wurde, nachdem er dffentlich erklart hatte, die Lehre des Coper- 

nicus nicht mehr zu vertreten, 1633 ausdrticklich vom Vorwurf der Ketzerei 

freigesprochen, aber wegen Ungehorsams zu lebenslanger Haft verurteilt, 
die am ni&chsten Tag in Arrest in seinem Haus umgewandelt wurde. Der 
Ungehorsam wurde darin gesehen, dass Galilei 1616 verpflichtet worden 
sei, sich nicht mehr zur copernicanischen These zu 4uBern. Dagegen habe er 

verstoBen, als er 1632 sein Buch tiber die beiden wichtigsten Weltsysteme 

veréffentlicht habe. Papst Urban VIII. sah sich nun hintergangen, da Galilei 
ihm und dem rémischen Zensor Riccardi hatte sagen mtissen, dass er das 

Thema nicht mehr behandeln diirfe. Galilei sagt dagegen, daran kénne er 
sich nicht erinnern. Er habe nur in Erinnerung, dass Bellarmin ihn dazu 
verpflichtet habe, die copernicanische These weder zu verfechten noch 
aufrecht zu erhalten, was nach Galileis Versténdnis eine Diskussion als 

Hypothese nicht ausschlieBe. Und er weist ein Schreiben Bellarmins vom 

26. Mai 1616 vor, in dem dieser Galilei bestitigt, dass er 1616 “weder... 
irgendeine seiner Meinungen oder Lehren abgeschworen noch ... Bue” 
auferlegt bekommen habe.’? Im Zeilenkommentar liest man: “Im Prozess 
gegen Gallei erklart Bellarmin, dass es den Wissenschaftlern zwar freistehe, 

mit Hilfe ihrer Fernrohre verschiedene Theorien aufzustellen, die Probleme 
des Seins wiirde jedoch auch in Zukunft die Kirche erklaren” (BFA 5, 394). 

Bellarmin ist zwélf Jahre vor dem Prozess gegen Galilei verstorben. Uber 
“das Sein” (de ente) handelte damals die Philosophie, nicht die Theologie. 

Dass Urban VIII. vom Bewunderer zum Gegner Galileis wurde, hatte 

zwei Ursachen. Gegen seine Biindnispolitik im Dreifigjahrigen Krieg 

erhob sich Widerstand unter den spanischen Kardinaélen. Dem begegnete 

der Papst mit einer “Sduberung,” der auch Galileis wichtigster Untersttitzer 

im Vatikan zum Opfer fiel, Ciampoli, Sekretér ftir die papstliche Korrespon- 
denz. Auch gegen Galilei richtete sich das Misstrauen des Papstes. Deshalb 
lasst er den Dialog von einer Kommission iiberprtifen. Diese moniert, dass 
Galilei im Vorwort erklare, er wolle Copernicus widerlegen, ihn dann aber 
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vorteilhafter darstelle als Ptolemaus. AuBerdem habe er das Allmachtsargu- 
ment (Gott kann die Welt auch ganz anders geschaffen haben als wir anneh- 
men), welches der Papst als abschlieBende Klarstellung empfohlen hatte, 

dem biederen Aristoteliker Simplicio in den Mund gelegt, was der Papst 

als Majestatsbeleidigung interpretiert habe.8° Und als die Akten von 1616 
beigezogen werden, kommt der Vorwurf des Ungehorsams hinzu, der auch 

Galileis Firsprecher, darunter seinen Landesherrn, erbleichen lasst. 

Brecht hat im Nachwort zu seinem Stiick von 1947/48 zwei Punkte 
vermerkt, an denen das Stiick Historisches tibergeht, nimlich eine Akten- 

fulschung der Inquisition zu Lasten Galileis, die heute nicht mehr unterstellt 

wird’! sowie dié Tatsache, dass Papst Urban VIII. “dem Galilei gegentiber 
personlich verdrgert war und in gehdssigster Weise die Aktion gegen ihn 

zu seiner eigenen Sache gemacht hat. Das Stiick geht daran voriiber.”82 
Er wollte wohl sagen: das sind Zufulligkeiten, die das Grunds&tzliche und 
Strukturelle am Fall Galilei, die Klassenkonfrontation, nicht bertihren. 

Unser Ergebnis lautet geradezu umgekehrt. Brecht hat allzu freihdndig 

und ohne Quellengrundlage den Fall Galilei nach der Klassenkampflogik 
stilisiert. Der Prozess gegen Galilei war eine Neuerung und war grundsdtz- 
lich durchaus vermeidbar, denn es stritten gar nicht Doktrin A gegen Dok- 
trin B, sondern der Streit ging um die Zusténdigkeit fiir die verbindliche 

Bibelauslegung. Aber auch diesbeztiglich herrschte kein Automatismus, da 
die Theologie fur Differenzen zwischen dem biblischen Wortlaut und wis- 

senschaftlichen Beweisen ausgleichende Auslegungsregeln bereithielt. Das 
alles hat Urban VIII. zur Uberraschung des Publikums weggewischt, weil 

er einen Befreiungsschlag flihren wollte, nachdem er sich aufsenpolitisch 

verrannt hatte. 

Unter den vielen Kulturkreisen unseres Planeten ist in nur einem die 
Heliozentrik erdacht und schlieBlich akzeptiert worden. Und nur in die- 
sem einen ist eine mathematische Naturwissenschaft entstanden, die tech- 

-nisch anwendbare Ergebnisse hervorbringt. Dann stellt sich die Frage, was 
denn diese einmalige Entwicklung beftrdert hat. Zweifellos haben die 
Unterscheidung von Theologie und Philosophie, die autoritétskritische 
scholastische Methode der Disputation nach pro und contra, und der Schép- 
fungsgedanke, sofern er nach Gottes (mathematischen) Schépfungsplan 

suchen lieB, hier einiges beigetragen. “Die Wissenschaft ist die legitime und 
hdchst geliebte Tochter der Kirche, Herr Galilei” (239), sagt der Inquisitor 

Bellarmin bei Brecht. Der Prozess gegen Galilei hat das geradezu verfinstert. 
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Wie man sich der Krise bedient: Bernd 
Stegemanns Dramaturgie eines kritischen 
Realismus und autoritaren Populismus 

In einer Folge viel beachteter Bticher setzt sich der Dramaturg und Essay- 

ist Bernd Stegemann fiir die Wiedergewinnung eines kritischen Realismus 

Brechtscher Pragung ein. Er tut dies in Reaktion auf eine von ihm als umfas- 
send dargestellte gesellschaftliche und kulturelle Krise: Der Neoliberalis- 
mus ldst soziale Bindungen auf und entlasst das ungeschiitzte Individuum 
in eine prekare falsche Freiheit, die von den postmodernen dsthetischen 

Praktiken des postdramatischen Theaters bejaht und reproduziert wird. 

Gleichzeitig sind Stegemanns Appelle an ein kollektives Handeln mit 
der Befiirwortung eines links-populistischen Nationalismus verbunden, 
welcher das Erbe emanzipativer Politik zugunsten einer engen Klassenpoli- 

tik zu entwerten sucht. 

In a series of widely reviewed books, dramaturg and essayist Bernd Stege- 

mann calls for the recuperation of critical realism in a Brechtian vein. He 

does so in response to what he depicts as an encompassing social and cul- 
tural crisis: neoliberalism dissolves social bonds and releases the unpro- 

tected individual into a precarious pseudo-freedom endorsed and reinforced 
by the postmodernist aesthetic practices of postdramatic theater. At the 

same time, Stegemann appeals to collective action are fused with his advo- 
cacy for a left-populist nationalism that seeks to invalidate the legacy of 

emancipatory politics in favor of narrowly conceived class-based politics. 
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Patronizing the Crisis: Bernd Stegemann’s 
Dramaturgy of Critical Realism 
and Authoritarian Populism 

Ulrich Plass 

Crisis of Work, Crisis of Realism 

In the wake of the World Economic Crisis of the 1930s, aesthetic realism 

became associated with a commitment to Marxist politics, most famously 
so in the Expressionism debate. In response to this debate, Bertolt Brecht 
observed that if artistic representation wanted to be realist it would have 
to unfailingly change and renew itself because the artist was at every turn 

confronted with new problems for whose resolution no theoretical precepts 
existed.! By contrast, Georg Lukacs’s understanding of realism was more 

systematic but also narrower: Based on a dialectic of essence and appear- 

ance, Lukaécs condemned all forms of artistic expression that failed to give 
form to the essence of social antagonisms and instead remained beholden to 
the fragmented and distorted surface of reality.* The aversion to fragmenta- 

tion expressed in Lukacs’s vocabulary is no coincidence, for it indicates an 
identification of modernism with capitalism as such: In only mirroring the 
seeming disjointedness of capitalist social reality, modernism is structurally 

blocked from registering the underlying “total” historical tendencies. 
Recently, Lukdcs’s concerns with fragmentation and totality have 

received renewed attention. One prominent and much cited German exam- 
ple is the work of Bernd Stegemann, who has been employed as a drama- 

turg at the Berlin Schaubtihne and Berliner Ensemble, and whose eloquent 

advocacy for the renewal of a critical realism habitually employs the Lukac- 

sian vocabulary of “splintered” and “torn” surfaces. Echoing Lukacs’s con- 
joining of modernism and capitalism, Stegemann fuses postmodernism and 

neoliberal capitalism. Yet Stegemann’s intellectual foundations are not, as 
in the case of Lukacs, the works of Max Weber, Georg Simmel, and Karl 

Marx, but rather the systems theory of Niklas Luhmann, from whom he 
takes the distinction between “other-reference” (Fremdreferenz) and “self- 

reference” (Selbstreferenz).> In Stegemann’s assessment, contemporary art 

suffers from an excess of self-referential effects, and he proposes that it 
can be cured from it only by cultivating collective and mimetic dramatic 

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 43 
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practices. He views neoliberalism as isolating and alienating and yearns for 

the renewal of communal bonds (Gemeinschaft).* 
Stegemann proposes that we call realist any mode of artistic representa- 

tion that enhances our critical understanding of the powers and interests that 
isolate us from one another. In the spirit of Brecht, art is tasked with render- 
ing reality accessible, practical, and changeable, and, indeed, Stegemann 

explicitly cites Brecht when he distinguishes realism as an aesthetic method 
of unmasking ideological deception from realism as a style or genre of art. 
Brecht’s epic theater is a realist theater because it uses techniques of defa- 
miliarization not in a merely self-referential fashion but, rather, as a means 
to dismantle sentimentalist humanism and make the audience aware that 
human behavior is mediated by the pervasive power of alienated, abstract 
social mechanisms: “Trifft der Gerichtsvollzieher auf den Mieter, so treffen 

eben nicht zwei Menschen aufeinander, sondern zwei Funktionen innerhalb 

der kapitalistischen Wirtschaftsordnung”> (“The encounter between bailiff 
and tenant is not a meeting between two human beings but between two 

functions within the capitalist economic order”). Much of Stegemann’s cri- 
tique of contemporary German theater laments the dearth of realist methods 
capable of exposing individuals—to cite Marx’s professed principle of rep- 
resentation in Capital—as “the personifications of economic categories, the 

bearers of particular class-relations and interests.””© 
In the strongest chapter of Lob des Realismus (Praise of Realism), 

Stegemann analyzes texts and productions that exemplify what realism 
might mean today, employing a variety of dramatic and narrative means. 
The chapter is titled “Berichte aus der Arbeitswelt” (“Reports from the 

world of labor’) because Stegemann convincingly situates the crux of real- 
ist representation in how it responds to the now predominant regime of 

post-Fordist labor: Once work is no longer industrial and collective, but 
increasingly immaterial and personalized, what is left for realism to rep- 

resent? As Stegemann observes, the proliferation of flexible and precari- 

ous forms of employment amounts to a qualitatively new form of alienated 
labor. If nineteenth-century realism was the appropriate literary form for 
the sort of alienated labor Marx theorized in his 1844 Manuscripts, twenty- 

first-century art confronts a lifeworld in which almost all human activity 

has assumed the form of (often immaterial) labor, blurring not only the 

bourgeois distinction between work and leisure, but also the behavioral 

distinctions between feeling and performing feeling (“affective labor”), 
and even between waking and sleeping.’ In his discussions of Katrin Rég- 
gla’s docufiction narrative Wir schlafen nicht (We Never Sleep), Elfriede 

Jelinek’s documentary play Die Kontrakte des Kaufmanns (The Merchants 
Contracts), René Pollesch’s “anti-representational” performance piece Kill 
your Darlings! Streets of Berladelphia, and the Berlin Schaubtihne 2012 
production of Henrik Ibsen’s Enemy of the People, Stegemann offers some 
nuanced and insightful reflections on realist artistic strategies. At the same 

280



ULRICH PLASS 

time, even his best passages remain marred by tiresome invectives against 
“postdramatic theater.” He argues repeatedly that the dramatic mimesis of 
social practice has been sidelined by performances of the self in isolation 
from social relations. For Stegemann, performative techniques of “liberated 
subjectivity” dutifully affirm the alienated labor of “emotional capitalism.” 
Playing on the double-meaning of the word “to perform” as “acting in a 
play” and “carrying out an undertaking,” Stegemann chastises performance 

art for having introduced the “performance principle” (Marcuse) into art: 

Rather than critically expressing the antagonisms of social reality, perfor- 
mance art sells the ideological fantasy that reality can be made and remade 
by individual performative acts of verbal and corporeal articulation. 

Crucially, Stegemann links the rise of performance art to the current 

crisis of work. In doing so, he focuses narrowly on the “superstructural” 
ideological mechanisms that make people experience their own exploitation 
as self-realization.? His narrow focus on ideological replication yields two 
lacunae: 1) he does not recognize postdramatic theater and performance as 
distinct aesthetic forms related to the new reality of labor in equally com- 
plex ways as classical realism used to be; 2) he pays no attention to the 
transnational material conditions that have been accelerating the transfor- 

mation of labor. Because he views the crisis of work only as the result of 
deliberate and arbitrary neoliberal policies,!° he can propagate the return 
to a nationalized class politics based on reformist appeals to distributional 
equality as well as the aesthetic return to mimetic realism. The capitalist 

mode of production itself, however, remains sacrosanct. Thus, the politics 

that emerge in his works on the theater and are fully articulated in his book 
on populism are based on the presupposition that human labor is the source 
of all social good and that revolutionary action must always assume the 
form of class struggle, liberating labor from the exploitation by capital. 
Moishe Postone has argued that this position is the hallmark of a dogmatic 
Marxism for which class, modeled after the white male factory worker, is 

not the historically contingent effect of the capitalist logic of valorization 
and hence the problem, but rather the solution to all misery.!! Following in 

the tradition of glorifying the worker, Stegemann pits the struggle against 
exploitation against other struggles for emancipation, and he constructs a 
dual declinist narrative in which the decline of critical realism parallels the 

decline of class-based politics. 

The Narrative of Decline 

In Stegemann’s narrative of decline, there is a corrosive correlation between 

neoliberalism’s individualization of freedom and performance-oriented 

postmodernist art forms. He finds the latter lacking the didactic force of 

a true mimesis of social action, which he attributes in equal measure to 

the dramatic unity of Aristotelian drama and to the open form of Brecht’s 
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non-Aristotelian theater. Among the noteworthy points in his Kritik des 

Theaters (Critique of Theater) is his assessment of performance studies as 

being prone to a circularity of theory and practice as well as his critique 
of the Regietheater (director’s theater) and his plea for a turn to an actor- 

driven theater that empowers the audience to ask how collective actions 

can be imagined and practiced aesthetically. Yet all his critical points are 

embedded in a sweeping narrative of decline with only peripheral contact 
to the historical record of art, society, and politics. For example, he begins 

Kritik des Theaters with rather caricatured descriptions of “Postmodern 
Aesthetics” (chapter 1) and “The Performative Turn” (chapter 2). He sit- 

uates cultural and aesthetic developments of the last five decades within 

the social dynamic of an ascending neoliberal governmentality aimed at 
implementing the enterprise model in all sectors of society, yet he does so 
mostly by obsessively and redundantly prefixing his terms of critique with 

the words “postmodern” and “neoliberal.” This rhetorical tick has the effect 

of seemingly attributing real historical agency to “postmodernism,” !? “the 

postmodern concept of the present,”!? “the world-picture of postmodern- 
ism,”!4 or “postmodern capitalism” and “postmodern capital.”!> (Stege- 
mann does not mention and does not appear to know the most canonical 

Marxist interpretation of postmodernism, Fredric Jameson’s Postmodern- 
ism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism.'©) One wonders: who or 
what, exactly, are the implied historical agents to whose power his critique 
seems to point? Are they ideologies? Concepts or ideas? Interest groups 

and classes? Impersonal economic dynamics, such as capital accumulation? 

Transnational institutions? Elite conspiracies? All of the above? Stege- 
mann’s conceptual vagueness is accompanied by an almost conspiratorial 

rhetoric of insinuation. For instance, he associates the “cunning” (“raffi- 

niert” is one of his go-to pejoratives) of post-foundationalist thought with 
the “cunning” of finance capitalism and portrays Derridean deconstruc- 
tion and financial pricing models as being structurally identical: “Was den 
Geisteswissenschaften die Derridasche Différance ist, war der Finanzin- 

dustrie die Black-Scholes-Formel”!” (“The Derridean différance is to the 

humanities what the Black-Scholes Formula was to the financial industry”). 

Further on, Stegemann draws a parallel between the de-facto dissolution 
of the Bretton Woods system in 1971 and the rise of deconstruction in the 
same period: “Nun ist der Zeichentrager vollstindig von einer Anbindung 

an einen Wert getrennt, der auBerhalb des Systems von Vertrauen liegt. Das 
Geld ist nun frei” !8 (“Now the signifier is completely separated from a link- 
age to a value that would lie outside a system based on trust. Money is 

liberated now”). 

Decrying the end of the gold standard and intentionally confusing decon- 

struction with destruction are staples of declinist handwringing. Stegemann’s 

deployment of such clichés of cultural conservatism is no aberration. He 

vehemently rejects “postmodern freedom” in the name of ““Bindungen—wie 
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Identitét, Nation, Geschlecht oder Ethnie”!? (“bonds—such as identity, 
nation, gender, or ethnicity”). In embracing the notion of “Bindung” (bond, 
social cohesion, boundedness, rootedness°), Stegemann suggests that the 
prevalent social ill of selfish neoliberalist self-management is the flipside of 
an excess of freedom, not just of money set free from the gold standard and 
signification set free from referential meaning, but also of performance set 
free from the Aristotelian unity of the drama, and of the critical social stand- 
points of race and gender set free from the foundation of class identity.2! His 
declinist narrative fetishizes and naturalizes historically contingent aesthetic 
and social categories. Therefore, it is not surprising that Stegemann’s poli- 

tics aim at reinforcing the fantasy of the naturalness (and hence the assumed 
superiority) of the bonds of class and nation. 

Anti-Emancipatory Politics 

In his discussion of populism, Stegemann’s conservative impulses come 
full circle. The book’s title replicates but does not cite an identically titled 
essay by Helmut Dubiel, published at the height of Margaret Thatcher’s 
reign.” Both Dubiel and Stegemann cite Stuart Hall’s analysis of Thatch- 
er’s “authoritarian populism”:*? The first wave of neoliberal reforms in 
favor of bottom-up wealth transfer, privatization of the public good, and 
union-busting was flanked by a mass media orchestration of “moral pan- 
ics”*4 over street crime, accompanied by an escalation of oppressive polic- 
ing that targeted vulnerable parts of the population. As Hall et al. discuss 

in Policing the Crisis, the law and order appeals of authoritarian populism 
were racialized articulations of the crisis of the Keynesian social demo- 

cratic state that first became manifest in the bouts of inflation and waves 
of industrial layoffs in the 1970s.*° In the now familiar mold of authori- 
tarian populism, Thatcherism translated economic antagonisms into ques- 

tions of psychology and morality: Money is considered to be tight, racial 
minorities are portrayed as asocial “takers” (think of Mitt Romney’s and 
Paul Ryan’s parasitic “47%” and Ronald Reagan’s black “welfare queens”), 
public budgets are rhetorically equated with private households,”° and the 
state’s redistributive largesse must be reined in. Crucially, “the defence of 
the small businessman, lowermiddle-class respectability, self-reliance and 

self-discipline’ goes hand in hand with nationalist and racist appeals as 

instruments of neoliberal governance: “moral panics” about “the conspir- 

acy of radical and alien forces threatening the society” ensure that “race is 

the lens through which people come to perceive that a crisis is developing. 
It is the framework through which the crisis is experienced.” For Stuart 
Hall, racism is an essential mechanism of neoliberal class warfare; Stege- 

mann discounts this central element of Hall’s critique of authoritarian popu- 
lism by divorcing “race” from “class” and relegating it to an issue of liberal 
identity politics. 
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Stegemann distinguishes three forms of populism: Right-wing popu- 

lism is a psychic mechanism that allows a temporary reprieve from the 

real contradictions of global capitalism; liberal populism conceals these 
contradictions by declaring certain inconvenient truths off-limits—accord- 
ing to Stegemann, these truths include the need to cap immigration,”? yet 
liberalism’s appeal to the politically correct values of diversity and “iden- 

titatspolitische Emanzipationen’”*? (“identity-political emancipations”), he 
argues, places such truths under taboo; finally, left-wing populism is tasked 
with refocusing on the essential contradiction between labor and capital but 

remains weakened by the hegemony of liberalist identity politics (under 
which term he subsumes any consideration of race or gender). He inten- 

sifies his earlier invectives against postmodernism as the handmaiden of 
neoliberalism’s assault on collective forms of social life. As in his previous 

work, he avails himself of a small set of Marxist terms like class, alienation, 

and exploitation, but here a regression from engaging in critical theory to 

mobilizing in the culture wars is even more pronounced: “Wir stehen in 
einem Kulturkampf, der um die Werte der Gesellschaft und die Form der 

Sffentlichen Rede gefiihrt wird. Ob die richtige Seite hierbei gewinnt und 
welche das tiberhaupt ist, ist noch nicht zu erkennen’”?! (“We are engaged 

in a culture war about the values of society and the form of public speech. 

If the right side is winning and which side that would be cannot yet be 

discerned”). Who is “die richtige Seite” in this battle? For Stegemann, it 

is clear that liberalism constitutes the wrong side, because admonishments 

such as Merkel’s “Wir schaffen es” (“We can do it”) are designed to discredit 
legitimate opposition against the duress that mass immigration exerts on the 
German labor market and welfare system: “Das Herz des liberalen Populis- 
mus schldgt auf jeden Fall zuerst fiir die Flichtenden und nicht fiir die Ras- 
sisten am Rand der Gesellschaft’? (“The heart of liberal populism beats in 
any case first for the refugees and not for the racists on the fringe of society”). 

Although right-wing populism does not offer a correct critique of capitalist 

exploitation, Stegemann endorses populist anti-elite hostility, even if such 
hostility is expressed as physical violence against refugees: ““Wer Jugendzen- 

tren schlieBt, weil die stddtischen Haushalte die Schuldenbremse einhalten 

miissen, sollte weder von Willkommenskultur schwadronieren noch sich 

dartiber empiren, wenn Fltichtlingsheime brennen”>? (“Whoever shuts down 
Youth Centers because municipal budgets have to meet the restrictions of the 
debt limit should neither bluster about a welcoming culture nor get worked up 
when homes for asylum seekers are set on fire”). 

Presumably this endorsement of xenophobic violence is meant only as 
theatrical provocation, in line with Stegemann’s routine excoriation of the 
“language police” of political correctness, which he views as a new form of 

censorship that disables a much-needed anti-capitalist critique. It may be 

worth pointing out that political correctness has never existed in Germany 

except as an imagined threat of censorship. Stegemann’s moral panic over 
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political correctness muzzling critical thought projects a false theory of 
social power allegedly being wielded by a cabal of non-normative minori- 
ties.7* The historical phenomenon to which the term “political correct- 
ness” refers is something genuinely American, a lasting off-spring of the 
civil rights movement, the New Left, and various forms of political activ- 
ism fought in the name of social justice. The implementation of affirmative 
action policies, of gender-inclusive language, and of diverse curricula was 
intended to provide lasting protection from the inevitable right-wing back- 
lash against the advances of racial, gender, and sexual liberation. Those 
who rejected such forms of activism because they feared the erosion of their 
cultural and political power preferred to speak pejoratively of “political 
correctness” rather than of “social justice.”>° As the resurgence of authori- 
tarian populism has shown, invoking the specter of political correctness is a 

particularly effective weapon with which to divide and conquer, and doing 

so was crucial for Donald Trump’s success in rhetorically whitening the 
working class. Without a doubt, Angela Davis’s warning from 1971 is more 
relevant than ever: “It is essential that white workers become conscious that 
historically through their acquiescence in the capitalist-inspired oppression 
of Blacks they have only rendered themselves more vulnerable to attack.”*° 

Although denouncing the legacy of 1968 has long been the ideological 
bread-and-butter of conservative culture warriors, there is also a radical left 

critique of the link between nontraditional liberation movements and the 

neoliberal reframing of personal freedom as consumer choice. For instance, 
David Harvey, one of the most stalwart Marxist chroniclers of the neolib- 
eral condition, notes that the 1960s’ ethos of self-determination was easily 

coopted by the libertarian deification of private property and the market: 

“By capturing ideals of individual freedom and turning them against the 

interventionist and regulatory practices of the state, capitalist class interests 
could hope to protect and even restore their position.”?”? However, where 
Harvey only observes the practical ability of capitalist culture to co-opt, 
repurpose, and commodify emancipatory impulses, Stegemann’s fear of an 
unholy alliance of political correctness, postmodernism, and neoliberalism 
is indicative of a growing backlash against forms of liberation that do not fit 
the monolithic class model of economic exploitation.>* Didier Eribon notes 
about this reassertion of traditional Marxism: 

The return of these old, rigid, sterile dogmatisms on today’s intellectual 
scene is something truly deplorable and represents a dangerous kind of 
regressiveness. They [traditional Marxists] are, of course, often hostile 
to the gay movement and to sexual liberation movements in general. 
Their return to today’s intellectual scene seems to be connected with 
and solicited by the reactionary moment we have been living through 
for many years now: they are simply the other side of the same reac- 
tionary coin.?? 
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Stegemann construes Eribon as saying precisely the opposite: He 

makes Eribon out to be self-critically attacking the left for having neglected 
a commitment to class in favor of a commitment to inequities of gender and 
race.*? Such tendentious misrepresentations rage rampant in Stegemann’s 
polemic. Perhaps this is part of the design, since his text about populism 

is itself a practical demonstration of the anti-liberal populism he is calling 

for. When he evokes the political need for an “unscrupulous” form of com- 
munication that will “alarm” the liberal public,*! he his simultaneously jus- 
tifying his own method of distortion and falsification. Stegemann’s farcical 

provocations are not just bad politics and bad theater performed by a repre- 
sentative of Germany’s cultural elite. They are also a troubling sign of the 

times: Under the fig leaf of anti-capitalist politics and dialectical theory, we 
are witnessing old “neutral” essentialisms like “Volk”*? and “Menschheit”*? 
being mobilized against non-traditional subjects of domination (race, gen- 
der, sexuality). Stegemann’s aesthetic and political critiques are patronizing 
in both senses of the word: They patronize the ongoing systemic crisis (of 

rising inequality, global dislocation, debt peonage, precarious labor, etc.) 
for the sake of selling positions that are neither marginalized“ nor progres- 
sive.4> And they are patronizing in their condescending assessment of those 
for whom Stegemann pretends to speak, the German working class, espe- 

cially because his “political dramaturgy” ultimately revalorizes the com- 

fortable position of bourgeois theatrical spectatorship: He concludes his 
book with the prediction that populism and liberalism will mutually destroy 
each other, and his description of this coming mutual destruction as “trag- 

edy” conveys more spectatorial Shakespearian glee than concern for the 

working class.*° 
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In the Brechtian Spirit of Independent 
Thought: An Interview with Li Jianming* 

Zhang Wei | 

After the Cultural Revolution, stage productions of Bertolt Brecht’s plays 
in China reflected the government’s policy of “reform and opening-up.” 
The Brecht experts who were instrumental in disseminating his works 
and producing his plays for Chinese audiences during that period include 
Li Jianming, Zhang Li, and Ding Yangzhong. Li Jianming has been a key 

contributor to the Brecht reception in Chinese theater since 1979, particu- 

larly through her translations of Brecht’s works. After the Cultural Revolu- 

tion, Li helped the directors Huang Zuolin and Chen Yong with their stage 

productions of Brecht’s plays. She worked as a dramaturg with nationally 

renowned director Lin Zhaohua before she became a playwright. In her 

unpublished manuscript Brecht and I Li discusses the difficulty of appropri- 

ately describing Brecht’s relationship to China: 

Brecht’s encounter with China can be described as unique. You cer- 

tainly won’t find a similar case in other parts of the world. One could 

say that “whenever he traveled to China he would take the wrong 

train,” so he would have to go back to where he had started and begin 

the trip all over again. Yet every time he would leave some traces 

behind. If you examine these small traces carefully, you’ ll notice that 

they added up over time and had a palpable impact on Chinese theater. 

I interviewed Li in Beijing in April 2016, but we continued our conversa- 

tion afterwards via phone and email. What follows is an edited version of 

our exchanges about Brecht in China. 

ZHANG: How did you first discover Brecht? 

Li: I first discovered Brecht in the 1970s through the German-language 

teacher Wolfram Schlenker, who was then working at the Beijing Sec- 

ond Foreign Language Institute. Although I had read many novels by East 

German writers, I had not been interested in drama. Through this teacher 

I began to sample Brecht’s works and theoretical essays, including his 

thoughts on how to stage his plays, and I also read his poetry. One could 

say that I began to develop a strong interest in Chinese theater through 
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Brecht’s work. When I graduated from high school, I thought about enroll- 

ing in a theater program in college. However, my father, who understood 
the ideological situation in China, disagreed with me. He told me that | 
should pursue a major that was far removed from state ideology. My father 

did not anticipate that I would come to understand the ideology through 
the medium of theater ten years later. What attracted me to Brecht were his 
views on drama. He used dialectical materialism to construct the plot and 

the characters. It was so convincing and had a strong impact on me. That’s 
when I began to translate his essays and later his biography.* 

ZHANG: What was the first play by Brecht that you worked on? 

Li: After the Cultural Revolution, China’s intellectual and cultural circles 

were excited about absorbing foreign “nutrients.” The director Huang Zuo- 
lin had tried to promote Brecht in the 1950s but had been unsuccessful. In 

1979, he decided to take advantage of the opportunity to collaborate with 
the female director Chen Yong at the China National Youth Theater (Zhong- 
guo Qingnian Yishu Juyuan) on a production of Brecht’s Life of Galileo. 
Both directors kept aloof from the more conservative theater circles at the 
time. Huang had studied in England, and Chen in the former Soviet Union. 
Both of them were open-minded and restless. They both knew Brecht’s 
work well and had a strong desire to present his plays on stage. My work 

on their production consisted in revising an existing Chinese translation of 
Galileo with Wolfram Schlenker. I also translated Brecht’s ideas on staging 

Life of Galileo into Chinese. Since we had little time, I orally translated the 
text on set, so that the director could get the gist of what Brecht had in mind 
during the rehearsal. The production turned out to be very successful. It had 

a run of more than twenty performances, and many people from the Acad- 
emy of Sciences from the Zhongguancun area in the outlying northwestern 
suburbs of Beijing came to see it. The set designer was Xue Dianjie, who 
had studied in East Germany. He knew Brecht’s work well. It was through 
his work that Chinese audiences saw a different stage design for the first 
time. Most of the mise-en-scéne of the production closely followed Brecht’s 
requirements. The performance overall was very Brechtian. The Guang- 
ming Daily, the most important newspaper of the Chinese Communist Party 
geared towards intellectuals, reported on the theater event because of the 

strong reactions it had provoked in intellectual circles. Of course, there 
were opposing voices, for example the artistic director of Beijing People’s 

Art Theater, who was not thrilled. It was quite a subversive development, 
leading to the downfall of [Konstantin] Stanislavski as the dominant influ- 

ence on Chinese theater. Audiences could see the [Brechtian] half curtain 

on stage, and the actors could speak directly to the audience. The variety of 
theatrical forms of expression we see in Chinese stage productions today 
can be attributed to that momentous production of 1979. 
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ZHANG: Did Chen Yong and Huang Zuolin come up with the idea to intro- 
duce Brecht into Chinese theater? 

Li: Yes, but Huang Zuolin was the pioneer, with his production of Mother 

Courage and Her Children [in 1959]. 

ZHANG: It was not very successful. 

Li: It failed, and there were various reasons for the failure. The script had 

not been translated well, it hadn’t been translated to be performed on stage 
and to be understood by a theater audience. 

ZHANG: Who translated it? 

Li: I don’t know. Probably because of my own background in theater, my 

play translations have been loved by actors. For Mother Courage and Her 

Children, one major problem was the translation, the other one that Chinese 
audiences were not interested in the topic. It’s not that they had a problem 
with war as a subject, but they were not interested in the ordinary characters 
(xiaorenwu). People today might be more interested in these characters than 
anyone at the time. In 1959, there were no good translations. When Huang 

directed Life of Galileo in 1979, he let me spend a lot of time with his crew 

and talk to them about Brecht’s staging ideas for this play because of our 
cross-generational friendship. 

ZHANG: Did you like this production of Life of Galileo? 

Lr: Actually, this production of Life of Galileo is my all-time favorite. 

ZHANG: Why? 

Li: In Galileo, Brecht summarized the development of science from the 
Enlightenment age to the Second World War. Galileo’s betrayal led to the 
emergence of the atomic bomb. During the Enlightenment era, science was 
exciting, similar to the electronic games kids are playing today. People would 
do some experiments and show them to others. They felt it was a way to 

better understand themselves. Simple as that. However, in Galileo’s time sci- 
ence could not be separated from politics. Galileo’s betrayal meant that scien- 

tists, to survive, had to toe the line of their political leaders. He had no other 

choice. That, in essence, is the significance of Galileo. In his day, because of 

the persecution of the church, Galileo had to tell a lie and admit that he was 
wrong, even though he knew that the earth was round and not flat. The way 
I see it, what Brecht tried to say in this play is that the corruption of science 
began with Galileo and continued until the explosion of the atomic bomb. 
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ZHANG: Brecht’s play incorporates many ideas, including ideas about sci- 

ence and politics. 

Li: You see, from the beginning of the play Brecht portrays Galileo as a 

person who enjoys bodily comforts. He is not how we would imagine a 

bookworm or a mad scientist in his basement. He relishes a good bath. 

Because he enjoys life he cannot stand the pain of the flesh. That leads to 

his betrayal. 

ZHANG: Brecht conceived of Galileo as a regular human being instead of a 
pure scientist or a godlike figure. 

Li: The character was developed very well by Brecht. It is obvious that Gal- 
ileo is far more intelligent than his student Andrea or his own daughter. I 
clearly remember the dialogue when Andrea says, “Unhappy the land that 

has no heroes,” and Galileo replies: “No. Unhappy the land where heroes 

are needed.” 

ZHANG: This is similar to Lao Tzu’s philosophy. 

Lt: Yes. It is just as terrible that a country needs a hero as that the country 
loses one. 

ZHANG: Indeed. What do you consider the best part of Huang Zuolin and 
Chen Yong’s production of Life of Galileo? 

Li: Oh, there is so much to say about this production. The Guangming Daily 

published a full-page report on a symposium on the production that was 
held after the final performance. It included what I had said at the sym- 
posium. At the time, the theater community was divided into two groups. 
Some representatives of the Beijing People’s Art Theater did not understand 
the play. Those most enthusiastic were people from the Chinese Academy 

of Sciences, who had come all the way from the outlying suburbs to see 
the play. The tickets sold very well. This was the first theater production 

that met the cultural and psychological needs of intellectuals after the Cul- 
tural Revolution. The play hit theater audiences like a bomb. The Cultural 
Revolution had just ended. Great attention was paid to the performance, its 

content, and the social response. I believe that the audience also included 
intellectuals from Peking University and Tsinghua University. I remember 
various opinions from the full-page report in the Guangming Daily. The 
most vehement critic was someone from the Beijing People’s Art Theater 
who asked, “Who is Li Jianming?” I was basically a nobody then. I just 

worked behind the scenes following Huang Zuolin and revising the script 
with a German teacher. 
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ZHANG: How old were you at the time? 

Li: I was almost forty. 

ZHANG: You played a very important role in the production. 

Li: Come to think of it, it is amazing that I could get through a thick book 
by Brecht about how to stage Life of Galileo and then relay his ideas to the 
director. That is the role of the dramaturg, though. 

ZHANG: After all, Huang doesn’t know German. It was very important that 
someone helped him understand Brecht, particularly since not much infor- 
mation on Brecht was available at the time. 

Lr: I still remember how in the 1979 production Galileo stripped naked for 
the bath. The Cultural Revolution was over and people began to pay more 
attention to things coming from the West. That’s why the 1980s in China 
were a very interesting time. People were eager to learn since there had 
been a knowledge gap for so many years, even with regard to Marxism- 
Leninism. Brecht’s Marxism-Leninism was very new for Chinese people 
since it was completely different from the Chinese version. Brecht was 

engaged in genuine Marxism-Leninism, whereas the Chinese Marxism- 
Leninism was a pseudo-version. 

ZHANG: Was Brecht influenced by Lenin? 

Li: Much of his work was influenced by the Soviet Union. 

ZHANG: In addition to Life of Galileo, did you collaborate with Chen Yong 
on any other project? 

Li: The second play I participated in with Chen was her production of 
Brecht’s The Caucasian Chalk Circle. My main job was to translate 

Brecht’s ideas on how to stage this play. The production was well received, 
even though, unlike Life of Galileo, its subject matter didn’t directly speak 

to the sociopolitical reality of China then. 

ZHANG: Do you consider Chen’s directing style Brechtian? 

Lr: Chen’s collaboration with Huang Zuolin was fine. I also saw her Three- 
penny Opera, which was a good production. However, if people were to 

stage The Threepenny Opera nowadays, the production might be less con- 
ventional. The predominant theater style at the time was still quite conser- 
vative. If we stage Brecht’s works now, we need to perform them in a more 
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open style, using a modern interpretation. On the one hand, it is appropri- 

ate to reflect the original spirit of a play. On the other hand, it is also good 
to use forms more enjoyable for contemporary audiences. I believe that is 
what Brecht would be doing now. We should not let regular theater compa- 
nies stage his plays. 

ZHANG: Even though Brecht’s plays are difficult to understand for Chinese 
audiences, stage productions of his plays are popular. To adapt Brecht’s 

plays to Chinese settings and locales seems to be a trend in Chinese the- 
ater. What are your thoughts about the production of The Caucasian Chalk 
Circle with the actress Ding Jiali in the 1980s? 

Lt: It was great to see Azdak being played by Jiang Wen at the time.® 

ZHANG: How do you like Chen Yong’s two stage productions of Brecht? 

Lr: The Life of Galileo is more appealing, but I also like her Caucasian 
Chalk Circle. It is much better to localize this play in a Chinese context. 

ZHANG: In the 1980s we were basically still trying to get a sense of Brecht. 
There was no real development to speak of. 

Lr: Right. We didn’t know what to think of Brecht then. We still don’t know 

what to think of him today. Intellectually, only a few Brecht scholars under- 
stood him then. Just when we were beginning to enter the world of Brecht 
the door was closed. Well, no directors stepped forward to carry the torch 
in the 1990s. 

ZHANG: There was a symposium of the International Brecht Society in 

China in the mid-1980s. Were you involved in that symposium? 

Lr: In 1984, I was the Director of German at the Beijing Second Foreign 
Language Institute. Some of my colleagues and I decided to cooperate with 
the Central Academy of Drama to hold this IBS symposium. I invited the 
Brecht expert Antony Tatlow from Hong Kong. The purpose of the sympo- 
sium was to bring Brecht scholars together for the first time in China. There 
were scholars and theater professionals from Shanghai and other cities. The 
IBS symposium certainly created some momentum for the reception of 

Brecht in China. 

ZHANG: When did you start working with the director Lin Zhaohua? 

Li: I went to West Germany in 1985. In 1986, Lin Zhaohua directed Schweyk 
in the Second World War at the Beijing People’s Art Theater. I translated 
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The huaju adaptation of Schweyk in the Second World War, 
directed by Lin Zhaohua in 1986, translated by Li Jianming. 

Photo: Theater Museum of Beijing People’s Art Theatre.
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From left to right: Young Prochazka (Feng Yuanzheng), Anna Kopecka (Wang Ji), 
and Schweyk (Liang Guanghua) in the huaju adaptation of Schweyk in the Second 

World War. Photo: Theater Museum of Beijing People’s Art Theatre. 

the play and served as the production’s dramaturg. This production was 

performed two dozen times at the Beijing People’s Art Theater, and it was 
almost always sold out. For the first time, Chinese audiences realized that 

Brecht also wrote good comedy. After that, however, I was not able to find 

another play by Brecht that I could present on a Chinese stage because Chi- 

nese audiences do not like plays with a strong ideological or political bent. 

This situation continued into the 1990s. 

ZuaNG: Were you satisfied with the adaptation of Schweyk in the Second 

World War? 

Li: The stage production of this adaptation was very satisfying because of 

the performance of Liang Guanghua. Liang was very good at portraying 

Schweyk. I don’t think that a German actor would have given a better per- 

formance. Liang performed the scene in which Schweyk talks about dogs 

particularly well. He gave such a smooth performance when he discussed 

the various blood types of dogs. 

Zana: In the video recording that I watched, the production began with a 

movement section which, to me, didn’t seem connected to the plot develop- 

ment. When I interviewed some of the actors [in March 2016], they said 

that the movement section was based on Grotowski exercises taught by the 
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German director Ruth Melching-Preller. One of the actors, Liu Xiaorong, 

stated: “The movement part and the plot are not separate. The former rather 

expresses the characters’ state of being metaphorically.” Now, tell me about 

your work as a dramaturg. 

Li: In Germany, almost every theater company has a dramaturg. In China, 
dramaturgy is not yet an established theater profession, which would have 
been a dream for Huang Zuolin because he considered the literary knowl- 
edge of Chinese directors inadequate. 

ZHANG: Yes, Chinese directors need to work with dramaturgs. It is great 
talking to you about this since you are so familiar with the history of Chi- 

nese theater from the 1950s to the 1980s. 

Li: I am particularly familiar with Huang’s work. I know how he staged 

Brecht, what difficulties he encountered, and how he overcame them. We 

communicated a lot. He is very much an intellectual director. To have bro- 
ken the monopoly of the Stanislavski approach in Chinese theater is really 
Huang’s crowning achievement and contribution. China followed the 
Soviet Union in everything. Therefore, the entire theater culture of China 
was ruled by Stanislavski. Brecht could not even be mentioned at the time, 
and if you mentioned him you were treated like a criminal. We can only 
imagine the pressure under which Huang staged Brecht in China. 

ZHANG: It was just not the right time. 

Li: Huang did not have any personal agenda. He only wanted to break the 
dominance of Stanislavski in order to bring about a more varied theater cul- 
ture. You know China’s environment. It is hard for a truly talented person to 

get ahead, and those who do get ahead are mediocre at best. 

ZHANG: How were Brecht’s plays received in China in the 1990s? 

Lt: By then Chinese theater circles and audiences had accepted the dramatic 

form of his plays, but not his ideology—in particular his ideas about the 
social function of theater. When I taught at the Art Academy of the Peo- 
ple’s Liberation Army for a week, I mainly discussed Brecht’s theories and 
analyzed the structure and characters of Life of Galileo. I found that many 

of the students had difficulty analyzing characters, but this class was very 
helpful to them. Even many years later some of my former students still talk 

about it. After returning from West Germany in 1989, I was working at the 

Goethe-Institute in Beijing. I also decided to participate in workshopping 

new plays. I had a strong interest in developing a Brecht-inspired theatrical 

practice and hoped to get an opportunity to stage his plays. Those were hard 

299



AN INTERVIEW WITH LI JIANMING 

times, though. During the 1990s there were almost no independent theater 

groups in China, and most Chinese people were only concerned with how 
to make money. People went to the theater purely for entertainment, not 

for ideas. That is why regular theater companies would not stage Brecht’s 
work. Not many theater scholars paid attention to Brecht because people 

were no longer interested in Marxism. His plays also seemed to be too 
obscure for Chinese audiences. It took Chen Yong quite a while to finally 
stage an adaptation of Brecht’s Threepenny Opera in 1998. In 1987, direc- 

tor Li Liuyi staged the chuanju [i.e., Sichuan opera] adaptation of The Good 
Person of Szechwan. 

ZHANG: No other directors engaged with Brecht in the 1990s? 

Li: There was a trend towards sketch comedy in Chinese theater in the 

1990s, especially after 1995. Most theater production in Shanghai can be 

characterized by petit-bourgeois sentiment, whereas the theater in Beijing 
paid attention to form, but not to content. The dramatic text was not impor- 

tant for about a full decade. 

ZHANG: Was this situation related to the economic development of China at 
the time? 

Li: Very much so. There has always been a connection between the recep- 

tion of Brecht in China and China’s economic situation. 

ZHANG: What about the Chinese reception of Brecht in the twenty-first 
century? 

Li: The number of independent theater groups has grown this century. A 
few years ago, Zhang Nan staged Galileo, Chen Minghao, who played Gal- 
ileo, is a good actor. His Galileo was excellent and measured up to Brecht’s 

requirements for this character. Since Zhang Nan had studied lighting 

design, lighting played a significant role in the production. It did not 
receive any reviews, however, since critics were not yet paying attention 

to independent theater companies. In 2008 in Sichuan, to take advantage 
of the opportunity of the cultural exchange program “Germany and China: 
Moving Ahead Together,”’ I condensed and translated Brecht’s script for 

the Chongqing Chuanju Company, which then created their own libretto 

based on this translation.® I wanted to see the performance, but then, unfor- 

tunately, the devastating 2008 Sichuan Earthquake happened. 

ZHANG: Are you currently involved in any other Brecht-related productions 
or projects? 
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Li: In 2018, the director Yi Liming will stage Brecht’s The Rise and Fall of 
the City of Mahagonny, which he considers close to the reality of present- 

day China. I translated the script for him and may also be involved in the 
production. At the beginning of my career I was quite enthusiastic about 
promoting Brecht in China, but then I became disappointed and gave up 
trying. That was a very painful process. After I worked as a dramaturg and 
translated several plays, I began to write and direct my own plays. My 
translations include a stage version of [Goethe’s] Faust,’ Friedrich Diirren- 

matt’s Romulus the Great, and seven plays by Lessing.!° My own plays 
include Three Women, Impression of Love, Ophelia on the Roof, Besieged 
City, and Reincarnation of the Game. They don’t have any direct relation- 
ship to Brecht, even though his influence is surely somehow apparent in my 

work. I especially insist on my right to criticize society. I started translating 
Brecht again in recent years after my translations of Friedrich Nietzsche 
were finished. Some of Brecht’s works may have to be retranslated. When 
Lin Zhaohua staged Hamlet [in 1990], I did a new translation for him. 
The classic Chinese translation rendered by Zhu Shenghao [1912-44] was 
meant for literary appreciation, not for stage performance. 

ZHANG: Who is more difficult to translate, Brecht or Nietzsche? 

Li: Why was I hesitant about translating Nietzsche at the beginning? I read 
and translated many of Brecht’s works, including his plays, poetry, and 

[Vdlker’s] biography. I understand how he thinks and what he wants to say. 

Now that I have translated Nietzsche, I also know what Nietzsche wanted to 

say. However, at the beginning I really did not know. A translator should try 
to know everything about and by the author who is to be translated. I have 
read many texts on Brecht, including on what he said during rehearsals. 

That’s how I approached Brecht, and it was not difficult. Of course, it was 

more difficult to translate his more philosophical texts, for example, when 
he wrote as Mozi [Mé-ti]. I read a lot of his prose, including the noveliza- 
tion of Threepenny Opera, and I read many of his poems. I have also trans- 

lated his Stories of Mr. Keuner. 

ZHANG: I read the English translation of Stories of Mr. Keuner. Because they 
are very compact and often only two or three sentences long, not all readers 

initially realize the deep philosophical undercurrents. 

Li: He really is a great master. 

ZHANG: What is the current state of “Brecht in China” with regard to newer 

translations, stage productions, and scholarship of Brecht’s work? 
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Lt: While productions of foreign plays appear from time to time on the Chi- 
nese stage, they are mostly focused on human nature and emotion. Brecht’s 

works, with which he tried to change the world, only appeal to a select few. 
Everything now is about the market. In general, the market is not interested 

in Brecht’s work right now. Only regular [i.e., state-owned] theater compa- 

nies could financially afford to stage his plays, but they are not interested. 

German theater companies should come to China to perform Brecht plays 

here. These days, the forces of Capitalism have penetrated all areas of life. 

Almost no one wants to change the world anymore, and most people are 

just waiting for technology to transport them to the “new world.” Is Brecht’s 
voice still useful in the present age? Brecht’s theater style has become more 
accepted by theater artists in China. That’s no small accomplishment, and 

I am quite happy for that. I would also like to add that many researchers 

at colleges and universities are now studying Brecht, but I do not know 

whether or not they can really converse with Brecht scholars outside China. 
Based on my experience, research is useful, but Brecht’s plays shouldn’t 

just be topics for dinner table conversation, they need to be performed on 

stage. I did not engage with Brecht for many years because I thought I had 
nothing to do with this society any more. Can the current theater scene be 

compared to the era of Huang Zuolin and Chen Yong? Not at all. 

I would like to end this article by quoting some of Li Jianming’s final 
thoughts regarding Brecht’s relevance for Chinese theater: 

Having witnessed the development of huaju [i.e., spoken drama as 
opposed to traditional Chinese theater] over the past two decades, I 

have finally come to the realization that huaju is fragile, but so are the 

so-called Chinese intellectuals. As China is undergoing dramatic trans- 
formations, most Chinese intellectuals do not have the courage or integ- 

rity to follow their own moral compass. Instead, they have completely 

given up any concerns for society and just follow the most recent fash- 
ion trends. ... The way I see it, thinking is the only eternal “fashion” 

because human history is in a constant state of change, of being made 
and remade. The only thing that remains constant is the need of people 

to reflect upon and understand their existence. That is why Brecht will 
certainly remain relevant and useful if we want to change things for the 

better. After all, the essence of the revolution Brecht started many years 

ago in drama and theater is exactly what we are direly in need of today, 

the ability to think independently. !! 

Notes 

| This article follows the Chinese convention of putting the family name first, fol- 

lowed by the given name. 
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2 I am deeply indebted to Markus Wessendorf for his thorough editing and in-depth 

comments and suggestions. I am profoundly grateful to Marc Silberman for his 
invaluable help and to Qi Shouhua for his thoughtful advice on translation from 
Chinese to English. Additionally, heartfelt thanks to the many theater artists I inter- 
viewed for my dissertation on Brecht, including Ding Jiali, Xue Dianjie, and Zhang 
Qiuge at the National Theater of China; Liu Xiaorong, Feng Yuanzheng, and Lin 
Zhaohua at the Beijing People’s Art Theater. 

3 The books read by Li include Bertolt Brecht, Ruth Berlau, et al., Theaterarbeit. 
Sechs Auffiihrungen des Berliner Ensembles (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1961). 

4 Klaus Volker, Bertolt Brecht: Eine Biographie (Munich: Hanser, 1976). 

> Bertolt Brecht, Plays: Three (London: Methuen, 1987), 98; cf. BFA 5, 93. 

© Jiang Wen (1963-), a well-known actor and director, graduated from the Central 
Academy of Drama in 1984. He directed the films Let the Bullets Fly (2010) and In 

the Heat of the Sun (1994). 

’ This was a four-year cultural exchange program initiated by Chinese President Hu 
Jintao and German Chancellor Angela Merkel in 2008 that involved theater perfor- 
mances, film festivals, art exhibitions, and academic symposia in different cities. 

8 In 2008 Li Jianming translated and condensed the script for a fifty-minute produc- 
tion that was performed during the closing ceremony of the “Germany and China: 
Moving Ahead Together” program in Sichuan. A further condensed twenty-minute 
version was performed at the German National Pavilion during the 2010 Shanghai 
World Exposition. The success of these condensed versions led to the subsequent 

two-hour production by Xiao Yang in 2011. 

? This was a condensed version of the two parts of Faust. 

10 Li translated seven plays by Lessing, including Nathan the Wise, The Jews, Miss 
Sara Sampson, Emilia Galotti, Philotas, Minna von Barnhelm, and The Young 

Scholar, published by Huaxia Publishing House in 2007. 

'! Quoted from a text by Li that the Beijing Daily published in January 2003. (Li 
could not provide the exact date of publication.) 
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David Barnett, A History of the Berliner Ensemble. Cambridge Studies in 
Modern Theatre. Cambridge: Cambridge University Press, 2015. 534 pages. 

At the time of writing (late 2017), Berlin’s cultural politics were under- 

going a turn of the wheel. Oliver Reese had just assumed control of the 

Berliner Ensemble from Claus Peymann, while at the Volksbiihne—Ber- 
lin’s other political theater—Chris Dercon, former director of Tate Mod- 
em, succeeded Frank Castorf, who was regarded as carrying the Brechtian 
baton of making theater politically since reunification. For David Bar- 
nett, it was the beginning of Peymann’s tenure in 1999 that signaled a 

decisive rupture with the theater founded by Brecht. Meanwhile, Dercon’s 

appointment detonated a long-running identity crisis in German Stadt- 
and Sprechtheater, prompting open letters, protests, and an occupation of 
the theater building. Paradoxically, since Dercon is accused of sabotaging 

the German theater tradition, his program interrogates the role and con- 
stitution of theater—and the place of an ensemble within it—to an extent 
not seen since the foundation of the Berliner Ensemble itself. Barnett’s 
history of the Berliner Ensemble therefore feels timely, not only as a tes- 
tament to the legacy of Brechtian practice but as a study in the practical 

challenges of establishing a new type of theater. 
Remarkably, Barnett’s is the first history of the Berliner Ensemble to 

appear in any language. Written in English, this volume redresses that bal- 
ance, reaching beyond Brecht scholars to theater practitioners and general 
audiences internationally. It begins circa 1946, when the idea of a new type 

of theater appeared in letters. It ends in 1999 when the Berliner Ensemble 

was taken over by Peymann, who pointedly preferred its pre-Brechtian 
name, Theater am Schiffbauerdamm. The Berliner Ensemble functions as 
a diorama through which other vistas unfold: the cultural politics of the 
GDR-Berlin; how art practice passes into art history; the realization and 
entropy of a radical aesthetic project; and the evolution and continued influ- 

ence of the aesthetics and politics of East German theater. A chronological 
approach allows these portraits to move in and out of focus, held in tension 

by two questions: What does it mean to be “Brechtian?” And, what is— 

or was—the Berliner Ensemble? The first question delimits the second. As 
Barnett observes, “Brechtian” is a term frequently applied, “yet its meaning 

is often misguided or simply incorrect” (37). Surveying usage of the term 

in English, he concludes: “There is clearly no agreement... yet a common 

THE BRECHT YEARBOOK | DAS BRECHT-JAHRBUCH 43 
(ROCHESTER, NY: CAMDEN HOUSE, 2018)



BOOK REVIEWS 

feature of all the deployments is that they do not mention politics” (37). 

Barnett’s redefinition of “a dialectical method of approaching theatrical 
representation” (38) serves to scrub the term of unwarranted associations, 

rendering it a yardstick against which to interpret the practices of Brecht’s 

successors. 
“The idea of an ensemble,” Barnett observes, “lay at the heart of 

Brecht’s theatre project” (51) to realize the ideas distilled in the “Short 
Organon for the Theater” in 1948. What Barnett calls the “social structure 

of the BE” (25) issues from Brecht’s notion of a theater of people living 
together—Zusammenleben der Menschen” (BFA 22, 695-869). As the 

presence of Brecht’s family and lovers among its members indicated, the 
early Berliner Ensemble was a libidinal albeit disciplined one. Research 

from GDR and Berlin City archives, as well as those of the Berliner Ensem- 
ble and the Brecht Estate, together with interviews with Brecht’s associates, 
break down the technocratic notion of the Berliner Ensemble as a “large 

and complex training operation” (Mary Luckhust, gtd. in Barnett, 18) under 
the authority of a school-masterly Brecht. Assistants’ credentials were vet- 
ted as a matter of course, but Brecht’s approach to selection was personal, 
with regard to attitude and biography (18-19). 

The discussion of how practices were developed at the Berliner 
Ensemble is one of the most interesting parts of the book, refocusing the 
optics of scholarship on Brecht the practitioner, correcting a bias in favor 
of the literary, theoretical, and even biographical output more easily con- 

tained in archives. Author of Brecht in Practice (2014), Barnett is well 

placed to provide this perspective. By reclaiming Brecht-as-practitioner, the 
text effectively dismantles the Brecht im Kopf installed by the legacy proj- 
ects of Brecht’s estate, family, and associates, by the GDR—which even 
stage-managed Brecht’s funeral—and by Brecht himself. Barnett’s pains- 

takingly researched yet highly readable account shows how processes and 
terminology were generated in response to the exigencies of professional 
production. Stellproben—“rehearsals of positioning’—would sketch out 
the Arrangements (tableaux of main events), recorded in Modellbticher so 

that they could be easily remounted, while Detailproben—specific scene 

work that Barnett calls “rehearsals of details’—would clarify the Fabel 
(31). Although Brecht worked rigorously to develop these practices, Bar- 

nett shows that it was never Brecht’s intention for the Berliner Ensemble 
to become a hermetically sealed Brechthaus. It became so only because 
attempts to attract and retain non-Brechtian directors failed, and because 

of the excessive zeal with which Brecht’s legacy was guarded by the SED, 
and his successors and descendants. Brecht himself actively encouraged 

assistants to elaborate their own interpretations of his methods. In place of 
rehearsal “Notizen”—a record of what was said and done in rehearsal— 
Brecht introduced “Notate”—a reflexive approach to critical analysis— 
which substituted a technocratic process with a generative one. A free hand 
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was also given to the Berliner Ensemble’s more conventional guest direc- 

tors, such as Erich Engel. The contrast thus cultivated was not merely dia- 
lectically productive but politically shrewd, deflecting the attentions of the 
SED from Brecht’s own productions. 

Barnett captures the bracing, chaotic, and frustrating process of build- 

ing a new type of theater with a note of elegy: it is unlikely that a project 
of like ambition could exist again. It is framed, in appropriately Marxist 
fashion, as the product of precise material circumstances that was, none- 

theless, fought for with cunning and persistence by Brecht and especially 
by Helene Weigel who, as Intendant, shouldered the administrative burden. 

The history of the Berliner Ensemble teaches the difficulty of establishing 

a radical aesthetic project even when its authors are uniquely placed—as 

Brecht and Weigel were—as artist-ambassadors of a state that has its own 
reasons for desiring their success. Brecht’s more ambitious theoretical writ- 
ings—his call for the abolition of the gap between stage and audience, his 
contempt for Stanislavsky—“seemed to meet sober reality when he finally 
found himself the artistic director of his own company in the GDR” (439). 
The BE’s early years (1949-53) as guests at the Deutsches Theater were 

fraught with struggles for autonomy and resources. Those difficulties did 

not end when the company moved into its long-term premises at the The- 
ater am Schiffbauerdamm. Although Brecht and Weigel’s position at the BE 
was one of extraordinary privilege as artistic figureheads of the GDR, the 
SED monitored them closely. The Party approved Brecht’s politics, but his 
method was dangerous: at its heart, dialectics is a revolutionary aesthetic 

and not a socialist-realist one. Thus, Brecht’s plan to open the Berliner 
Ensemble’s first season with his The Days of the Commune was vetoed by 
the Central Committee of the SED. The theater was dogged by allegations 

of “formalism” by the Politbiro and SED-affiliated critics such as Fritz 
Erpenbeck. Meanwhile, its activities were closely monitored by informants 

within its own ranks—most infamously, Manfred Wekwerth. 
The years after Brecht’s death provide insight into the cultural politics, 

compromises, and budgetary struggles particular to running the Berliner 
Ensemble. In its earlier years it enjoyed long-running productions, but the 
level of detail exacted by Brecht’s method hamstrung productivity. Produc- 
tions that were acute when created lost relevance over time, and attempts 

at enhancing social relevance were often frustrated by the SED. Each sub- 
sequent tenure had to wrestle with the legacy not just of Brecht but of the 
Berliner Ensemble’s own foundational struggle to articulate a new type of 

theater in a socialist country and a divided city, while reckoning with the 

interventions of the SED’s fungible cultural institutions. Besides this, there 
was jockeying for position among micro-dynasties formed among Brecht’s 

family and associates, not least Barbara Brecht-Schall (married to the actor 

Ekkehard Schall) and former assistant (and Intendant 1977-91) Manfred 

Wekwerth. 
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_ By the 1980s the productions of the Berliner Ensemble—once cele- 
brated internationally for their extraordinary quality—had become marked 
by “a refusal to enter into a dialogue with the audience, and a tendency to 
retain the stage as a position of authority” (344). Wekwerth’s important con- 

tribution in preserving Brecht’s legacy was compromised by his position as 

a Stasi informant and efforts—whether ardent or politic—to align Brecht’s 

oeuvre with SED policy. The situation was not a morally straightforward 
one. The SED was involved in the business of the BE at all levels up to and 

including Honecker himself. Wekwerth’s position allowed him to fight the 

BE’s corner within the SED as well as enjoy the privileges it conferred. If, 

by the 1980s, the Berliner Ensemble had become a museum, the relics dis- 

played were artefacts of Wekwerth’s interpretation of “Brechtian.” “Later 

productions looked tired because directors had not engaged in a dialogue 

with Brecht in order to update him” (344), Barnett concludes. After reuni- 

fication, the Berliner Ensemble was slated for closure, which was narrowly 

dodged with a package for effective privatization and government subsidy. 
In a bid to revivify the tired Ensemble, the FRG appointed a directorate of 

five: Peter Palitzsch, Heiner Miller, Peter Zadek, Matthias Langhoff, and 

Fritz Marquardt. The collective ended predictably in dissolution. Following 

Heiner Miller’s untimely death, Martin Wuttke and Stephan Suschke man- 
aged the decline of the “Brechtian” Berliner Ensemble that concluded with 

Peymann’s popularist takeover in 1999. 
Among Brecht’s legacy-keepers it was Ruth Berghaus (as Intendantin) 

and Einar Schleef (as guest director) who proved most faithful to Brecht in 

spirit. Berghaus’s focus on choreography and excavation of silence enriched 
and extended Brecht, going “beyond Brecht’s own interpretive limitations” 
(446). Dialectic functioned on productive conflict, and to hegemonize Brecht 
was to stifle the dynamism of his method. Berghaus understood that the ulti- 
mate fidelity to Brecht was to improve him. Similarly, Schleef’s direction 

of Mr Puntila and His Man Matti reached into the material history of the 

play—an early draft—to update it by critiquing its handling of women. These 
more radical—and superficially controversial—interpretations affected the 

dialogue with Brecht’s methods that Brecht himself anticipated when training 

his assistants. These were just some of the periods of exceptional creativity 
that fertilized the soil of the Berliner Ensemble and made it a training ground 

for twentieth-century theater artists whose own practices would nourish the 

theater ecology that grew in response to Brecht. The Berliner Ensemble was, 
for a time, not merely a space of “Brechtian” theater practice but one that 

stood for the possibility of thoroughgoing aesthetic innovation. As Berlin the- 
aters turn to face toward a new century and find themselves once more ask- 
ing some of the questions that confronted Brecht, the history of the Berliner 
Ensemble is an instructive example and a cautionary tale. 

Sam Williams, London 
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Jtirgen Brokoff, Ursula Geitner und Kerstin Stlissel (Hrsg.). Engagement. 

Konzepte von Gegenwart und Gegenwartsliteratur. Band 1 der Reihe Lite- 
ratur- und Mediengeschichte der Moderne. Hrsg. von Hermann Korte und 
Ingo Stéckmann. Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht unipress, 2016. 463 
Seiten. 

Unter dem Eindruck multipler Beschleunigungsschtibe der Geschichte und 
wachsender Heterochronie wird seit einiger Zeit in vielen Disziplinen die 
Frage nach der Gegenwart neu gestellt bzw. verhandelt. In der Literatur- 
wissenschaft konzentriert sich das Interesse auf das noch junge Konzept 
der Gegenwartsliteraturwissenschaft, das die Fachzunft zu einer verstark- 

ten theoretischen und methodischen Selbstreflexion—und damit auch 
zur Revision des schon linger tiblichen und scheinbar selbstverstandlich 
gegebenen Untersuchungsobjekts namens Gegenwartsliteratur zwingt. 
Der Sammelband, der auf einem von Jiirgen Brokoff, Ursula Geitner und 

Kerstin Stiissel an der Universitat Bonn organisierten internationalen Sym- 
posium aufbaut, nutzt dabei als eine Art Leitsonde den Begriff des Engage- 

ments, vom dem sich die Herausgeber*innen “einen gesch4rften Blick auf 
begriffliche, historische und soziale Grundlagen und Probleme von Gegen- 
wartsliteratur” (9) versprechen. Dieser Zugang ist originell, weil vom 
Engagementbegriff der Gegenwartsbezug unablisbar ist und weil gerade in 

letzter Zeit dieser Begriff wieder neu ins Spiel gebracht wurde, um eine 
Repolitisierung der Literatur zu initiieren. Dass der Engagementbegriff 

heute zugleich auch etwas verloren wirkt, birgt die Méglichkeit niichterner 

Relektiiren sowie einer distanzierten Befragung seiner Aktualisierungs- und 
Kritikpotentiale. In jedem Fall legt er es nahe, nicht nur der Frage nach 
dem Engagement der (Gegenwarts-)Literatur nachzugehen, sondern auch 

den eigenen “Einsatz” am Gegenstand Gegenwartsliteratur zu reflektieren. 
Diese epistemologische Herausforderung zur Grundlagenreflexion, der sich 
die Beitréger*innen gestellt haben, gibt dem Band ein besonderes Gewicht 

und macht seine Lektiire spannend. 

Gemeinsam ist den Beitragen die Zuriickweisung simpler Entge- 

gensetzungen nach dem Muster Autonomie vs. Engagement oder Form vs. 

Inhalt. Diese nicht zuletzt nach Adornos dialektischer Fassung verbindli- 

che Zugangsweise ist dennoch hervorzuheben, weil sich in Deutschland 

(im Unterschied etwa zu Frankreich) im Kontext des Ost-West-Konfliktes 
und speziell in der Reaktion auf die Politisierung der Literatur durch die 

1968er-Bewegung sowie nach der Wiedervereinigung ideologisch bedingte 
Vereinseitigungen festgesetzt haben, die als manifeste oder latente Vorur- 
teilsstrukturen auch die Lekttire einschlagiger Schriften wie etwa derjeni- 
gen Sartres oder Brechts gesteuert haben und zum Teil bis heute steuern. 
Die Mitherausgeberin Ursula Geitner widmet sich deshalb im ersten Teil 
ihres programmatischen Textes zum Stand der Dinge in Sachen Engage- 

ment-Semantik und Gegenwartsliteratur-Forschung den _historischen 
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Dimensionen und dem Bedeutungswandel von “Engagement” sowie wich- 

tigen Knotenpunkten der Debatte um diesen Begriff. Es geht ihr vor allem 
darum, durch die Analyse der konkreten Sprachspiele und Kontexte her- 
auszufinden, wie die Unterscheidung von Engagement und Autonomie 

jeweils “gehandhabt, das heiBt platziert, perspektiviert, aufgeftihrt und dra- 
matisiert, bewertet und nicht zuletzt instrumentalisiert” (20) wurde. Durch 

dieses historisch-kritische Durcharbeiten werden rezeptionsgeschichtliche 

Verengungen und Verkiirzungen wichtiger Positionen sichtbar gemacht— 

etwa derjenigen von Sartre, dessen Engagementbegriff oft ohne seinen 
Komplementirbegriff des Dégagements rezipiert wurde. Dartiber hinaus 
hebt das philologisch-problemgeschichtliche Verfahren historische Kon- 

junkturen und Variationen der Reflexion des Verhaltnisses von Politik und 

auf Praxis bezogener Asthetik heraus, wie Geitner u.a. an dem in der Zeit 

des Vormarz aufgekommenen Begriff der Tendenz verdeutlicht. SchlieBlich 
fordert der historische Zugriff auch eine Fille verschtitteter Differenzie- 
rungen zutage und ldsst die Komplexitat und Vielschichtigkeit des Engage- 

mentbegriffs deutlich werden, die sich aus einem weitverzweigten Netz von 

Nachbar- und Parallelbegriffen (wie Parteilichkeit, Tendenz, Gesinnung, 

Intention, Enragement), Oppositionsbegriffen (wie Autonomie, /’art pour 
l’art) sowie aus perspektivischen Ausgestaltungen (wie operierendes 

Schreiben, schreibendes Lesen) ergibt. Wie Geitner vorfthrt, ist die histo- 
rische Arbeit am Begriff kein Selbstzweck, sondern auch systematisch 
ertragreich fiir die in dem Band anvisierte Grundlagenreflexion der Katego- 
rie der Gegenwartsliteratur. 

Aus der in vielen Beitrigen unternommenen Profilierung des jewei- 
ligen Gegenwartsbezugs des Engagementbegriffs ergibt sich eine 
weitere Primisse der Beitrige des Bandes, némlich die Zurtickweisung 
rein chronologischer und deskriptiver Zugriffe auf Gegenwartsliteratur. 
Gegenwartsliteratur stellt vielmehr die methodologisch-theoretische wie 

praxeologische Herausforderung der Literaturwissenschaft dar, weil in der 

Auseinandersetzung mit noch nicht klassifizierten Texten das Wagnis und 
die Einsatze (der Wertung, Auswahl, des eingreifenden Interpretierens) 
jeder Lektiire besonders deutlich vor Augen treten. 

Die insgesamt neunzehn theoretischen und zwei von Kathrin Roggla 

verfassten literarischen Beitrige folgen ohne ordnende Zwischenein- 
teilungen aufeinander. Systematisierend lassen sich drei Schwerpunkte 
ausmachen. Ein erster gilt den vom Leitbegriff der Gegenwart heraus- 
geforderten zeittheoretischen Fragestellungen. Ein groBes Verdienst des 
Bandes ist der Briickenschlag zu geschichtswissenschaftlichen Theorien 
historischer Zeiten, wie ihn speziell die Beitraége von Johannes F. Lehmann 
und Silke Horstkotte leisten. Lehmann verdeutlicht, dass der historische 

Ursprung der Frage nach dem Verhiltnis von Literatur und Gegenwart 

in der Zeit um 1800 zu verorten ist, wo sich im Zuge der Verzeitlichung 
der Geschichte ein neues Geschichts- und Zeitbewusstsein herausbildet, 
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das iiberhaupt erst die modernen Bedeutungen von Zeitgenossenschaft 
und Gegenwart und die damit verbundenen epistemischen Probleme her- 
vorgebracht hat. Horstkotte arbeitet im Anschluss an Studien von Aleida 

Assmann sieben verschiedene Konzepte von Gegenwart heraus und macht 
damit deutlich, wie unterschiedlich Gegenwart erfahren und gestaltet 
werden kann. Ingo Stéckmann analysiert mit der naturalistischen und lite- 
raturwissenschaftlichen Programmatik zwei komplementadre Gegenwarts- 
konzeptionen der Zeit um 1900 und pladiert methodisch daflr, der “Frage 

nach der jeweiligen Figuralitét von Gegenwartskonzepten” nachzugehen, 
denn nur sie mache “die tiefer liegenden kulturellen Skripte prasent, die am 
Grund von Gegenwartserfahrungen ruhen und ihre Aussageweise bestim- 
men” (191). 

Die gegenwarts- bzw. zeittheoretischen Reflexionen machen zugleich 

deutlich, warum die Fallstudien zum Begriff des Engagements, die einen 

zweiten Schwerpunkt des Bandes bilden, mit Heines “Ende der Kunstperi- 
ode” einsetzen, denn erst seit dieser Zeit werden Fragen nach der Verant- 

wortung des Schriftstellers und dem Gegenwartsbezug engagierter Literatur 
akut. Lehmanns begriffsgeschichtlicher Befund, dass der Ausdruck Gegen- 
wartsliteratur vereinzelt bereits 1848 begegnet, aber erst nach 1945 giangig 

wird, entspricht dem von den Herausgeber*innen formulierten Interesse an 
historischen Indizes. Dass es allgemein beherzigt wird, zeigen die in vielen 
Beitragen begegnenden Diskontinuitétsmarker wie “inzwischen” oder 
“heute,” die oft mit einem wachen Sinn fiir die Persistenz oder Wiederkehr 

von Problemlagen verbunden sind. In diesem Sinne sieht Karl Heinz Bohrer 
Heines politische Prosa, deren direkte oder ambivalente Ironie als Quelle 

seiner Dialektik von Asthetik und Politik an die Zeiterfahrung der Fran- 
zésischen Revolution gekntipft war, mit Blick auf die aktuelle Tendenz zu 
populistisch-plebejischen Bekenntnissen als “immer noch provokativ” (86) 
an, weil sich Heines Engagement immer zugleich gegen die Eindeutigkeit 
der bloBen Gesinnung gerichtet habe. Eine vergleichbare Aktualisierung 
leistet auch Till Dembeck in seinem Beitrag zur kulturpolitischen Bedeu- 
tung des Schmerzlauts bei Heine und Droste-Hilshoff, den er mit einem 

Blick auf die Umweltaktivisten beschlieBt, die, um die gesellschaftliche 
Imagination anzusprechen, die Natur nicht selbst sprechen lassen diirfen. 
Johannes Lehmann sieht in Robert Eduard Prutz’ Vorlesung aus dem Jahre 

1847 den ersten Versuch einer Geschichte der Literatur der Gegenwart, die 

sich zugleich selbst als politischen Beitrag zur Gegenwart verstanden hat 

(und deshalb auch sogleich verboten wurde), er zeigt aber als eine histo- 
rische Grenze Prutz’ Verhaftetsein in einem geschichtsphilosophischen 
Teleologismus auf, der im zwanzigsten Jahrhundert dann unplausibel wird. 

Zu den im Band intensiv diskutierten Autoren aus der Hochzeit der 
Engagement-Debatte gehéren unter anderem Sartre, Adorno und Barthes. 

Die Beitrage fithren hier produktiv vor, wie unter veranderten historischen 
Voraussetzungen und durch den Einsatz neu entwickelter theoretischer 
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Instrumente (wie etwa dem von Thomas Wegmann profilierten Begriffspaar 
Chiffre/Klartext) die alten Texte neu zu sprechen beginnen und tiberkom- 

mene Frontstellungen ihre Plausibilitét verlieren. So arbeiten etwa die 

Beitrage von Ursula Geitner und Kerstin Stiissel Parallelen und A ffinitaten 

der Ans&tze von Adorno und Sartre heraus, und Jurgen Brokoff demon- 
striert u.a., wie stark Barthes dem Ansatz von Sartre auch dort noch verbun- 

den bleibt, wo er ihm am scharfsten zu widersprechen scheint. 
Wiahrend die letztgenannten Beitrage unmittelbar auf den Begriff des 

Engagements bezogen sind, bilden den dritten Schwerpunkt des Bandes 
Fallstudien zu Exponenten der neueren Literatur (darunter u.a. Thomas 

Kling und Rainald Goetz), die methodisch umgekehrt vorgehen, wenn sie 
diese Werke auf die Verfahren und Strategien ihres literarischen Engage- 
ments hin befragen. Zu den Leitfragen gehdért etwa die, ob sich Formen 
des literarischen Experiments von solchen des politischen oder ethischen 

Engagements unterscheiden lassen und welches mdgliche Kriterien einer 
solchen Unterscheidung sind. Viele Beitrage dieses Schwerpunktes frap- 
pieren durch die Originalitét ihrer Versuchsanordnung. Andrea Schiitte 
etwa greift auf die dem Engagementdiskurs entstammenden Metaphern des 

Gebléks und der Botschaft zurtick, um deren Effekte und Verarbeitungs- 

formen in den neueren literarischen Werken von Katja Lange-Milller und 
Sibylle Lewitscharoff zu untersuchen. Jérg Déring arbeitet die signifi- 

kanten Differenzen zwischen der Transkriptfassung des Audiomitschnitts 
der Gespriche der Autoren und der edierten Version des Buches Tristesse 

Royale heraus und fragt nach dem spezifischen Engagement (bzw. dem 
ironischen Dégagement) dieses Werkes, das flir ihn unter anderem in der 
auf Distinktionsgewinn und Originalitét zielenden “Invisibilisierung der 
Vorbilder” (344), in der Polemik gegen Politisierungszumutungen sowie in 
der besonderen Form seiner Gegenwartsfixierung besteht. Eckhard Schu- 
macher analysiert in seinem Beitrag die Gegenwartsfixierung als Program- 

matik popliterarischer Darstellungsverfahren, die sich nicht auf ein Schreiben 
tiber Gegenwart beschrinken, sondern durch eine reflektierte Verarbeitung 

und Transposition von aktualitétsbezogenen Materialien allererst das hervor- 
bringen, was nachtraglich als Gegenwart begriffen werden kann. 

Ein besonderer Reiz des Sammelbandes erwadchst aus Spannungen 
zwischen den einzelnen Beitrdgen. Wenn etwa Thomas Wegmann im 
Anschluss an Bourdieu das Engagement des Intellektuellen als Kapitalan- 
lage betrachtet und die These vertritt, dass es notwendig die Anerkennung 

bestehender Grenzen (zwischen politischem und literarischem Diskurs) 
voraussetzt, “um ihre fallweise Uberschreitung zu Zelebrieren, statt sie 
fiir immer aufzuheben” (219), so kollidiert das etwa mit dem von Jtirgen 

Brokoff an Brechts, Benjamins und Tretjakows Engagement abgelesenem 

Interesse an “einer grundlegenden Neubestimmung des Autors und der 
Autorschaft in politischer und gesellschaftlicher Hinsicht” (244), womit 

konkret etwa “die Aufhebung des Gegensatzes von Autor und Publikum 
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bzw. Autorschaft und Leserschaft” gemeint war, wie sie etwa durch die 
“Sozialisierung des Mediums Zeitung” (245) bewerkstelligt werden sollte. 

In die gleiche Richtung weist Thomas Hecken am Ende seiner Uberle- 
gungen zum Zusammenhang von Kunstautonomie, gesetzlich garantierter 

Kunstfreiheit und den miglichen Grenzen engagierter Kunst, wenn er als 
eine radikale Bedeutung von Engagement herausstellt, “sich als Literat flr 
veranderte verlegerische Ablaufe und Ziele oder fiir andere Rahmenbedin- 

gungen verlegerischer Arbeit einzusetzen” (73). Andere Spannungen erge- 

ben sich in Bezug auf den Engagementbegriff. Diederich Diedrichsen sieht 
in seinem Beitrag diesen “groBen Kampfbegriff der Nachkriegsktinste” 
(415) durch das seit den 1990er Jahren wirkmachtige Regime der Identi- 
fikation im Sinne einer freiwilligen Mimesis an den Tauschwert tiberholt. 
Beides, Engagement und Identifikation, sind ftir ihn Modelle der Politisie- 

rung der Kunst, gegen die er in der Auseinandersetzung mit Lou Reed, 
Andy Warhol und Rainer Werner Fassbinder die auf Verweigerung und 
Des-Engagement zielende Idee der Pose setzt. Thomas Wegmann zufolge 

kénnen wir heute in der Retrospektive erkennen, dass gerade die engagierten 
countercultures der 1960er Jahre zur umfassenden Asthetisierung der 
Lebenswelt und zur Modernisierung des Kapitalismus beigetragen haben. 
Ironie der Geschichte: ganz anders, als es seinerzeit intendiert gewesen war, 
ist ihr Engagement praktisch geworden. 

Gehen viele Beitrage davon aus, dass wir die Gegenwart niemals ganz 
bewohnen kénnen und die Erfahrung des Zeitgendssischen immer auch 
asynchrone Dimensionen und unvermeidliche Verfehlungen einschlieBt, so 
lasst sich dieser Befund auch auf den Band selbst anwenden. Viele Texte 
namlich artikulieren beilaufig Gegenwartserfahrungen, die in ihrer Zusam- 
menschau vielleicht bereits die historischen Grenzen dieses Sammelbandes 
aufscheinen lassen. Am deutlichsten wird das im Aufsatz von Thomas 
Hecken, der mit Blick auf den Engagementbegriff festhdlt, “dass diejeni- 
gen, die den Begriff friher aufgebracht und vor allem in den 1960er und 
1970er Jahren oft gebrauchten, keine Sorge hatten, mit ihm kénne auch das 
Schaffen reaktiondrer oder faschistischer Autoren gekennzeichnet oder gar 
ausgezeichnet werden” (60), und dass trotz des unterdessen konstatierbaren 

Verlusts der Vorherrschaft linker Positionen im ktinstlerisch-feuilletonis- 
tischen Bereich nach wie vor festzustehen scheint, dass es sich bei den mit 

dem Begriff Engagement belegten Aktivitéten “nicht um rechte Bemti- 
hungen handelt” (69). In eine ahnliche Richtung weist die in einer FuBnote 

versteckte Bemerkung im Beitrag von Kerstin Stiissel, “dass die Forderung 
nach Klartext politisch uneindeutig ist und nicht nur eine anti-literarische, 
sondern auch eine anti-liberale Dimension haben kann” (400). Auch im 

Aufsatz von Jakob Norberg zum Verhdltnis von Hasstext und Engagement 
werden Fragen aufgeworfen, die tiber den Rahmen des zentral auf Lukacs 
und dann auf das Werk von Rainald Goetz bezogenen Beitrages hinaus- 
weisen, etwa wenn unvermittelt der Ausdruck “Hasskommentare” erscheint, 
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der auf neue Formen der Offentlichkeit und des politischen Engagements 

verweist. Im Aufsatz von Thomas Wegmann ist schon in Bezug auf die 
Popliteratur der 1968er die Rede davon, dass “tradierte Vorstellungen von 

einer Literaturgesellschaft zunehmend der von einer Mediengesellschaft 

Platz gemacht haben”—-was bedeuten wiirde, dass eine gegenwartsorien- 

tierte Engagementforschung diesen neuen medialen Rahmenbedingungen 

zuktinftig wohl noch gréBere Aufmerksamkeit schenken miisste. Der Sam- 
melband setzt mit der Breite und Differenziertheit seiner Beitrage zur Neu- 

konzeption von Engagement und Gegenwartsliteratur Mafstabe, und er ist 

nicht zuletzt auch darin produktiv, dass er eine Reihe von Problemen und 
Fragen aufwirft, die zur Auseinandersetzung und Stellungnahme zwingen. 

Falko Schmieder, Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung Berlin 

Annemarie Matzke, Ulf Otto und Jens Roselt (Hrsg.). Auftritte: Strategien 
des In-Erscheinung-Tretens in Kiinsten und Medien. Bielefeld: transcript, 

2015. 249 Seiten. 

Auftreten: Wege auf die Biihne: Unter diesem Titel verdffentlichten die 
Komparatistin Juliane Vogel und der Germanist und Theaterwissenschaftler 

Christopher Wild im November 2014 einen wegweisenden Sammelband 

mit Beitrigen zur “vielleicht einfachsten und grundlegendsten Opera- 
tion in Drama und Theater,” deren Bedeutung jedoch versteckt in “plain 
sight’ und deshalb systematisch noch kaum erforscht sei (7). Der hier zu 

besprechende Band Aufiritte: Strategien des In-Erscheinung-Tretens in 

Kiinsten und Medien erschien ein halbes Jahr sp&ter, herausgegeben von 

den Theaterwissenschaftler*innen Annemarie Matzke, Ulf Otto und Jens 

Roselt. Ihre Einleitung (7-16) konstatiert ebenfalls ein Forschungsde- 

fizit, wiirdigt Auftreten als “entscheidende Ausnahme” (11), erlautert aber 
nicht, worin sich Auftritte von Auftreten abhebt. (Um ein Konkurrenzunter- 
nehmen handelt es sich nicht: Wild und Vogel sind auch hier vertreten, 
Bettine Menke und Annette Kappeler beliefern ebenfalls beide Bande.) 
Ein Vergleich der Untertitel lisst vermuten, dass in Auftritte der Untersu- 

chungsraum des Theaters verlassen wird, doch mit Ausnahme eines Beitrags 

von Stefan Krankenhagen zum Museum, der Einbeziehung eines Doku- 
mentarfilms bei Stephanie Dieckmann und punktuellen Uberlegungen von 

Gabriele Brandstetter zu Foto und Architektur steht auch hier die Biihne 

im Mittelpunkt. Zwar wird auch der Zusammenhang mit “Auftritten” im 
politischen Bereich und deren “Protokollen” beleuchtet, was aber ebenfalls 

Ansitze von Aufireten weiterfuhrt. Sogar der Aspekt des Auftritts als “figu- 
rative Operation” wird aus dem Vorgingerband (7-8) tibernommen und nun 
als “Figuration” gefasst: “Aus einem Auftritt geht eine Figur hervor, weil 
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er die Aufmerksamkeit auf das lenkt, was auftritt: eine Gestalt, die sich von 

ihrer Umgebung abhebt” (9). 

Zumindest terminologisch neu ist jedoch die explizite Einfiihrung der 
Kategorie Ostentation: “Ein Auftritt setzt weder Darsteller noch Zuschau- 

erinnen voraus, sondern bringt diese erst hervor, indem er zwischen ihnen 

unterscheidet” (8). Er ist daher “Ausnahmezustand und Gesellungsereig- 
nis—grundsatzlich etwas, das im und aus dem Alltag heraus mit flieBenden 
Grenzen entstehen kann und damit potenziell instabil ist. ... Im gesell- 
schaftlichen Kontext findet ein Auftritt daher immer auch im Rahmen eines 
sozial verankerten, institutionell abgesicherten und technisch bedingten 
Verfahrens statt, das [die] Unwahrscheinlichkeit der Aufmerksamkeit ver- 

ringert” (9). 

Neu ist auch die Kategorie der Zirkulation: “Die Bedeutung eines 
Auftritts kommt erst durch seine Vermittlung zustande, indem er kritisiert, 
kommentiert und kanalisiert wird” (11). Das ist verheiBungsvoll, doch 

leider werden entsprechende Rezeptionszeugnisse in den Beitrégen eher 
selten verwendet und niemals in ihrer konkreten Bedeutungsgenerierung 

analysiert. Dafiir schlieft sich an die Einfihrung des Begriffs Zirkulation in 

der Einleitung—Untertitel: K(l)eine Theorie des Theaters—eine provoka- 

tive Behauptung an: “Das heiBt aber nicht nur, dass es den einen, den realen 

Auftritt dort drauBen nicht gibt ohne das Medium, das ihn vermittelt, erst 

recht gibt es nattirlich auch nicht den Auftritt mit bestimmtem Artikel, als 

etwas, das sich definieren lieBe oder sich zur Theoriebildung eignen wiirde. 
Eine Theorie des Auftritts kann daher nichts anderes als eine Methode sein, 
die sich am Gegenstand bewdhren muss, und legt nahe, den Begriff—wie 
Wittgensteins Leiter—am besten fallen zu lassen, wenn man dort angekom- 

men ist, worauf man hinauswollte” (11). Sollte es wirklich so unméglich 

und unndtig sein zu erlautern, wie die Leiter aussieht und wie sie sich an 

unterschiedlichen Gegenstinden “bewdhrt”? Im Folgenden soll dies ver- 
sucht werden anstelle einer nochmaligen Zusammenfassung der Beitrage, 
wie sie sowohl in der Einleitung als auch in Florian VafSens Rezension 
(http://research.ucc.ie/scenario/2016/01/Vassen/09/de) bereits _vorliegt; 
hier werden die Beitrage nur punktuell im systematischen Zusammenhang 
angesprochen. 

Die von den Beitrager*innen benutzte methodische “Leiter” erscheint 
mir als Teleskopleiter mit mindestens drei klar unterscheidbaren Exten- 
sionen und potenziell einer vierten: Ein “Auftritt” wird verstanden als 

1. eine erdffnende Schwelleniiberschreitung, und zwar ganz konkret 
als Bewegung eines (typischerweise menschlichen) K6érpers tiber 
eine rdumlich markierte oder unsichtbare, doch immer bedeu- 

tungsgeladene Grenze: Jemand “‘tritt auf’ ein Podium oder eine 
Buhne (dies die Ursprungsbedeutung) und/oder tritt aus dem 

315



BOOK REVIEWS 

“Off’ in das “On” eines Schauraums—oder ldst sich auch nur aus 
einer Gruppe, um ihr gegentiberzutreten. 

2. die Anwesenheit einer Person auf dem Schauplatz von [1] bis zu 
ihrem Abgang. 

3. ein dominantes Bewegungsmuster wéhrend dieser Anwesenheit 

[2], das sich oft schon in der Gestaltung der Schwelleniiber- 

schreitung [1] anktindigt und stellvertretend flr alle Mittel stehen 

kann, welche die “Figuration” profilieren—man denke an den 
hinkenden Odipus/Dorfrichter Adam (Vogel, 112-13) oder die 
Unterscheidung von tragischen und komischen Schauspielern in 

der Antike durch Schuh und Schritt (Wild, 59). 

4. die Ubertragung mindestens einer dieser Extensionen auf 

menschliche Artifakte in weiteren medialen Zusammenhangen, 
etwa als “Internetauftritt” oder als Museumsobjekt. Diese 
wichtige, jedoch reflexionsbediirftige Bedeutungstibertragung 

wird etwa in Doris Koleschs Lemma “Auftritt” in der zweiten 

Auflage von Metzlers Lexikon Theaterwissenschaft (Stuttgart: 
Metzler, 2014, 26-28) starkgemacht, taucht hier aber nur am 

Rande auf und soll erst am Schluss diskutiert werden. 

Im Sammelband Aufireten ging es vor allem um die Bedeutung der 

Schwellentiberschreitung [1] fiir die “Figuration” fiktiver Bithnenfiguren 
und um ihren Zusammenhang mit Anwesenheiten [2] im Geftige des Dra- 

mas, d.h. um “Auftritte” als “Szenen.” Auch im Sammelband Azfiritte ist 

das Interesse am Aspekt der Schwelleniiberschreitung lebhaft, doch geht 
es nun stdrker um den Zusammenhang mit einem dominanten Bewegungs- 

muster [3]. Diese Interessenverlagerung lasst sich auf einen Begriff bringen, 

den Gabriele Brandstetter und Julia Vogel der Rhetorik entlehnen: Auftritte 
erzeugen mit kérpersprachlichen Mitteln “Evidenz” (18-25; 105). Rheto- 
rische evidentia meint zundchst das imaginare Vor-Augen-Filhren von etwas 
Abwesendem, typischerweise in einer Erzéhlung (in Bithnenrede besonders 
als Botenbericht oder Mauerschau). Zwar steht im Fall eines Auftritts eine 

konkrete Person vor einem Publikum, doch fihrt sie auch etwas Drittes 

vor Augen: eine Biihnenfigur innerhalb einer dramatischen Fiktion oder 
einen Machtanspruch. Im Hinblick auf Machtanspriiche ist eine abgeleitete 
Bedeutung von evidentia einschlagig: Manipulation durch suggerierte 
Augenscheinlichkeit. Damit ist aber auch die Dimension der “Ostentation,” 

der Hervorbringung von Akteuren und Publikum, angesprochen sowie der 

daflr notwendige “Rahmen”: Will etwa ein antiker Perserkénig oder ein 

absolutistischer “Sonnenkénig” seine Ubermenschlichkeit ostentativ evi- 
dent machen, braucht er z.B. einen Streitwagen, Triumphbégen und das 

Protokoll eines triumphalen Einzugs. Auf der Bthne Jdsst sich das repro- 
duzieren und sogar potenzieren, etwa durch vertikale Maschinenauftritte 

und kiénigliches Schreiten in der tragédie en musique (Kappeler, 67-68), 
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aber auch dekonstruieren, wie in Aischylos’ Persern und seiner Orestie 
(Wild, 33-54) oder in Glucks Reformopern (Kappeler, 78-82). 

Letztere markieren den Ubergang von einem vertikalen Auftrittsmuster 

zu einem horizontalen, das Newtons Schwerkraft-Modell entspricht (Kap- 

peler, 68-78). Der Fokus liegt nunmehr auf dem “natiirlichen” K6rper, der 

die Hilfe von Maschinen verschmdht, allerdings auch die Gefahr birgt, 
dass der stolze aufrechte Gang kollabiert (Vogel, 106—16). Die Schwerkraft 
la4sst sich jedoch produktiv machen: einerseits ftir erschiitternde Zusam- 
menbriiche, andererseits fiir dynamische horizontale Geh- und Tanzbewe- 
gungen und dazwischen fiir allerlei ausdrucksvolle Zwischenformen wie 

betrunkenes Torkeln, verziicktes Springen (dies allerdings schon in Euri- 

pides’ Bakchen als Ausdruck der Unterwerfung unter Dionysos, vgl. Vogel, 

59-60), das aggressive “Entern” einer Gruppe (Brandstetter, 26) oder auch 

das Stolpern. Letzteres wird als Bewegungsmuster, wie Gerald Siegmund 
zeigt, in Peter Steins Bremer Zasso-Inszenierung eingesetzt [2/3], um 

den unzureichend dressierten Dichter von der eleganten Bewegungs- und 

Sprechkultur der héfischen Herrschaften abzusetzen—aund die Inszenierung 

vom biirgerlichen Illusionstheater (121-39). Doch auch wenn sich dieses 

Stolpern als Verweigerung und “Einbruch der Phantasie in die Wirklichkeit, 
der zum Zusammenbruch von Tassos Verhaltnis zum Symbolischen fuhrt” 
(137), interpretieren lasst: Dem Regisseur war die Absetzung vom “Sym- 
bolischen” bzw. vom biirgerlichen Illusionstheater und seiner “Verfithrung 
durch Schénheit” nicht deutlich genug, weshalb er als Nachstes die Lesung 

einer Bearbeitung von Aristophanes’ Frauenversammlung “mit Kommen- 

taren zum eigenen Arbeits- und Produktionsprozess” ansetzte (133). 
In Zuspitzung dieser Position werden im postdramatischen Theater, 

dem ein Hauptaugenmerk des Sammelbandes gilt, Auftritte [1] oft ver- 
mieden, um die Erwartung, hier solle die Schwelle zu dramatischer Illu- 

sion tiberschritten werden, im Keim zu ersticken. Dies geschieht etwa, 

indem die Akteure beim Eintreten des Publikums bereits auf der Biihne 
sitzen. Annemarie Matzke (157-69) stellt Einlass-Arrangements in Zeit- 
gendssischer Live Art und Performance-Kunst vor, die den “Auftritt des 

Publikums” thematisieren: Sichtbar wiirden damit die (im Sinn der “Osten- 

tation”) notwendigen “Zurichtungen und institutionalisierten Vorgaben, die 
bereits vor dem ersten Auftritt da sind und jeden Auftritt von Zuschauern 
wie Akteuren mitkonstituieren” (168). Diese lassen sich allerdings auch 

durch ostentativ tibersteigerte Auftritte von Akteuren sichtbar machen: Jens 
Roselt (141—56) erinnert an den Typus der egoistischen “Rampensau,” die 
sich an das Publikum “ranschmeift,” und fiihrt vor, wie Christoph Schlin- 

gensief deren provokatives Potenzial einsetzte und wie René Pollesch den 
Schauspieler Fabin Hinrichs zu einer Meta-Rampensau machte, die ihren 
Auftritt immer wieder hinauszégerte. Die Suspendierung von Auftritten the- 

matisiert auch Stephanie Diekmann (199-212): Ein realer ReservefuBballer 
im Dokumentarfilm Substitute und die Titelfiguren in Tom Stoppards 
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Rosencrantz and Guildenstern kommen jeweils nur kurz ins “Spiel,” 
beleuchten und befragen aber wartend und aus der Perspektive des “Off” 
die fir Auftritte [1] konstitutive Schwelleniiberschreitung zum “On.” Bei 

Bettine Menke, die wiederum auf Inszenierungen Polleschs sowie Chris- 
toph Marthalers zurtickgreift, geht es um die Suspension der Entstehung 
einer fiktiven Rollenfigur: wiederum durch Spiele mit den tiblichen Gren- 
zen fiir “On” und “Off,” etwa durch die Projektion eines Aufftthrungsfilms 
auf eine “vierte Wand,” die ganz real und paradox den Bithnenraum zu- 
sperrt, aber auch durch die systematische Verunsicherung, ob bereits aufge- 
tretene Akteure auch die Schwelle zur Fiktionalitat tiberschreiten (218-41). 

Ulf Ottos Beitrag “Zum Auftritt der Sonne: Zur Genealogie des 

Scheinwerfens und Stimmungsmachen” (85—104) bringt eine grundsatzlich 

neue Perspektive ein: Er unterscheidet “zwischen theatralem Auftreten und 

medialem Erscheinen. Ersteres bezeichnet ... Praktiken, die sich selbst 

Aufmerksamkeit verschaffen, zweiteres jene, die sie auf ein Anderes len- 
ken” (86). Mit Blick auf die heuristische Teleskopleiter “Auftritt” wtirde ich 

vorschlagen, beide zundchst als Varianten von [1] zu sehen: Jedenfalls fthrt 
Otto aus, wie der Sonnenaufgang zunachst im Freilichttheater den Auftritt 

von “Sonnenkonig(innen)” (87) iiberhéhte und im tiberdachten Theater der 

Neuzeit notdiirftig durch bemalte Pappscheiben simuliert werden musste, 

um schlieBlich mit der Erfindung von Gas- und elektrischem Licht das 
“Erscheinen” von Figuren auf der Biihne zu erméglichen—aund schlieflich 
auch im Film. Auch ein solches mediales Erscheinen allerdings lasst sich 

m.E. in unterschiedlichster Weise gestalten: vom allm&hlichen Erstrahlen- 

lassen einer Person in Analogie zum Sonnenaufgang bis zum niichternen 
Lichtanknipsen. Da sich die Art und Weise des Erscheinenlassens aber auch 

liber langere Zeit erstrecken kann (insbesondere im Film), ware auch denk- 

bar, “mediales Erscheinen” als Variante von “Auftritt” im Sinn von Anwe- 
senheit [2] und dominantem Bewegungsmuster [3] auszubuchstabieren. 

Im Ubrigen kann “mediales Erscheinen” beispielsweise auch durch 

das langsame oder rasche Aufziehen eines Theatervorhangs bewerkstelligt 
werden oder durch “das Offnen einer Schiebettir fiir einen Auftritt” (31). 

Diese Formulierung verwendet Brandstetter als Gleichnis flr ein gegentiber 

ageressiven Varianten “anderes Modell des Auftretens,’ namlich “eine 

eher leise, unspektakulére Art und Weise des Jn-ein-Verhdltnis-Tretens, 

oder Erscheinens” (27). Exemplifiziert wird sie durch eine Installation 

von Hirosho Sugimoto, die scheinbar monochrome Flachen zu Fotos von 
Seelandschaften changieren lasst, anschlieBend an “ein altes Blickmuster 
der japanischen Kultur, das mit dem Thema des Rahmens zusammenhangt. 

Es gibt ein japanisches Wort, shakkei, mit dem jene Blicke-Ausschnitte 

bezeichnet werden, die in den Steing&rten der Tempel Elemente der Hin- 
tergrunds-Landschaft hineintragen” (29). Das shakkei-Modell bringt 
Architektur, Garten-, Foto- und Installationskunst gewissermafen als 
“Schwesterktinste” von Film und Theater in den Blick—der Bezug lieBe 
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sich weiterverfolgen und unter Riickgriff auf Ottos Uberlegungen genauer 
beschreiben. 

Weniger tiberzeugend scheint mir die Ubertragung der heuristischen 
Kategorie “Auftritt” auf den Bereich des Museums in Stefan Krankenha- 

gen Beitrag (183-97): Er kann zwar zeigen, dass der semiotische Ubergang 

von einem Gegenstand zu einem Ausstellungsobjekt von Expert*innen- 
“Auftritten” begleitet ist: Diese sprechen den Dingen einen Wert zu, der auf 
etwas Abwesendes verweist, ein Vorgang, den man eventuell als “Figura- 
tion” oder “Evidenz” fassen und in Verbindung mit Techniken der musealen 

Rahmung beschreiben kénnte. Doch geschieht Derartiges hier gerade nicht, 
so dass mir die Uberschrift “Der Auftritt der Dinge” noch erlduterungs- 
bediirftig zu sein scheint. 

Generell sollen die hier angestellten Uberlegungen dazu ermutigen, 
den systematischen Ertrag der bisherigen Untersuchungen zum “Auftritt” 
zu sichten: nicht im Sinn eines abgeschlossenen Theoriegebaudes, sondern 
als Zwischenbilanz eines faszinierenden work in progress. Insgesamt ist der 
Sammelband trotz explikationsscheuer Einleitung bemerkenswert kohdrent 
und unbedingt lesenswert: Die eindringlichen, oft glanzend geschriebenen 
Untersuchungen zu Auftritten von Aischylos bis She She Pop belegen die 

Fruchtbarkeit der Analysekategorie “Auftritt” im Bereich der Theater-, 
Literatur-, Medien- und Kulturwissenschaften nachdrticklich und machen 

neugierig auf deren Leistungsfthigkeit im weiteren Feld von Kiinsten und 
Medien. 

Ridiger Singer, University of Minnesota-Twin Cities 

Joerg Esleben, with Rolf Rohmer and David G. John. Fritz Bennewitz in 

India: Intercultural Theatre with Brecht and Shakespeare. Toronto: Univer- 
sity of Toronto Press, 2016. 384 pages. 

Since the 1960s, India has figured prominently in the theory and practice 
of “intercultural theater” because of the engagement with traditional Indian 
narratives and cultural forms on the part of several leading Euro-American 
directors. Jerzy Grotowski’s two early productions of Kalidasa’s Sanskrit 
play Shakuntala, Eugenio Barba’s use of the classical dance form Odissi as 

a consistent point of reference in his Dictionary of Theatre Anthropology, 

Richard Schechner’s ethnography of the Ramlila of Ramnagar as religious- 
secular performance, the collective fascination with Kathakali, and, above 
all, Peter Brook’s nine-hour stage version of the Mahabharata are notable 
examples of the process by which Indian cultural materials and aesthetics 
have shaped Western performance in both conceptual and artistic terms. Not 
surprisingly, in postcolonial assessments of cross-cultural exchanges, the 
same forms of engagement with India have come in for stringent critique, 
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because they point to Western interculturalism as a Eurocentric, self-inter- 

ested, neo-orientalist form of cultural appropriation that simply perpetuates 
the older colonialist asymmetries of power. 

Fritz Bennewitz in India: Intercultural Theatre with Brecht and Shake- 
speare, compiled and edited by Joerg Esleben with the assistance of Rolf 

Rohmer and David G. John, is a refreshing and instructive intervention in 
that now-familiar debate, because it presents a “seminal but neglected fig- 

ure” whose intercultural experiments in India were substantially different 
from those of his Euro-American contemporaries. Bennewitz was an estab- 
lished East German theater professional and had been director-in-chief at 
the Deutsches Nationaltheater in Weimar for a decade when he began his 

extended twenty-five-year relationship with India in 1970, under the aus- 

pices of an Indo-GDR cultural exchange program. As a committed socialist 
officially representing East Germany during the cold war years in a coun- 
try “friendly” to the Soviet Union, he set two interrelated goals for himself 
as a teacher and director. Instead of taking on unfamiliar Indian narratives 
and forms, Bennewitz chose initially to direct plays by Bertolt Brecht (for 
which he had already acquired a reputation at Meiningen and Weimar in the 
1960s), and later extended his repertoire to Shakespeare. He also used the 

classroom and the rehearsal process to train actors and stage technicians in 
the core principles of Brecht’s epic dramaturgy: a dialectical understanding 
of history, the historicity of individual and collective human experience, the 
material basis of social relations, the deconstruction of Aristotelian mime- 

sis, the estrangement of the actor from their role as the basis of theatrical 
enactment, and the appeal to thought rather than emotion as the basis of the 
actor-audience relationship. By working repeatedly with a relatively small 
number of plays, Bennewitz was able to evolve a distinctive body of work 
which included landmark productions of The Threepenny Opera, The Cau- 

casian Chalk Circle, The Life of Galileo, The Good Woman of Setzuan, Mr 
Puntila and his Man Matti, and Man Equals Man by Brecht, and A Midsum- 
mer Night's Dream, Othello, King Lear, and Twelfth Night by Shakespeare. 

Prima facie, this vision of a European director working persistently 

with canonical European plays in a postcolonial country undergoing its own 
theatrical upsurge seems anomalous—but Bennewitz’s initiatives acquired 
their intercultural dimensions in many other ways. Associated initially with 
the National School of Drama (NSD) in New Delhi during the celebrated 
directorship of Ebrahim Alkazi, Bennewitz gradually widened his sphere 
of collaboration to include leading figures in Indian theater in very diverse 
locations: Vijaya Mehta in Mumbai (then Bombay), Sombhu Mitra in Kolk- 

ata (then Calcutta), B. V. Karanth in Delhi and Bhopal, and K. V. Subbanna 
in Heggodu, the small Karnataka village where Subbanna founded his nota- 

ble organization Ninasam. From the beginning, moreover, the productions 

were not in English but in various Indian languages—Hindi/Hindustani 
in New Delhi, Marathi in Mumbai, Bengali in Kolkata, Bundelkhandi in 
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Bhopal, and Kannada in Heggodu. The experience of his first Brecht pro- 
duction—The Threepenny Opera, translated as Teen take ka swang at the 
NSD in 1970—also motivated Bennewitz to incorporate indigenous presen- 
tational and musical styles in his collaborative ventures, so that the Marathi 
version of The Caucasian Chalk Circle (titled Ajab nyaya vartulacha, 

1974) used elements of the regional Tamasha and Dashavatar forms, while 
the Bundelkhandi version of the same play (titled Insafka ghera, 1983) cast 
tribal performers from the Chhattisgarh region. In every location, he took 
stock of the actors’ prior artistic and political training—or acknowledged its 
lack—and grappled with radically different degrees of preparedness in his 
casts as he sought to draw individuals and groups into the ideology of the 
Brechtian or Shakespearean text. 

Fritz Bennewitz in India establishes the longevity and sincerity of Ben- 
newitz’s creative, professional, and personal contact with India, and its 

component parts optimize the presentation of its unusual subject. A short 
Introduction (3—22) by the main editor, Joerg Esleben, provides an overview 
of Bennewitz’s career and identifies his letters from India to his lifelong 

companion Waltraut Mertes as the main source-documents for the volume 

(the letters, along with other vital research materials, are held at the Ben- 

newitz Archive in Leipzig). Esleben also clearly lays out the principles of 
translation through which he seeks to retain the director’s distinctive voice 

and epistolary style in German while producing a coherent text in English. 
Part I of the volume, titled “Fritz Bennewitz on His Work in India,” is the 

longest section (23~—256). It contains the selection of letters which repre- 

sents about 5% of the total correspondence with Mertes, excerpts from a 
few essays and articles, and connective editorial material by Esleben that 

establishes the context for individual letters or clusters with clarity and 

economy. Part II, titled “Perspectives on Fritz Bennewitz in India” (259- 
314) provides a series of fascinating complements to Bennewitz’s first- 
person discourse. The first section contains comments and observations 

by key associates in India~-K. V. Subbanna, Akshara K. V., and Prasanna 

from Heggodu; Amal Allana and Anuradha Kapur from the National School 

of Drama; and Samik Bandyopadhyay from Kolkata. These are followed 
by two critical essays written by Esleben’s collaborators on the volume. 
Rolf Rohmer, the curator of the Leipzig archive, comments on the “inter- 
sections” between Bennewitz’s biography and his intercultural work. David 
G. John discusses the political dimensions of Bennewitz’s presence as an 
emissary of the GDR in India, and describes “Marxism, the theatre, and 

Brecht” as the links between the director’s “humanist socialism” and the 
chaotic socialist democracy he embraced. After the essays, a chronologi- 
cal listing of Bennewitz’s projects in South Asia and his Indian projects in 
Germany documents the scale of his twenty-five-year association and offers 

valuable archival information by including detailed cast lists for the many 

productions (315-42). The volume concludes with a helpful “Glossary of 
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Theatre Terms, Institutions, and Cultural References,” in addition to the 

customary “Bibliography and Index” (343-65). Given the absence of sys- 

tematic theater documentation and archiving in India, the events and rela- 

tionships chronicled here will constitute a valuable primary resource for 

future research in relevant areas. 

As a first-hand record of personal and professional experiences in 

India, the letters that make up the bulk of the volume are wide-ranging in 
terms of content and complexity. Bennewitz’s general observations about 

India are careful, compassionate, reticent—mindful of the abjection vis- 

ible on the streets, but not alienated or repelled by it, as so many visitors 
from the West tend to be. The classroom and the rehearsal room bring out 

a more effervescent self, which expresses a sense of “pure joy” in the day- 

to-day labor of theater work or wonder at the perfection of a rehearsal or an 
opening night, or excitement at the discovery of a superb actor or virtuoso 

collaborator. On the other hand, Bennewitz does not hesitate to voice his 

periodic frustration, or to admit being in a state of “doubt and despair.” 

The letters that describe the promise and disappointment of his first 

directing venture in Kolkata—The Life of Galileo in September-October 
1980— offer a long and penetrating analysis of how the cult of personality 
in theater undermines the strongest performance text: as Galileo, the leg- 

endary Bengali actor-director Sombhu Mitra ensured the material success 
of the production but squandered its message. At the most complex level, 

the correspondence becomes a sustained meditation either on an individual 
production or theater in general—Indian, Western, Brechtian. Especially 
notable in this regard are the letters of November 10 and 19, 1973, which 
comment on the Marathi Caucasian Chalk Circle in Mumbai; and those 

from September-October 1983, which deal with the Bundelkhandi version 

of the same play in Bhopal. The excerpts from the majority of letters are 
shorter in length, but the author’s ability to move rapidly from the particu- 

lar to the general and back again produces sharp insights everywhere. For 
example, the relatively short excerpt dated November 27, 1979 begins by 

referring to an “annoying rehearsal” of Puntila in Delhi, but quickly offers 
the generalization that the “fundamental conception of theatre” in India is 
“naturalistic (which is astonishing given both their folk theatre and classical 
theatre)” (76). The excerpt ends with a distinction that Bennewitz’s NSD 

students found epiphanic: the difference between playing a landlord from 
HARYANA and playing a LANDLORD from Haryana. 

Elaborating on the reference to “interculturalism” in the subtitle of the 
volume, Joerg Esleben notes in his Introduction that the term has “come to 

be associated with certain kinds of Western universalizing and (arguably) 

neo-colonial theatre practices,” but the volume “represents a contribution 
to attempts to reclaim the term ‘intercultural’ for other, more equitable 

theatrical practices ... [T]hese include the desire to bring about change in 

one theatre system by use of elements from other cultures; the transfer of 
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theatre from one culture to another for political or ideological purposes; the 

didactic purpose of encouraging cultures to learn from one another; and the 
negotiation of cultural differences, conflicts, and hybrid identities in con- 

tact zones” (14-15). As a theater artist who accomplished these goals with 

humility and grace, Bennewitz deserves to have the last word. In his report 
on the 1986 seminar on East-West relations in Mumbai which included 

Eugenio Barba and Jean-Claude Carriere (author of the performance text 
for Brook’s Mahabharata), Bennewitz notes that Barba’s conception of the 

“so-called Third Theatre” was a conscious counterpoint to “the historically 

defined program of the theatre of the Third World,” and the immaculate 
productions of Barba’s Odin Teatret “remain without any influence on the 
national theatre movements” (188). In a letter from Kolkata dated Octo- 

ber 5 1980, he ends by noting simply: “my work is the counter-program to 

Grotowski and Brook” (93). 

Aparna Dharwadker, University of Wisconsin-Madison 

Bettina Nir-Vered, Reinhard Miller, Irina Scherbakowa und Olga 

Reznikova (Hrsg.). Carola Neher gefeiert auf der Biihne, gestorben im 
Gulag. Kontexte eines Jahrhundertschicksals. Berlin: Lukas Verlag, 2016. 

346 S. 

Carola Nehers Suche nach 

dem wahren Leben 

“Die Regiebegabung von Reinhardt lag vor allem in seiner Originalitat, in 

seiner lebhaften Fantasie, in seiner auBergewdhnlichen Liebe zum Theater 

und in seiner unerschdpflichen Inspiration” (218), schrieb die Schauspie- 

lerin Carola Neher. Und tiber einen Kollegen des legend&ren Berliner Inten- 

danten Max Reinhardt, der nicht minder legendar wurde: “Erwin Piscator 

ist ein Kiinstler des Intellekts, der sich von den ersten Tagen seiner Tatig- 

keit an bewusst in den Dienst des Proletariats gestellt hat” (212). Auch tiber 

einen ihrer Berufsgenossen ist sie voll des Lobes: “Bei Busch verwandeln 

sich die Geftthle in unerbittliche Anklagen, in Witz oder auch in bése Ironie 

und Pathos: in seiner beeindruckenden EntbléBung der Lebenswahrheit. 

Seine Stimme ist stark und vielschichtig, sie klingt zuweilen wie ein alar- 

mierendes, die Menschen zusammenrufendes Signal. Er hat viel Humor und 

Temperament. Jeder deutsche Arbeiter kennt und liebt Ernst Busch” (216). 

Diese Zitate aus Carola Nehers zwischen Oktober 1935 und Marz 1936 

in der Zeitschrift Ogonjok (dt. “Flammchen”) veréffentlichten Aufsdtzen 
finden sich im die Ausstellung des Berliner Literaturhauses begleitenden 
und vertiefenden Band. Neben den Herausgebern Bettina Nir-Vered (Ein- 

fiihrung), Reinhard Muller (‘Carola Neher und Zenzl Mtthsam”; “Carola 
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Neher und das gesammelte Schweigen Bertold Brechts”), Irina Scherba- 
kowa (“Kindheit im Zeichen politischer Verfolgung”) und Olga Reznikova 
(sie tibersetzte die in den Band aufgenommenen Aufsatze von Carola Neher 
aus dem Russischen) sind Peter Diezel (“Die letzten Aufsdétze von Carola 

Neher”), Anne Hartmann (“In Zeiten des Terrors. Deutsche Schriftsteller 

und Kiinstler im sowjetischen Exil’’), Christoph Hesse (“Carola Neher 
am Rande des deutschen Filmexils in der Sowjetunion”), Wladimir Kol- 

jasin (“Der GroBe Terror und die sowjetische Intelligenz”), Klaus Vélker 
(“Die Schauspielerin Carola Neher’), Karin Wieland (“Carola Neher und 

Klabund”) und Valeriy Zolotuchin (“Das sowjetische Theater und das 

‘Antitheater’ der 1920er Jahre”) mit Beitragen tiber Leben und Werk von 
Carola Neher vertreten. 

Erstmals ist in diesem Sammelband die ktinstlerische Karriere der 
Schauspielerin in Deutschland, ihr Exil in der UdSSR, die Verhaftung und 

Verurteilung sowie die Reaktion Bertolt Brechts auf ihr “Verschwinden” in 

aller Ausfthrlichkeit beschrieben. Carola Neher traf doppelte Verfolgung: 

unter Hitler und dann unter Stalin—ein Schicksal, das sie mit Tausenden 

deutschen Antifaschisten teilte. Der diese Publikation besorgende Verlag 
nahm sich dieser grofen Tragédie im “Zeitalter der Extreme” bereits 2013 
an, mit dem Ausstellungskatalog ‘Ich kam als Gast in euer Land gereist...’ 
Deutsche Hitlergegner als Opfer des Stalinterrors (hrsg. von Wladislaw 
Hedeler und Inge Miinz-Koenen, Berlin: Lukas Verlag). 

In Miinchen erlebte die im Jahr 1900 geborene Karoline Neher die 
deutsche Novemberrevolution und lernte Menschen kennen, die ihren 

Lebensweg auf Gliick bringende wie auf fatale Weise beeinflussen sollten. 
Seit 1920 stand sie in den Theatermetropolen auf den Brettern, die ihr die 
Welt bedeuteten. Sie ibernahm Rollen in Stiicken von Brecht, Frank Wede- 

kind und ihrem Lebensgefuhrten Klabund (Alfred Henschke). Es dauerte 

nicht lange, bis ihr namhafte Filmregisseure Angebote unterbreiteten. Im 
Band erféhrt man, dass sie das linke Gehabe mancher Intellektueller abstieB. 

Der “Salonbolschewismus” in der Weimarer Republik war ihre Sache nicht. 
Weil sie sich selbst ein Bild vom Leben in der Sowjetunion machen wollte, 
folgte sie ihrem Russischlehrer, dem Ingenieur und tiberzeugten Kommu- 

nisten Anatol Becker, 1933 in die UdSSR. Seine Ernsthaftigkeit hatte sie 
beeindruckt, Warnungen von Freunden, die von der Reise abrieten, schlug 
sie in den Wind. Ihr Aufbruch ins “Land der Tréume” war auch eine Suche 
nach einer Verankerung in ihrem Leben. 

Doch warum verschwand sie tiber Nacht, ohne wenigstens ihre eng- 

sten Freunde zu informieren? Warum meldete sie sich nicht nach ihrer 
Ankunft in Moskau? Und—warum kehrte sie, konfrontiert mit der nicht 

nur fiir deutsche Emigranten immer komplizierter werdenden sowjetischen 
Realitét—nicht nach Deutschland zurtick? “Carola Neher konnte sich 
nicht dartiber im Klaren sein, dass sie mit ihrer Emigration in die Sowjet- 
union eine Grenze tiberschritt, die selbst der Sffentlich den Kommunismus 
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propagierende Schriftsteller Bert Brecht nie iiberschreiten wiirde,” schreibt 

die Herausgeberin Bettina Nir-Vered. “Ihre Fremdheit im Exil bezeugt der 

Emigrant Weissberg-Cybulski, der sie noch aus Deutschland kannte” (23). 

Im Dezember 1934 kam ihr Sohn Georg zur Welt. Irina Scherbakowa 
skizziert in ihrem Aufsatz die Odyssee des Jungen nach der Verhaftung 
der Eltern. Carola Neher und ihr Mann hatten andere Sorgen, als iber 
die Ermordung des Leningrader Parteichefs Sergej Kirow und den in der 
Sowjetunion beginnenden Terror nachzudenken. Und in eben jenem Jahr 

1934 wurde Carola Neher wegen ihres Engagements in der Saarkampagne 

von den Nazis ausgebiirgert (Faksimile der Bekanntmachung der Aus- 
biirgerung im Deutschen Reichsanzeiger vom 1. November 1934 im Band 
auf S. 13). Eine Rtickkehr nach Deutschland kam nicht mehr in Frage. 

Einige Autoren vermuten, dass die Schauspielerin in der Sowjetunion, 

in der sie keine Anstellung als Schauspielerin mehr fand, blieb, weil die 
geringen Gagen in Prag oder Ztirich nicht verlockend waren. Aber auch das 
Honorar fiir von ihr in der Illustrierten Ogonjok 1935 und 1936 veréffent- 
lichten Artikel tiber Theaterktinstler im Exil—aus denen eingangs zitiert 

wurde—war schnell aufgebraucht. Uber Schauspieler zu schreiben konnte 
ihr das Spiel nicht ersetzen. Kein Wunder, dass die Spannungen in der 

Kleinfamilie Neher/Becker zunahmen. Da die arbeitssuchende Staatenlose 
nicht der KPD angehorte, war von den Genossen in Moskau keine Hilfe zu 

erwarten. Auch nicht von den an den Dreharbeiten zum Film Kadmpfer mit- 

wirkenden Kollegen. Einige Schauspieler waren bereits verhaftet. Im Mai 
1936 wurde ihr Mann “abgeholt.” Und am 25. Juli wurde Carola Neher 
verhaftet, obwohl sie bei einem Studio unter Vertrag stand und fiir bevor- 
stehende Filmprojekte vorgesehen war. “Wie Reinhard Muller ... zeigt, 
fungierte dieses denunziatorisch-paranoide Konstrukt eines imagindren, 

angeblich in die Sowjetunion hineinagierenden trotzkistisch-terroristischen 
Netzwerkes von ‘Agenten’ und ‘Spionen’ als ‘Legitimation’ fiir eine nach 
dem Prinzip der ‘Kontaktschuld’ expandierende Verhaftungsserie” (25). 

In den sieben Verhéren im Butyrka-Gefangnis vom 26. Juli 1936 bis 
20. Februar 1937 wurde die Gefangene mit absurden Beschuldigungen 

konfrontiert, am 16. Juli 1937 fallte das Militérkollegium des Obersten 

Gerichts der UdSSR in einem Verfahren unter Ausschluss der Offentlich- 
keit, das nur fiinfundzwanzig Minuten (von 21.45 bis 22.10 Uhr) dauerte, 
das Urteil: zehn Jahre Gefingnis. Aus den heute zuganglichen, in der Straf- 

akte abgelegten Dokumenten geht hervor, dass ihr die Auslandsreise nach 

Prag 1934 zum Verhangnis geworden war. Sie wurde von Arbeitskollegen 
denunziert. Die Kaderabteilung der Komintern gab diese Informationen 
auf dem Dienstweg an das NKWD weiter. Carola Neher soll in Prag Kon- 
takte zu Trotzkisten gekniipft haben. Heute weil man, wie haltlos solche 

Behauptungen waren. Das korrespondierte mit dem von Stalin nach dem 
Attentat auf Kirow vorgegebenem Feindbild. Im Gefangnis in Sol-Iletzk, so 
berichten Leidensgefuhrtinnen, hatte sie bis zu ihrem Tod am 26. Juni 1942 
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gehofft, nach Deutschland ausgewiesen zu werden. Dazu kam es nicht. Das 

Interview, das Peter Diezel 1990 mit Carolas letzter Zellengefahrtin Hilda 

Duty in Erfurt fihren konnte, ist ein Zeugnis von besonderem Wert. Das 

Gesprich tiber die letzte Wegstrecke Carola Nehers ist im Band auf den 

Seiten 233-63 dokumentiert. 

Die Gedenktafel fiir Carola Neher am 

: Wohnhaus in Berlin-Charlottenburg 

Die Berliner Senatsverwaltung flr Kultur und Europa lud flr den 7. Dezem- 

ber 2017 zur Enthiillung einer Gedenktafel zu Ehren der Schauspielerin 

Carola Neher ein. Der leider erkrankte Kultursenator Dr. Klaus Lederer lie 

sich vertreten, die Laudatio hielt Prof. Erdmut Wizisla, Leiter des Bertolt- 

Brecht-Archivs an der Akademie der Kiinste Berlin. 

Mit Blick auf das Schicksal der Schauspielerin ware die der Senatsver- 

waltung zuarbeitende Historikerkommission gut beraten gewesen, auf der am 

Haus Furstenplatz 2, ihrer letzten Berliner Adresse, angebrachten Gedenktafel 

nicht den vom Lukas Verlag gewdhlten Titel aufzugreifen. Carola Neher kam 

nicht im Gulag um, sondern starb im Geftingnis von Sol-Iletzk an Typhus. Sie 

wurde auch nicht, wie auf der Tafel zu lesen, 1937 in einem Schauprozess 

verurteilt. Das Urteil—zehn Jahre Gefiingnis—fullte das Militérkollegium 

des Obersten Gerichts der UdSSR in einem Schnellverfahren unter Aus- 

schluss der Offentlichkeit. Weder Zeugen noch Verteidiger waren zugelassen. 

Der Aktendeckel mit den entsprechenden Aufdrucken ist auf dem Umschlag 

des Bandes abgebildet. Und—last but not least—steht die Abktirzung GULag 

fiir Glawnoe Uprawlenie Lagerej: “Hauptverwaltung Lager.” Somit bedeutet 

GULag etwas anderes als Gulag, der seit Alexander Solschenizyns Archipel 

Gulag als Sammelbezeichnung fiir das System der Besserungsarbeitslager in 

der Sowjetunion Verwendung findet. 

Wladislaw Hedeler, Berlin 

Milena Massalongo, Florian VaBen und Bernd Ruping (Hrsg.). Brecht 

gebrauchen: Theater und Lehrstiick—Texte und Methoden. Lingener Beitrage 

zur Theaterpidagogik, Band XV. Berlin: Schibri- Verlag, 2016. 436 pages. 

Brecht gebrauchen (To Use Brecht) is a hefty compilation of essays and con- 

versations that comes out of a four-day conference on Brecht’s Lehrsttcke 

at the Villa Vigoni, a German-Italian center for European excellence, in 

March of 2015. The closely defined topic and the length of the conference 

allowed the nineteen participants to present their individual research and 

discuss the Lehrstiicke with a rare attention to detail, doing justice to what 

the editors call “Vielfalt des Materials” (“diversity of materials”). The book 
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is divided into longer essays and transcriptions of conversations and discus- 
sions, which create what the editors call a “dialogical structure.” 

The diverse contributions begin with Florian Vafsen’s theses on 
“Brecht’s Lehrstiickkonzeption” (“Brecht’s concept of the learning play”) 

designed to introduce the conversations at the Villa Vigoni. One thesis 

states that the concept of the Lehrsttick serves “zunehmend als Modell fur 
sehr unterschiedliche Theaterformen” (“increasingly as a model for very 

different theater forms”) (3), something that numerous papers and dis- 

cussions in this volume support. Thomas Martin contributes a portrait of 
the late Brecht and his fight for a different theater, a theater as a “kleine 
wendige Kampfform” (“small versatile method of struggle”) that can effec- 

tively tackle questions of everyday life. VaBen’s essay on “Lehrstiick und 
Alteritat” (“learning play and alterity”) reads the Lehrstiicke as learning 
plays and concentrates on “Selbstverstindigung, Fremdheitserfahrung und 
pluralisierte Identitat” (“self-understanding, experience of foreignness, and 
pluralized identity”) (51). Milena Massalongo’s first of two substantial 
essays analyze how Brecht’s concept of the Lehrstick is directed against 

the abstract participation of a general audience and instead seeks an “Ein- 
bruch in den Lebenszusammenhang” (“incursion into the life context”), to 

destroy the “Schein von Emanzipation” (“appearance of emancipation”) 
(60), which works to overcome the separation of abstract thought and 

life. That the Lehrstiicke are intended to suspend the separation between 

actors and audiences is well known by now. Massalongo, however, shows 

the urgency of Brecht’s intentions. She begins with a Brecht citation (BFA 

22.1, 201): “Das Publikum kann nicht mehr die Illusion haben, ungesehener 

Zuschauer eines wirklich stattfindenden Ereignisses zu sein” (“The audi- 
ence can no longer sustain the illusion of not being seen themselves at an 

actually occurring event”). “Ungesehen zusehen” (“to watch without being 
watched”) (62) implies the voyeurism of the audience but bears the conse- 

quence that the viewer disappears from the image. 
Gerd Koch explores the importance of Brecht’s notion of production, 

as cultivation of dialogue and social conduct. According to Koch, Lehrsttick 
practice is a necessary part of the liberation of productivity (91) which, 

according to Brecht (BFA 23, 289), is necessary to transform “Lernen in 

Vergntigen und Vergntigen in Lernen” (“learning into pleasure and pleasure 

into learning”). Bernd Ruping looks back on twenty-five years of practi- 
cal work with students on Das Badener Lehrsttick vom Einverstdndnis (The 

Baden-Baden Lesson on Consent). This pedagogical exploration of theater 

generates “Theoriearbeit als Spiel” (“theoretical work as play”) and con- 

cludes that theater practice contributes to the growth of the theoretical qual- 

ity of the learning plays. 
In her second essay, in some ways a continuation of her first, Mas- 

salongo reads Brecht’s Lehrstiicke as a critique of “Erlebnis” (‘“experi- 
ence”) and understands Marxism within these plays as their most important 
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defamiliarization technique. This technique is not designed to reflect criti- 

cally on our general thoughts and dispositions; instead learning is a pro- 

cess in which “man die unentbehrliche Parteilichkeit seines Denkens und 
Erkennens zu verantworten versteht, wenn man noch einmal lernt, Partei 

zu nehmen, wo man immer schon Partei genommen hat” (“one comes to 

accept accountability for the indispensable partiality of one’s thinking and 
recognition when one learns one more time to take sides in a context in 
which one has always already taken sides”) (159). 

In his essay “Arbeit und Einversténdnis: Zur Form des Lehrstticks” 

(“Labor and Consent: Regarding the Form of the Learning Play”), Cle- 

mens-Carl Harle examines the Lehrstiick as a dramaturgy, “die die Logik 
der Revolution exponiert ... [und] als Kondensat der aus Mann ist Mann 

und dem Fatzer-Fragment gewonnen ‘Einsichten’ verstanden werden” 

kann (“which exposes the logic of the revolution and can be understood 
as a condensation of the ‘insights’ gained from Man Equals Man and the 
Fatzer fragment’) (167). Harle understands the Lehrstiicke as a radicalized 

form for the destruction of subjectivity that began in Mann ist Mann and 
the elimination of those elements in Fatzer that left the play a fragment. 
In his reading of Die MaBnahme (The Decision), Harle demonstrates that 

the main characteristic of the Lehrsttick is the pre-existence of the collec- 

tive. “Das Geschehen der MafSnahme steht im Horizont der Erwartung einer 
kommenden, aber jetzt noch nicht méglichen Revolution, seine Darstellung 
ist narrativ, retardierend und insofern episch” (“the events in The Decision 
occur before a horizon of expectations of a coming, though not yet realiz- 
able revolution; their representation can be characterized as narrative, with 

a retarding effect, and, insofar, epic”) (178), which points to the central 
position of the play in Brecht’s work. 

Marianne Streisand and Finn Junker examine the Lehrstiicke with 
regard to progressive education “Reformp&dagogik” (“reform pedagogy”) 

at the end to Weimar Republic. Mauro Ponzi reads the Lehrstiicke as “Lern- 
raum” (“learning space”) for author and director. Tina Turnheim examines 
the notion of social reproduction in Brecht’s Die Mutter (The Mother). 
Francesco Fiorentino discusses in “Unterbrechen, Wiederholen, Darstellen” 

(“To Interrupt, to Repeat, to Represent”) how Brecht attempts to break with 
repetition compulsion in history and describes Brecht’s political Gestus as 
the “abgriindige Zweifel an der Méglichkeit eines politischen Theaters, 
das auf der Urteilskraft basiert” (“profound doubt regarding the possibil- 
ity of a political theater predicated upon the power of judgment”) (299). 

In “Tests testen Tests” (“Tests Test Tests”) Michael Wehren discusses the 

implications of examinations in the Badener Lehrstiick vom Einverstdand- 

nis. Informed by readings of Walter Benjamin’s “Theater und Rundfunk” 
(“Theater and Radio”) and Michel Foucault’s Discipline and Punish, 

Wehren shows how the play presents and examines situations of teaching 
and learning. “Diese verschieben nicht nur die klassische Aufteilung des 
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Sinnlichen im Bereich des Examens und der Priifung, sie teilen auch etwas 
von jenem Schrecken des Realen mit, welcher die padagogische Darstel- 
lung mit ihrer Performance des Zeigens grundiert und zugleich heimsucht” 
(“These not only defer the classical separation of the sensible in the areas 
of examination and test, they also communicate something about the terror 
of the real which grounds and simultaneously haunts the pedagogical repre- 
sentation with its performance of showing”) (321). Nikolaus Miiller-Schéll 

reads Heiner Miiller’s Der Horatier (The Horatian) as a critical develop- 
ment of Brecht’s Die Horatier und die Kuriatier (The Horations and the 

Curiatians) and as part of the tradition of a “Theater als Arbeit am Bésen” 

(“theater as work on evil”). While Brecht’s version relied on the politics 

of representation, Miiller focuses on the pluralist identity of single charac- 
ters as shown in the “chorische Auflésung des Theaters der Stellvertretung” 
(“choric dissolution of the theater of substitution”) (336). The artist and 

actor Knut Hirche reports his attempt to involve the Berliner Volksbiihne 
in a Lehrsttick experiment, and the actor and director Werner Waas explores 

the pedagogical trauma inherent in the Lehrstiicke. 

The volume concludes with various contributions reflecting on how 

relevant the Lehrstiick practice is for the institution of theater today. Flo- 
rian Thamer considers the Lehrstiick as a “Theater der Sorge” (“theater 

of concern”), and Andreas Hackermann and Joshua Wicke read Brecht’s 

Fatzer-Fragment with a group of teenagers in order to explore the extent to 
which Fatzer’s “Gesten, Haltungen, und Bewegung auf ihre aktuelle Wider- 
stindigkeit zu tberpriifen [sind]” (“gests, attitudes, and movements are 

to be tested with regard to their current potential of resistance”) (398). In 

“Die Zukunft des Lehrstticks (d.h. Lernstticks)” (“The Future of the Teach- 

ing Play fie. Learning Play]”), Hans-Thies Lehmann and Helene Varo- 
poulou discuss the Lehrstticke in the context of four politically motivated 

performances to show the productivity and adaptability of the Lehrstick 
model. They conclude their exploration with a letter to Brecht in which they 
express their desire for a new epic theater as a “gemeinsame Veranstaltung 
aller Beteiligten” (‘joint event for all participants”) (422). 

Despite the broad range of approaches and experiences that are pre- 
sented in this book, they all consider the Lehrsticke from the perspective 
of a “Versuchslabor gegen Folgenlosigkeit” (“experimental laboratory 
against inconsequentiality”). Art as an inconsequential endeavor was one 
of Brecht’s major concerns beginning in the 1920s, and the Lehrstiicke are 
intended as a counter-model against autonomous art. While various Lehr- 
stiicke are examined, most contributions and discussions gravitate toward 
Die Ma$nahme, the play that continues to engage Brecht scholars as well 
as the contributors to this volume. As Hans-Thies Lehmann puts it, Die 

Ma§fnahme provides a “guten Ansatzpunkt um Brecht’s Theaterdenken zu 
fixieren” (“a good starting point for pinning down Brecht’s ideas about the- 
ater”) (187). Thanks to the structure of the conference the authors succeed 
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in demonstrating that the text creates and works through contradictions, 

therefore destroying doctrine instead of manifesting it. The combination 
of presentation, discussion, and staged readings at the Villa Vigoni dem- 
onstrates the complex productivity that can come out of an intense use of 

Brecht’s Lehrstiicke. 

Astrid Oesmann, Rice University 
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ublished for the International Brecht Society by Camden House, 

P the Brecht Yearbook is the central scholarly forum for discussion of 

Brecht's life and work and of topics of interest to him, especially the 

politics of literature and theater in a global context. It encourages a wide 

variety of perspectives and approaches and, like Brecht, is committed to 

the use value of literature, theater, and theory. 
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of The Exception and the Rule (Reiner Steinweg) and continues with a 

selection of Helmut HeiBenbiittel’s reviews of Brecht’s work. Four articles 

(by Christine Kiinzel, Carsten Mindt, Judith Niehaus, and Sebastian 

Schuller) address Brechtian aspects of Gisela Elsner’s novels. The next 

two essays (by Hunter Bivens and Friedemann Weidauer) revisit Brecht’s 

reflections on affect and empathy. Also included are papers from the 

2016 IBS “Recycling Brecht” Symposium: on Brecht’s recycling of Lenin in 

his “neue Dramatik” (Joseph Dial), on Paul Celan as a reconfiguration of 

Brecht (Paul Peters), on Brecht’s adaptation of Shakespeare's Coriolanus 

(Martin Revermann), and on Hilary Mantel’s Brechtian reconfiguration 

of Thomas Cromwell (Markus Wessendorf). The volume features Richard 

Schréder’s farewell lecture on Brecht's Life of Galileo and an essay by 

Ulrich Plass on Bernd Stegemann’s allegedly Brechtian reclamation of 

critical realism. It concludes with Zhang Wei’s interview with the Chinese 

dramaturg, playwright, and Brecht translator Li Jianming. 
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