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Vorwort/Preface

ith a few exceptions the essays in this volume are versions of

papers. ata on ility and Commit-

ment: The Ethics of Cultural Medlanon, which occurred at the
University of Wisconsin-Madison in March of 1995. Held in honor of Jost
Hermand, whose sixty-fifth birthday we were celebrating, the conference brought
together Jost’s friends and students to discuss issues central to his intellectual
concerns. The izers of the Klaus Klaus Scherpe, and
myself, thought that we might preface this volume, which is a Festschrift for our
friend and colleague, with a few thoughts on how Jost, during his long and
distinguished career, has had an influence in various spheres. While Klaus Berg-
hahn will look at Jost’s contributions from the perspective of his activities in
Madison, and Klaus Scherpe will examine his impact on Germanistik in Germany,
I wanted to write briefly about Jost’s importance for his students in the United
States, and for German Studies in this country in general.

The title and themes of the conference were selected to characterize and to
highlight Jost’s contributions to intellectual life here and abroad. But they also
give a good indication of his effect on the students he taught. The excitement that
Jost generated as a teacher in the American classroom had to do primarily with
his own sense of mission. Certainly there was no one from whom we could have
learned more in terms of facts and events; for most of us Jost remains the person
with the broadest knowledge of German culture of the past two centuries. His
voluminous writings cover almost every aspect of German cultural history from
the late eighteenth century until the present: the topics he examined range from
the Jacobins to the Greens, from Jewish-German relations to Nazi utopias, from
the paintings of German romantics and pop international to Wagnerian opera and
music aesthetics, and in his lecture courses and seminars we were able to learn
about these subjects and many others. But more important than his knowledge was
the manner in which he challenged students by presenting them with new ways to
think about matters they had consndered familiar. Most gradua(e students in
German D enter their resp p after majoring in German
at the undergraduate level. Besides language training, students enroll in courses
that teach them about the rudiments of German literature and culture. They have
a vague familiarity with authors and movements, as well as with seminal writings
and perhaps some criticism. In Jost’s classroom students were most often con-
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fronted with perspectives that called into question the “truths” they had learned
during their previous four years. Jost’s largest asset in lecturing was not just the
vitality of his presentation, but his resolute commitment to an intellectual position.
From him we learned that dealing with culture was not a purely academic matter,
nor did it belong solely to an intellectual elite. Dealing with culture entailed an
ethical commitment; it was something with which one should be engaged and
sought to engage others. And it was also a field of political struggle, on which
ideological battles were won and lost.

These were hardly the dominant ways in which German literature and culture
were studied in the United States when Jost began teaching in the United States
in the late fifties. During the postwar years and well into the sixties English and
foreign language departments conceived their task in terms of the transmission of
a literary heritage; in the case of the European foreign language departments, the
goal often resembled something between literary appreciation and propaganda for
a national cultural politics. German departments across the country took their cues
from German departments in Germany, where a conservative canon had reestab-
lished itself in a realm that excluded political, social, and ideological components.
Or they took their cue from the methods that prevailed in English departments in
the United States, where techniques of close reading derived from the New
Cntlc:sm predominated. Accordingly the focus of the curriculum at most graduate

ions was German icism and Ce

were seldom a topic in those years; literature often stopped at ‘I‘homas Mann and
seldom took into aocount recent postwar developments. Reading lists for Masters
and d ions were iterations of a tradition meant to
inculcate eternal values, elucidate superior formal techniques, and exemplify the
worthy aspects of Germany, purified from the infection of both National
Socialism and left-wing socialist and communist alternatives to the status quo.
Students were produced in the image of their professors, as conduits for a better
view of Germany as seen through the illustrious works of its literary heritage.

Jost was not the only person who contributed to the change of emphasis that
occurred during the late sixties and seventies. Indeed, outside of German Depart-
ments he had very little influence, primarily because his writings, even his theo-
retical works or his studies of art and music, appeared almost solely in German
and in Germany. But in German Studies he was certainly 2 maJor force i in altering
the conception of the field, and he has i tobea to
what has since emerged as a distinctly American Germanistik—in spite of the fact
that he still has his major audience in German-speaking countries.

Jost’s contributions came in three areas: his expansion of the canon, his em-
phasis on interdisciplinarity, and his contribution to a politicized notion of Ger-
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man Studies. With regard to the canon, his efforts have been widely recognized
here and abroad. In the United States his dealings with non-canonical texts, his
expansion of the German literary tradition to include works that could claim a
more iate social , was parti p since the value and
role of Germanistik here is so very dlfferent from its German counterpart. As
many of us have come to realize, German Departments in the United States
cannot be primarily departments of German literature in the way that English
departments are departments of literature written in English. The mistake of
earlier professors and students of German was to imagine thal they could trans-
plant the goals and methods of Germany without any modification. Although Jost
may not have been conscious of his contribution to a specifically American Ger-
manistik, his questioning of the canon and his inclusion of different sorts of works
provided a space for German Departments to speak of issues broader than the lit-
erary tradition. In dealing with the political tracts of the Jacobins, the tendentious
poetry of the Vormdrz, or the travel literature of the Weimar Republic, Jost com-
pelled us to confront a notion of German Areas Studies before its inception. The
German literary tradition came to life not just as literary texts espousing ideals of
beauty and harmony, or demonstrating formal virtuosity, but as part of a poli
struggle of the past. And by extension its reception became an aspect of ideologi-
cal battles of the present as well.

Jost’s emphasis on interdisciplinarity was also ahead of its time and seminal
for more recent developments in the United States. Interdisciplinarity, of course,
means different things to different people, and as some of the contributions in this
volume indicate, it is still a much dlspuled term. Jost avoided disputes, especially

ical disputes, about i i inarity, simply by being interdisciplinary.
Some of his lectures and seminars focussed on the literary tradition, of course,
since he felt obliged to train us for our examinations and for our future vocation,
but in many of his courses he concentrated more broadly and inclusively on the
culture of an epoch. His writings on German culture from the Griinderzeit to
Expressionism, the five-volume series he wrote together with Richard Hamann
(although, as everyone knows, Jost was sole the author of most of these volumes),
his volume on the Weimar Republic, which was co-authored by Frank Trommler,
as well as his two-volume cultural history of the Federal Republic, are the best
known illustrations of his interdisciplinary research and writing. Here again his
approach may have proved to be more fruitful in the American context. In Ger-
many, German art, German music, and German literature, are dealt with exten-
sively in separate disciplines. In the United States, by contrast, departments of
music, art history, drama, history, sociology, or political science might have one
or more persons specializing on German issues, but the focus of departments
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would usually be domestic matters. Jost's work therefore was able to open up for
German the possibility of integrating into Germanistik a broader notion of our
own function in the American university. We were entrusted, to be sure, with
instruction in the German language and the German literary tradition, but our
responsnbn ues could—and perhaps should—go well beyond that narrow purview.

1) ity has become an ly popular notion in recent years; Jost
was showing us how to do it before the term emerged on the scene.

Finally, and perhaps most importantly, Jost was able to show students of
American Germanistik that their input mattered, not simply as discourse about an
abstract and general conception of Western culture, but as part of a politics of
cultural mediation. The postwar apolitical tendency in Germany, usually attributed
to an general suspicion of ideology, was matched in the United States, where a
combination of McCarthyism on the political front and a false conception of
“scientific” criticism on the scholarly front teamed to exclude the type of com-
mitted criticism that had become commonplace in the thirties—even as the New
Criticism was developing. American Germanistik, dominated to some degree by
emigré scholars who sought to preserve the values of German culture, shied away
from politicized topics, preferring instead interpretive strategies of close reading
or, in keeping with the need for cultural mediation, of biographical and historical
contextualization. Jost’s writings, replete with ideological criticism and political
explosiveness, provided an alternative model for a generation closely associated
with questioning the presuppositions of the postwar social order. Like the student
movement in Germany, the “sixty-eighters” in the United States refused to sepa-
rate their scholarly goals from their social commitment. In researching, writing,
and teaching German culture, they followed Jost’s lead in locating new pol
nodal points in the German tradition and reinterpreting the canon along poli
lines. Cultural mediation, an essential task of Germanistik in foreign countries,
was no longer restricted to the transmission of eternal values, but to discovering
social and political insights in German culture and their relevance for the situation
in the United States. The younger th coll and student:
sometimes differed with Jost on particular interpretations and strategies. But the
New Left shared with Jost a conviction that culture matters, and that the interpre-
tation of culture was necessarily and properly a political act.

In the scheme of Germans contributing to American Germanistik, Jost belongs
to a second generation. The first generation, to which I have alluded above, con-
sisted of emigree scholars, many of whom were Jewish or political refugees flee-
ing the Third Reich. They entered an academic setting and an intellectual milieu
that was very different from the second generation, which arrived at a time when
the United States was the hegemonic power in the Western World, and when the
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cold war set the dominant ideological tone. The first generation retained their
European identity, but because they saw their task as one of maintaining European
values, they often wrote in English, mediating their experiences and knowledge
in a new world, where they existed as exiled intellectuals. Scholars of the second
generation were more Americanized—in the sense that their emigration was vol-
untary—but ically their Americanization did not mean that they had to
write in English or that they addressed primarily an Anglophone audience. And
while the first generation had every reason to deliver a politicized message, hav-
ing been excluded from Europe because of political developments, it was the sec-
ond generation that appears to have been more sensitive to the political nuances
of German culture in and for the United States. Jost Hermand’s impact on Ameri-
can German Studies thus fits into a pattern of migration and exile in which his
contribution—through the students he produced, the colleagues he influenced, the
texts he wrote—was both less directed toward and more committed to the Ameri-
can situation than he himself perhaps intended or recognized.

Robert C. Holub
Berkeley, November 1995

ie deutsche Literaturwi: haft (wie auch die K i hat

Jost Hermand viel zu danken. Ihm zu danken schickt sie sich an,

nach so vielen Jahren. Dank wissen ihm vor allem die Studenten
seiner grofen Vorlesungen, die er als G: an hen Uni-
versititen halt, und auch die Leser, die nicht im Horsaal sitzen. Ein Germanist,
der Deutsch fiir alle gebildeten Stinde schreibt! Die “kulturwissenschaftliche Off-
nung” der Philol von der die Wi itik in D seit eini-
gen Jahren spricht, hat er schon mit seinen Anféngen als Autor und Lehrer prak-
tiziert. Das hatte biographische und politische Griinde.

Nach der Promotion in Germanistik und Kunstgeschichte 1955 in Marburg
fand er einen ungewdhnlichen Forderer, eher am Rande der Diszliplin und auBer-
halb des restaurativen Konsensklimas der Adenauerzeit. Dem alten Demokraten
des kunstgeschichtlichen Faches Richard Hamann folgte er als freier Mitarbeiter

nach Ostberlin. Aus der durch iche Sonderregel zunichst beschi
ten Werkstatt des groien Alten und des schon damals weu belesenen Jungen ging
ein k der Kultur ib hervor: Deutsche
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Kunst und Kultur von der Grii it bis zum Expressioni. seit 1959 vom
Akademie-Verlag auf F ier fiir die DDR gedruckt, in Westdeutschland
viel spiter als Buchkassette vertrieben. Nach Hamanns Entlassung aus dem
Lehramt an der Humboldt-Universitit zu Berlin wurde Jost Hermand Ende 1957
aus der DDR ausgewiesen. Hier schon endel seine Deutschlandbiographie. Denn

eine Anstellung an einer U itit fand sich nicht. Mit seiner
Frau Elisabeth entschlo Hermand sich zur Auswanderung nach Amenka

In den USA begann fiir ihn i 2 eme i Es
scheint, als habe die A it vom Uni i ieb ihn unab-

héngig und souverin gemacht fiirs Schreiben der langen Reihe von Standard-
werken und die fortlaufende Kette seiner Vortrige und Veranstaltungen, die in
beiden Teilen Deutschlands ihre Wirkung hatten. Aus der Ferne lassen sich wohl
scharfere und klarere Konturen zeichnen. Ein Profil, das Jost Hermand mit dem
Schriftsteller Peter Weiss teilt: die stets eindeutige Prisenz und Intervention in
deutsche kulturelle und politische Verhiltnisse um den Preis der Trennung von

Deutschland, die auch das immer wieder erneuerte Gasvsem nur mindern kann

Jost Hermand hat mehrere Gt i von und
senschaftlern in Deutschland mit seinen Biichern begleitet und maBgeblich ge-
prégt. Fir die 68er Generation waren seme in hohen Auflagen verbreiteten Text-
zum zum Jungen D und zum
Vormirz Vorbilder fiir die Revision des germanistischen Kanons der Kunstwerke.
Heinrich Heine und die Heine-] Forschung sind seitdem eines seiner Hauptgebiete
i Die Traditi waren der
Literaturbegriff vom Autonomiepostulat zu befreien (mit Adornos Kunstauffas-
sung hat er sich nie befreunden kénnen). 1968 erschien sein in vier Neuauflagen
rasch i Buch zur ik der Literaturwi Synthetisch
lnterpreneren Hier konnte man in Erfahrung bringen, was es mit dem “Metho-
in der Literaturwi: seit 1900 auf sich hatte:
Die eigenen, noch hend an die Werki Lehrinhalte kri-
tisch uberpmfen und sxch ‘mit Hermand fiir eme engagierte Wissenschaft nach der
Dialektik

1994 hat Jost Hermand eine Geschichte der Germanistik vorgelegt, die im
Kern eine Ideologiegeschichte ist und am Ende den allzu wendigen Anwendern
von methodischen ‘Ansiitzen’ ins Gewissen redet. Wohl kein anderer Germanist,
daheim an einer deutschen Universitiit, traut sich einen solchen Entwurf zu.
Keinem anderen traut man seine Autoritit zu. Das g|lt auch fiir d:e anderen Stan-

dardwerke, Die Kulturgeschichte der k D hland zum Beispiel,
die, wie bei Hermand tiblich, die sozialen Vorausselzungen und Bewegungen der
Kultur erfaBt und alle Medien und Of i setzt,
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ebenso fiir eine seiner wichtj; i ichtli M hien Der alte
Traum vom neuen Reich (deutsch 1988, english 1992), in der er die volkischen
und nationalsozialistischen Utopien kritisch aufarbeitet.
DaB die alter werdenden 68er und die niichste Generation der allein subjektiv
auﬂ)ruchsbereuen und mit der eigenen Onenuerung und Kamere beschiftigten
seinen in die W Radikal-
nicht mehr teilen mochten, muB ihn enttiuscht
haben. Als Mitherausgeber der vielbindigen Reihe Literatur im historischen Pro-
zef (1973-1990) hat er fiir die Kontinuitit einer kritischen Literatur- und Kultur-
wissenschaft geworben und dies in den von ihm betreuten Sammelbinden umge-
setzt, z.B. in dem i ‘mit Gert M: ikl teten Band Jiidische
Intelligenz in Deutschland (1988). In dieser Reihe erschien auch die von ihm und
Hubert Miiller herausgegebene Aufsatzsammlung Oko-Kunst? Zur Asthetik der
Griinen (1989), der weitere Monographien und Aufsatzbinde aus eigener Produk-
tion zu diesem Themenkreis folgen sollten: 1991 Im Weutlauf mit der Zeit. An-
:loﬁe 2u emer akolog:ebewuﬁten Asthetik und Griine Utopien in Deutschland. Zur
G des ins. Hier hat Jost Hermand eine neue,
zugleich zeitkritische und wissenschaftsgeschichtliche Verbindung mit den deut-
schen Verhiltnissen gesucht und gefunden. Personlicher Lebensstil und direktes
Engagement, zu dem insbesondere wihrend der Zeit seiner Gastprofessuren in
Marburg und Kassel Gelegenheit war, haben ihn und mit ihm die Leser und
Zuhorer zu dem hier vor in motiviert. In der
Kasseler Stadthalle hat er in einem Vortrag die “Dokumenta mit griinen Augen
betrachtet”, im Dessauer Bauhaus auf einem Treffen 6kologisch engagierter Auto-
ren gesprochen. Wahlreden fiir die Partei der “Griinen” schlossen sich an.

Als Germanist und auch als K istoriker und Musikwi —1981
erschien im Argument Verlag sein Buch Krmkrele: Horen, 1995 in der Edmon
Leipzig ein und R t

Jost Hermand schon immer sein wissenschaftliches Engagement in eine groﬂere
Offentlichkeit getragen und dort zur Geltung gebracht. Die in Deutschland institu-
tionalisierten Germanisten haben hier in der Regel eine gewisse Scheue und aka-
demlsche Bedenklichkeit. Er war sich nie zu schade, in den Volkshochschulen,

und Amerikahé von Miinchen, Freiburg, Hannover, Leip-
zig, Jena oder Liineburg zu sprechen. Seit den 70cr Jahren schon hatte Jost Her-
mand so etwas wie ein Basi neben der A durch Einladun-
gen an die Akademien und Kunstinsti In der igen DDR sah man ihn

gern, weil man sicher sein konnte, daB er nicht zu den kalten Kriegern aus dem
nahegelegenen Westen gehorte. Zwei Biicher iiber Arnold Zweig, die Zentralfigur
seines Interesses innerhalb der deutsch-jiidischen Beziehungen, haben ihn in
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beiden deutschen Staaten weiterhin und gleichermaBen bekannt gemacht.

Die Folge nicht nur dieses Interesses waren Radiosendungen und Fernsehauf-
tritte, unter anderen auch mit dem unvermeidlichen Marcel Reich-Ranicki. Ich
kann mir vorstellen, daB er sich auf der von den Linken in Berlin initiierten
Volksuni wohler gefiihlt hat Ein wenig stolz darf der Germanist allemal sein,
wenn er in schoner R it auch zum Schulbi wird oder gar ein
fonschrmllch gesonnener Blldungsreferem dafur sorgt, das die Auflage des

eigenen Wi vom N Zul wird.
Das enorme Orientierungswissen, das Jost Hermands Bucher dem Leser anbietet,
ist und bleibt gefrag[ i seit der ist die Akzept:
krmsch Forschung ings spiirbar geringer geworden.

Die vielseitigen und sehr unterschiedli an den Werken

und am Wirken von Jost Hermand in DeuLschland sprechen gegen die Kritiker,
die ihm immer wieder seine allzu eij che G vorwar-
fen. An den Universititen von GieBen, Essen, Marburg, Berlin, Kassel, Olden-
burg, Freiburg, Bremen und Potsdam hat er, zum Teil mehrfach, Gastsemester
verbracht und als Germanist, Ki istoriker und Musikwi sich des
genus grande der Vorlesung im Audimax bedient, vorzugsweise zu GroBthemen
wie Heine und Picasso, die Kultur des Kaiserreichs und die utopische Kunst und
Literatur. Publiziert hat er, demokratisch verteilt, bei groBen und kleinen Ver-
lagen: Suhrkamp, S. Fischer, Rowohlt, Insel, Reclam, Metzler, Atheniium, Boh-
lau, Akademie Verlag, Argument Verlag, Edition Sigma u.a.m.

Als 1993 ein Kleines Fischer-Taschenbuch von ihm erschien—Als Pimpf in
Polen—ist Jost Hermand noch einen Schritt weiter gegangen in der Verbindung
von Offentlichkeit und Wissenschaft. Hinzu kam die personliche Geschichte der
Kinderlandverschickung zwuschen 1940 und 1945, dle Hermand aus eigenem

Erlebnis heraus als isation rekonstruierte.
Seine deutsche Leserpost zu diesem Buch zeigte ihm auch noch fiir die 90er Jahre
die poli und kulturelle Misere in D und die neue Verunsicherung

nach der Wende von 1989. Die ewig Gestrigen meldeten sich noch einmal zu
Worte, den interessierten jingeren Lesern fehlten dagegen die Ankniipfungs-
punkte, die bislang kaum eine historische Forschung in Erinnerung brachte.

An das Ende seiner methodisch nacherzihlten Geschichte der Germanistik
setzte Jost Hermand sein Credo und seine Utopie des engagierten Wissenschaft-
lers, daB die so oft miSbrauchte Fachdisziplin sich anders besinnen mége: “Um
zu einem solchen Erkenntnisinteresse vorzudringen, gehérte allerdings eine Gesin-
nung, die wieder das forum des geschichtlichen Gesamtprozesses ins Auge faBte.
Sie setzte also neben dem erforderhchen Erkenntmsdrang sowohl ein breites histo-
risches Wissen und ein keine E als
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auch ein iiber die i Bediirfnisse hi; des Natur Andnis vor-
aus. Auf der Grundlage einer solchen Haltung konnten auch die in professionali-
sierten oder @sthetisierenden Subsyslemen wirkenden Angehérigen dieses Faches

wieder einen Blick fiir die i i und sozialen
gungen aller kulturellen Phinomene bekommen und somit nicht nur die Literatur,
sondern auch ihre eigenen wi Aktivititen in groBere

hiinge einordnen.”

Klaus R. Scherpe
Berlin, November 1995

hen Jost Hermand arrived in Madison in 1958, he was already on

the path of a brilliant scholarly career and the University of Wis-

consin German Department was on the verge of recapturing its
former glory. After finishing his graduate studies in German literature, history,
philosophy, and art history at the University of Marburg with a dissertation on
Die literarische des Biede iers (at the age of twenty-five, summa
cum laude), he was discovered by the preeminent German art historian Richard
Hamann, who invited him to collaborate on a history of German culture since
1870—a project that would occupy him for the next thirty years. When Hamann
died in 1961, they had not yet completed the first volume on the Griinderzeit. Jost
Hermand not only finished this volume but four more (Naturalismus, Impressio-
nismus, Stilkunst um 1900, Expressionismus ) as Hamann had envisioned. Despite
having written all five volumes, he kept the name of his mentor as a co-author on
the cover. Hamann/Hermand's Epochen deutscher Kultur von 1870 bis zur
Gegenwart, republished many times, has become a standard work, indeed a clas-
sic of German cultural history. In co-operation with Frank Trommler, he contin-
ued the series with a volume on Die Kultur der Weimarer Republik, and he fin-
ished the project with two volumes on Die Kultur der Bundesrepublik Deutschland
(1945-1965, 1965-1985). Besides the omission of the German Democratic Repub-
lic, on which he is as knowledgeable as anyone, there is one noticeable gap, Nazi
culture, which he left out like a trauma. Alrhough he was one of the few German-

ists who dealt at length with this Zivili ch and its for Ger-
man culture after 1945, he could not bring himself to include this period, which
s0 violated his ing of culture. Apart from this lacuna, five
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volumes on the history of German culture since 1870 were written in Madison,
which has one of the top research libraries in the United States and which would
become one of the best places in the US to study German literature and culture.
Madison, yes; but where is it? Most German Germanists know that Jost Her-
mand teaches there, but they would have difficulty locating it on the map. Per-
haps, even Jost didn't know exactly where he was headed in 1958 when he emi-
grated (for many reasons, to be sure). When he arrived here, let's say, on a very
hot day in August of 1958, he scarcely knew what to expect. What awaited him
was very different from what he had known in Germany as a Germanistisches
Seminar. For many years he had to teach German language for beginners, and,
if he got lucky, he might also teach a course or two on the German Novella or a
survey on German literature. But he was lucky nevertheless. He had not landed
in some god-forsaken place, but in a department that had a fine tradition in Ger-
man studies. Founded in the 1880's, it had its first great period under the leader-
ship of Alexander R. Hohlfeld (1865-1956, chairman from 1901 to 1936), not
only an outstanding Goethe scholar but also a great organizer of foreign language
studies in the United States (President of the MLA in 1913); even more impor-
tantly, he had saved German studies from extinction after the United States de-
clared war on Germany in 1917. Hohlfeld laid the foundation for a strong German
after 1918, bled an ing faculty in philology and litera-

ture, i the journal and educated an entire generation of
Germanists (25 dissertators). But by 1958, when Jost arrived in Madison, the
department had largely lost its former splendor. Heinrich Henel had left for Yale
and his only peer, Werner Vortriede, would soon return to Germany. The inspira-
tion that Jost could not find in the German Department was to be found outside,
among émigrés from Germany (Hans H. Gerth and George L. Mosse) and Ameri-
can liberals (William Appelman Williams and Harvey Goldberg). One must not
forget that Jost settled in Madison when the McCarthy era was past and Wisconsin
was rediscovering its progressive past, electing two liberal democratic senators
and voting for Kennedy in the 1960 election. In the 60's and 70's, the University
of Wisconsin became a hotbed of the New Left, which was nourished by teachers
of the Old Left. Marx, Lenin, Rosa Luxemburg, Lukacs, Benjamin, Bloch, Ador-
no, Marcuse, and Brecht were now read and studied in many courses, the journals
Studies on the Left (1959) and New German Critique (1974) were founded in
Madison and flourished, and the Civil Rights Movement and the anti-Vietnam
War protests rocked Madison as they did Berkeley and Columbia. “The War at
Home” (the title of a documentary film about Madison in the late 60's) trans-
formed the sleepy university town into a battleground between riot police and stu-
dents. In all these tumultuous years, which also transformed the German Depart-
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ment, Jost was a philosophical observer who rarely got involved in what he called
“Tagespolitik.” Most importantly for Jost, he found two lifelong friends in Madi-
son, George L. Mosse and Felix Pollak, one the preeminent historian of German
fascism and anti-Semitism, the other a poet from Vienna, both refugees from Nazi
Germany. How much they influenced him, as a scholar and as a person, one can
only speculate. Their friendships certainly gave him a sense of home—living in
a foreign country, he could speak German with them.

The Sputnik shock of 1957 rapidly transformed the parochial American educa-
tional system. Govemmem money was pouring into not only the hard sciences but
also the h i i language and the German department
in Madison began to flourish again. Between 1965 and 1970, it not only hired a
new, dynamic chairman, but ten new faculty members, among them Reinhold
Grimm, a rising star in Brecht scholarship and Modernism, who was lured from
the University of Frankfurt and became the first Hohlfeld Professor. Luckily, Jost
turned down an offer from Harvard in 1967, and at the youthful age of thirty-
seven was appointed Vilas Research Professor. Now he was finally the right per-
son in the right place. Together with Reinhold Grimm, he put Madison on the
map again. Castor and Pollux, as we used to call them, started the Wisconsin
Workshop in 1969, an annual event that attracted faculty and students from all
over the Midwest. They invited scholars from Germany, the United States, local
talent (as participating assistant professors were called), and even a student collec-
tive to participate in this lively event. The topics of these workshops were as
timely as they were provocative, and since all proceedings were published they
soon found a wide echo. Die sogenannten Zwanziger Jahre, Die Klassik-Legende,
Exil und innere Emigration, Deutsches utopisches Denken im 20. Jahrhundert,
and many more stirred up controversies and influenced the direction of Ger-
manistics—not only in Germany. Their uncommonly prolific collaboration in-
cludes twenty volumes of the Wisconsin Workshop series, as well as two book-
length projects, Revoli di (1969) and hode der
Literaturwissenschaft (1973), and between 1970 and 1980 they also edited two
scholarly journals, Brecht-Jahrbuch and Basis—Jahrbuch fiir deutsche Gegen-
wartsliteratur. (When David Bathrick, Andreas Huyssen, and Jack Zipes founded
New German Critique, four major scholarly journals came out of Madison.) The
70’s were certainly the golden age for Madison’s German Department. It attracted
a stream of visitors from abroad, even poets like Enzensberger, Walser, Miiller,
and Braun found their way to Madison. For visiting scholars from Germany there
was even a slogan: When visiting the United States, Madison is a must.

If I were to characterize the importance of Madison for Jost, I would say that
he needs Madison and a few of his colleagues there as a secure home base from
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which he can embark on his missions to Germany. Endowed with the necessary
means by his Vilas Research Professorship, he can satisfy his utopian desire for
being elsewhere. Madison is certainly his center of gravity, but the periphery,
where he can reach a much larger audience, is equally important to him. His ex-
tended lecture tours to Australia, New Zealand, South Africa, England and the
rest of Europe are too numerous to count; more important for our department
were the and he i over the years. Especially the
faculty exchanges with the Free University Berlin, and the universities of GieBen,
Marburg, Essen, Kassel, Oldenburg and Freiburg brought prominent scholars to
Madison and at the same time gave some colleagues the opportunity to teach in
Germany. Faculty and students profited greatly from these exchanges.

Jost's most enduring contribution to our department will be his role as a teach-
er, which cannot be separated from his research and scholarship. It is the breadth
and the depth of his knowledge (be it in German literature, history, art history,
philosophy, or music) which fascinate his students, the engagement and rhetoric
in his lectures which stimulate them, and his understanding and encouragement
which make them work with him. It is no surprise that most of our graduate stu-
dents write their dissertations under his supervision (thus far over fifty); and al-
though he has strong political convictions, he never forces them onto his students.
The only thing that matters is the quality of research and its results. As Bob Holub
has put it so succinctly: He makes them feel “that culture matters, and that the
interpretation of culture is necessarily and properly a political act.” In 1991, he
was awarded the highest honor that our university can bestow on its best scholars,
the Hilldale Award; it was, however, a Festschrift by his former students, Bunte
Liste: Essays in Honor of Jost Hermand, which really touched him, and which he
proudly includes in his vita under the rubric Honors. It is this influence that he
has had on his students which will be his legacy in the United States.

In 1975, at the completion of the volume on Expressionismus, Jost wrote a
postscript in memory of his great mentor Richard Hamann. At the end he also
mentioned that Hamann would have refused such a dedication, since he did not
care for pubhc honors and awards; the only thing that counted was the academic

And Jost by writing: “Ich habe seinesgleichen selten
wiedergetroffen.” I would say the same of Jost Hermand.

Klaus L. Berghahn
Madison, November 1995



Our on “Responsibility and C i The Ethics of Cultural
Mediation,” which took place at the University of Wisconsin-Madison in March
of 1995, was made possible with the generous institutional and financial support
of the University of Wisconsin-Madison. We would like to thank the Anonymous
Fund, the Vilas Foundauon, the Department of German—and especially the
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cation of our Festschrift was underwritten by a generous gift of the Vilas Founda-
tion and with the help of the German Department. I would like to thank the Assis-
tant to the Chair, Joan Leffler, who handled the many organizational and financial
details of our conference with efficiency and grace. Special thanks to Robert C.
Holub who spent many long hours at the keyboard to produce a camera-ready
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It’s Academic:
Intellectual Responsibility and
the Rise of Neo-Mandarinism

ROBERT C. HOLUB

speaking itself will recognize that language often speaks to us, or at

least tells us something by the very way in which certain idiomatic
expressions evolve. A case in point is the two-word title to this essay: “it’s
academic.” I imagine that readers of these words, mostly students and teachers
at institutions of higher education, would prefer to think of the more literal use of
this expression, in which the word “academic” refers to higher learning, some-
thing collegiate, general erudition, and scholarly achievement. Unfortunately this
more formal definition has been supplanted in idiomatic usage by a meaning that
is somewhat less flattering to our chosen line of work. Even the Oxford Engllsh
Dictionary, at least in its y Volume, the
sense of “academic” meaning “not leading to a decision; unpractical, theoretical,
formal, or conventional.”* Moreover, it appears that this aspect of “academic”
has a pedigree of more than a century. Already in 1886, the Times reported that
a debate in parliament had an “academic character, for it was well understood
that, whatever the result of the discussions might be, no practical step would be
taken.” A few years later Scribners Magazine contained an article in which an
American woman, when asked whether she liked English society and felt it supe-
rior to American, replied that the question was “academic,” citing the usage in
the Times as her source of the meaning for that word Of course, when the word

I : ven those of us who do not accept the Heideggerian notion of language

“academic” actually became i with imp lity and i is
itself an “academic” matter. Important for us is merely the fact that for at least
a hundred years the pursuit of k ge at institutions of higher ion has

been largely discredited in common parlance, and that, if language is any indica-
tor of convictions, this reservation about our activities remains entrenched in the
non-academic world.

The word “academic,” of course, is related to several other terms that have
taken on similar connotations over the years. The notion of a “philosophical ques-
tion,” which is very often used to mean a “merely philosophical question,” that
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s, a question whose answer has no practical consequences, is a similar reflection
of the penchant for dismissing the activities of contemplation and learned debate.
That philosophy at one point was considered the very center of the academic
universe and the discipline that oversaw all knowledge producnon indicates at the

very least a sk toward most th and istic activ-
ities. There is a continuum from !he 1mp11c1tly dlsmlsslve attitude embodied in the
idiomatic usage of ical” to such ph as the cus-

tomary snide and derisive amcle written about the annual Modern Language
Association convention. One can sum up this public mistrust of academia and its
less practical domains under the general rubric of anti-intellectualism. The Amer-
ican version of this phenomenon is well known and usually attributed to the prac-
tical, hands-on attitude that accompanied a pioneering spirit and a culture without
roots and traditions.? But the English obvmusly partake of this mentahty as well.
As early as 1898 the Daily News and i nature
of the “so-called intellectuals of Conslanunople who were engaged in discussion
while the Turks were taking possession of the city.”® Even lhe Germans. who
have most revered the learnedness iated with the uni and
achievement, have an uncomfortable relationship to their intellectuals. It is reveal-
ing, for example, that the National Assembly debating a constitution in 1848 in
Saint Paul’s Church in Frankfurt—even while their legmmacy was being under-
mined by feudal forces of ti is known s the P

Parli After the word i was introduced into the German language,
it was so laden with negative overtones that, as Dietz Bering points out, even
intellectuals such as Heinrich Mann, Ernst Troeltsch, and Alfred Déblin did not
use it in an unqualified positive sense.* And once again after 1989 this anti-intel-
lectual sentiment emerged from hibernation as German intellectuals in the East
and in the West were chided by the right—and sometimes even more aggressively
by the left—for their distance from historical realities and from the actual desires
of the German people.’

What accounts for this pemstem tendency toward anti-intellectualism? Why
are i and the academic variety, repe y hed for
their impractical a(utudes their discussions and debates, their reflections and
deliberations? Part of the answer can be sought in the mythical origins of the word
“intellectual” at the end of the last century. Most commentators on intellectuals
invariably attribute its appearance to the Dreyfus affair,® but in English as well as
in German, the term is actually much older. As an adjective, of course, it can be
traced back to the fourteenth century, but even as a substantive meaning a person
possessing or supposed to possess superior powers of intellect we find an occur-
rence in the middle of the seventeenth century.” The Dreyfus affair was nonethe-
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less important because it marks a pivotal point in the usage of, and observations
on, the intellectual in modern Western societies. The controversy surrounding the
arrest, trial, and conviction of Captain Alfred Dreyfus, who was indicted for sell-
ing military secrets to the German military attaché, unleashed a public contro-
versy that lasted over a decade. After Dreyfus was sentenced to life imprisonment
in 1894, new evidence came to light that demonstrated his innocence, as well as
the concerted conspiracy of forgery and deceit in the French army. In the cam-
paign for a retrial, a group of intellectuals, including the writers Anatole France,
Emile Zola, Daniel Halévy, and Marcel Proust, signed a petition that was pub-
lished in the newspaper L’Aurore, the same journal that had printed Zola’s cele-
brated letter J’accuse. The editor of L'Aurore, Georges Clemenceau, the future
French premier in World War I, entitled the petition “Manifeste des Intellectuels”
(“Manifesto of the Intellectuals”), and in the further debate the word “intellec-
tual” was frequently employed by both sides to refer to the Dreyfusards. While
the defenders of Dreyfus took pride in the label, it quickly became a sign of deri-
sion from the opposing camp.

The Dreyfus affair, a key momem in both the French Third Republlc and the
European history of anti: ights several features of the term “intellec-
tual” that would have lasting consequences in the twentieth century. First, it iden-
tifies intellectuals as enlightened liberals and leftists.* Labeled Véritards by the
socialist Jules Guesde, the Dreyfusards were, indeed, defenders of truth and jus-
tice against the corruption and pettiness of French militarism and nauonahsm
Essential for the self: ding of these i Is was a uni and
cosmopolitanism that rejected racist attacks and private intrigues. The ideological
battle lines were drawn fairly clearly one hundred years ago in France: on one
side were the champions of openness, political llberty, and liberal values; on the
other, the forces of i ial behavior, anti and a conservative view
of French tradition. That the word “intellectual” enters modernity with a definite
political valence is not insignificant. Although subsequent thinkers, from the
Communist Antonio Gramsci to the neo-conservative Daniel Bell have suggested
that we must conceive the intellectual in broader terms that encompass everyone
engaged in intellectual activity, something of its origins have stuck with it through
the ensuing century.” When a little over two decades ago Spiro Agnew, for
example, upbraided those “nattering nabobs of negauv:sm that “effete corps of
impudent snobs who characterize as 1% he was obvi
not referring to the types who frequent Republican think-tanks, but rather to a
vaguely defined writer and teacher, especially those affiliated with certain insti-
tutions of higher education, who espoused ideas contrary to his conservative, divi-
sive, and repressive agenda. And in the most recent outburst of anti-intellectual-
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ism following the fall of the Berlin wall in 1989, those who were admonished as
intellectuals were surely not the Ernst Noltes and the Michael Stiirmers, nor even
the Martin Walsers and the Monika Marons, but rather those writers and thinkers
who refused to abandon their political beliefs in socialism or a third way for the
quick fix of nationhood. " There is good reason to concede that intellectual activity
takes place on various levels and across a broad 1deolog|cal spectrum; but ad-
hering to the term “intellectual” from its inception in modern Western discourse

isa of ive, liberal, and enl views.
Second and somewhat more troubling, LAjfatre—whxch was the way the
Dreyfus came to be ki ts U 11 as an elite social

force separated from the concerns of other citizens. There is little doubt that the
popular sentiment was not on the side of justice and anti-discrimination, but rather
was pro-nationalist and in favor of the irrational scapegoating of the allegedly
treasonous Jew Dreyfus By taking the side of the unpopular, but innocent victim,
the Drey y alienated their i cause from the popu-
lace. The right-wing was quick to notice and capitalize on this alienation. One
critic of the intell Ferdinand B; iére, wrote a y on the peti-
tion that exhibits a strategy that still has a familiar ring to it today:

As for this petition that is being circulated among intellectuals! The mere fact
that one has recently created the word intellectuals to designate, as though they
were an ari who live in or librarics, proclaims
one of the ridiculous eccentricities of our time~I mean the pretension of raising
writers, scientists, professors and philologists to the rank of supermen. "2

The continuity from Brunetiére’s critique of intellectuals to the derisive remarks
of Agnew and the ridicule of leftist opposition following 1989 is one of the unfor-
tunate characteristics of the anti-intell tradition. I

much of the twentieth century have often advocated principled, albeit unpopular,
positions, and the right has been eager to exploit intellectual distance from the
people. In the United States, the recent bashing of academics in the campaign
against political correctness, the attacks on the putatively “liberal media” by con-
servative pundits, and the current assault on support for the arts and humanities
in the Republican-controlled Congress because arts and humanities are presumed
to be both leftist and elitist are thus not new phenomena, but rather the continu-
ation of an old topos in the American and Western heritage.

A third feature of modern intellectual life that can be drawn from the Dreyfus
affair involves the proxi of i to the uni y and the inability of
these intellectuals to disseminate their views in the public sphere. Traditionally
we have come to regard the Dreyfusards as part of a liberal intelligentsia typified
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by public literary figures such as Zola and Anatole France. In fact, however, as
Régis Debray has demonstrated in his study of modern French intellectuals, these
two authors were the exceptions in the Dreyfusard camp, and even they remained
outsiders to the gentile men of letters who constituted the higher echelons of
French cultural life. The rift in French society, Debray argues, can be more accu-
rately described as one between the teacher and the professors, who defended
Dreyfus, and the Parisian literary establishment, who opposed him. The provin-
cial intellectuals and the professors at the Sorbonne (Charles Andler, Lucien Herr,
Gabriel Monod) were pitted against the luminaries of the Académie Frangaise
(Maurice Barrés, Jules Lemaitre, Frangois Coppée). Perhaps this constellation
helps to explain the unpopularity of the intellectual cause. On the side of the elite
were the most powerful newspapers, with circulations in the millions; when the
anti-Dreyfusards founded the Ligue de la Patrie Frangaise (League of the French
Fatherland) in 1898, they immediately collected 100,000 signatures. The academ-
ics, by contrast, were supported by more modest periodicals like L 'Aurore, whose
circulation of a mere 100,000 doubled with the publication of J'accuse, and the
Dreyfusard Ligue des Droits de I'Homme (League of the Rights of Man) never
attained a membership of more than 8,000. In terms of publicity the intellectuals
were outgunned by a hundred to one." Thls isolation from the public sphere pre-
figures the predi of modern acad peci when they
are pitted agams! their more wily non-academic or quasi-academic counterparts.
Although in recent years we have heard a great deal about the liberal media in the
United States, there has typically existed an alliance between the conservative elite
and the most powerful organs mﬂuencmg mass opinion. Academic intellectuals
have traditi y been i in rep ing their positions before a broad
audience, and v.hc result has been that they, and not the actual ruling strata, are
frequently branded elitist.

The image of the intellectual bequeathed to us by the Dreyfus Affair is there-
fore one of the left or left-liberal academic, championing the ideals of the enlight-
enment, but inept in organizing public opinion, isolated from a mass constituency,
and opposed by a privileged caste as well as the mass media. This image would
be disturbing enough; but it is also made somewhat worse by a fourth tendency
in modernity relating to intellectuals. Almost since their appearance on the mod-
ern Western stage intellectuals have been accused of betrayal, of treason, of fail-
ure, of retreat, of apostasy, of decline and demise—in short, of abandoning the
very principles that they supposedly espouse. A persistent motif in the studies of
intellectuals, usually penned by other intell Is, is thus their aband of
intellectual responsibility. This tendency is in apparent contradiction to the Drey-
fus case. In that instance intellectual agitation, although not supported by the
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public or the press, eventually forced a retrial in 1899. Although Dreyfus was
again found guilty, he was pardoned by the president of the republic, and
eventually a civilian court of appeals overturned his conviction and reinstated him
with full honors. The intellectuals appear to have achieved their goals, although
it should be noted that the military did uphold the original conviction despite over-
whelming evidence of fraud on the part of the military, and although the nation-
alist and popular forces in French society never rallied to the side of justice and
equity, and controlled French political and cultural life for much of the next half-
century. In general, however, the mtellectuzl wclory in the Dreyfus Affair should
probably be viewed as an P that finds
intellectuals allied with failure and ﬁckleness Especially with regard to political
interventions Mamn Grelffenhagen s charactenzanon of intellectuals as an ad-
mixture of ir and thirst for 1

has met with broad even among i . Even worse,
intellectuals, because of their association with failure, have been judged “respon-
sible” for many of the ills in twentieth-century life. The most frequent and

p wward have come, of course, from the right,

from right-wing But the ph of intell bash-

ing appears to have been a popular sport across the |deologlca1 spectrum.”® If we
are going to the notion of intell therefc it be-

hooves us to take a closer look at the arguments used to dlscredlt a group of writ-
ers and academics with which most of us either sympathize or closely identify.
The motif of intellectual failure was established most prominently in Julien
Benda's long essay La Trahison des clercs (1927), usually rendered into English
as The Betrayal of the Intellectuals. The fact that Benda inaugurated his writing
career with reflections on the Dreyfus affair, Dialogue a Byzance (1898), pro-
vides a personal and palpable connection between the concerns of the intellectual
party in fighting antisemitism and its later collapse in the eyes of a former sup-
porter. Benda’s text from the 1920s is written as much against the changes he
perceives in the modern world as against any particular social strata or group. The
first section of his book is directed against the masslﬁcauon of socxety Formerly,
he claims, such as class it it i
existed in specific sectors of society, but with the advent of mudermty, they have
become a possession of the entire populace. The result is a noticeable augmen-
tation in social antagonisms and enmity, and fueling this increasingly hostile cli-
mate in the modern world are intellectuals, who have become the organizers and
promoters of these particularist political hatreds. The reproach of political in-
volvement and provocation of public passions might seem strange for someone
who himself was a Dreyfusard, but Benda is really quite consistent in his thought
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despite the distance of nearly three decades and despite a perceptible drift toward
the right. Implicit in Benda’s reproach to contemporary intellectuals of the 1920s
is the counterexample of the Véritards from the 1890s. The supporters of Dreyfus
were justified in their actions because they were championing a moral, universal
cause. They did not seek to overturn the political order; nor did they endeavor to
rally the masses under a banner of particularism. The “clerks” of the 1890s were
thus continuators of a tradition that sought to preserve truth and justice as absolute
ideals, while those of the twentieth century have betrayed their lofty, contempla-
tive, and ideal position for the corrupt world of politics and ideology. The intel-
lectual for Benda is thus someone who incorporates the seemingly ambiguous
attributes we have associated with the Dreyfus affair: they are unworldly, unpop-
ular, and idealistic. But they are sii the of

against the ravages of common passmns and a crude pol of interest. Benda is
under no illusions the of intell s for the two millen-
nia prior to his own era: “It may be said,” he writes, “that, thanks to the ‘clerks’,
although humanity did evil for two thousand years, it honoured good. This contra-
diction was an honour to the human species, and formed the rift whereby civiliza-
tion slipped into the world.”' In turning away from their true mission as guar-
dians of civilization, the modern i has to careerism and the
lure of political influence. Benda’s arguments obviously are bolstered by many
questionable assumptions, and his logic is often contradictory. Ernest Gellner, for
example, has recently pointed out that Benda expects his intellectuals to hold a
naturalistic theory of knowledge and morality, but that he simultaneously wants
them to pursue truth in the most quential fashion. If i actually
follow this advice and begin to question the naturalist presuppositions Benda as-
sumes to be valid, then he accuses them of treason.'” More important than such
inconsistencies, however, is that Benda himself begins an intellectual tradition that
finds intellectuals inadequate to the tasks ascribed to them.

Although Benda focuses on French intellectuals, his general purview is Euro-
pean, Nietzsche is especially important for him as the propagator of pragmatism,
utilitarian romanticism, and militarism, but other more academic Germans of the
nineteenth century, such as the historians Heinrich von Treitschke, Theodor
Mommsen, and Wilhelm von Giesebrecht are condemned for their patriotic histo-
riography. There is little doubt, however, that one could document the same ten-
dencies Benda notes for France in German intellectual life, and to a certain degree
Fritz Ringer’s classic study entitled The Decline of the German Mandarins (1969)
traces this parallel trajectory. Like Benda s extended essay, nger s monograph
is on its most fund: I level an of i
modernity in the first third of the twentieth century. However, there are sevcral
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important differences between Benda’s approach and Ringer’s. While Benda
treated intellectuals as a general category, Ringer restricts his views to a purely
academic community. Benda’s historical perspective is influenced by a
philosophical idealism; Ringer is more interested in the history and sociology of
a specific epoch. And Benda is obvi an engaged

on the betrayal, while Ringer, from the distance of almost four decades, is a non-
participant in the decline he describes. Perhaps because of this non- mvolvement
Ringer is able to be more differentiated about the i he He
separates the mandarins into two groups: the orthodox, whose reaction against
modernity was uncompromising and resolute, and the modernists, who sought an
accommodation with what they considered inevitable tendencies in their contem-
porary society. Both were united, however, in their championing of scholarship
and Bildung as the highest values, and both were convinced that the modern world
posed a serious threat to these values and to their own continued existence. Like
the intellectuals about whom Benda writes with nostalgic fondness, the German
mandarins abhorred “utilitarianism, matenshsm and pamcular interests.”'® They
were extensions of the “clerks,” i ari; and

seekers of truth. But Ringer’s differentiation allows him to question the simplistic
political/non-political dichotomy that informs Benda’s essay. Indeed, he observes
that the orthodox mandarins, precisely because they sought to protect a superan-
nuated notion of culture, joined and promoted many regressive causes. The polit-
ical involvement of the universities and their faculties in National Socialism is
thus simultaneously a sign of the decline of scholarship and Bildung, and the con-
sequence of the desperate actions undertaken by the intellectuals themselves to
perpetuate their privileged position in German society. Politicization is therefore
not the key to understanding the decline of the mandarins; rather, the demise of
this social strata is characterized by the loss of a distanced, universalist position
with regard to European social realities.

Into this mix of European, early twentieth-century observauons on the decline
and betrayal of i when confr with ions of modernity,
T would like to throw a more recent and American example. Russell Jacoby’s The
Lasl Intellectuals shares with Benda’s essay and Ringer’s monograph a view of

activity ized by demise and disloyalty." The time frame and
the perspective, of course, are somewhat different. The heyday of intellectual en-
deavor for Jacoby occurs during the 1930s and 1940s, when the “classical Ameri-
can intellectuals” moved to urban centers, met in small groups and coffee houses
to discuss matters of public importance, and published reviews and essays in
generalist journals and magazines. To a large degree Jacoby is referring to (and
romanticizing) the New York intellectuals, a predominantly, although not exclu-

28



sively Jewish group, who wrote for such publications as Partisan Review, The
New Republic, The Nation, Commentary, Dissent, and The New York Review of
Books. Opposed to these public intellectuals are a group of contemporary writers
and thinkers, who no longer merit the appellation “intellectual.” This group, en-
sconced in academic positions, has ceased to write for the general public and in-
stead i their coll within the walls of academe More
concerned with career than public di: these ics have
betrayed an illustrious heritage, miring themselves in increasingly irrelevant and
obscurantist activities. In contrast to Benda and Ringer, Jacoby sees the academi-
cization of i d their i removal from public involve-
ment—as a decisive moment in their decline. The illusion that he creates is that
the academy has destroyed intellectual life, and that the mr.ellectuals who have
opted for the academy have abandoned their i ility. The ab-
sence of any ined historical and sociological analysls‘ however, makes
Jacoby’s theses questionable. To a large extent the early exclusion of intellectuals
from the academy reflected both the nature and the prejudices of the American
university system. Before World War II, Jews, of course, could not have
seriously entertained thoughts about entering the professorate, and due to the anti-
intellectual tradition of the United States the university was not necessarily seen
as the major vehicle for acculturation. If we factor into Jacoby’s narrative a few
minor observations on the instituti history of the university, we find that his
perspective does not differ in its general outline from Benda’s and Ringer’s. The
intellectuals he extols are those who were devoted to knowledge and culture; the
ones he denigrates are those who have betrayed these universalist proclivities for
either self-aggrandizement or particularist concerns. The Last Intellectuals is not
really about the decline of a political i but about the di: ion of a
social strata devoted to a cosmopolitan, Eurocentric ideal of Bildung .
The motif of intellectual decline and failure that I have located in these diverse
wrmngs by Benda, nger and Jacoby tells us a good deal about the nature of
i as it has been tradi ived. In most accounts
are chiefly ible for cultural that are allegedly uni-
versal and scholarly. They are not involved with self-promotion or special inter-
ests, but with matters and values pertaining to the public weal. They are thus held
accountable when they advocate particular causes or parties, since these causes
or parties inevitably turn out to fall shon of theu own professed ideals. An intel-

lectual may subscribe to soci or liberalism as abstract prin-
ciples, but not to a real, existing wclahsl nauonalls! or liberal party or social
order based on sociali i or ism, since as soon as the advo-

cacy is attached to a concrete entity, it forfeits its universality. It becomes some-
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thing less than academic.” I would like to suggest, by contrast, that intellectual

ity lies less in uni itity, Bildung, and avoidance of engagement
than in responsi to instituti and transformations, openness
to others, and a determination to promote dialogue. The intellectuals’ task is to
advocate neither pure scholarship nor partisan action, but to make certain that
advocacy occurs in the most candid and democratic atmosphere possible. The
proper sphere of activity for intellectuals is neither inside a specific discipline nor
in a public arena; rather they are responsible for making certain that activity in
all spheres in which they are participants is properly undertaken. They are not
promoters of culture as a value, but people who promote the culture of debating
values. Their adherence to the enlightenment does not consist in a naturalist
notion of 1ruth and justice, or in the adherem:e 0 abstract principles of reason, but
in the uneq support for ity. Jean-Paul Sartre once
wrote that “an intellectual is someone who fails to mind his own business.”' I am
saying that intellectuals make sure that we mind each others business. Intellec-
tuals problematize the status quo and posit alternatives; they do not transform
reality by their own actions, but rather make certain that accepted realities are
perpetually called into question.

If we conceive of intellectual activity as the promotion of dialogue and partici-
patory discussion on matters of general importance, then it will be difficult to sup-
port the various anti-i that from all sides in Ger-
many in the wake of 1989. In the West intellectuals were taken to task for alleg-
edly long-standing uncritical attitudes toward the German Democratic Republic
and the Eastern block nations. In the East the reproach was somewhat different,
since many mtellectua]s were among the initial opposition to practices of real,
existing sociali to the ination of the i factions in
the wmter of 1989-90, the so-called “heroes of the first hour” were portrayed as

ddle-headed d adhering to obsolete utopian visions. Behind
most of the anti-intellectual rhetoric, whether directed against voices in the FRG
or the GDR, was the notion that intellectuals still foolishly believed in some form
of socialism, or in a better and more humane society, and could not recognize that
the Federal Republic is as good as it gets. Intellectuals were upbraided, in short,
for being wrong, for bucking the hlstoncal tidal wave, for clinging to principled
positions that were not vindi by My point is that
intellectuals were criticized for doing prec:sely what they should have been doing.
In questioning political expediency and short-term interests, they were promoting
precisely the sort of discourse that was necessary on an issue of utmost impor-
tance to Germans in the East and the West. Their input to the unification process
‘was necessary; it was not their failure to respond correctly to reality, but the curt
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dismissal of their thought that represents the failure of German unification. Those
who precipitously curtailed debate, those who turned against their own intellectual
mission and jumped onto the Kohl-inspired bandwagon are guilty of the real be-
trayal of thought. , the German anti-i trend during the past six
years exhibits a provincialism that is directly opposed to intellectuality. After
1989 it seems that one’s entire intellectual worth has been radically reduced to
where one stood on the German question, as if no other matters of importance had
been debated and discussed for the previous forty years. The most unfortunate
outcome of the unification process in German intellectual life is the present dimi-
nution of the public sphere and the impoverishment of oppositional discourse. The
last general elections, in which one searched in vein for any substantive issues
separating the major parties, provided the unfortunate proof of the homogeniza-
tion of opinion in Germany.

The situation is somewhat different in the United States, where intellectual
opposition has never been highly valued in public controversies. Except in the
case of those academics who move freely from think tanks to government service
to university teaching, there is relatively little real intellectual debate about impor-
tant issues, and this emargination of the intellectuals has led in recent years to a
phenomenon I would describe as neo-mandarinism. Max Weber, of course, was
responsible for introducing the notion of the mandarin to social analysis in the
Western world. Ringer draws on Weber’s description of the Chinese literati in
order to emphasize the central position occupied by the German professorate in
maintaining a unified, homogenous culture, and in training high officials for the
civil service. Like their German counterparts in the nineteenth century, the “lite-
rati have definitely been the ruling stratum in China,” Weber wrote, “and they
still are.” The neo-mandarins obviously hold no such central position in the
power structure; although many articulate opinions on “the political,” these refer-
ences are purely “academic.” Instead, there are other features of Weber’s discus-
sion of the mandarin that relate to the contemporary academic world in the United
States, especially in the world of the ities. First, Weber izes the
ritualistic nature of mandarin activities. In addition to their knowledge of ritual,
they also established a rigid, caste-like system, in which candidates for the civil
service had to submit to an elaborate set of examination practices. Social rank was
not established solely by ancestry, but by the degrees attained through examina-
tion. Second, the mandarins were fastidious in their adherence to literary texts.
Weber describes “a highly exclusive and bookish literary education,” whose peda-
gogical ideal was a genteel man able to produce “puns, euphemisms, allusions to
classical quotations, and a refined and purely literary intellectuality.”* Finally,
a central concern of the Chinese literati was to instill and preserve a sense of
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charisma among their disciples. “High mandarins,” Weber writes, “were consid-
ered magically qualified. They could always become objects of a cult, after their
death as well as during their lifetime, provided their charisma was ‘proved.’ "

It is not difficult to uncover neo-mandarinism in the contemporary American
academy. In the iti i 1y, but hardly ively, in English and
foreign language departments, we continue to operate by norms that have been
bequeathed to us by tradition, and that seem to have little relationship to the con-
temporary world. I am referring not only to the various rites of passage that have
been established for admission to our ranks, but also to the way in which we have
organized and chosen to impart knowledge. In most English and foreign-language
departments we continue to focus on literature and literary history and to employ
categories that have been around for decades. At one point in the development of
the American university, this exclusively literary concentration in English and
foreign language departments probably made sense. But it does not take very
much reflection to ize that our disciplinary focus is an of the
nineteenth century, when the European nation states celebrated their cultural
achievements by according their literary traditions the highest honor. In the
increasingly multicultural university of the late twentieth century, when literature
is one among many pieces of a complex cultural landscape—and in Europe prob-
ably not the main feature of this landscape—this focus is obsolete and artificial.
Yet in spite of some minor adjustments and concessions to area and cultural stud-
ies, most departments and universities continue to adhere to this superannuated
model. If we examine the course offerings, the examination structure, the job
descriptions, and the recent hires for major departments, we will find that we are
almost as ritualistic as the Chinese literati. Most often we seek to replicate our-
selves, ignoring the rapidly changing reality of our institutional and our social
environment.

But we have also deflected our attention, increasingly over the past two dec-
ades, from the most important problems that occur in our contemporary world,
even though there are numerous connection between these problems and the litera-
ture and culture we profess to study. Especially since the end of the cold war, it
has become evident that there are three areas that are essential in the new world
order. The first, in our own country, is the widening disparity between the rich
and the poor, which determines not only many of the central issues in the political
realm, but also nurtures the racism and sexism that threaten to tear apart our soci-
ety. Second, there is the counterpart to this gap between the wealthy and the im-
poverished in the international sphere, as the industrialized nations dominate and
control the resources of countries that slip ever more deeply into poverty and in-
ternal strife. A final area is the ecological damage to the planet, perpetrated by
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the industrialized nations, but of equal peril to all who inhabit the earth. Despite
the centrality of these problems, there is little concentrated research on these
issues in the humanities, and when we do deal with them, we frequenlly obscure
the central concerns by our use of disciplinary jargon and p:

abstracuon While it is true that i issues of gender, race, and colonialism have be-
come imp foci for the ity, in many fields we have moved
away from the principles that initiated these imerests. ‘We are no longer concerned
with the issues raised by progressive movements for civil rights and equality, but
with the discourse and rhetoric that putatively reinforce difference. The involve-
ment with feminism has been transformed into gender studies; the struggle for
civil rights has turned into ethnic studies; the opposition to the exploitation of the
third world has become colonial studies. In each case the putative increase in
scholarly sophistication has led to a distance from the real concerns informing ac-
tual movements. And with regard to ecological matters—with a few notable ex-
ceptions—we have not even begun to scratch the surface.

With the disastrous job market for PhDs that has existed for the past quarter
of a century and the concomitant pressures on young scholars to fit into the neo-
mandarin mold, we often witness an unfortunate tendency to mimic rather than
rebel intellectually. The compulsion on young people to conform to the ritualized
practices of our profession and to its charismatic leaders is probably greater now
than at any time during the postwar era. The consequences are too often an epi-
gonal repetition of the words of one or another master or school, the uncritical
acceptance of dogma as truth. Perhaps the most obvious and egregious illustration
of uncritical thinking occurred in the late 1980s in connection with the scandal
precipitated by the discovery of Paul de Man’s wartime activities for the collabo-
rationist press. De Man’s actions in the Nazi era are of less importance for our
present concerns than the American response 45 years later. Students and friends,
eager to ignore the facts, fell into line to defend de Man, and when Jacques Der-
rida pronounced his judgments about what he deemed the necessary starting point
for all future i ions of de Man’s i with the Belgium press, his
disciples, many of whom hold positions at prestigious institutions of higher educa-
tion throughout the country, nodded their heads in unison.? Here was an obvious
case of charisma and chutzpa winning out over argument and sober reflection, an
attempt to curtail and delimit debate, to exclude and control controversy through
a cult of expertise. But, when neo-mandarin conquests are the result of blindness
rather than insight, and ritual rather than reasoned argument, their wcwnes are
always pyrrhic. Now more than ever ists depend on clear
with their colleagues in other fields for their legitimacy. The trend toward obscu-
rity and sophistry has served merely to validate the kernel of truth in the re-
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proaches of political , an ominous p! in a time of cutbacks,
downsizing, and the overall transformation of higher education in the United
States.

The situation is not entirely bleak Although neo-mandarinism threatens to
engulf some sub-di: ines in our institutions of higher education, there are nota-
ble exceptions to this tendency. The types of active and public intellectuals now
populating the academies in the United States are not the same as the New York
intellectuals of the past. They are no longer tied so securely to the European heri-
tage and to the traditions of Western thought, and although they adhere de facto
to universalist principles, they critique the false fagade of enlightenment that has
served to oppress rather than to i Bildung and a culture
are theref d perhaps deser jected as part of an implicit conspiracy
that has secured the hegemony of white, heterosexual males and the nations of the
first world. In contrast to the Dreyfusards, they do not want to remain an elite,

from their i ies, although the control of the mass media by
vested interests makes it difficult for them to intervene in a larger public sphere.
These intellectuals seek to open up and extend discourse about important issues
into a larger arena, to call into question the facile political solutions with which
we are confronted, to influence and promote dissent and controversy in academic
and demic circles. As i with cultural mediation and
toa icati ionality, we implicitly strive to emulate their

example. Otherwise, our entire modus operendi would be merely academic.
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Ist der Nationalismus noch zu retten?
Uber gerechtfertigten und ungerechtfertigten
Nationalismus

GEORGE L. MOSSE

arum dieser pi ive Titel? Der Nationali: spielt

in den Werken von Jost Hermand eine nicht unwichtige Rolle,

selbst wenn er manchmal gar nicht genannt wird. Das war nicht
immer so. In den sechziger und siebziger Jahren lehnte er ihn noch scharf ab. Ja
damals, als wir beide iiber die Geschichte und Literatur der volkischen Bewegung
arbeiteten, grenzten wir uns entschieden von ihm ab. Aber danach trat bei ihm
allmihlich ein Wandel ein. Vor allem in seinem Buch Der alte Traum vom neuen
Reich. Vélkische Utopien und Nationalsozialismus (1988) fragte sich Jost
Hermand, ob es nicht doch eine i fiir den oft t Aufruf
zu einem nationalen Gemeinsinn gebe, der in den Schriften der volkischen
Autoren standig auftaucht. Allerdmgs sollte sich dieser Gememsmn heute, betonte

er, in einer freien und G in
wirklichen.! Und so frage auch ich mich heute, wie sich der Nationalismus, der
noch immer in Stirke weil istiert, endlich isi lasse,

um Schlimmeres zu verhiiten.

‘Wie kann uns ein Riickblick in die Geschichte eine Antwort darauf geben, ob
der Nationalismus—trotz seiner fatalen Wirkungen in unserem Jahrhundert—
wirklich eine solche Moglichkeit bietet? Die HlS[Orlkel’ haben sich bisher weit-
gehend mit den negativen Aspekten des Nati hiftigt. Der Frage, ob
er nicht auch zum Besseren gewendet werden konne und ob es nicht solche
Bemiihungen in der Geschichte bereits gegeben habe, sind sie dagegen kaum
nachgegangen. Sich mit dieser Frage zu beschiftigen, scheint mir jedoch hichst
angebracht zu sein, da nun einmal der Nationalismus eine machtvolle, wenn auch
oft unterschwellige Bewegung ist, die viele der heutigen Fragen nach einem
ethnischen BewuBtsein sowie der Suche nach einer personlichen Identitit in ihren
Bannkreis ziehen konnte.

Jeder Nationalismus ist durch sein Ideal der Solidaritit, das alle Mitglieder
eines Volkes in sich einzuschlieBen versucht, im Prinzip populistisch. Das freie
und demokratische Konzept einer solchen Gesellschaft war das das Ideal Rous-

37



seaus und der Romantiker. Aber schon die blofe Erwihnung eines solchen
G N

wirft ein i Problem auf, nimlich das der Wesensbe-
stlmmung des Nationalen, auf das ich zuerst eingehen will, bevor ich mich den
Refor méchte. Wer ist eigentlich das soge-

nannte Volk, und wie 1aBt sich auf einer solchen Basis eine ideale Gemeinschaft
verwirklichen? Wie wir wissen, dachte Rousseau dabei an kleinere Bezirks-
versammlungen aller erwachsenen Biirger, bei denen jeder das gleiche Stimmrecht
haben sollte. Aber wie 148t sich ein solches Ideal im Hinblick auf die gesamte
Nation isieren? Ist nicht der Nationali ein Ideal, ein Glaube, der mit
Abstraktionen operiert? Und wie kénnen solche Abstraktionen fiir eine groBere
nationale Gemeinschaft sinnfillig, das heiBt konkret gemacht werden? Rousseau
hat darum, als er die polnische Regierung in Fragen einer demokratischen Ver-
waltung beraten sollte anstelle stadtlscher Biirgerversammlungen groBe Volks-

fesu: mn um das amorphe Volk in eine
Gemei: fen. Die Fi o: lution hat spiter
ahnliche , um auf d i Weise aus der Fiille der

kleinen Leute eine Nauon zu machen. Hier sollte das Ideal der Solidaritit durch
Uberredung, Bekehrung, aber auch mit Zwang durchgesetzt werden. Das gleiche
geschah dann in den neueren populistischen Diktaturen.

Jedes politische Ideal, das auf dem Konzept des Volkes beruhte, und damit
auch das Ideal des Nationalismus, war von vornherein exklusiv und schlo8 all
jene, die sich einer solchen Gemeinschaft nicht anschlieBen wollten oder nicht
konnten, von vomherem aus. Aber glbl es keinen Ausweg aus diesem Dilemma?
GewiB, ein ini Nationali vertrat stets hochst enge
Konzepte des Volkischen, mdcm er nicht nur auf die gemeinsamen Wurzeln und
Ziele der jeweiligen Nation hinwies, sondern zugleich die inneren und uBeren
Feinde herausstellte, die es zu besiegen galt, um sich in seinem Wesen rein zu
erhalten. MuB nicht daher jeder Nationalismus, selbst wenn er nicht offen aggres-
siv auftritt, notwendig zwanghafte Ziige haben? Bleibt also wahre Solidaritat, wie
sie Jost Hermand definiert hat, von vornherein auf gleichgestimmte Individuen
beschriinkt oder kann sie auch auf ein nationales Kollektiv projiziert werden? Es
besteht keine Frage, daB es eine solche Sehnsucht nach Gemeinsinn, nach wirk-
licher Kameradschaft gegeben hat. Viele glaubten, daB sie solche Gefiihle in den
Schiitzengriben des Ersten Weltkriegs erlebt hatten und versuchten spiter, als der
Krieg voriiber war, die gesamte deutsche Nation in eine groBe Kameradschaft zu
verwandeln, in der all ihrer i Berufe und F i gleich
sein sollten. Aber dieses Ideal wurde ihnen nicht nur von den Nationalsozialisten
entrissen, sondern erlitt das gleiche tddliche Schicksal wie alle Formen eines
populistischen Nationalismus: es mangelte ihm an wahrhaft demokratischen Struk-
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turen, welche sowohl dem einzelnen als auch der Nation als Ganzem die nétige
Freiheit garantiert hitten.

Innerhalb eines solchen Nationalismus steht die Freiheit stets hinter dem
Glauben und seinen Ritualen zuriick, weshalb der Nationalismus so leicht Ziige
einer verweltlichten Religion annimmt. Demokratie (wie auch andere Formen des
Parlamemarlsmus) und Nationalismus konnen m Zeiten Skonomischer und
sozialer Sich durchaus nebenei i d viele Liberale und
Sozialdemokraten haben auf diese Koexistenz vertraut. Aber in Krisenzeiten
erwies sich der Nationali als ein Gl immer als der Stiirkere.
Er bot den Menschen Zuflucht in einer feindlichen Welt, verlieh ihrem Leben
einen Sinn und rief sie zur Tat auf. Der Aufruf zur Tat war dabei von besonderer
Bedeutung: hinter ihm stand ein abstraktes Ideal, das sich oft noch machtiger als
die herkommlichen nationalen Symbole erwies.

Der Nationalismus war stets mit einem bestimmten Ideal der Mannlichkeit
verbunden. Und dieses stiitzte sich meist auf jenen ménnlichen Stereotyp, der sich
bei den alten Griechen herausgebildet hatte: den des athletischen Kérpers, der
Tatbereitschaft und der “stillen GroBe”, von der Johann Joachim Winckelmann
so gern sprach. Die nach einem Nati nachdem sie einmal
eingesetzt hatte, landete daher oft in den Armen dieses Stereotyps.” Frauen-
gestalten, ob nun die Germania oder die nachrevolutioniire Marianne, wurden
zwar auch als w1chuge nauonale Symbo]e verwendet, verkorpenen aber stets das
Passive, U inderliche einer Nation. Der
Aufruf zur Tat, das heiBt der Kampf gegen die Feinde der Nation, erwies sich
dagegen als ein Mittel, sich als ménnlicher Aktivist zu beweisen. Beispiele dafiir
gibt es in der neueren Geschichte genug. Der Einsatz fiir das Volk, vor allem in
Zeiten des Krieges, hief es immer wieder, mache aus Muttersshnchen erst die
richtigen Kerls. Auch der Sport spielte dabei eine Rolle, da er in seinen Anfangen
wesentlich zur Herausbildung schoner, dem Dienste an der Nation geweihter
Korper beitragen sollte. Das Ideal der heroisch-schénen Minnlichkeit gehort
daher, weil es nicht in einen Rahmen ei war, wie die

ionalitit zu einem G mit all seinen Ritualen einer sikulari-
sierten Religion, welche die Herausbildung einer Gesellschaft verhinderte, die
zwar national gesinnt, aber dennoch frei, das heiBt auf humanistischen Vorstel-
lungen beruhte.

Es hat viele Versuche gegeben, die Hindernisse auf dem Weg zu einem freien
und wahrhaft demokratischen Konzept der Nation zu beseitigen. Ich mochte
hiervon nur zwei zur Diskussion stellen, die mir im Hinblick auf den Traum von
einer gesamtgesellschaftlichen Solidaritit von besonderer Wichtigkeit zu sein
scheinen. Der eine Nationalismus ist jener, der die Grundlage fiir die sogenannten
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Freiheitskriege gegen Napoleon bildete und der in den letzten zwei Jahrzehnten
vielfach neugedeutet wurde. Entgegen lteren Interpreten, die in jenen, welche
sich damals fiir ein vereinigtes Deutschland eingesetzt hatten, lediglich Vorliufer
des Totalitarismus sahen, sehen wir heute, daB Ernst Moritz Arndt zum Beispiel
die Vaterlandsliebe stets mit dem Gedanken der Frelheu verband, er also unter
Vaterland etwas verstand, was mit den
ist.” Und er war nicht der einzige sogenannte Vater der deutschen Nation, der sich
dafiir emsctzte die Menschenrechte durch eine Verfassung zu garantieren, um so
dem Nati Charakter zu geben. Die zwei Ubel,
an denen das Volk leude schneb er, seien Unlerdruckung und politische Apathie,
die beide ursi

Weniger der Nationalismus als der Patriotismus bestimmte das Denken und
Handeln jener Minner, denen eine Liebe zum Vaterland im Sinne einer kosmo-
politischen Vélkerfamilie im Sinne Herders vorschwebte. Daher stellte auch
Johann Gottlieb Fichte das politische Postulat einer wahren Nationalgemeinschaft
auf, die nicht allein auf Herrschaft und Ordnung beruht. Solche Vorstellungen
wirkten vielversprechend und schienen die Nachteile des Nationalismus schon in
den Anfingen korrigieren zu wo]len Aber die politischen Umstéinde, welche
diese edlen Vor namlich herrschaft und Krieg,
untergruben die demokratisch-freiheitlichen Elemente, die Arndt und Fichte ihren
Uberlegungen zugrunde gelegt hatten. Besonders Arndt ist ein gutes Beispiel fiir
diesen Proze8. Einerseits verdammte er den Haf zwischen den Vélkern und die
sich daraus t Kriegs- und Rachegeliiste als unchristlich, andererseits
lehrte ihn die christliche Religion, das Ubel zu hassen und sich fiir seine Vertil-
gung einzusetzen. Die Tyrannei war fiir ihn ein Ubel, da sie die Freiheit sowie
jeden hoheren Gedanken auszuldschen versuche. Wo also die hichsten mensch-
lichen Werte in Gefahr seien, waren fiir Arndt HaB und Rache durchaus erlaubt.®
Und daraus ergab sich die Rechtfertigung fiir den HaB auf die Franzosen, selbst
wenn Arndt dabei jeden territorialen Expansionismus strikt von sich wies. Nach
seiner Meinung hatte jede Nation das gleiche Recht auf eine selbstindige
Existenz.

Befreiung von der Fremdherrschaft und Selbstbestimmung innerhalb der
eigenen Grenzen: das waren Arndts Ideale. Es war die Tragodie des deutschen
Nationalismus, daB diese beiden Werte— im Gegensatz zu den Freiheitsimpfern
in Mazzinis Italien—nicht identisch waren. In der Tat, schon bei Arndt unter-
minierten sie sich gegenseitig. Das Verlangen nach Freiheit und die Tugenden des
Patriotismus zogen sich daher immer stirker in den Bereich des Seelischen
zuriick. Auf die Frage: “Wo ist Deutschland, fiir welches zu kimpfen wir aufge-
fordert wurden”, antwortete 1815 einer der Befreiungskrieger: “Es lebt in
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unserem Inneren.”® Da es keine festen strukturellen Orientierungspunkte gab,
konnte schlieBlich die Idee der Nation alles Menschliche in sich aufsaugen. Das
Ideal, sich fiir das Vaterland zu opfern, wie auch das Ideal der wahren
Minnlichkeit, nahmen deshalb zusehends bedrohliche Ziige an. Fiir die Freiheit
zu kampfen, wurde zu einer ménnlichen Tugend gegen Schwiche und Egoismus,
wie Hans Peter Hermann an jenen Autoren gezeigt hat, die sich damals auf
Hermann den Cherusker als den Ahnherrn deutscher Gesinnung beriefen.” Und
so wurde der Nationalismus immer stirker mit der Bereitschaft gleichgesetzt, sich
in Krieg und Frieden fiir das eigene Volk zu opfern. “Der wahre Patriot”, lesen
wir 1795, “bietet sein Blut und Leben zur Verteidigung des Vaterlandes an, wenn
es auch nicht von ihm verlangt wird und bringt freiwillig einen Teil seines
Vermégens.” Wie anders hatte sich dagegen Christian Barth 1785 iiber den
Endzweck der Erziehung geduBert. Er empfand die Frage, ob aus Ménnern Vater-
landsfreunde oder Weltbiirger werden sollten, noch véllig irrelevant, da “nur
durch die Verbindung von beiden” der Knabe zum “wahren Menschen” heran-
reife.”

Um 1815 waren jedoch die Weichen des deutschen Nationalismus bereits ge-
stellt. Wie sich dieses Konzept ohne den Druck der 4uBeren Umstinde entwickelt
hitte, ist schwer vorherzusagen und vielleicht auch als Fragestellung unsinnig.
Und dennoch, zu Anfang gab es—trotz der Klopstocks und Kleists—durchaus die
Hoffnung, daB sich daraus ein Patriotismus entwickeln konnte, der in seinem
Verlangen nach nationaler Solidaritit all jene Tugenden in sich aufgenommen
hitte, wie wir sie bei Arndt finden.

Dabei sollte man daB D i der Geschi des
Nauonahsmus nicht unbedmgt eme Sonderrolle spielt. Auch in der Entwicklungs-
0. i lassen sich dhnliche Prozesse beob-

achten. Zu Anfang wurde hier das Fi ich der ion noch durchaus mit
der i Selbst die f i Kriegsziige der

Jahre des 18. hahen noch “pour 1'avenir du progrés
dans le monde.” Aber schon bald danach wurde aus der revolutioniren Nation die
Nation der R jon, der eine missionarische Aufgabe wurde. '
Die Verengung des Nati i die sich in [ in Formulierungen

wie “Am deutschen Wesen soll die Welt genesen” niederschlug, li6t sich daher
auch in Frankrelch verfolgen. Dennoch blieben in Frankreich das Gedichtnis an
die und die o ion auch spiiter erhalten und verhin-
derten jene fatale Entwicklung, wie sie in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg
einsetzte.

‘Wir kénnen daraus folgern, daB der deutsche Nationalismus—in seinen Hoff-
nungen und ihrer Zuriicknahme—in der Dialektik zwischen Patriotismus und
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Chauvinismus befangen blieb. Dieser Nationali: brauchte ichtlich einen
Feind, obwohl es auch damals schon N gab, die im Nati i einen
ProzeB sahen, welcher zur Forderung der personlichen Eigenart beitragen solite,
ohne sich dabei zu ihrer ideologischen Stiitzung auf die Beschworung duBerer
Feinde berufen zu miissen. Aber der Druck des Krieges und Ideale wie das der
gesteigerten Minnlichkeit machten diese Aufgabe fast, wenn nicht ganz unmog-
lich. Solange sich also das Vaterland in wirklicher oder eingebildeter Gefahr be-
fand und sich der Krieg als Option anbot, war der Nationalismus stets in Gefahr,
ins Chauvinistische umzuschlagen. Und mochte sich der soldatische Mann noch
50 sehr um stille Grofe und Stoizismus bemiihen, hinter diesem Ideal der Ménn-
lichkeit lauerte stets die Gefahr der Brutalitit.

Mein zweites Beispiel eines Versuchs, den Nationalismus zu humanisieren,
ging ebenfalls von einer nationalen Befreiung, wenn auch diesmal eines ver-
streuten und ohnmichtigen Volkes aus. Das Land ihrer Viter mit Gewalt zuriick-
zuerobern, war nicht das Ziel der friihen Zionisten, wenn auch einige nach dem
Ersten Weltkrieg die Aufstellung einer jiidischen Armee befiirworteten. Und in
diesem Zusammenhang kam es zu einem der interessantesten Experimente, dem
Nationalismus ein menschliches Gesicht zu geben, an dem sich die Versprechen
und die Irrtiimer dieses Konzepts besonders deutlich ablesen lassen. Das Problem,
wie es Martin Buber und Robert Weltsch, der Herausgeber der deutschen
Zionistenzeitung vom Ersten Weltkrieg bis zum Jahr 1936, sahen, bestand darin,
eine klare Unterscheidung zwischen einem tigten und einem
fertigten Nationalismus zu treffen. Ja, Buber bezeichnete dieses Problem als das
eigentliche Dilemma des Zionismus." Diese Méinner— meist Zentraleuropéer aus
dem deutschen Kulturbereich—stiitzten sich dabei auf die Tradition des biirger-
lichen Liberalismus, in dem sie zutiefst verwurzelt waren.

Thnen schwebte ein nationales Gemeinwesen vor, in dem sich alle Méanner und
Frauen als Angehorige des gleichen Volkes empfinden wiirden, ohne dabei ihr
Volk hoher zu stellen als andere Vélker. Fiir sie hatte das Nationale noch keinen
Wert in sich selbst, sondern war noch Teil der mdwuduellen Entwicklung und
zugleich V fiir eine b te G aller Volker. So
sagte Martin Buber: “Wir wollen nicht ein so und so groBes, sondern ein so und
s0 beschaffenes Gemeinwesen sein.”' Den gleichen Glauben hatten Arndt und
Fichte in ihrer Jugend geteilt. Ja, Robert Wellsch m!erprenene Fichte noch im
Jahr 1961 nicht als emen volkisch gesi sondern als j d
der die nationale und iung stets glei habe.”

In solchen AuBemngen hort man wenerhm den Widerhall jener spezifisch

das stets mit dem
BewuBtsein der nationalen Herkunft sowie der sprachlichen und volkhaften
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Auswirkungen dieser Urspriinge zu verbinden. Ihnen ging es nicht um einen
Nanomhsmus der auf emem unverbliimten Machtwillen beruht, sondern um
einen Nati der Kultur, des i und
der gemeinsamen Erinnerungen. All das wurde jedoch nicht als etwas Abge-
schlossenes betrachtet, sondern als integraler Bestandteil der nationalen Identitat
in das eigene SelbstbewuBtsein einbezogen. Und hierbei offneten sie sich auch
duBeren Einfliissen. SchlieBlich hatten die Juden, wie Robert Weltsch schrieb, alle
geistigen Werte Europas (und Europa bedeutete fiir ihn Deutschland) in sich
eingezogen. Und so sei gerade die Symbiose zwischen dem liberalen Geist
D

hlands und dem jiidischen Eri: 'mogen eine der
gewesen. '
In dieser Mischung aus Blldungssm,ben und burgerllchem Liberalismus war
kein Raum fiir einen aggressi Berdem gingen diese Manner

stets davon aus, daB Paliistina bereits besiedelt sei, daB also die nationale Heim-
statt der Juden, wie sie es sahen, nur aus der Kooperation zweier Volker entstehen
konne. Als gute Liberale glaubten sie an parlamentarische Regierungsformen,
obwohl einige unter ihnen, wie Martin Buber, die geistige Erneuerung wesentlich
) he stellten. Sie griindeten daher 1925 eine kleine politische
Bewegung, die sie Brith Schalom (Fri nannten, und wid sich der
Aufgabe, in Palistina einen binationalen jiidisch-arabischen Staat zu errichten.

Brith Schalom wurde von einer eindr Reihe
unterstiitzt, von denen viele, wenn auch nicht alle aus Mitteleuropa stammten und
an der Hebriischen Universitat in titig waren. Dazu gehorten Arthur
Ruppin, der wichtigste Architekt der jiidischen Siedlungen in Palastina, sowie die
Philosophen Hugo Bergmann, Martin Buber, Gerschom Scholem, der Historiker
Hans Kohn sowie der Pazifist und Prasident der Hebriischen Universitit Judah
Magnes. Numerisch gesehen, umfaBte diese Gruppe kaum mehr als zwei Dutzend
Mitglieder und Sympathisanten. Aber ihr Einfluf war wesentlich grofer. Selbst
die offizielle Zionistenorganisation beachtete sie und auch Chaim Weizmann, ihr
Prisident, war ihren Zielen nicht ganz abgeneigt. Aber letztlich blieb der Frie-
densbund eine isolierte Gruppe, die, wie Anita Shapira es formulierte, das Un-
mégliche versuchte, nimlich ein bereits besetztes Gebiet zu kolonisieren und sich
dabei jeder Gewaltanwendung zu widersetzen.'

Im Rahmen dieser Gruppe, wie schon vorher bei Wilhelm von Humboldt und
dem frithen Fichte (der oft zitiert wurde), hatte der Nationalismus eher eine kul-
turelle als eine politische Ausrichtung. Hugo Bergmann sprach daher 1928 allen
Mitgliedern dieses Bundes aus dem Herzen, als er schrieb, daB der Zionismus
“den einzelnen Menschen in die Mitte stellen” solle und ihn “nicht zum Werkzeug
machen” diirfe, “was der Kapitalismus ebenso tue wie der Sozialismus.”"”
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Ein dhnlicher Geist beseelte jene politische Partei, welche die Juden aus
Deutschland und Osterreich in den vierziger Jahren in Palastina griindeten. Sie
und die Mitglieder des Brith Schalom wun:len hierbei von exmgen linken Zlomsten
unterstiitzt, welche aus dem oder
herkamen. Dazu gehorte vor allem Aron David Gordon, der fest daran glaubte,
daB sich ein Volk nicht durch militirische Siege oder politische Erfolge, sondern
nur durch eine i und geistige Wi t befreien kénne. Die
filhrenden Krifte innerhalb dieser Gruppe blieben stets der Bildungsidee und dem
mitteleuropéische Liberalismus treu. Sie wandten sich nicht gegen den
Nationalismus als solchen, wollten ihn aber auf Gewaltlosigkeit und ein mensch-
lich gewordenes Volk griinden. Die Hauptvoraussetzung fiir den Erwerb einer
nationalen Identitit war fiir dlese Intellektuellen die Erzlehung Sie halfen deshalb
bei der Griindung der Hebri Uni it und sich hierbei zum
Teil den Wiinschen Chaim Weizmanns, der im Hinblick auf diese Universitiit eher
ein Forschungsinstitut im Sinn hatte, wihrend einige von ihnen gleich mit
Vorlesungen und Seminaren beginnen wollten, um ihre humanistische Botschaft
und ihr Bildungsideal zu verbreiten.

Die Entscheidung fiel im Jahr 1948, als der Slaal Israel gegmndet wurde. Zu
diesem Zeitpunkt hatte sich der jiidische Nati
Viele Vertreter des Brith Schalom verlieBen deshalb das fruhere Palistina: so
Robert Weltsch und einige seiner Freunde, wahrend sich Martin Buber in ein
erbittertes inneres Exil zuriickzog. Hans K hn der s:ch stets gegen den Rechts-
zionismus gewandt hatte und fiir einen ji
eingetreten war, hatte Palistina bereits 1932 den Riicken gekehn Jene, die wie
Hugo Bergmann bheben litten immer stirker an dem anschwellenden jiidischen
bzw. i So warf Kohn, nachdem er das Land
verlassen hatte, vor, an weltbirgerlichen Ideen festzuhalten, wihrend er sich ge-
zwungen sehe, zu dem religiosen Wurzeln des jiidischen Volkes zuriickzu-
kehren.” Viele Hoffnungen, welche der Zionismus geweckt hatte, erschienen
diesen Menschen plotzlich triigerisch. Trotzdem verwarf Bergmann nie seinen
Liberalismus oder auch seine Liebe fur das neue Land.

All jene, die eine ethni G aufzubauen der eine
pazifistische Gesinnung zugrunde lag, wurden darum nach 1948 von den
politischen Ereignissen an den Rand gedringt. Ihr humanistisch gefirbter
Nauonahsmus erwies sich inmitten des ausbrechenden Biirgerkriegs als praktische
( i nd doch sie nicht die Fronten und paBten sich einem
anderen Nationalismus an, wie das Arndt und Fichte vor ihnen getan hatten. Sie
trdumten weiterhin von einer Nation, welche sich von allen anderen kleinen
Vélkern durch den humanistischen Grundzug ihres NationalbewuBtseins unter-
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scheiden sollte. Und etwas von von diesem Geiste blieb an der Hebraischen Uni-
versitit lebendig, an der viele von ihnen unterrichtet hatten. Hier schworen man-
che weiterhin auf Bildung. Wenn Hans Kohn und Martin Buber von einer “inner-
lich erfahrenen Nation” tréumten,” meinten sie etwas véllig anderes a.ls das, was
Jjenem bereits zitierten Soldaten 1815 vorg: hatte. Ihr Nati war
stets Teil einer personlichen Selbsterfahrung und nicht eine willenlose Bindung
an einen allumfassenden Glauben. Kurzum: sie standen noch fest in der Tradition
von Theodor Herzl, der, wie es bei Gideon Shimoni treffend heiBt, in Palistina
einen idealen europidischen und, wie ich hinzufiigen mochte, liberalen Staat fiir
die Juden griinden wollte."

Diese beiden Versuche, die Nationalidee zu vermenschlichen, wirken nicht
gerade ermutigend. Ohne Zweifel kénnte man noch weitere Beispiele heran-
ziehen. Von besonderer chl\llgken wiren dabei die sozialistischen Bemihungen,
das Nati zu i Dies hat etwa Max Adler in Osterreich
versucht, wie sich il pt der Osterreichi iali: stets bemiihte, seiner
Bewegung ein menschliches Gesicht zu geben. Aber bereits der Biirgerkrieg von
1934 manchte diese Hoffnungen wieder zunichte. Auch die Geschichte der
Vereinigten Staaten bietet sich fiir eine solche Perspektive an. Aber seit Merle
Curtis bahnbrechender Arbeit iiber den amerikanischen Nationalismus, die vor
40 Jahren erschien, ist der US-Nationali als ein politi Gl
leider ein Stiefkind der historischen Forschung geblieben (was in sich selbst
hochst bezeichenend ist).

Statt ledlghch den bereits detallhen erforschlen Gesellschaftsstrukturen oder
den p sollten
wir uns viel starker mit den vermenschlichten Formen des Nationalismus
beschiftigen. Minner und Frauen haben den Gedanken der Nation viel zu lange
als etwas Unabinderliches, wenn nicht gar Naturgegebenes angesehen. Hierbei
wiire es sinnvoll, sich mit jener Idee auseinanderzusetzen, mit der ich diesen
Essay b habe: Der Nationali als ein Glaub:
ist stets der Gefahr ausgesetzt, sich von jenen gesellschaftlichen, politischen und
institutionellen Voraussetzungen zu 1osen, welche sich einer freien und friedlichen
Gesellschaft verbunden fiihlen, in welcher jeder Mensch dem anderen Menschen
ein Helfer ist. Diese Ambivalenz ist nicht nur fur den deutschen Nationalismus

Auch Bubers isi i stiitzte sich auf Glaubens-
werte, auf Gefiihle, auf den Gedanken der sogenannten geistigen Erneuerung.
Uherhaup( wirkte in Bubers Judai: L

sowie den politi Uber
seiner Freunde eine starke Dosis ik weiter.? D
schreckte dieser Nationalismus immer wieder vor den Realititen der Politik und
des nationalen Uberlebens zuriick, mit denen der aggressive Nationalismus viel
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besser, wenn auch brutaler fertig werden konnte. Mit anderen Worten: der
Nationalismus durchdringt geradezu alle modernen gesellschaftlichen und politi-
schen Systeme und kann in Krisenzeiten nur allzu leicht die Form einer kompro-
miBlosen volkischen Religion annehmen.

‘Wo bleibt da noch Hoffnung? Waren wirklich alle Versuche, den Nationalis-
mus zu vermenschlichen, umsonst? Ich meine: nein. Diesen Versuchen nachzu-
gehen, sie zu bewerten und aus ihnen zu lernen, scheint mir immer noch eine
wichtige Aufgabe der Geschichtswissenschaft zu sein. Die Hindernisse auf dem
Weg zu einem besseren Nationalismus sind nicht allein Realpolitik oder soziale
Ungerechtigkeit, wie die Beispiele, die ich angefuhn habe, wohl deutlich genug

i haben. die den Nati

sind heutzutage noch immer ebenso erfolglos wie ein prinzipieller Pazifismus.
Aber in diesem Punkt haben wir gar keine Wahl: wir miissen ihn humanisieren.
SchlieBlich ist der Nationalismus eine sikularisierte Religion, die nichts an poli-
tischer Stirke verloren hat und eine wesentlich groBere Wirksamkeit als manche
der traditionellen Religionen besnzt ‘Wenn wir uns alsn mit den Gedanken der
hier erwihnten Ménner b i die dem i ein
menschliches Angesicht zu geben so iert uns zwar

ihr mangelnder Sinn fiir Realismus. Aber das war gerade ihre Stirke: denn Men-
schen miissen traumen, bevor sie handeln kénnen.

Aus dem Amerikanischen von Jost Hermand
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The Time of Disciplines and the Disciplines
of Time:
Doing or Making Wissenschaft

RENATE HOLUB
L. Verum-factum convertuntur

found effect on my world of ideas, if not on my ideas about the world. I

am referring to Giambattista Vico, a social and political theorist of early
eighteenth century Europe, who has coined the dictum: verum-factum convertun-
tur, the truth coincides with the facts.' Perhaps it should come as no surprise that
Vico scholarship, which evolves, as most interpretative traditions in modernity,
along a stratified register of conservative and democratic thought, tended to focus
on a political interpretation of this dictum. As a result, verum-factum convertuntur
has typically been understood as follows: What is knowable is not the world of
nature, but the social world. The origin of this social world may coincide with an
apriori universal concept or law. Yet whatever its necessary cause, it was not suf-
ficient to create this world the way it is; for this world has been created by
humans. Polity and sociality, manifesting itself in material, ideal, symbolic, and
classificatory institutions, is the work of human beings. Hence its truth lies in that
work. It can and should become the object of inquiry. From this generic under-
standing of Vico's principle, interpreters then drew their own normative conclu-
sions. For most democratic styles of thought, Vico’s dictum read as follows: the
truth resides in historical products. If we don’t like them, let’s change them. For
most conservative styles of thought it read: the truth resides in the facts as they
are. Since we like them, let’s keep them that way.

While both conclusions can easily be supported by Vico’s text, they tend to by-
pass, or at least bracket, an equally important historical message of Vico’s princi-
ple.? For by claiming that whal is knowable is not the world o' nature, hul the
social world, Vico , logically, and epi:

a new discipline, which we might call the human sciences or humanmes Whether
he simultaneously delegitimated the natural sciences by doing so is a different
issue, which we cannot go into here. There are a series of interpretations available

Iwould like to begin by making reference to a scholar who has left a pro-
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when dealing with Vico’s early ei tury legiti y inau-
guration of this split between the sciences and the humanities, depending on one’s
preference for historical eras.” That Vico was engaged in an early eighteenth-
century version of the contest of the faculties is one way to look at it, call it mod-
ern or postmodern. Accordingly, he fought for a non- Canesnan principle as the
dation of all ki ge, a pre-logical or pi y mental p that
would not have abandoned the natural sciences but rather mcluded them. Or he
fought for a foundational principle that, while questioning the methodological
aporias of the rationalist method, nonetheless adhered to a measure of certainty,
predictability, and simplicity, the measure of science that is, when it came to his
own new science: the science of history. Yet Vico can also be placed in the tradi-
tion of different struggles, let us call it “premodern,” namely that between the
qua m a.nd [he trivium concemmg the foundations of the curriculum of
and i , he again fought for an epi-

stemic foundation of all knowledge, whxch again, however pre-Cartesian, ad-
hered to the inter of all k ledge, although this ge should be
hierarchically structured into distinct dominam and subordinate divisions of
knowledge. In this case, Vico would participate in the baroque controversies on
the function of imagination rather than reason in the production of new knowl-
edge, thereby preparing the rise of aesthetics as a distinct field on the one hand,
and concluding the extended contentions on the superiority of the furor poeticus
over systematic analysis, dating back to the High Renaissance, on the other hand.®
Now, whatever we argue with respect to the proper tradition he belongs to,
whichever ideological or curricular struggle he engaged in, or whatever he thinks
he did, one thing is certain. He seems to be one of those intellectuals in early
modernity to abandon the notion of universal knowledge. Surely, he himself
worked in many fields, in natural philosophy, physics, mathematics, as well as
in legal history, juridical thought, rhetoric, and what we now call classics. And
with a bit of postmodern imagination he even might be considered the forefather

of soci , Weberian or D imian, have your pick. Yet we also know that
he abandoned one of his major research projects, namely one in physics. So his
[ an epoch in the history of knowledge

vaulSlllOn that had come to an end. For it became rarer and rarer that intel-
lectuals would desire to be familiar with virtually everything known at the time,
as it appears to still have been the case for Leibniz, perhaps Newton, and perhaps
even Kant.® Or at least it had become rarer that intellectuals commanded the
major research questions not only in the fields related to physics or what used to
be called natural philosophy, but also in the fields related to jurisprudence and
theology, what we would now call political and social philosophy. The experi-

50



mental sciences and their methods, inaugurated by Bacon’s Novum Organum, had
begun to explode the boundaries of received knowledge traditions.”

So when Vico formulated his famous principle, designed to enable the timing
or predictability and control of the ways societies run, a plethora of new disci-
plines, or bodies of new knowledge, designed to improve the ability to control
nature, struggled to gradually emerge in western Europe, in part supported and
sustained by academies, scientific organizations, and church or state institutions,
in parts embattled by others. Peter J. Bowler’s The Norton History of the Environ-
mental Sciences (1992), or William H. Brock’s The Norton History of Chemistry
(1992), contain fascinating accounts of the cucultous Lrajeclones of geology, biol-
ogy, geography, ecology, and other discij the
supremacy of physics in the observation and explanation of mmral phenomena by
adding to the concept of repeatability, easily mapped in mathematical terms, the
concept of structure, and thus of history and time, typical of natural processes.*
Stasis, fixity, and perfection gave way to evolution, change, and finally chance.
One of the most radical paradigm shifts, in Kuhnian terms, had occurred. In this
conceptual revolution, to quote Peter Bowler, science had “emancipated itself
from the tradition of Platonic essentialism that for so long upheld a basically static
view of creation.” By the same token, the hierarchical structure of the liberal
arts, not only long divided into the quadrivium and the trivium, but also since
time immemorial insisting on the epi: logical and also the ped ical con-
nectedness between both, despite their distinctions in subject matter, gave way to
expansion and, above all, to disunification between the parts. A unified system
of education, based on a unified principle of knowledge, in place since Plato’s
academy, gave way to the proliferation of autonomous, distinct, and independent
fields, particularly, but not only, in the empirical sciences. By the late nineteenth
century, most educational and curricular reforms of the industrializing nation
states incorporated the major scientific and empirical fields into their programs.
At the university level, natural science disciplines, next to the more traditional
branches of jurisprudence, medicine, philosophy, theology, history, and philology
and classics, were soon joined, by the turn of the century, by the nascent social
sciences, such as sociology and psychology. The founder of sociology in Ger-
many, Max Weber began his sclenuﬁc career with a Dr.phil. and a Habilitation
in ic history and in jurisp; , before turning to sociology. He thus
represents a good example of disciplinary increases and shifts in interests around
the turn of the century.

Speaking about the nascent social sciences, it is well known that these new
branches of knowledge expanded quickly in the United States, particularly in the
energetic surrounding of the Chicago School in the twenties and thirties. Perhaps
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we should also mention that during the McCarthy era, the social sciences
officially changed their name to “behavioral sciences”—for social sounded too
much like socialist, at least in the context of congressional hearings set up to
determine the funding of social science ventures. Since the Modern Language
Association has been around for about a hundred years, we can assume that
modern language and literature disciplines emerged at a moment concurrent with
the rise of the social science disciplines. Indeed, roughly a hundred years ago, the
University of California at Berkeley could count on its proud, if sole professor of
German. A significant impetus for governmental funding of the modern disci-
plines, in particular the foreign languages and literatures, originated in the Nation-
al Defense Education Act of September 2, 1958. And I read from it: “The Con-
gress hereby finds and declares that the security of the Nation requires the fullest
development of the mental resources and technical skills of its young men and
women. The present emergency demands that additional and more adequate edu-
cational opportunities be made available. The defense of this Nation depends upon
the mastery of modern techniques developed from complex scientific princi-
ples.”’ The foreign languages, next to mathematics and science, were thus, as
Herbert Kliebard mentions in his The Struggle for the American Curriculum 1893-
1958, to be squarely included in these major curriculum revisions and funding
additions.!" And we know how this measure affected not only the expansion of
language and literature departments in the sixties. It alsn led to an almost uncon-
trolled proli ion of PhD prog; which inued to produce PhDs in for-
eign languages throughout !he seventies and eighties, although the system itself,
no longer expanding but contracting for a series of reasons, was no longer able
to absorb these PhDs into regular positions. In this sense, the phenomenon of the
overproduction of PhDs in foreign and li with
high rates of unemployment or underemployment of many doctored generations,
remains an effect, if secondary, of the National Defense Education Act.”
Educational commentators and analysts in the United States, or as well as his-
torians of education have pointed out that the enormous proliferation in disciplines
in the twentieth century, or the general disciplinary differentiation within the aca-
demic system, has been accompanied by a hardening of boundaries between the
fields. They have also noticed that this hardening of boundaries is the most

marked on the i ive level, which the ization and admm—
istration of these various fields. A ding to Carl H N each i
internalized its aim, and each discipli became i i 50 that
study within it became rather ngldly companmemahzed in (erms of its autono-
mous pnncnples As compar of i so did their
ive support "1 Since inistrative divisions in turn re-
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quired budgetary divisions, the departmental race for resources has since become
a typlcal feature of acadenuc life. It is not difficult to notice that this increase in
di and distinction has also been accom-
panied by an increase in power stratification. For all apparently symmetrical dif-
ferentiation processes to the contrary, a new hierarchical principle organizes the
academic field. It is well known that the natural sciences, the life sciences, com-
puter sciences and technology, coupled with the dominant professional schools,
usually represent the most important socio-political forces on campus. The other
two major divisions, the social sciences and above all the humanities, live, as we
know, off the sciences’ overhead. If, for many centuries in the west, theology and
then philosophy consuluted the leading sclence arranging all other sciences into
a rigid system of i and sub the empmcal disci-
plines, the natural sciences, engineering and technology dominate in terms of
prestige, status, and funding, due to the discoveries they make and the economic,
socnal and natuml applications, however guided or misguided, these find."* In the
of ki ge, science and technology have displaced

theology and philosophy.

1I. Disciplinarity Versus

‘When educational historians comment on the differentiation processes con-
trolling the proliferation of autonomous, distinct, and apparently self-regulatory
disciplines, when they stress, that is, the principle of disciplinarity as the defining
research feature over and above interdisciplinarity in this process, then I am not
certain that they have the sciences in mind. For most scientific disciplines have,
however proliferating as distinct curricular disciplines, usually worked in an inter-
disciplinary fashion when it comes to research. In fact, we can say that interdisci-
plinarity is the trademark of the science and technology fields in terms of their
research structures. Interdisciplinarity to some extent also marks the empirical and
quantification oriented research programs of some of the social science fields, in
economics, political science, and sociology. This trend towards interdisciplinarity
has also reached the shores of the historical and theoretical wing of mainstream
social sciences in general and most disciplines in the humanities in particular.
That is to say, parlicular]y on the level of the curriculum, interdisciplinarity has
become an |ssun in the humanities. Already by the middle to the late seventies,
2800 in 800 U.S. academies had gone i isciplinary, so
to speak.'* Only one percent of the PhDs however was from an interdisciplinary
program by the early eighties.'s This tendency towards interdisciplinarity on the
humanistic curricular level, which has also been increasingly advocated on the
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research level— as the institutionalization of i isciplinary ities center
throughout the United States ts—has not developed i
as we can observe it in the fields of sclence engineering, and technology Ralher,
interdisciplinarity, more or less camouflaged in a termmolngy of multiculturalism
or cultural studies, has become a ial issue embattled and p from
various partisan camps. In fact, it seems there is no discipline in lhe humanities
and the social sciences these days which does not neatly muster an existential
front along friend and enemy lines. Carl Schmitt has little reason to turn in his
grave. The discursive forms deployed and the anxieties displayed in the course of
ubiquitous inter- and intra-departmental warfare around the concept of cultural
studies and interdisciplinarity seem to confirm the premises of his political con-
cept. Sociology and Political Science have their so-called number crunchers,
inglorious, to be sure, on the hand, and their often self-appointed reputable
theorists, on the other, tradition, for better or for worse, representing the former
and irresistible forces toward innovation the latter. Since innovation is conceived
of as progressivism, tradition equals conservatism. This is, at least, the logic that
is all too expeditiously applied, judging from the myriad of publications engaged
in setting educational matters straight.!” S:mllarly, the foreign language and
literature d have their voci in cultural studies or area
studies, while the ition camp at a mini; includes a ical discipli-
narian or a iti i of ge. Even the divinity schools have
not been able to offer much resistance to this urgent call of time. Theological
curricula include issues of gender and ecology, as well as of chaos theory oriented
ies. While i iplinarity in the social sciences and the humanities
has not evolved as orgamcally as it has in l.he science and technology fields, it has
also not facilitated the hiring of i i ity i PhDs into inter-
disciplinary programs. In facl since most hiring is done by depanmems and not
p those i inary scholars with traditi dential features,
such as a PhD in a traditional discipline, have better chances of successfully pass-
ing the various stages of the selection process and thus of securing employment.

III. Towards a New Research Paradigm in the Humanities

There is lmle reason to doubt that the shift in perspecuve from disciplinarity
to il , however , or and how-
ever s:mphsncally formulated in political terms, has recelved considerable impe-
tus from phenomenologically oriented research in the history of science, on the
one hand—Feyerabend Kuhn, Lakatos, Musgrave are cases in point—and from

and sy ically oriented research in the social sciences, on
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the other hand—Varela and others come to mind.'® The indeterminacy principle
of the former meets with new attempts at grand and not-so-grand unifying
principles and schemes of the latter. Yet whatever the consl.ramvs or Gppomlmues
of a larger di shift in i

might be, we know that when it comes to the organization of Lhe university, the
new interdisciplinary orders do not know of much overall institutional order. It
is well documented that with a few exceptions, the main stream university admin-
istration has few blueprints in terms of binding values, norms and goals which
would rationally unify interdisciplinary educational policies, evaluate the success
or failure of their application or see to theur i plausible i

tion. Locally, regi and , the isciplinary venture tends to fol-
low a logic of its own, with little overall administrative and intellectual leader-
ship, sensible organizational planning, and sustained educational, curricular, and
research quality control mechanisms.' At the same time, these newly emerging

however i isciplinary, in general experience routinization and
bureaucratization typical of most subsystems of a large organization.® There are
few studies ing on the new disciplines or new p

women studies departments, which do not speak of their l0ss of charisma in the
eighties and nineties as compared to the early to mid sevenues 2
Yet it is not because of their perhaps i ori

fate, understood in Weberian terms, that one might be concerned with some forms
of humanistic interdisciplinarity. What I am more concerned about is their sense
of time. For no matter how much mlerdnsaplmanans criticize and contest disci-
plinarian iti or i i and no matver how much both
camps insist on their respective di: ions or even ir bl in
term of educational policy, social philosophy, or political theory, in the humani-
ties there is something both have in common: they both seem to have no sense of
their time. What I am referring to are the assumptions underlying their predomi-
nant research structures Wthh in their presumed timelessness, are typically not

to the of our era. The typical structure of re-
search of a humanist is ized by self-imposed isolation, individ-
ualism, and a profound ethics of icative inaction ing the socio-ed

cational demands and needs of our time. And even a cursory look at the ways in
which researchers organize their research or speak of it, and the way they speak
of the research of others, suggests that in most cases they have intended to keep
it that way. A conservative and hegemonic application of Vico's principle seems
to inhabit the educational space. The facts are as they are when it comes to our
individualized research projects, and the facts are that we like it that way. Where-
as in the sciences and in the often ridiculed number crunching wing of the social
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sciences research teams define together research questions and concepts, set time
tables, split the conceptual and empirical chores, and dedicate month, years, and
even decades to a common project, an invisible force seems to coerce humanist
researchers to avoid thinking along those lines. And while organized research
units on most campuses are populated by a melange of social scientists and scnen-
tists, agam a powerful agency seems to keep ists from even p

such i ized research ives, much less i igating how to imple-
ment them by beginning to organize research along collective lines.

Surely, you might object and point to the myriad of anthologies and collec-
tions of essays that have appeared, often collectively authored, or rather, at least
authored by more than one person, on the market throughout the postmodern
eighties. Yet a closer scrutiny reveals that particularly in the humanities, most of
these are merely compilations, loose arrangements around a theme or a concept.
And what is more serious, loose arrangements rather than rigorous research ques-
tions, playful rhetoric on the relativity of all knowledge rather than reasoned argu-
ment about a particular, however minimal, research task is usually what carries
the predominant fashion of the day. A research ethics of “anything goes” keeps
harping on propitious legitimation themes such as the “open-endedness of all
knowledge,” or the “impossibility of knowing.” What it does not harp on is how
much easier it is to do thinking, to mechanically copy, that is, what others sporad-
ically say and do, than to make thought, to create thought next to and with others
in a forum of sustained research, dialogue and argument. What these ethics also
do not harp on is one of the more obvious points: that it is much easier to write
an essay than a coherent book. So while the myriad of anthologies and collections
of essays are the products of collaborative efforts, in most cases these efforts are
merely formal or izati rather than , for they do not involve
a sustained empirical and conceptual collaborative research program. Since we all
have experiences in working on some forms of collaborative projects of this type,
such as a conference, or as contributor to a collection of essays, we also know
that in most cases we dedicate a few weeks to these kinds of projects, or at best,
a few months, interrupting the life-cycle of our personal research programs which
we like to personalize with our own name.

Yet vestiges of historical precedence and exceptions to contrary research pro-
cedures do exist, even in the humanities, and even if we do not like the partic-
ularly hierarchized institutional structures within which some of these have taken
place. The ization of iti ion in the pi dent
movement European universities, for instance, included a professor who would
assign specific research tasks to students to be carried out as part of a larger proj-
ect usually, but not always, published under the professor’s name. In the after-
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math of the student movement, the principle of collaborative research and its
advantages, not only in terms of the quality and quantity of knowledge production
but also in terms of the quality of the learning processes themselves, displaced the
older authoritarian model when students and professors engaged in the planning
of self- lated and self-directed ive research projects. Journals, such
as New German Critique come to mind—to stay in the realm of German Studies—
which at least in its formative years relied on a reasoned principle of collective
work. Overall, this principle has not been, however, substantively and extensively
developed. All talk to i ion, experi ion, and cutting edge work in new
territories and locations to the contrary, a significant change in the predominant
structure of the humanistic research paradigm has not taken place. Humanists in
general pride themselves on the research and writing they do by themselves, they
rarely direct coherent larger research projects, and it seems that they even less
rarely like to submit their skills to the constraints of procedures and work habits
that a coherent and successful collaborative project requires. Above all, they seem
to fear the experience of closely working with others, as if such closeness equaled
a loss of their identity, or a diminution of their personal significance. This is quite
an accomplishment in an academic space such as the humanities that longs as no

other, at least in theory, for the disappearance of the subject.

There are probably many reasons for lhe Iongevuy of the individualized re-
search structure, ranging from app ints to the
llocation of specific properties to the arti ist as to

lhe scnennst Some of these ontological ascriptions, such as originality, creativity,
i ity, genius, and i ination have been transferred to educational func-
tions that the humanist, qua scholar and teacher, in contradistinction to the
scientist, was presumed to contrapunctually provide in the context of higher edu-
cation. While there is some question as to whether one can simply abrogate origi-
nality or imagination from the scientific process of discovery in general and from
the scientific process of collective dlsmvery in pm:cu]ar—lhg discovery of chaos
theory, by a group of p: p whizzes in a Santa Cruz
beach house commune would be a case in point—there is little question that
i rather than scientists, are socialized into believing that they, rather
than the scientists, exclusively profess these values.” Yet Judgmg from the current
ion of the n ity, these traditional values of y
originality and individuality, structuring the collective unconscious of the human-
istic scholars, however disciplinary or interdisciplinary, as well as the educational
functions traditionally ascribed to the humanists, have become more or less obso-
lete. As it stands, the university has become an institution that is primarily profes-
sionally and practically oriented. As many analyses and reports of higher educa-
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tion indicate, students come to the university because they wish to be trained for
a professional career and a well-paying job, which will give them prestige and a
secure position in society.” A report by the California Postsecondary Education
Commission published in 1987 indicates the shifts in student’s educational choices
over a period of a decade, whereby the forelgn languages and literatures, next to
other fields such as and gy, lost to more i oriented
area studies, computer science of course, to engineering, to business schools.?*
There is no reason to believe that things are much different in those intellectual
settings historically known not for accepting “anything that goes,” but rather for
critically analyzing and assessing the long and short-term effects of institutional
trends: even at the University of Wisconsin, historically one of the citadels of crit-
ical thinking, the proportions and location of a new business school symbolize
without much ado who is who and what is what on the Madison campus.

Surely the shift in educauonal goals by younger generanons cannm on]y be

subject top i as

and i iplinary alike, have it pointed out. Indeed, from those

slrala of humanist educators adamantly ascribing to Lhe tradmcnal orgamzauon of
iplines to those p ing all kinds of p n inarities, we hear

a cry to arms to resist these pragmatic tendencies in education, to resist instru-
mentality and late twentieth century rationality. While it is not always clear to
which extent this noble front against instrumental reason in educational goals
serves the instrumental reasons of those very academic strata which are now
losing existential grounds, it is clear that the goals of education in the United
States, the type of intellectual generations the society wishes to produce, and the
functions it wishes these intellectuals to fulfill are issues and problems of a
political order that by far transcend the academic struggle between disciplinarity
and mterdlsclplmamy For allhough as we know, this protracted discourse on

ity and ity is usually couched in traditional political
ter! i inarity and i ity are endowed with a progressive
political valence and disciplinarity with a d although, as

we know, there is some merit to these distinctions, it seems to me that these dis-
tinctions in themselves should not keep us from investigating what the political
and social functions of this protracted academic debate might be. Such investiga-
tions are the material of research teams, and not of single individuals. Yet two
related things are certain and can be slated prelnmmanly First, a comparative ap-
proach to the izati forms of poli y patory struggles in western
European democratic structures reveals that struggles adjust to the institutional
constraints and possibilities as they exist in these various formations. Constraints
and possibilities of this order vary from culture to culture and are deeply embed-
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ded in the history of particular cultures. We know from a comparative approach
to the western women’s movement, for instance, that the larger institutionalization
of women studies in the United States, as compared to many Western European
nations, does not merely indicate that the US academies more liberally open their
doors to women’s emancipation than non-US academies. While the US academies,
as institutions of a particular kind, are indeed more friendly toward women
studies, we will also have to ascertain, however, which other institutions in the
US are less friendly toward women’s emancipation as compared to other coun-
tries. To name but one: polmca! elite structures in the U.S. are much more resis-
tant to women’s as to inavian or even Mediterrane-
an countries.? And secondly, if we can locate, similar to the example provided
above concerning women studies, the degree to which specific institutions lend
themselves to emancipatory struggles and what kind of functions the particular
institutional location of a struggle fulfills, then we may get closer to an expla-
nation on how political hegemony and cultural power do and do not intersect. For
an explanation of the kind we would need in order to understand how a system
such as the University of California, which for decades thought itself on the fore-
front of interdisciplinarity, on the cutting edge of multiculturalism, in the avant-
garde of avant-gardes of cultural studies, would loose, within a few days and by
the hand of a few individuals, the political implementation of a multicultural
ethics. I am referring to its loss of the affirmative action policy. Tens of thou-
sands inside the universities were outnumbered by a few in the right places out-
side the university.

So instead of exclusively harping on the cultural or even moral dysfunctional-
ity of disciplinary boundaries, or instead of glorifying the timeliness of interdisci-
plinary studies, I wonder if it is not time to plan and organize short-term as well
as long-term substantive collaborative research projects in order to assess the
future of education, our roles as educators in it, and to make emancipatory policy
as well as see to its democratic implementation. This is a task for all educators,
disciplinary and interdisciplinary alike. By including political scientists, sociolo-
gists, and economists, and yes, even scientists, we humanists would hopefully and
finally not only learn what the number crunchers, however unexotic they might
appear to some, have known for a long time: how to get funding for their proj-
ects. More importantly, by collecting our efforts, we can stop doing our Wissen-
schaft as usual, and begin with making an unusual one. Current trends in the edu-
cational systems in the United States require not the thoughtless dissipation of
intellectual energies but their consolidation, not social indifference couched in
individual research projects but collective research in response to socm-educanon»
al needs. Considering the function leading institutions play in the d i
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of academic cultures, we can assume that the call for collective research will find
more of a heanng the more it will be arti by leading intell

in leading i Yet ter-h ies can also arise from many other
corners of the academic spectrum, as even a superficial application of Gramscian
categories suggest. For this reason, let us recognize that the time has come for us
researchers, even and above all in the humanities, to think research team, to
organize it, and to act as one.? I don’t see how, as responsible and committed
intellectuals in the educational fields, we have all that many choices left.
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Interdisziplinaritit und Informationsinfarkt

HANS ADLER

Gesprich auf das Thema “Interdisziplinaritiit™. Ich fithlte mich gen6-

gt, der allgememen posmven Meinung dazu entgegenzuhalten, daf
itat igerweise, gewissermaBen in jhrem Windschatten,
Dilettantismus mit sich fiithre. Ein Freund—Kollege aus den Ingenieurswissen-
schaften—parierte den Einwand brillant mit der Bemerkung: “We don't call it dil-
ettantism, we call it Aligemeinbildung.” Was blieb mir, als—inmitten allgemeiner

‘ ’ or einiger Zeit kam wihrend eines geselligen Beisammenseins das

Heiterkeit—belehrt und i d mich I zu geben? Aber Bonmots
verlangen immer ein zweites Hinsehen: Kann ein prignantes Bonmot das Problem
ischen? Kann die U oder besser: die Herstellung eines extra-

dnsuplmaren Bezuges anstandslos die Positivierung des Mankos rechtfertigen?
Inwr- Mulu- Trans-, und Poly-, Meta-, Supra- Pluri-Disziplinaritit, auch
ity soll nicht verg lle diese Bindestrich-Diszi-
plinarititen haben Jense ihrer Prifixe, eines gememsam Dlsuplmar Es
glbt keine wo es keine Disziplinen gibt. Diszi st
von isziplinaritit. Anders gesagt: Wissen muf schon msmu-
uone]l organisiert und gegliedert sein, wenn von Inter- oder anderen Bmdesmch—
Disziplinarititen die Rede sein soll. Koexi: Kooperation und K i
von Disziplinen setzen bereits vorhandene, gegliederte und distinkte Bereiche der
diszipliniren Wissensorganisation voraus.

DaB Disziplinaritit selbst Ausdruck inhaltlicher Spezlahslerung in Ficher ist
und isatorisch sich in insti Di |§l als
deskriptiver Befund aus wi ichtli und or i
gischer Perspektive bekannt. Die Entlassung positiven Wissens aus der einheits-
stiftenden Vorherrschaft der Theologie als Resultat der Wissensexplosion wahrend
des 18. Jahrhunderts markiert den Verlust einer Wissensordnung, der die Hegel-
sche Systemphilosophie als letzter sikularisierter Versuch zur Wissensintegration
entgegengesetzt wurde. Moderne Ansatze in Wissenschaften und Philosophie tra-
gen dem Totalité lust in Weise indem sie Totali-
tat, sei es durch die Erkenntnis von Gottes Plan als Apotheose der menschlichen
Vernunft begreifen (Astrophysik/Kosmologie; Stephen Hawking), sei es dadurch,
daB sie durch die Anwendung hermeneutischer Prinzipien in den Naturwissen-
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schaften die Spaltung in die vielberufenen “zwei Kulturen” zu iiberwinden suchen
(Evolutioniire Erkenntnistheorie; Rupert Riedl) oder etwa dadurch, da8 der Totali-
titsverlust als kompensierbar gedacht wird durch die ‘ethische Korrektur’ wissen-
schaftlicher Diskurse, da nichts in ihnen genuin die Frage, wem denn das wissen-
schaftliche Tun niitze, hervorbringe.

Als Laie und Dilettant solch gro8réumigen Fragen und Versuchen gegeniiber
sehe ich mlCh genétigt zu mteressnener Distanz, die, im Absehen von speziellen
Ar der A ipli die Tendenz dieser Bemiihungen zu
erkennen versucht. Das Gemeinsame ist zweifach: Zum einen wird eine Totalitit
behauptet, die als abhiingig vom Erkenntnissubjekt begriffen wird. Zum anderen
wird Erkenntniszuwachs nicht mehr nur vor dem “Richterstuhl der Vernunft”,
sondern auch vor dem des Willens auf seine Legitimitit hin befragt. Interdiszi-
plinaritit als Verfahren zur Wissensintegration mu8 sich diesen Aspekten stellen,
wenn sie nicht im Stadium des per Analogie angehiuften Sammelsuriums verblei-
ben will und ihr Interesse, d.h. einen Zielpunkt definieren und rechtfertigen
konnen will. Diese Definition und Legitimation setzt aber einen H: iff
voraus, der in irgendeiner Form Intentionalitit derart integriert, da8 Handlung
verantwortungsfahig wird. Die Rede von der objektiven Intentionalitit gesell-

i Systeme oder reduziert ionalitit auf einen deskrip-
tiven Begriff fiir Systeme, die als solche zwar Griinde fiir ihre Entwicklung ent-
halten, fiir d|e Entwwklung selbst aber mcht haftbar gemacht werden konnen.

Sehen wir Interdi itdt als te K ion von Vertretern aus
verschiedenen Disziplinen, so verwelst sie auf ein Kollekuvsuh]ekt d.h. sie ist
unter den i Ausdif zwar noch am Subjekt

orientiert, macht aber die Verortung des Konzepts “Verantwortung” deshalb
schwierig, weil Gruppen als solche nicht haftbar gemacht werden kénnen, wohl
aber deren emze]ne Mitglieder.
inaritit hat ihre Berechi; in der i i Neu-
gierde, ihr Problem in der Bemiihung um Reintegration des seit langem so effi-
zient i ihr isches Stigma in der Erfahrung des der be-
gehrten W:ssensmtegrauon unfahngen Subjekts und sie hat ihr ethisches Hindernis
in der Unmg it. Diesem Katalog ist nur zu
begegnen durch Hierarchisierung, die freilich nicht ein logisches, sondern ein an-
thropologisches “Prior” favorisiert, und dieses ist die Neugierde. Dem nachge-
ordnet ist das Wissen um die Grenze der Wissensfahigkeit, die ihrerseits Resultat
des Strebens nach Wissens und keineswegs stabil, aber dennoch gesetzt, d.h.
evolutionir und historisch variabel ist. Es fiihrt kein Weg vorbei an dleser Aporie.
Nun kann das Verantwor heinbar durch auf
i oder indest storniert werden, indem




mit dem homo scientificus ein Forschungssubjekt kreiert wird, daB sich derart
seinem Gegenstand anheim gibt, daB alle ethischen und anthropologischen Beden-
ken fiir die Dauer des Forschungsprozesses beiseite gestellt oder ausgeblendet
werden. Die theoretische Neugierde dominiert dann das Tun, Theorie wird wieder
riickverwandelt vom bewuBt distanziert gehandhabten Organon zur hingebenden
Teilnahme. Dieser homo Sscientificus ist, weil er W|ssen Wlll ohne zu wissen,

warum und wozu. Der Wi gewinn kann

aber auch in gleichem MaBe riskant sein. Konzentrauon dekontextualisiert das
Tun, dessen Resultat im Vollzug der unve oder
nicht vorhergesehenes Potential freigibt. Dieser Typus ist grundsitzlich einer em-
klagbaren Verantwortung des F jekts entzogen. Die

rung oder Neu-Kontextualisierung ist eine Form von verzogerter Interdnsznpll-
naritat, gewissermafen mit Depotwirkung od itat

mit Zeitziinder, Interdisziplinaritit, die sich erst ex post, diachronisch, ergibt. Sie
i der Regel monologisch und der Normalfall der Rezeption im Fortgang der
Wissenschaften.

Die dialogi i isziplinaritat hat zwar auf lange Sicht
gleichfalls mit dem Problem der unv: Neu-K; isi ung zu
tun, ihr priméres Problem liegt aber K ion und Ki i
sind nicht nur ein Iognsnsches und orgamsatonsthes Problem, sondern auch eines
der Infor beitung. Beim heutigen Stand der Spezialisie-
rung erschelnl die Frfahrung eigener Inkompetenz als Kehrseite des Wunsches
nach Ub i der W und zwar sowohl quantitativ wie auch
qualitativ.

Der Dialog oder das Gesprich mehrerer Fachvertreter iiber eine Fragestellung,
inder man Gemeis iten iiber die F: hinweg vermutet: wir

das ein Forschungsprojekt—hat seine Tiicken in der Regel weniger in der Anlauf-
phase, als vielmehr in der Durchfiihrung. Nehmen wir an, daf die Probleme der
Rekrutierung, Alimentierung und Logistik gelost seien, und nehmen wir an, daf
wir uns im Bereich der sogenannten Geisteswissenschaften bewegen. Die for-
schungsorganisatorische Aufgabe sei geldst. Bleibt die Aufgabe, Koordination im
Vorgehen, in der Sache also, und Kooperation durchzufiihren.

Nun pflegen Geisteswissenschaftler an ihren Orten—und diese sind die Univer-
sititen und Akademien—viel zu reden, genauer: ihre fachlichen Objektbereiche
terminologisch und methodisch (man kann auch sagen: lexikalisch und gram-
matikalisch) so zu behandeln, daB sie in Begriffe und Fachtexte transformiert wer-
den. Aber das ist nicht alles. Das Bonmot: “Setze drei Geisteswissenschaftler zu-
sammen, und du hast fiinf Meinungen”, trifft jenseits der Polemik den Punkt, der
in den Naturwissenschaften eher zu den Pudenda gehdrt—das Interesse, die
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Perspektivierung, mit denen die G dnde und werden.
Koordination in der Sache und Kooperation sind also nicht Fragen iiber Sachen,
die allen Tei n des Projekts glei wiren. Koordi

und Kooperation sind vielmehr Vorhaben, die ihr Problem haben im Zeichen-
haften des Redens iiber die Sachen und in den Fragen, wie und zu welchem
Zweck Fragen gestellt werden konnen. Aber auch das ist noch nicht alles. Die
Kooperation von Vertretern verschiedener Ficher lebt nicht zuletzt vom Aus-
tausch von Faktenwissen. Eben das scheint ja das primér VerheiBungsvolle inter-
disziplindrer Arbeit zu sein: der Zugewinn an Information aus dem Bezirk der
anderen, der Wissens-Austausch, das Dazu-Lernen, das “Komplettieren” des
eigenen, so beschrankten Wissens. Es ist wahr, alle Erkenntnis kommt aus Erfah-
rungen, aber Erfahrungen allein machen noch kein Wissen. Ethnologe, Literatur-
wissenschaftler, Philosoph und Historiker kénnen ihr Wissen nicht einfach aus-
tauschen, weil, was ausgetauscht werden soll, nicht einfach ‘da’ ist. “Dazu-Ler-
nen” in diesem Zusammenhang heift: ‘Sehen’ lernen dessen, was bisher allenfalls
registriert wurde.

Denn: lmerdlszlplman[al entstand ja aus dem Ungeniigen an der Disziplina-
ritdt. Der ische Ansatz aIIem fiihrt—g) Wille hin, guter
Wille her—zur A i iven auf einen
fiir identisch gehaltenen Gegenstand. Das Problem der Wlssensmlegrauon wird
dadurch verschoben auf den Leser eines Sammelbandes. Interdisziplinaritit, die
mehr als das Talmi einer Antwort auf die verfangliche Frage nach der “gesell-
schaftlichen Relevanz” sein will, fiihrt notwendigerweise zu Fragen der Wissens-
konstitution, und die ist mit der Suche nach einer Sprache iber den Disziplinen,
wenngleich auf den diszipliniren Sprachen fuBend, eng verkniipft. Interdiszi
naritit, die mehr will als die Akkumulation heterogener Fakten, muB eine Meta-
sprache aus und iiber den Fach h . Praktisch ieht dies in
interdiszipliniren Bemiihungen in der Regel dadurch, da8 eine Leitdisziplin gekiirt
wird. Das war, wie erwihnt, fiir lange Zeit die Theologie, der die Philosophie
folgte. Wir sind in den letzten Jahrzehnten Zeugen einer beschleunigten Ablosung
oder Konkurrenz solcher Leitdisziplinen geworden, die nicht selten aus dem kano-
nisch peripheren Bereich stammten. So dienten elwa die strukturale Linguistik,
die Psychoanalyse, die Kybernetik, die K¢ il ie, die
rie, wie iiberhaupt haufig in westlichen Lindern der Soziologie nahestehende Dis-
ziplinen als Leitdisziplinen. Die Adaptation dieser und anderer Modelle in Orien-
tierungsfunktion bewirkte mit der A einer neuen M eine Neu-

itution der F j Der Wandel des emphatischen Literaturbe-
griffs in den des Textes sei als Beispiel genannt. Der Text-Begriff als kleinster,
gemeinsamer Nenner ist attraktiv insofern, als er sich in seiner gewissermaBen
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technischen Neutralitét einer Vielzahl von Forschungszugriffen anbietet. Unter
der Hand hat sich dabei der Texl -Begriff zur Metapher gemausert. Gleichzeitig

aber erschwert der Text-Begriff ifizierungen iber seine
T hinaus, da das A ine nur als vorkommt, das seiner-
seits eine eigene Geschichte hat. Es ist kein Zufall, daB die Tex1w1ssenschaften
zum groBten Teil nach Nati isiert sind, die in der K
idealiter emen Konvergenzpunkt haben sollten. Es ist aber auch kein Zufall, daB
die Literaturwis sich hat zur
A inen Literaturwi die den Verglelch von National-
i einer inen Text- und Kulturwi storniert

hat. Historizitit erscheint als das Manko par excellence der sogenannten Geistes-
wissenschaften, denn: Hlstonzxtat ist das Signum des Individuellen, des merkmal-
reichen, ei it des Unver des dem Begriff Entzoge-
nen, dessen, was lebensweltlich sich darbietet als eben das, was des ordnenden
Zugriffs bedarf, um Identitéit und Alteritiit iiberhaupt trennen zu konnen. Aber:
“De singularibus non est sclenua » vom Individuellen gibt es keine Wlssenschzfl

—so will es ein Axiom der Naturwi imU
zu einer Loglk des Indivi im kulturwi it Bereich. Die iibers
Knie geb: Gei i diese Katachrese sei hier gestattet—ist die,

die ihre Metasprache willig unter dem Druck des vielberufenen “Common Sense”
aufgibt und eine Art ‘Verstindlichkeit’ herbeifiihrt, welche die Aufgabe des An-
spruches “Wissenschaft”, also Sprache, Organon des ‘Sehens’ zu sein, bedeutet.
Nicht Kryptisches um der Sicherung des Esoterischen, Tiefsinn Vortiuschenden
ist hier gemeint, sondern die Sicherung des Eigenen, der kontrollierten Reflexion
uber Kulturen Sicherung ihrer Geschichte und ihrer Besonderheiten.

inaritit muB vom Spezi der Disziplinen ausgehen und abge-
ben, um zum U i und Ficheriib den fahig zu sein. Der er-
wihnte, igte Wechsel der Leitdisziplinen sowie der igte Infor-
mationszuwachs weist allerdings auf ein Dilemma hin, das durch die Koppelung
dieser beiden Beschleunigungen bedingt ist. Irgendwo namlich sitzen Einzelper-
sonen—und sei es in Gruppen —, dle dieser Arbell slellen Irgendwo fiihrt
die Praxis des Rei: it” das banale Faktum
individuell b Vi 4t vor, die dem Unternehmen Grenzen
setzt. Das schlechte Gewissen, nicht genug oder das chhngere mcht getan zu
haben, ist ein merkwiirdiges Indiz dafii und
Schlimmerem zu schweigen. Merkwiirdig ist das schlechle Gewissen in diesem
Zusammenhang deshalb, weil es moralischen Ursprungs ist und aus der Dlskre-
panz erwichst zwischen 6ffentli aus
Anspruch und der Erfahrung eigener Unzulanghchkeu dlesem Anspruch trotz
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guten Wlllens nicht emsprechen zu konnen. Dem Willen zur Uberwmd\mg der

durch korresp t eine Lahmung der
Dieser Informationsi; kt scheint i vier Quellen zu haben. Erstens

ist er bedingt durch den Zuwachs an Informationen aus der eigenen und—zwei-
tens—durch den Zuwachs an Informationen aus anderen Disziplinen. Drittens ist
die Arbeit am Erwerb der Metasprache ein Grund zumal es nicht nur um den
Spracherwerb, sondern mit ihm um die R ion der Informati

geht. Der vierte Grund fiir den Informationsinfarkt diirfte in der Verunsicherung
und Verénderung der Bestimmung des eigenen Standortes liegen. Kants Bemer-
kung, “Wer viel liest, behilt wenig” und “. . . um viel Nutzen vom Lesen zu
haben, mu man wenig und gut lesen,”" ist ein handlicher Hinweis, um den Infor-
mationsschiiben zu begegnen. Nur: Was heift “gut Iesen"" Das hangt mit der

Anweisung, selektiv zu lesen, darin daB persp

Ieitet oder, wenn Sie so wollen paradlgmausch gelesen werden soll um die Spreu
vom Weizen, ods ig vom Irrels zu
trennen. Selektion und A ierung setzen das Vorl in von Kriterien vor
der Lektiire voraus, iner: Vor der For beit liegt die Entschei
dung, die—je modifiziert—vor jedem Schntl neu get.roffen werden muB. Hier liegt
ein gewwhllger Grund fiir die i des Gewis-

sens’, und es wird die Einbettung der Forschung in lebensweltliche Zusammen-
hiinge deutlich, denn: Ob homo scientificus oder ‘ganzer Mensch’—die Lebenszeit
ist begrenzt und will befriedigend verbracht werden.

Der dritte Grund—der Erwerb einer neuen Metasprache—zahlt insofern zum

Bereich des Informationsi als hier ein O gelernt und ein-
geiibt werden will, was, fiir sich zum I i werb zihlt. Zu-
gleich aber bedeutet der Ubsertritt in eine neue Ordnung eine Verunsicherung, eine

Ji , die die Ei in stiirzen kann. Im Unter-
schied zur nur obj i Informati die einen Zuwachs an

Wissen und damit an Stabilisierung der Forscheridentitit bewirken kann, ist der
Einstieg in eine neue Ordnung mit der Frage nach der Berechtigung des vor-
herigen Tuns verbunden, im Extremfall mit der Frage, ob der Wandel vom Saulus
zum Paulus einem O i oder Fi sei—
womit auch der vierte Grund fiir den Informationsinfarkt angesprochen wire.
Was Kant zu Zeiten der Printmedien als Problem gesehen hatte, stellt sich
potenziert in unserer Zeit elektronischer Medien, deren EinfluB auf die Geistes-
wissenschaften erst rudimentér sichtbar ist. Zu recht monierte Burkhardt Stein-
wachs als unernst Harald Weinrichs flapsig-feuilletonistisch formulierte Hoff-
nung, die “Gnade des Informationsschwundes ™ werde das Problem des hyperin-
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formierten Forschers 16sen. Auch fiir die Nutzung der neuen Medien, die eine
vollig neue Dimension geistiger Mobllnzt erschheﬁen gilt, daB ohne problem-

orienti Zugriff auf sie ’ Wissen geschaf-
fen wird—vom ‘internetten’, medial bedingten MiiBiggang einerseits und medio-
phobem Trog| its einmal Es ergibt sich neben der

quantitativen Zunahme qualitativ eine Verschiebung der Aufmerksamkeit dadurch,
da8 die neuen Medien, insbesondere elektronische Rechner und Speicher, nicht
nur als Werkzeug, sondern auch als Modell figurieren, d.h. auBer ihrer instru-
auch eine di Funktion wahrnehmen bzw. zugeschrieben
bekommen. Der Computer als neuronales und Gehirnmodell schlieBt den Kreis,
indem er den Geist, der den Computer erfand, zum Gehirn, das ein Computer sei,
macht. Technologie als Modell fiir Natur—von hier aus ist gut zu begreifen, was
die These, Mimesis sei Simulation, besagt. Dies wiire ein Beispiel fiir Interdiszi-
plinaritat als reduktionistische Riickkopplung. Zugleich mag dadurch verdeutlicht
sein, daB Interdisziplinaritit die Aufmerksamkeit nicht nur auf das Feld der
Kooperation richten sollte, sondern auch und zugleich auf die Art und Weise der
Kooperation.
Es 1aBt sich nicht von der Hand weisen, daB der problemorientierte Zugriff das
zemrale Problem der Interdisziplinaritit ist. Und damit komme ich an meinen

vs. A i iick. Dieser Wider-
spruch glll nur unter den Bedmgungen der Spezialisierung. “Dilettant” ist der
ht-Sp d.h. alle. itat ist demnach ein Verbund nicht nur
illi ialisten mit Gewissen, sondern auch und, mehr noch,
em Verbund gut\vllllger Dil Beide bring d solllen es i
aus dem nicht-ak ) ich “A i " mit. “Interdi

plinaritat” ist die Bezeichnung fiir einen Wunsch, den die Neugierde, verbunden
mit der Trauer um Identititsverlust hervorgetrieben hat, den Verlust gesellschaft-
licher Identitit némlich. Es ist riskant, von Totalitit und “ganzem Menschen” zu
sprechen ohne das Bewubtsein, daB es sich dabei um regulative Ideen und nicht
um Fakten handelt. Die Orientierung daran kann nur gelingen, wenn das Wiinsch-
bare an dieser Idee h|s(0r|sches und politisches Profil bekommt. Das aber sind

die dem ak Tun Richtung
geben, und ZWar so, daB isziplinaritat als Forsch dus nicht zwi
den Di ittelt, sondern i i Dies hat seine mneraka-
demische Dynamik, zweifellos, aber das A i ist eine

Institution. Der Satz von Hans Robert JauB, “Die Geisteswissenschaften sind der
‘Ort’, an dem sich moderne Gesellschaften ein Wissen von sich selbst in Wissen-
schaftsform verschaffen™ besagt eben dies. Insofern ist die Verschiebung und der
Um- und Ausbau durch interdisziplinires Arbeiten ein sozial relevanter ProzeB.
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Zur Erinnerung zitiert Hans Robert JauB folgende Passage aus einem Text von
Fontenelle aus dem Jahr 1688:

Der unaufhorlich wachsende Berg an Wissen, an Perspektiven, denen man
folgen, an Regeln, die man anwenden soll, vermehrt die Schwierigkeiten aller
Wissenschaften und Kanste; auf der anderen Seite aber entstehen zugleich neue
Fahigkeiten, die erlauben, solche Schwierigkeiten wieder aufzuwiegen. . . . Die
Mathematik und Physik sind Wissenschaften, deren Joch mehr und mehr auf
den Gelehrten lastet, so da man sich schlieBlich fragen méchte, ob man nicht
resignieren soll. Aber die Methoden vermehren sich im selben Gang der Zeit.
Derselbe Geist, der unsere Erkenntnis von den Dingen vervollkommanet, indem
er ihnen neue Ansichten hinzufiigt, vervollkommnet auch dic Weise, ihre
wachsende Summe durch abkiirzende Verfahren besser zu begreifen. Der Geist
moderner Forschung vermag beides: den Umkreis der Erkenntnissc immer
weiter auszudehnen und zugleich neue Mittel zu schaffen, die drohende Uniiber-
schaubarkeit wieder zu bewaltigen.*

Das mag ein Trost sein ﬁn das ‘schlechte Gewissen’. Ob dadurch die Infarkt-
der bg werden kann, bleibe dahingestelit.

ANMERKUNGEN

1. Zit. nach Burkhart Steinwachs: “Geisteswissenschaften und Medien™. In: Geisteswissen-
schafien heute. Eine Denkschrift. Hg. von Wolfgang Friihwald (Frankfurt a.M., 1991), S. 146.

2. Steinwachs, S. 147.

3. Hans Robert Jaub: “Die Paradigmatik der Geisteswissenschafien im Dialog der Diszipli-
nen.” In: Geisteswissenschaften heute, S. 39.

4. Zit. bei JauB, S. 47.
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Albrecht Diirer:
“Ehrlich gehalten nah und feren”

JANE CAMPBELL HUTCHISON

In the entire history of art there has
probably never been such another teacher
of the people as Dilrer.

—Oskar Hagen'

with pride to the fact that, “as in the days of the Ancients,” Germany now

gave pride of place to the visual arts, which bear witness to a nation’s
honor, and that first among German artists was Albrecht Diirer.? Philip Melanch-
thon, founder of ’s new G i a personal friend of
Diirer’s and the owner of a complete collection of his graphic art, characterized
Diirer’s work as being comparable to the highest and most important form of
rhetoric—rich in variety and classical allusions—while that of Lucas Cranach he
characterized as ordinary speech, “simple, though pleasing,” and that of “Mat-
thias” (Grunewald) as taking the middle way between the two, as when high
thoughts are expressed in the vernacular.’

Ulrich von Hutten noted further that Diirer had earned the respect of “the
Italians, who do not easily praise a German, whether because of envy . . . or be-
cause of the old idea that . . . we are stupid and good-for-nothing.™* Italian recog-
nition of Diirer’s ability was no accident, but the culmination of a carefully planned
campaign begun in the 1490s by the first German-born Imperial poeta laureatus,
Konrad Celtis, to promote the study of the arts and humanities in Germany in order
to mitigate the unfortunate impression of the Germans as drunkards and savages
that pervaded both ancient and modern literature written in Italy. Tacitus, whose
GermaniaCeltis edited for publication,” had claimed that the ancient Germans slept
until “a late hour of the day,” went everywhere armed to the teeth, and that “to
pass an entire night in drinking disgrace[d] no one.”® Indeed, the Italians were not
alone in taking a dim view of Germans, for the furor teutonicus had been reviled
during the Middle Ages even by such erstwhile fellow barbarians as the English
and French.” John of Salisbury, the twelfth-century Bishop of Chartres had stigma-

In 1526, two years before Albrecht Diirer’s death, Beatus Rhenanus pointed
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tized the Germans as both bruti (unreasoning) and impetuosi (lacking in control),
two failings that Diirer’s art seems almost deliberately calculated to negate, just as
his unusual productivity ran counter to popular expectations of barbarian behavior.

Diirer’s own contemporaries Celtis, Ulrich von Hutten and Willibald Pirck-
heimer had all had occasion to be incensed by Italian academics who stereotyped
the Germans as the destroyers of the culture of ancient Rome, as well as the perpe-
trators of some of the dreariest of medieval writing, couched in bad Latin. On
August 31, 1492 Celtis had issued a call for a new German culture in his address
at the University of Ingolstadt : “Having taken over the rule of the Italians and hav-
ing cast off your vile barbarity, [you] must strive after the Roman arts. Take away
that infamy of the Germans among the Greek, Latin and Hebrew writers who
ascribe to us drunkenness, barbarism, cruelty, and whatever is bestial and fool-
ish. . . . Cast out, noble men, cast out and eliminate those villainies which they re-
late were bestowed among us as proofs of manly excellence.”®

Young Albrecht Diirer returned to Nuremberg in late May of 1494 from his
bachelor’s journey in the Rhine valley, and was taken up almost immediately by
the local humanists as the most promising young artist to educate in a manner that
would be respected south of the Alps. It was not by coincidence that Diirer, rather
than settling down in Nuremberg to open a workshop, as his new bride had surely
expected him to do, left the city again almost immediately after their July wedding
for an extended trip to northern Italy, the first of two such journeys he was to
make. Direr’s early (and temporary) activity as the creator of engravings and
drawings of recherché subjects from ancient literature—despite his own minimal
formal i is proof of his i with Celtis’s plan, as are his land-
scape watercolors of the Nuremberg area dating from the time of Celtis’s Norim-
berga, and the contracts that he signed with two traveling sales agents to market
his prints in “foreign” lands.? If more proof were needed, it is furnished by the
inscription on the great Self Portrait of 1500 (Munich, Alte Pinakothek), composed
by Celtis’s personal secretary, as well as the flattering laudatio that Celtis himself
wrote in Diirer’s honor :

To the Painter Albrecht Direr of Nuremberg.
Albrecht, most famous painter in German lands
Where the Frankish town raises its lofty head up to the stars,
You represent to us a second Phidias, a second Apelles
And others whom ancient Greece admires for their sovereign hand.
Neither Italy nor versatile France has seen his equal
Nor will anyone find him in the Spanish domain.
You leave the Hungarians behind as well as the dwellers within the German confines
And those who dwell around the Black Sea . . ."
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Albrecht Diirer is still acknowledged to be not only first among the Germans,
but one of three or four of the world’s most renowned artists. No artist in history
was more acutely aware of the power of history and of the press, and none has
been more widely and consistently admired, quoted and copied than Diirer, whose
life’s work has never suffered the periods of critical neglect and declining prices
that at one time or another befell even such artists as Raphael and Rembrandt—both
of whom owned works by Diirer. Indeed, Ludovico Dolce alleges that Raphael
kept a drawing by Diirer “that he praised highly, hanging (on the wall) in his work-
room.”"" Raphael, whose rise from provmc:al painter to master of the Vatican had
been meteoric, had the i of Leonardo and Michel-
angelo to form his own style, and thus seemed to the founders of future art acade-
mies to be the very personification of the idea that art can be taught—which meant
that his reputation was doomed to rise and fall with current changes of opinion
about the value, if any, of rules for artistic composition, and of art academies

. Idolized by iti of the “Grand Manner” in France and Eng-
land until the 1840s, Raphael has since been reviled by all subsequent anti-
academics, including the Pre-Raphaelite Brotherhood in England, the French Post
Impressionists and other early modern avant garde movements.

Rembrandt, the most famous and durable Dutch artist of the seventeenth cen-
tury, owned an edition of Diirer’s Four Books of Human Proportion, and was
clearly influenced by a number of his German predecessor’s prints. But his entire
written legacy consists of only six brief business letters (in Dutch), and within a
generation of his death he was being criticized by the art historian Arnold Hou-
braken for his supposed failure to finish many of his later works, and for having
made small alterations to his etching plates in order to sell old prints as new ones.
Houbraken alleged that on the whole, Anthony van Dyck had been a better artist."?
Rembrandt posthumously became a hero in the eyes of Goethe’s generation, where
he was compared to Shakespeare in his ability to deal with reality and the human
psyche zmd his reputation evemually escalzted to Christ-like proportions after the

of Carl ’s b 1 appeared in 1902, extolling
the artist as the inventor of “Seelenmah[erey —e.g., of every(hmg anti-classical,
iti-Italian, and anti: d, i-Raphael.”* At the same

time, however Goethe and his fnends had been avid collectors of Diirer’s prints,
and Neumann too held a sympathetic view of Diirer, whom he classed with Dante,
Leonardo and St. Francis of Assisi (!) as “nourished by the heart’s blood and the
spiritual soul of the Middle Ages.”

Far from steeping himself in the heart’s blood of the Middle Ages, of course,
Albrecht Diirer had deliberately sacrificed years of his creative life in order single-
handedly to bring the Renaissance to Germany, to make the secrets of its style
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available to younger artists, present and future. He set out to understand and—most
importantly—to publish the geometric theorems that explain the Brunelleschian
system of one-point perspective, for which no German terms existed, as well as the

pass settings and ical formulae that make it possible for an artist
lo master the study of human proportion. Such information was still both incom-
plete and jealously guarded by Italian artists, as he found to his annoyance when
Jacopo dei Barbari refused his request for information on how to construct ideal
figures. (We can be duly grateful that Barbari did nor share his secret with Diirer,
for his dough-like nudes bear eloguent witness to the fact that his secret, if any,
must have been based on erroneous information.)

The Tyrolean artist Michael Pacher clearly had mastered the secret of perspec-
tive construction when Diirer was still a child, as his Altarpiece of the Church
Fathers (dated 1483: Munich, Alte Pi ) shows, but in it fashion
he kept the secret within his own workshop in Bruneck, and it followed him to the
grave in 14981

Leon Battista Alberti, who died in 1472 when Diirer was one year old, had writ-
ten the first modern treatise on painting as early as 1436; however, it was circu-
lated only in manuscript form, to a limited circle of readers in its author’s lifetime,
and was published only in 1540, when Diirer’s theoretical works had already been
on the market for a dozen years.'* The same was true of Piero della Francesca’s
Latin treatise on perspective, written in 1482 after its author’s eyesight had failed
and his painting career was at an end.® Leonardo da Vinci’s collections of unedited
notes, taken down in his famous mirror-writing, were never intended to be made
public, and were not published in their entirety until our own century.

Diirer’s theorcncal publncauonsv Unlerweysung der Messung and Vier Biicher
von (both berg, F Andreae) which ap-
peared in 1525 and 1528 respectively, were the first such works published in the
vernacular, and the original German edmons were qmckly repubhshed in French
Italian, English and Spanish (An
was also made.)

Alberti’s information on color in the De pictura was inaccurate from the start,
since the author was a dilettante rather than a painter,"” and his mathematics be-
came outdated rather quickly, but Diirer’s publications simply gained in interest for
such later mathematicians as Johannes Kepler, because some of the constructions
he had included were not treated elsewhere in the professional literature of geome-
try.!® Diirer probably was inspired by the pioneering mathematical publications of
the Regensburg architect Matthéus Roriczer ( 1486 and c.1498), who in his youth
had worked on the church of St. Lorenz in Nuremberg and had been the first to
publish the secret knowledge of the Bauhiitte.”” After 1509, of course, Diirer
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became the neighbor and friend of the priest at St. John’s Church, Johannes Wer-
ner (1468-1522), the mathematician who pioneered the study of conic sections, the
branch of geometry that deals with the ellipse, the parabola and the hyperbola.?
Werner wrote his treatise on conic sections between 1514 and 1522 using the
scientific library of his former mentor the astronomer Bernhard Walther, which had
been bequeathed to the city of Nuremberg and remained shelved in Walther’s house
after Diirer purchased it in 1509. The equivalent of a modern research institute,
this library was open to the scientific community until 1523, when the city fathers
decided to liquidate the collection.?'

A feature of Diirer’s uniqueness is the affection with which he has been viewed
by generation after generation of younger artists. This has more to do with his
sense of mission and civic responsibility than even with his remarkable technical
skill. His generosity of spirit, and his commitment to the future education and well-
being of young German apprentices and thereby to the betterment of the cultural
reputation of the Germans is clear, and is stated most forcefully in the dedication
page from the 1525 edition of the Manual of Measurement:

It has until now been the custom in our Germany to put a great number of
talented lads to the task of artistic painting without real foundation other than
what they learned by daily usage. They have therefore grown up in ignorance like
an unpruned tree. Although some of them have achieved a skillful hand through
continual practice, their works are made intuitively, and solely to their tastes. . .
[STuch painters . . . have never learned the art of measurement, without which
10 one can become a true artisan. It is the fault of their masters, who themselves
were ignorant of this skill . . . which is the foundation of all painting. For this
reason,] have decided to provide to all those who are eager to become artists a
starting point and a source for learning about measurement with ruler and
compass . . .

His unpublished notes for a projected book to be titled Speiss fiir Malerknaben
(Food for Young Painters) reveal that he had planned to give advice on treating
apprentices with kindness so that they would “retain the pleasure of learning,”
placing them in “pleasant and quiet living quarters,” and providing for medical
help and musical antidotes against melancholy as needed.? His concern for the wel-
fare of young artists resulted in the foundation of the first museum devoted to
modern art (Nuremberg, 1828), and has occasioned the exhibition of works by liv-
ing artists painted in his honor as a regular feature of Diirer anniversary celebra-
tions in Germany. The Diirerhaus, now maintained as a museum, owns a growing
collection of such works.?

Diirer, the first writer to describe artistic genius, firmly believed in the
Neoplatonic doctrine that such genius is a divine gift, comparable in creative force
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only to that of God himself, and thus a responsibility not to be taken lightly. His
interests, both artistic and scientific, were sufficiently varied that they have always
offered some facet of interest, no matter the changing fashions in “modern” art that
have made other artists seem passé. Albrecht Diirer had been the first to combine
classical subject matter with classical form and drapery for German audiences in
his mythological and allegorical engravings of the late 1490s, such as the engraving
known as The Choice of Hercules (B.73). However, his thorough grounding in the
study of nature, as demonstrated by his landscape and animal studies in watercolor

his t too i a curricular fixture of classical art acad-
emies. Instead, his written words as well as the visual examples of his engravings
and woodcuts were gratefully consulted by generations of young artists as they
came to maturity in the Netherlands, Germany and Spain, where the medieval guild
system of individual instruction continued to defeat elitist academies until well into

the ei in some cases ni h turies.”
Diirer’s ity in sharing his hard ) ledge was not s:mply the act
of a childless artist on the verge of for his notes, cor and

sketches clearly indicate that he had begun to formulate ideas for his theoretical
publications as early as 1512 when, at forty-one, he was at the height of his crea-
tive power. His godfather, Anton Koberger, was the most important publisher in
Germany, with the widest sales network in Europe, and his newest client was the
first Holy Roman Emperor who understood the power of the press, Maximilian I—
the man who invented the concept of “publish or perish”: “If a man in his lifetime
does not provide for his own memory, he will not be remembered after his death,
but forgotten with his funeral bell.”> In 1498, at age twenty-seven, Diirer had
already become the first artist in history to act as his own publisher.* By using an
unprecedentedly large format and brilliant line work, he had totally revolutionized
the art of woodcut illustration. Woodcut, never before considered a “fine” art, was
the least expensive form of the visual arts, and the one most readily available to
purchasers of modest means, including clerics, teachers and merchants, and—most
especially—other artists, who always have formed a significant proportion of
Diirer’s audience, just as Diirer had intended.?” Although even his woodcuts were
too expensive for a brick-layer to afford, he nevertheless often gave his prints away
in exchange for services rendered and as tips for apprentices or household servants
who had been particularly helpful to him on his travels—a fact that we should do
well to bear in mind when tempted to overinterpret his subject matter.

The three other artists singled out for praise by Beatus Rhenanus were Hans
Baldung, Lucas Cranach and Hans Holbein the Younger, only one of whom
became well known beyond the borders of Germany. Baldung,?® Diirer’s most
gifted journeyman, was the one artist whom Heinrich Wolfflin considered most
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qumlessenually German » for he equated German style with capriciousness of

“ ions” of line—a kind of visual furor teutonicus.
However, unllke Durer. who was fortunate enough to be praised in perpetuity by
both the Catholics and the Protestants, Baldung was most strongly identified with
Lutheranism due to his woodcut portrait of a haloed Martin Luther, made on the
off chance that the renegade monk might be soon burnt at the stake and surely the
one mentioned with dismay by the papal nuncio, Girolamo Aleander, who
described it in a letter from Worms to Pope Leo X. % Baldung is more renowned

today for his mi: with wi ! Although his dcuts of sex-
crazed horses did enjoy a brief vogue with Franz Marc and were reproduced in the
Blaue Reiter Al h, Baldung’s it for Luther i canceled

his reputation in Catholic areas for four hundred years, while his witches were
deemed far too provocative for the puritanical ones. Indeed, it was the prurient
interests aroused by the prints of Baldung, the Beham brothers and Giulio Romano
that Cardinal Gabriel Paleotti probably had in mind when he praised Diirer for his
moral probity in the post-Tridentine Imagini sacri e profane (Bologna, 1582), citing
the artist’s supposed refusal to print anything sinful or obscene.” As a result,
Diirer’s graphic art was heavily promoted by Francisco Pacheco, chief censor of
art for the Spanish Inquisition.” (Pacheco was particularly impressed by the fact
that Diirer had never depicted the “most holy feet of the Virgin Mary.”) Diirer’s
graphics enjoyed great popularity in Spain as El Greco’s free copy of Diirer’s
woodcut of The Holy Trinity attests, and were recommended for use in lieu of life
models, so as not to endanger the immortal souls of young artists. They were there-
fore considered wholesome fare for Spanish missionaries in the New World to use
in their conversion of the natives to Christianity, as well as for the training of
artists in the Spanish Netherlands, including Anthony van Dyck, whose Arrest of
Christ (Madrid, Prado) is based on Diirer’s woodcut of the same subject from the
Large Passion series.

Lucas Cranach, who also received honorable mention from Beatus Rhenanus,
would seem to have had a head start on artistic immortality, for he was the son of
a humble country painter who rose to achieve fame, fortune and a coat of arms as
court painter to Frederick the Wise, and had been the subject of a Lobgedicht al-
ready in 1509—written by no less a person than the future iconoclast, Andreas
Bodenstein von Karlstadt.* He was both the “official” artist of the Reformation
and the personal friend of Martin Luther; the publisher of the September Testa-
ment, and a witness at Luther’s wedding to Katherina von Bora, as well as
godfather to the couple’s firstborn child. (He did not, however, allow his Lutheran
sympathies to stand in the way of fulfilling commissions for Cardinal Albrecht von
Brandenburg.) His contributions to the arts include pioneering work in the expan-

77



sion of secular subject matter, including the full- -length portrait format later adopled
by Titian for Charles V. He was ized by powerful and h

of the day ; however, although he could speak Latin, he was no pictor doctus nor
pretended to be—instead, he was praised by sixteenth-century critics for the speed
with which he could paint. His style grew deliberately simplified, so that it could
be reproduced by members of his workshop, including his son Lucas Jr., and what-
ever care he had for the future of German art he held in escrow only for the use of
his son and heir.

Hans Holbein the Younger, also mentioned with patriotic pride by Beatus Rhe-
nanus as a renovator of the arts, had an even more remarkable talent than Diirer’s
for painting. Twenty-six years younger, he was the heir to the Renaissance methods
that Diirer had been at such pains to import to Germany. His painting of the Dead
Christ (Basel) was the inspiration for a painting by the fictional Rogoshin in Dos-
toevsky’s Idiot, and later for a print by Kithe Kollwitz. Holbein had no peer as
a draftsman, and his likenesses of the young German merchants of the London
Hanseatic office surpass all but the very greatest of Diirer’s portraits. But Holbein
left no written legacy and forfeited his opportunity to be ranked first among the
Germans by leaving Germany forever as a teenager, emigrating first to Basel, and
then—abandoning wife and two young children—acquiring a permanent position
as court painter to Henry VIIL*

However, it was Holbein’s apparent self-absorption, and his total lack of com-
mitment to any ideals but those of art p: ion that p his
as patron saint of Northern art. He had few cultural interests beyond the studio;
although he painted the portrait of the King’s astronomer, the German-born mathe-
‘matician Niclas Kratzer, it was Albrecht Diirer who was Kratzer’s friend and cor-
respondent. And it was not Holbein but Albrecht Diirer whose seminal work was
incorporated in the first books on art theory in the English language.”” Holbein had
no official pupils and left no letters—only a will providing for two young children
born out of wedlock to his unnamed English mistress. His sensuous art was deemed
old-fashioned by the time of his death in 1546, for even Jean de Dinteville—one of
the two so-called “Ambassadors™—soon commissioned Primaticcio to paint an up-
dated portrait of himself as St. George, in the new allegorizing style of Italian
mannerism recently imported to Fontainebleau.

Diirer was the first—as well as the eldest—artist in history to have had a public
monument erected in his honor, as well as the first whose house and tomb were
restored for historic preservation. He is the only artist who has been honored by
art historians with his own ep poch—the Diirerzeii well as his own
personal Renaissance fifty years after his death,” and he clearly holds the world
record for the number of societies, Bunds and Vereine named in his honor.*
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Diirer was a cult object for the Romantic age, when his Melencolia I was par-
ticularly popular in England and France, serving as a source of inspiration for Wil-
liam Blake, as well as for works of literature by Alexander Pope, James Thomp-
son, Theophile Gautier, and Gérard de Nerval, among others.* In Germany, how-
ever, the Knight, Death and Devil was much more famous, and had more sinister
offspring in the writings of Friedrich de la Motte Fouqué, Friedrich Nietzsche, and
Ernst Bertram. 4

ing with the th y of his death (1828) Diirer was
the honoree at a series of cultural festivals that culminated with his 500th birthday
in 1971 in year-long celebrations in both East and West Germany—a set of multi-
million-dollar exhibitions, concerts and scholarly conferences ranging from Wash-
ington to Leni d—while in Leipzig a delegation of hapless factory workers from
the Leuna Werke “Walter Ulbricht” was subjected to a three-day international
Tagung featuring papers by forty visiting art historians in the master’s honor—a
touch that might well have delighted Diirer more than any other.

It was not merely Diirer’s artistry that has been responsible for his lasting fame,
though his skill was both precocious and astonishing. And it was not the number
of students who actually worked with him, for there were others—including even
Tilmann Ri ider and Michael Wolg ho had many more. His fame
and honor have come as the direct result of his own sincere concern for the
education of those who have come after him, made manifest in his scientific pub-
lications as well as in his graphic art. Then, because a great teacher has no control
over those whom his influence touches, he served as a surrogate for German
political life after the Congress of Vienna; as a totem of Aryanism during the Third
Reich; and more recently as the means to advertise the de-Nazification of Nurem-
berg after World War I1.2

Walter jamin saw the i ion of pri ing as the first step leading to
devaluation of “the cultural heritage™ and the final assimilation of art into the polit-
ical process.*® Let us pray that in Elysium he has no inkling of the current price on
today’s market of any engraving or woodcut by Albrecht Diirer.* Rather than de-
valuing the German cultural heritage, Diirer’s art has served consistently as its
mainstay in the visual arts. No other artist either before or after Diirer has made
s0 large and so clearly-organized a body of work available to ordinary people; and
no German writer born in the fifteenth century still enjoys so wide a readership.
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Kunstgeschichte und kologische Asthetik

NORBERT SCHNEIDER

ie kaum ein zweiter hat Hegel hellsichtig den radikalen Bruch mit
einer ]ahrhunderlelangen Kunstpraxns diagnostiziert, der sich zu

seiner Zeit als A g der p und ! i Um-
wilzung nach der Franzosischen Revolution vollzog In seiner “Asthetik” be-
schreibt Hegel die K des Sakulari fiir die Kunst, die

aufgehort habe, “das héchste Bediirfnis des Geistes zu sein.”! Indem er konsta-
tiert, daB Religion, in der er den addquaten institutionellen Reflex der unter-
gegangenen feudalen Gesellschaft sieht, kein tragender Grund mehr fiir Kunst sei,
antizipiert er Walter Benjamins These, daB das Kunstwerk in der Moderne keine
Fundierung mehr im Ritual als seinem origindren und ersten Gebrauchswert
besitze.? Nicht ohne einen Anflug von Resignation und Bedauern stellt Hegel fest:
“es hilft nichts, unser Knie beugen wir doch nicht mehr.”

Der Wegfall alter sozialer Bmdungen und Verpﬂlchmngen eines Systems
wechselseitiger Akzeptanz von & und ion ruft Hegel
zufolge einen neuen gesellschaftlichen Status und ein vollig verandertes Selbst-
bewuBtsein des Kiinstlers auf den Plan. Entlassen aus feudaler Patronage, dkono-
misch vollends den Gesetzen des Marktes ausgeliefert, sieht er sich in seiner
materiellen und ideellen Produktion nun ganz auf sich selbst verwiesen. War nach
Hegel der Kiinstler im Ancien Régime noch mit der “Religion in unmittelbarer
Identitéit und festem Glauben verwebt” und, wie er unterstelit, ihren Inhalten in
“urspriinglicher Einheit”, mit “wahrhafte(m) Ernst” zugewandt, so erzeuge die
neue geschlchlllche Situation beim Kiinstler als intentionalen Habitus ein extremes

in, eine ion seiner eigenen psychischen
Befindlichkeiten. Hegel spricht in diesem Zusammenhang vom “Hinabsteigen in
die eigene Brust, wodurch die Kunst alle feste Beschrinkung auf einen bestim-
mten Kreis von sich abstreift und zu ihrem neuen Heiligen den Humanus macht,
die Tiefen und Hohen des menschlichen Gemiits als solchen, das Allgemein-
menschliche in seinen Freuden und Leiden, seinen Bestrebungen, Taten und
Schicksalen. ™

Zwangslauf ig wird Kunst somit unter den Bedmgungen der sich definitiv
for biirgerlichen G zur ,* und als solche
tendiert sie zur A e, iiber die Gemii iindung hinaus kon-
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zentriert auf ihre Medien und Ausdrucksmittel, fiir die die Kinstler immer mehr
ein Eigenrecht beanspruchen. Nicht zufillig definieren spiter die Kubisten als
Protagomslen der Moderne das Kunstwerk als “peinture objet” und em.zneheu ihm

isch, alle d ive Funktion. Guill A postu-
herl das Ideal einer sich von der Natur abwendenden “reinen Malereu Deren
Wahrheit liege in der Vermenschlichung der Kunst und Vergéttlichung des Men-
schen. Bei Apollinaire féllt auf, da8 er den Kubismus dadurch zu charakterisieren
sucht, “daB er nicht mehr eine Kunst der Nachahmung ist, sondern eine Kunst der
Vorstellung, die sich zu erheben trachtet bis zur Neuschépfung.”®

Dieses antimimetische Modell liegt nahezu allen avantgardistischen Richtungen
zugrunde. Georges Braque sprach in seinen “Cahiers” nur aus, was Konsens der
meisten bis zu Concept und Minimal Art reichenden Positionen ist, die zur Ab-
straktion tendieren: man diirfe “nicht noch einmal machen wollen, was die Natur
schon vollkommen gemacht hat. Man darf nicht wahrhafug erscheinen wollen
durch die Imitation von Dmgen die verganghch sind. .

Der Affekt gegen das Imi izi emen A P ismus,
dessen K die , zumal ésthe-
tischer, Objektivationen vor den Hervorbrmgungen der Natur ist. Auch hier hat
Hegel legitimatorische T hesen geliefert, so wenn er gleich zu Beginn semer
“Asthetik” das isch aus seinen A
“Denn die Kunstschonheit ist die aus dem Geiste geborene und wiedergeborene
Schénheit, und soviel der Geist und seine Produktionen héher steht als die Natur
und ihre Erscheinungen, um soviel ist auch das Kunstschone hoher als die Schon-
heit der Natur.”” Der Geist sei erst “das Wahrhaftige, alles in sich Befassende,
so daB alles Schone nur wahrhaft schon ist als dieses Hoheren teilhaftig und durch
dasselbe erzeugt. ” Trotz seiner idealistischen Argumentationsform bezeugt Hegels
Panegyrikus auf den menschlichen Geist, dem er in der “Phanomenologie des
Geistes™ sogar eine Perspektwe auf absolute Erkennrms verheh eine anerken-
nende F der i Potentiale der
Natur, wie sie seit der Industriellen Revolution immer mehr ins allgemeine
BewuBtsein gedrungen waren. So bedeutet ihm die Natur lediglich die Idee in der
Form ihres Andersseins beziehungsweise ihrer EntiuBerung. Mit dieser Auffas-
sung bewegt er sich in der Nachfolge Fichtes, der in seiner “Wissenschaftslehre”
die Natur als vom Ich gesetztes, unselbstéindiges “Nicht-Ich” begriff und von ihr
im “Wesen des Gelehrten” (2. Vorlesung) gesagt hatte, sie sei “tot, ein starres
und in sich beschlossenes Dasein”, nur “Mittel und Bedingung des Lebendigen”.®
Auch Fichte vermag Natur lediglich als verwertbare Produktionsressource zu
bestimmen, der Geist—als “Ich” (bemerkenswert ist die begriffliche Substitution,
die das Egozentrische, ja Egoistische trotz aller Limitation in Fichtes weiteren
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Deduktionen zum Ausdruck bringt)—ist der d|sposmve Faklor dem im Hmbllck
auf eine und sich erweil das
Recht zuerkannt wird, Natur nach Gutdiinken zu nutzen und zu verwerten.

Im Gegensatz zu Fichte hat der j junge Schelling Natur vitalistisch aufgefaft,
aber auch seine T ie ist noch ig von dem
Gedanken geleitet, die Superioritit des menschlichen Geistes teleologisch zu
begriinden. Seiner spekulativen Naturphilosophie weist er die Aufgabe zu, “von
der Natur aufs Intelligente zu kommen. . . . Die vollendete Theorie der Natur
wiirde diejenige sein, kraft welcher die ganze Natur sich in eine Intelligenz auf-
16ste.”® Abweichend von Fichte und Hegel reklamiert Schelling jedoch noch (oder
wieder) ein holistisches Modell der Natur, innerhalb dessen der menschliche Geist
mehr eme spite Emwmklungssmfe darstellt, als daB er ihr als konstituierende

oder i Prinzip dte. Schelling b htet die
Namr als Subjekt, als Werden und Produktivitit, und nicht im Sinne der empiri-
schen Naturwissenschaft als Objekt und Produkt.

Indem Schelling den—epmlemologlsch freilich nicht begmndbaren—Versuch
unternimmt, Natur objt in ihrem i
anders als Kant, der hier nur fiktionalistisch von einer “Idee”, einem “Als ob” zu
sprechen wagte,'® bemiiht er sich, die Schieflage aufzuheben, in die bei Fichte das
Verhiltnis von Natur und Geist unter der Primisse einer latent produktions-
orientierten Betrachtung theoretisch geraten war. In einer Zeit, in der berells die
H des Fabr und der isierung, des und
Gewinndenkens beklagt wird (dies gehort bereits zur Topik der Romantiker),
konnte seine Naturphilosophie die Funktion haben, okologische Aspekte anzu-
mahnen und vor einer Hybris der Vernunft zu warnen, da auch sie, statt eine
autonome, zudem hegemoniale GroBe zu bilden, noch naturgeschichtlich zu
erkldren sei.

einer iven Natur fand bei den Jenen-
ser Romantikern, trotz enger Kontakte und vieler verwandter Vorstellungen,
kunsttheoretisch kaum einen Widerhall. Statt dessen begiinstigte die Kompensation
des realen F i Tusts der Kiinste wie die von der “progres-
siven Uni , bei der die ion immer wieder p jert und in
endlosen Sp|egelungen vervxelfacht werden soll. Friedrich Schlegel hat hier das
Produktivititsmodell der Natur auf die Kunst iibertragen, auf diese Weise freilich
Kunst von der Natur radikal abgetrennt und fiir autonom erklirt.!" Wolfgang
Preisendanz konnte daher in einem klassisch gewordenen Aufsatz von einer
“Abkehr vom Grundsatz der Naturnachahmung™'? sprechen, die in der Friih-
romantik mit unabsehbaren Auswirkungen fiir die Moderne eingeleitet wurde.
Diese Aufhebung des “ars imitatur naturam”-Prinzips, eines Hauptaxioms der

85



alteren Kunsttheorie, wird heute im allgemeinen als grofer Gewinn gewertet,

ganz im Einklang mit Hegels E i des Ki o Vielen
Kunsthistorikern, die auf diese Wexse den Autonomleanspruch der Kiinste mit
Folgen fiir Methode und produzi erscheml die

der Form k iissig als Akt der i hll Mimesis

wn'd dagegen in mehr oder minder verdeckter politischer Assoziation mit Knech-
tung und Unterdriickung gesehen, wie die Formel von der “sklavischen Nach-
ahmung” suggeriert.

In Kauf genommen wird dabei die Preisgabe der dkologischen Dimension des
Mimesis-Prinzips, denn Nachahmung der Natur implizierte weit mehr als ein
formisthetisches Verhiltnis der Wiedergabe und Reproduktion. Abgesehen davon,
daB der Vorwurf der Wiederholung und Austauschbarkeit die Kunst wegen der
Nichtbeachtung ihrer medialen Besonderheit und ihrer ontischen Differenz zum
Naturvorblld unvermmdhch mu maglschen Qualititen ausstattet, die das Ideal

mit Anspruch gerade tilgen will, Giber-
sieht diese nachahmungskritische Position auch, da8 Mimesis einstmals, weil sie
den Primat der Natur anerkannte, die als "Lehrmelsterm galt, em kulturelles
System der Sicherung und Bewahrung des & Gl

Deutlich wird dies noch in den kunsttheoretischen Reflexionen Leonardos, der
in Fragment 433 seines “Trattato della pittura” diejenige Malerei fiir am lobens-
wertesten erklért, “welche mit dem nachgeahmten Gegenstand am meisten iiber-
einstimmt.” Er fiigt dann noch hinzu: “Dies sage ich zur Beschimung derjenigen
Maler, welche die Werke der Natur verbessern wollen.” (“Quella pittura e pit
laudabile, la quale ha piu conformita co’ la cosa imitata. Questo propongo  con-
fusione di quelli pittori, li quali vogliono racconciare le cose di natura.”)"®

Auch Diirers beriihmtes Diktum: “Dann wahrhaftig steckt die Kunst in der
Natur, wer sie heraus kann reien, der hat sie”* verdeutlicht, da er Kunst nicht
als etwas der Natur Oppositionelles begreift, vielmehr als eine ihr inhirente Refle-
xionsform. Bilder wie sein “GroBes Rasenstiick” in der Albertina (1503) bezeu-
gen denn auch ein Sicheinlassen auf die Kontingenz der Natur, die nicht, wie
beim Experiment, nach Prinzipien einer sie beherrschen wollenden Intelligenz
systematisiert und damit zugerichtet wird.

“Ich halt aber in Solchem die Natur fiir Meister und der Menschen Wahn fiir
Irrsal”, duBert sich Diirer an anderer Stelle und bekriftigt seine Position nochmals
mit den Worten: “Denn so es der Natur entgegen ist, so ist es bds.”'s

Diirers Postulat einer bewahrenden Halmng der Natur gegenuber steht lm
Einklang mit diversen Stré gen der
der friihen Neuzeit, die angesichts der ersten groﬁen Emgnffe in dle Natur—zu
erinnern ist etwa an die Anfinge der fril ie—mit
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welch obskuren Metaphern aus heutiger Sicht auch immer einen stabilen 6kologi-
schen Gleichgewichtszustand als Norm fordern. Frances A. Yates hat in ihrem
Buch “Giordano Bruno and the hermetic Tradition"“ auf eine Illustration in
Robert Fludds “Utriusque cosmi. . i .7 (1617) ge-
macht, die mit “Integrae Naturae specnlum Amsque 1mago iiberschrieben ist."”
Die Relation von Natur und Kunst wird hier mcht als Dichotomie verbildlicht;
vielmehr erscheint die Kunst des in D

vertreten durch das Motiv des Affen, im Innern der Natur. Von der Kunst fiihrt
eine Seinskette iber die sie konzentrisch umgebenden Berelche der Mmeraha
Vegetabilia und Animalia hinweg zur weibli P der

Sphiren.

Die frithneuzeitliche Stillebenmalerei, fiir die Diirers “GroBes Rasenstiick” ein
friihes Beispiel ist, dokumentiert iiberhaupt in vielen ihrer Untergattungen ein
Interesse an Biotopen und vom Menschen nicht oder nur wenig verinderten Sko-
logischen Gegebenheiten.' Noch Goethe hat, obwohl er in “Manier” und “Stil”
hohere Qualititen kiinstlerischer Darstellungen sah (die sich aber aus der

“einfachen Nachahmung der Natur® als ahstrahnerende Wel(e(entwwklung
ergeben und nicht bereits Prinzipien &
tieren), dxe “ mhlge nachahmende Betrachtung des simplen Dzsems ohne muhsame
A herve und damit zum Ausdruck bringen wollen,
daB Kunst die Beschaffenheu der Namr, ihren selbsttitig hervorgebrachten Zu-
stand, ihre Organi: und i so weit als moglich anzu-
erkennen habe. Der Begriff der “Anschauung”®, spiter zu einem irrationalen
Ideologem geworden, hat, wie mir scheint, bei Goethe im Kontext seiner Natur-
philosophie noch die Funktion einer eingriffsverhindernden Grenzziehung: die
Beschrankung auf die Visualitit so]l dem Verinderungswillen Ziigel anlegen.

In der “einfact ifestiert sich Goethe zufolge ein Erkennt-
nisprozeB, der Kunst—fast noch im Sinne des antik-mittelalterlichen “techne”-
oder “ars”-Begriffs—den Charakter einer wissenschaftlichen Form der Naturan-
eignung verleiht. An Malern wie Huysum oder Rachel Ruysch riihmt er, daB sie
unterrichtete Botaniker gewesen seien, die “das Gedeihen und Wachstum der
Pflanze, ihre Bestimmung und wechselseitigen Wirkungen™ erkannt und iiberdacht
hitten.

Es soll und kann hier nicht darum gehen, unter Hinweis auf Positionen wie die
Goethes ein sthetisches Ideal oder Programm normativ festschreiben zu wollen,
das wegen seiner Zeitbedingtheit sich ohnehin nicht ohne Inkonsistenzen iiber-
nehmen hel}e Dies h:eBe die Grenzen der Kunstgeschichte als einer hermeneu-
tischen Wi iten, die |hr ichtli Material in der iiber-
lieferten und sich ihr isch Form ohne ive Mode-
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lung aus seinen p ionsastheti i zungchst einmal verstehend-
analytisch zu erschlieBen und in heutige Sinnkontexte zu transformieren hat.
Unerliﬂllch ist es freilich, gerade i im Hinblick auf diese Sinnkontexte, die Orien-
undlagen des Zugangs neu zu bestimmen. Die hem-
mungslose Ressourcenvergeudung von weltweit wahrhaft apokalyptischen Aus-
maBen verlangt, wenn iberhaupt noch etwas bewirkt werden soll, einen
Wertewandel, der sich nicht nur auf die Naturwnssenschaften beschranken darf,
die als Famulus der industriellen P zuerst eines U
bediirfen; auch die Kulturwissenschaften, da sie es mit Objektivationen, das heiBt
letztlich mit dsthetischer Umweltaneignung, zu tun haben, miissen sich in diesen
Vorgang eines radikalen Umdenkens einbeziehen.
Die wi ion der U war es, daf sie
einen konsequenten Perspektivenwechsel vollzog, indem sie die menschliche Per-
zeption (“aisthesis”) als nur eine umer unendlich vielen in der Natur méglichen

bzw. faktisch vorhand . Das in, daB und W|e andere
isti erleben und vermag das Mo-
dell der nur auf iche K ikation ei i ); ik in
grundlegender Weise zu erweitern.
Allein diese Frage nach anderen Exi: und anzuer d

Existenzanspriichen beharrlich zu stellen und sich dessen eingedenk zu sein, da8
der iibersteigerte Anthropozentrismus, durchaus sogar in evolutiondrer Sicht,
nicht die letzte Einstellung und Denkform sein kann, begiinstigt eine Ethik der
Verantwortung der Natur gegeniiber, welche die Erwartung begriinden mag, daB
dieses BewuBtsein praktische Folgen hat.
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Heinrich Heine
Macht und Ohnmacht des Intellektuellen

PETER UWE HOHENDAHL

m Schluf der im Jahr 1830 geschriebenen “Englischen Fragmente”
gibt Heine eine historische Anekdo!e wieder, die auf die Situation des
modernen ein hnendes Licht wirft. Angeblich
um eine Oktavseite zu fiillen, berichtet Heine von dem Schicksal Kaiser Karls V.
der von seinen Feinden gefangen genommen und in Haft gehalten wurde. Wih-
rend die Hofleute sich nicht um ihn kiimmerten und jede Hilfe verweigerten,
nahm sich Kunz von der Rosen, der Hofnarr, des Kaisers an und “brachte ihm
Trost und Rat.” (2,604)' Wie zu erwarten, 1Bt es Heine nicht bei der Erzihlung
der Anekdote bewenden, sondern geht sogleich zu ihrer allegorischen Deutung
iiber: “O, deutsches Vaterland! teures deutsches Volk! ich bin dein Kunz von der
Rosen. Der Mann, dessen eigentliches Amt die Kurzweil und der dich nur belusti-
gen sollte in guten Tagen, er dringt in deinen Kerker zur Zeit der Not; hier unter
dem Mantel bringe ich dir dein starkes Zepter und die schone Krone—erkennst
du mich nicht, mein Kaiser. . . . Denn du, mein Volk, bist der wahre Kaiser, der
wahre Herr der Lande—dein Wille ist souverain und viel legitimer als jenes pur-
purne Tel et notre plaisir, das sich auf ein gottliches Recht beruft . . ..” (2,604)
Diese allegorische Interpretation vermittelt erneut den Bezug zu einer friiheren
Passage der “Englischen Fragmente”, in der Heine in einem kiithnen Bogen den
Zusammenhang zwischen der Bergpredigt und der Franzosischen Revolution her-
stellt. Unter den zahlreichen Erwihnungen dieses historischen Ereignisses in
Heines Schnﬁen ist jene eine der bedeutungsvolisten, da sie liber das Ereignis und
seine Folgen und einen religi i Bezug offen
hervortreten 1aBt. “Ich spreche”, schreibt Heine,

von der ischen Revolution, jener Weltepoche, wo die Lehre der Freiheit
und Gleichheit so siegreich ieg aus jener i i

die wir Vernunft nennen, und die, als eine unaufhirliche Offenbarung, welche
sich in jedem Menschenhaupte wiederholt und ein Wissen begriindet, noch weit
vorziiglicher sein muB als jene iiberlieferte Offenbarung, die sich nur in weni-
gen Auserlesenen bekundet und von der groBen Menge nur geglaubt werden
kann. (2,598)
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Die Franzosen werden als das “auserlesene Volk der neuen Religion™ gefeiert und
entsprechend Paris als ein neues Jemsalem angesprochen.?

Die i mit der der i ist kaum zu U
Im Unterschied zur religiosen Offenbarung des Neuen Testaments ist die Offen-
barung der Vernunft Heine zufolge demokratischer Natur und ferner durch Ge-
walt in die Praxis umsetzbar. Nahezu unverhiillt benutzt Heine hier die Franzo-
sische Revolution als das Vorbild fiir eine noch in der Zukunft liegende Revolu-
tion, in der sich auch das deutsche Volk aus seinen Ketten befreien wird. Den Akt
der politischen Befreiung verhiillt Heine freilich noch allegorisch: er projiziert ihn
zuriick in die Zeit des deutschen Kalserrelchs Im Dialog zwischen Kaiser und
Narren bestimmt sich die G als , in der die Gi ft
des Kaisers den Augenblick vor der Befreiung dars!ell(. “Kunz von der Rosen,
mein Narr, was bricht und kracht da drauBen? Seid still! das ist die Sige und die
Zimmermannsaxt und bald brechen zusammen die Pforten eures Kerkers, und Thr
seid frei, mein Kaiser.” (2,605)

Durch die Anspit auf die F Osil ion definiert Heine im

t der i g > die historische Konstellation seiner Zeit

und beschreibt gleichzeitig seine eigene Rolle gegeniiber dem deutschen Volk,
niimlich die des Narren, der in der Stunde der Not und Gefahr Trost und Rat
spendet. Als Kunz von der Rosen liest Heine die Zeichen der Zeit, wichst also
in eine Rolle hinein, die traditionell eher dem Propheten als dem Narren vorbe-
halten ist. Und in der Tat spricht Heine wenige Jahre spiiter in der Romantischen
Schule von der Schriftstellern des Jungen Deutschland als den Propheten einer
neuen Zeit. Doch 1830 wihit er die Rolle des Narren, der die Kappe mit den
Schellen triigt und die Michtigen unterhilt. Warum die Vorsicht? Warum nicht
die Rolle des oder gar des G wie sie die phil hes in
Frankreich entwickelt hatten? Der Text gibt eine iiberraschende Anlwon. Inden
SchluBbemerkungen verkehrt sich noch einmal das Verhiltnis zwischen Narr und
Kaiser, zwischen Herrn und Knecht. Auf die Frage, welchen Lohn Kunz von der
Rosen von dem Kaiser fiir seine Treue erwartet, antwortet der Narr: “Ach! lieber
Herr, 1aBt mich nicht umbringen.” (2,605) Die Antwort iiberrascht, weil sie die
Logik der Allegorie zu sprengen scheint. Denn wihrend der Berater des absolu-
tistischen Herrschers damit rechnen muBte, in Ungnade zu fallen, sollte der Be-
rater und Helfer des Volkes als des legitimen Souverains vor solcher Behandlung
sicher sein. Doch der Umgang mit dem Souverain, von dem alle Gewalt ausgeht,
sei es nun der Kaiser oder das Volk, ist nicht ohne Risiko. Mit Dankbarkeit darf
der Ratgeber nicht rechnen, folglich ist er am sichersten erneut in der Rolle des
Narren, der die Wahrheit sagen darf, ohne zur Verantwortung gezogen zu
werden.
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Was dieser friihen Selbstdeutung Heines Interesse und Gewicht verleiht, ist
ihre Gebrochenheit—der Anspruch auf eine wichtige Aufgabe gegeniiber dem
Volk auf der einen Seite und die Ironisierung eben dieser Aufgabe durch den
Vergleich mit dem Narren auf der anderen. Uberdies wird der Leser auf den sub-
versiven Charakter des Textes eigens durch das Verfahren der Allegorisierung
verwiesen—im Akt des Sprechens wirkt die Figur des Narren, in der sich der
Autor verbirgt, auf den Gehalt des Textes zuruck zum BelSpIel auf das Verstand
nis der emphatischen Rhetorik in der der
‘Was in der ersten Lektiire als Ausdruck einer metaphysischen Wahrheit erschlen.
erscheint numehr im Licht einer auf Unterhaltung eingestellten Performanz. Doch
gleichzeitig ist es eben diese “heitere” Form, die es erlaubt, die Wahrheit auszu-
sprechen, da die weltliche Gewalt ihren direkten Ausdruck, wie der Leser sehr
wohl weif, durch die Zensur unterdriickt.>

Angesichts dieser iiberaus komplexen Konfiguration, in der Sprache und
Gehalt des Textes in einer uniibersehbaren Spannung stehen, stellt sich erneut die
Frage nach Heines Status als eines Schriftstellers und Intellekturellen. Ist er, wie
Jiirgen Habermas argumentiert hat, ein Vorlaufer des modernen Intellektuellen,
ein Autor, der aus dem Kontext einer noch dernen G
herausgetreten war, aber in der Form seiner Intervention die Rolle des modernen
Intellekturellen nicht vollkommen ausfullen konnte, da es in seiner Zeit in
Dy eine i it nicht gab, auf die der Intel-
lektuelle angewiesen ist?* Habermas kann fiir seine Deutung ins Feld fiihren, da8
der Name des Intellektuellen eine Prigung des spiten neunzehnten Jahrhunden.s
darstellt und erst im Zx mit der Dreyfus-Affire in Europa
gebrauchlich wurde.® Durch die Intervention von Schriftstellern und Journalisten
zugunsten des Hauptmanns Dreyfus, der des Hoch- und Landesverrrats angeklagt
war, verbreitete sich der Begriff des modernen Intellektuellen, der die 6ffentliche
Memung mobilisiert, da die konstitutionellen Garantien fiir die Verteidigung des

in diesem Fall

Fiir Habermas ist der Begriff des Intellektuellen aufs engste verkniipft mit dem
der demokratischen biirgerlichen O i it, wie sie sich in W pa erst
wihrend des Jahrhunderts ¢ So bleibt Heinrich Heine fiir
Habermas ein Vorldufer, der sich in den Dreyfusards der Jahrhundertwende wie-
dererkannt hitte, jedoch, wie Habermas unterstreicht, in Deutschland kaum einen
Nachfolger fand (von Tucholsky einmal abgesehen). Obschon Habermas vorgibt,
iiber Heine zu sprechen, geht es ihm, wie der Titel seines Essays andeutet, um ein
deutsches Thema, nimlich den Gegensatz von Geist und Macht im Deutschland
des zwanzigsten Jahrhunderts, im aber um die i Selbst-

i A des zeil ossischy In diesem Zusam-

93



menhang féllt nun Heine die Rolle des Prototyps zu, der in der Auseinander-
setzung mit der staatlichen Gewalt seiner Zeit seine Funktion und Aufgabe richtig
einzuschitzen vermochte, der sich weder als Mitglied eines Gexstesadels noch als
das ausfiihrende Organ einer politischen Partei mil . Die B des
Vorldufers hat also in Habermas” Argumentation einen durchaus positiven Stellen-
wert. Habermas nimmt Heine sogar gegen die halbherzige Verteidigung Adornos
in Schutz, der Heine zugestand, in der Tradition der Aufklirung zu stehen, aber
gleichzeitig bezweifelte, ob seine lyrische Sprache vor dem Gerichtshof der reinen
Poesie bestehen konnte.” Fiir Habermas jedoch ist Heines enge Beziehung zur
Aufklarung wichtig, weil es seine Resistenz gegen Formen des Patriotismus und
Nationalismus erklért, die im zwanzigsten Jahrhundert den Begriff des Intellek-
tuellen in Deutschland kompromittierten. Indem Heine, Habermas zufolge, den
Gegensatz zwischen Aufklirung und Romantik liquidierte, indem er, mit anderen
Worten, den romantischen Begriff des Volks mit dem Begriff der Emanzipation
verkniipfte, wurde er in der deutschen Tradition zur persona non grata, zu dem
Jjudischen AuBenseiter, dessen Unzuverlissigkeit und Frivolitit notorisch blieben.
So gewiB nun Heine sich mit dem Gegensatz von Aufklérung und Romantik nicht

ufri konnt h wenn es ich in der Re ischen Schule
so scheint—, so wenig ist Heines Standpunkt ausschlieBlich aus der Liquidierung
dieses Gegensatzes zu erklaren. Wenn ich recht sehe, besteht die Schwierigkeit
darin, daB seine Posmon sich mcht auf den Begriff einer Synthese bringen LiBt,
sondern Wi und enthilt, die auf seine Rolle
als Intellektuellen ein bezeichnendes Licht werfen.

Die Heine von Habermas zugeschriebene Rolle des Vorlaufers verstelit bis zu
einem gewissen Grade den Blick auf Heines historische Situation in der nach-
revolutioniren Epoche Metternichs. Die Franzosische Revolution bleibt fiir Heine
(wie iibrigens auch fiir Ludwig Bérne), wie wir gesehen haben, das markante
politische Ereignis, und zwar nicht nur fiir die Franzosen, sondern auch fiir die

hen, denn diese R ion war ein Ereignis, dessen Folgen
selbst zwei Generationen spiiter nicht abzusehen waren. Sobald Heine sich auf sie
bezieht, wie zum Beispiel in den “Englischen Fragmenten”, verkniipft er sie mit
zwei anderen Ereignissen, nidmlich mit der franzdsischen Aufklirung auf der
einen Seite und der postnapoleonischen Restauration auf der anderen. Er hilt die
Franzésische Revolution fiir das Ergebnis der Aufklirung und sieht sie gleich-
zeitig als das Modell fiir zukiinftige Revolutionen. Aus diesem Grunde geniigt es
nicht, mit Adorno in Heine den kritischen Aufklérer zu entdecken; es kéime darauf
an, seine i zur Aufkld genauer zu bestil icht zuletzt, wenn
es darum geht, Heines Rolle als eines Intellektuellen zu verstehen.

In Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland (1835) hat
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Heine eine Skizze des geistesgeschichtlichen Prozesses entworfen, in dem die
deutsche Aufklirung eine hervorragende Stellung einnimmt. Vor allem Lessing
und Kant werden genannt, um die kritische, progressive Kraft der Aufklarung zu

* Diese D: hat in der Hei in den Hi
treten lassen, wie fiir Heine glei itig die Gsit A
war als das materialisti Pendant zur die er als idealistisch oder

pantheistisch beschrieb. Unter den franzésischen Schriftstellern sind es vor allem
Voltaire und Rousseau, an denen Heine sein Verstandms der franzésischen
Auﬂdarung i Die der erlaubt
Heine, seine Auffassung des modernen Schriftstellers zu erldutern.

Schon in den Reisebildern deutet sich die Verkniipfung von Aufklirung und
Revolution an, zum Beispiel in der “Reise von Miinchen nach Genua”, wenn
Heine Voltaire unter den Schriftstellern nennt, die ausdriicklich die politische
Emanzipation des Volkes gefordert haben. Indes 138t Heine es nicht bei der
typisch liberalen Auffassung bewenden, Voltaire sei fiir den Fortschritt der th-
sation ei Das i Lob der ironisiert glei
die Konzeption eines rein ideellen Fortschritts, wenn Heine anmerkt: “LaBt uns
die Franzosen preisen! sie sorgten fiir die zwei groBten Bediirfnisse der mensch-
lichen Gesellschaft, fiir gutes Essen und biirgerliche Gleichheit; in der Kochkunst
und in der Freiheit haben sie die groBten Fortschritte gemacht. . . .” (2,377)
Dieser sensualistischen Komponente steht Voltaire naher als Rousseau, denn in
dem Bild, das Heine von dem siécle des lumigres entwirft, bleibt Voltaire das
Moment der Heiterkeit, des Festes und des Gelichters vorbehalten, wahrend

als der Radikale wird.

Doch erst nach der Juli-Revolution verstérkt sich bei Heme die Tendenz, einen
kausalen zwischen Aufkla und In
den Franzosz.tchen Zustiinden (1833), den ersten journalistischen Berichten aus
dem F Pans, i Heme fiir seine deutschen Leser, daf
die Histori iie der i den von Auf-
klirung und Revolution aus politi Motiven isch unterdriickt habe.

“Die jetzigen Gelehrten wollten wieder bei den GroBen zu Gnaden aufgenommen
werden, sie suchten wieder ihr weiches Plitzchen zu den FiiBen der Macht, und
gebiirdeten sich dabei so servil unschuldig, daB man sie nicht mehr fiir Schlangen
ansah, sondern fiir gewdhnliches Gewiirm. Ich kann aber nicht umhin der Wahr-
heit wegen zu gestehen, daB eben die Gelehrten des vorigen Jahrhunderts den
Ausbruch der Revolution am meisten befordert und deren Charakter bestimmt
haben.” (3,232) Die Gelehrten, von denen Heine hier spricht, sind niemand
anders als die philosophes, unter ihnen vor allem Voltaire und Rousseau.

Die teleologische Konstruktion Heines, in der die franzésische Geschichte des
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achtzehnten Jahrhunderts mit Notwendigkeit auf 1789 zuliuft, enthiilt freilich eine
in der offiziellen Histori ie kaum betonte Komp: insofern als Heine
zwischen den subjektiven Motiven der phill und ihrer 6 i Wirkung
i Nicht die onli und privaten Griinde fiir das subversiven
Verhalten interessieren ihn, sondern die 6ffentlichen Folgen. Mag Voltaire die
itit Elite seiner Zeit iitzt haben, seine Schriften blieben kritisch. Vol-
lalre, “indem er dienstbar den GroBen die Fackel vortrug, [beleuchtete er] auch
damit zugleich ihre BloBe.” (3,233) Das Gleiche gilt fiir Roussau, dessen persén-
liche Schwachen, namlich Selbstmitleid und Eitelkeit, Heine durchaus nicht ver-
heimlichen will. Ihm geht es vielmehr um die politischen Wirkungen der Ideen,
die sich erst in den Jahren nach 1789 materialisierten. Und insbesondere geht es
ihm um eine Typologie der franzésischen Aufkldrung, in der die Voltairianer mit
den Rousseauisten um die Vorherrschaft kimpfen. So heift es in den Franzo-
sischen Zustdnden: “Der Kampf unter den Revolutionsménnern des Konvents war
nichts anders als der geheime Groll des rousseauischen Rigorismus gegen die vol-
tairesche Legérete Die echten Montagnards hegten ganz die Denk- und Gefiihls-

weise pierre gilt Heine als die “Inkarnation
Rousseaus”. (3,239) “Er war uef rehglos. er glaubte an Gott und Unsterblichkeit,
er haBte die i i, die iirdigen Possen eines Gobels,

die Orgien der Atheisten, und das laxe Treiben der Esprits, und er haBte vielleicht
jeden, der witzig war und gern lachte.” (3,230) Es fallt nicht schwer zu erkennen,
welcher Partei Heine den Vorzug glbt Obgleich er die historische Notwendigkeit

und humane der F ion niemals in Abrede stellt,
fiihlt er sich von dem rigorosen Moralismus eines Rousseau oder auch eines Kant
weniger als von dem i und

Witze Voltaires. Die Bezeichnung des Kammerdxeners auf Voltaire zugleich
wortlich und metaphorisch angewandt, wie diejenige des Narren in der erwéhnten
Anekdote, verweist auf die Dialektik von Herr und Knecht, auf die verborgene
Starke der subalternen Position, in der sich Heine wiedererkannte.

Im dritten Buch der Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland
versucht Heine, diese Beziehung theoretisch zu erfassen, und zwar benutzt er die
Analogie der christlichen Inkarnation, um das Verhiltnis zwischen Ideen und
politischer Praxis auszudriicken. “Der Gedanke will Tat, das Wort will Fleisch
werden. Und wunderbar! der Mensch, wie der Gott der Bibel, braucht nur seinen
Gedanken auszusprechen, und es gestaltet sich die Welt, es wird Licht oder es
wird Finsternis, die Wasser sondern sich von dem Festland, oder gar wilde
Bestien kommen zum Vorschein.” (3,593) Heine beschlieBt die Anwendung der
neutestamentlichen Inkarnation auf den Scho bericht des Alten T
mit dem Satz: “Die Welt ist die Signatur des Wortes.” (Ebd.) Stirker konnte
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Heine die Position des Intellekiuellen kaum formulieren, denn in dieser Konstruk-
tion ist es die Sprache, aus der die Realitit hervorgeht, aus der also die politische
Tat abzuleiten ist.

Gewif} steht dieser Satz im Widerspruch mit anderen Formulierungen Heines,
denen zufolge nicht die geistigen sondern die materiellen Interessen Ausgangs-
punkt des politischen Handelns sind. Heine hat nicht versucht, diese Unvereinbar-
keit theoretisch zu liberwinden. Méglicherweise hat er sie nicht einmal bemerkt,
da er von verschiedenen Gesichtspunkten an die Sache herantrat. Wiahrend
menschliches Handeln im Kontext von Interessen und Strategie zu verstehen ist,
bewegt sich Sprache auf mehreren Ebenen; sie kann sich (auch gegen den Willen
der oder ib I6sen von dem Kontext und
folghch di fiir neue | iirfe schaffen, die den Auto-
ren nicht einmal deutlich sind. In diesem Sinne liest Heine Robespierre und die
Jakobiner als die “blutige Hand von Jean Jacques Rousseau”. (3,593) Die Macht
des Wortes liegt folglich nicht so sehr in der Macht des Autors, der sie benutzt
(Rousseaus Ohmacht wird vielmehr von Heine betont), als in ihrer Wirkung auf
Leser und Zuhérer; es ist die Macht der Rhetorik. Und zweifellos ist Heine sich
bewuBt, daB sein eigener Text an dieser Macht teilhat, daB sein Text erneut
bestitigt, was er iiber die Wirkung der Literatur der Aufklirung behauptet.

Dieser Befund wirft ein neues Licht auf die Frage des Intellektuellen.® Haber-
mas sah in Heine den Vorlaufer des modernen Intellektuellen, dem eine entwik-
kelte biirgerliche Offentlichkeit noch fehlte. Auch wenn in Deutschland die politi-
schen Institutionen noch nicht vorhanden waren, auf die sich zum Beispiel die
franzésischen Intellektuellen in der Dreyfus-Affire berufen konnten, so gab es
doch eine literarische Offentlichkeit, ein résonnierendes Publikum, das sich im

Jahrhundert ildet hatte.'® Aus diesem Grund ist die Bezie-
hung Heines zur Aufkldrung nicht nur eine Frage der Ideen und ihres Einflusses
auf die spitere Epoche (Ideen der Freiheit und Gleichheit), sondern eine Frage
der itution Literatur, einer Institution, in der sich unter anderem die Rolle des
Autors neu bestimmte. Der von Habermas gewihlte Ansatz iibersieht die Verbin-
dung des neunzehnten Jahrhunderts mit der literarischen Tradition des achtzehn-
ten, die Heine zum Beispiel in der Romantischen Schule so deutlich hervorhebt.
Genauer gesprochen, ist es die rhetorische Tradition (im Unterschied zur éstheti-
schen), an die Heine als Schriftsteller ankniipft; in ihr artikuliert sich seine
intellektuelle Macht, die er der politischen Gewalt des Staates entgegenhalten
kann.!'! Im Begriff des Witzes zum Beispiel, den er an Voltaire schitzt, ist diese
kritische Gewalt enthalten. Doch gleichzeitig wird deutlich, daB Heine seine Lage
in der Ara Metternichs nicht mit der Situation der Aufklirer verwechselt, sondern
die historische Distanz markiert. Was ihn von den philosophes trennt, ist ein
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differenziertes historisches in, das er den R ikern und Hegel ver-
dankt. Die historische Rekonstruktion der friihen Neuzeit, wie er sie in der
Romantl:chen Schule und in Zur Geschichte der Relxglon und Phxlmophle in

vorlegt, supponiert einen Begriff in
dem der Intellektuelle der Aufklirung die Ideen seiner Zeit formulieren aber
deren Horizont nicht iiberschreiten kann. Dieses geschichtsphilosophische
BewuBtsein, das zugleich ein spezifisches narratives Verfahren enthilt, trennt
Heines Intellektualitit von derjenigen Lessings oder Voltaires.

So bewegt sich Heine folglich gleichzeitig auf zwei Ebenen: als Schriftsteller
und Kritiker seiner Zeit kann er sich auf die Aufklirer als Vorliufer und Bundes-
genossen berufen, als radikaler Schiiler des objektiven Idealismus jedoch sieht er
sie als Teile von ifischen historischen K i von der sich die eigene
Zeit speist aber zugleich abhebt. Im i i hi it Tost
sich die Opposition des Kritikers in der Narration auf—eme Optik, welche Heine
sowohl anzieht als auch abstoBt. Das Anziehende liegt in der Stirke eben dieses
auf Tulalltﬁt znelenden Metadlskurses in dem sich der geschichtliche Verlauf zur
g ordnet, das abstoBende Element besteht
im Verlust emer absoluten subjektiven Wahrheit: die Position des Autors und
Kritikers ist stets nur eine relative.

Zygmunt Bauman hat mit Grund darauf hingeweisen, daB Soziologen und Poli-
tologen den Begriff des Intellektuellen in der Regel zu eng gefaB haben. Fixiert
auf das zwanzigsten Jahrhunderts haben sie allenfalls im neunzehnten nach Vor-
liufern gesucht, ohne zu bemerken, daB bereits im achtzehnten Jahrhundert die
Muster sich herausbildeten, denen die spiteren Epochen folgten. Entsprechend
unterstreicht er die diskursive Seite, wenn er schreibt: “The intentional meaning
of being ‘an intellectual’ is to rise above the partial preoccupation of one’s own
profession or artistic geme and engage with the global issues of truth, judgement
and taste of the time.”

In Hinblick auf Heinrich Heine besagt diese These, daB wir in der Tat den
Blick auf das hnte Jahrhundert zuri den miissen, um seine Intellektua-
litat historisch Der wire die zweifache Form, in der
die literari i hisch i des Jahrhunderts Heine
entgegentritt: auf der einen Seite der Deismus oder Materialismus der franzosi-
schen phllosophes, auf der anderen die systematische Philosophie sowie die klas-

Poesie in D: Gemei ist ihnen der Anspruch,
Rolle und Aufgabe des Experten, dessen Autoritit in einem iiberlieferten Diskurs
begriindet ist, zu transzendieren, das heiBt “to create . . . a shared discourse uni-
fying the plethora of specialized discourses; and to mount on this foundation a
shared purpose and common responsibility.”** (Bauman, 23) Auf der Grundlage
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dieses i Diskurses itutiert sich sodann der Anspruch, iiber die
Offentlichkeit auf das Publikum einzuwirken. Freilich handelt es sich nicht
darum, einen gemeinsamen metaphysischen Ursprung zu finden. Weder eine be-
stimmte ie noch eine i inigte die philo-
sophes; was sie, die stindig im Streit miteinander lagen, verband, war die Idee
eines kritischen Diskurses, d.h. der Gedanke, in der republique des lettres die
Tradition kritisch zu befragen. In Deutschland beriihrt Kants Aufsatz “Antwort
auf die Frage: Was ist Aufklirung?” die Kernzone des kritischen Diskurses. Dem
Intellektuellen, und zwar unter dem Namen des Gelehrten, bleibt bei Kant vorbe-
halten, die Fesseln der blinden Autoritiit zu zerbrechen. Doch diese Leistung ist
nicht das Ergebnis besonderer im Gelehrten angelegter Tugenden, vielmehr, wie
Kant hervorhebt, das Resultat des kritischen Diskurses, der, sobald er sich einmal
konstituiert hat, seine eigene Kraft/Macht unabhingig entfaltet. DaB dieser Dis-
kurs aus der Sicht der staatlichen Ordnung subversiv ist, auch wenn er seine poli-
tischen Ziele verhiillt, hat bereits Reinhart Koselleck vor mehr als dreiBig Jahren
herausgestellt.'* Wie Heine vor ihm—freilich mit entgegengesetzter Absicht—sieht
Koselleck die philosophes als die Vorbereiter der Franzosischen Revolution.
Berater, Erzieher, Gesetzgeber, das sind die drei Rollen, in der die franzési-
schen wie die deutschen Aufklérer aufraten, in jedem Fall auf die Sprache als die
Trégerin von Ideen fixiert. Mehr noch: Ideen enthalten die Moglichkeit und Be-

dingung der Veri L Aus diesem Grunde ist der
von Koselleck g dtzliche Konflikt zwischen den Intellektuellen
und dem isti: Staat eine i These, denn die Interessen des
absolutistischen Staates, der seinen EinfluB durch Verwaltung ausdehnen will, und
die Pline der i beriihren und iden sich, wie nicht zuletzt Fou-

cault gegen traditionelle Interpretationen der Aufklirung eingewandt hat." Die
den philosophes gemeinsame Annahme, daB Philosophie auf Anwendung in der
Welt angelegt ist und daB Ideen in die Praxis umgesetzt werden konnen, legt die
Zusammenarbeit mit dem Staat nahe, besonders in der Rolle des Beraters und
Lehrers; sie kann sich indes ebenso gegen den Staat wenden, wenn dieser sich
dem Prinzip der Auﬂdanmg widersetzt. In diesem Fall wird aus dem Berater der
Krmker und i der ionir und G , der den Staat nach
G .

neu i idend fir diesen Proze ist das
offentliche Risonnement, in dem sich d|e Verniinftigkeit der Ideen und Pline
erweisen muB.

In der neueren Debatte iiber die Struktur der Offentlichkeit des achtzehnten
Jahrhunderts ist Habermas von verschiedenen Seiten vorgeworfen worden, daB
er diese Offentlichkeit idealisiert und ihre Ausdehnung iiberschétzt habe.'s In der
Tat sind die relativ engen Grenzen der historischen Offentlichkeit kaum zu tiber-
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sehen: Teilnahme war an Eigentum und Geschlecht gebunden. So sehr die philo-
sophes daran glaubten, dal 6konomisches und soziales Unrecht beseitigt werden
miisse, so wenig waren sie praktisch darauf vorbereitet, das Volk als gleichbe-
rechtigt anzuerkennen und ihm die gleichen Vorrechte der Bildung und Erzichung
einzurdumen. Wie Harry Payne gezeigt hat, blieb das Volk (le peuple) fiir die
Intellektuellen eine Klasse, mit der man sich nicht identifizierte.”” Man dachte
iiber die Verbesserung seiner Lage nach, ohne den Begriff der Gleichheit auf die
Massen ernsthaft zu iibertragen. Das wirkte sich auf die Erziehungspline aus. In
der Regel wollten die philosophes die Differenz zwischen den gebildeten Klassen
und dem breiten Volk nicht aufheben “The advocates of reformed public instruc-
tion sought only the means to bring the simplest conclusions of philosophy to the
level of the people. The posited success of their instruction relied not on the criti-
cal capability of the few but on the imitative faculty of the many.”'* Im Mittel-
punkt dieser Erziehungsprojekte standen auf der einen Seite die Grundfahigkeiten
des Lesens und Schreibens und auf der anderen die moralische Belehrung, durch
die die Schiiler zu n ildet werden. “Diderot and
Holbach similarly sought, with their catechisms, to integrate the whole range of
civil, political, and moral duty, and give the man of the people a sense of his
place in the general order of things.”"

Ich hebe diese Grenzen hervor, weil sie fiir die Diskussion des neunzehnten
Jahrhunderts, namentlich die Auseinandersetzung zwischen Liberalen und Demo-
kraten, nicht ohne Bedeutung waren. Obgleich Heine sich in den dreiBiger Jahren
den Begriff des Volkes zu eigen machte und ihn in seiner Argumentation fiir die
Notwendigkeit einer Revolution benutzte, teilte Heine—wie insbesondere in seiner
Kritik Bornes deutlich wird—einige der Vorbehalte der philosophes gegen das
gemeine Volk. Damit mochte ich freilich nicht unterstellen, daB Heine die Auffas-
sung der phnlosophes lediglich fortsetzte und seme Rolle als Intellektueller mit der

der Osi Aufklarer legiti Der ist ungleich
komp]exer denn erstens lst Heme uberzeugt, daB die deutsche Aufklarung und
ihre Fe (Fichte und Hegel) den Mate-

rialismus der fmnzosxschen Aufklarung iiberwunden hat und folglich eine gestei-
gerte Form der politischen Revoluuon hervorbrmgen wird; und zweitens sah sich

Heine als Teil einer i die dem Schriftsteller
und Philosophen jeweils seinen historischen Ort und Horizont zuweist.

Die Grenzen der Gsit Aufkla erbhckle Heis d das mag auf
den ersten Blick iiber: icht im und politi: Bereich,

sondern im Bereich der Metaphysik. Der westeuropaische Materialismus, aus dem
die Grofie Revolution hervorgegangen ist, beruhte Heine zufolge auf dem Begriff
eines transzendenten Gottes, aus dem die Welt abgeleitet werden kann. Aus die-
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sem Grund ist fiir Heine Kants Religionskritik der wichtigste Teil seiner Schriften.
Indem Kant durch seine Kritik der Gottesbeweise den Deismus widerlegte, zer-
storte er glei die p! G der sozialen Ordnung. In der
Sprache des Mythos ausgedriickt: auf Grund von Kants Kritik bereitet sich der
Gott der juddischen und christlichen Tradition zum Sterben. An seine Stelle tritt
bei Heine Jedoch mch( der ad\elsusche Materialismus, sondem der Pantheisimus
als die neue i ie, welche die ei noch

Weltrevolution vorberenet So heiBt es: “Die politische Revolution, die sich auf
die Prinzipien des franzosischen Materialismus stiitzt, wird in den Pantheisten
keine Gegner finden, sondern Gehiilfen, aber Gehilfen, die ihre Uberzeugungen
aus einer tieferen Quelle, aus einer religiésen Synthese, geschopft haben. Wir
befordern das Wohlsein der Materie, das materielle Gliick der Vélker, nicht weil
wir gleich den Materialisten den Geist miBachten, sondern weil wir wissen, daf
die Géttlichkeit des Menschen sich auch in seiner leiblichen Erscheinung kund
gibt, und das Elend den Leib, das Bild Gottes, zerstort oder aviliert, und der Geist

dadurch ebenfalls zu Grunde geht. . . . Wir stiften eine Demokratie gleichherr-
licher, gleichheiliger, glenchbesehgter Gotter.” (3,570)
Das “wir” dieses i ist nicht zu tibersehen; offen-

sichtlich spricht Heine hier in eigener Sache. In diesem Moment ist die Grenze
zwischen dem Ich des Schriftstellers und dem Volk (Demokratie!) verschwunden.
Nicht durch i ituiert sich die neue D ie, son-
dern durch einen “Geist”, der den Begriff den Menschen fundamental veréndert.
Durch die “Vergéttlichung” des Leibes, der Heine hier das Wort redet, umgeht
er das Problem der phil hes; die Bezi des zu den Massen
des Volkes wird unproblematisch, denn die materiellen Bedingungen der Revo-
lution verlieren ihre Konturen. Indem der Schriftsteller Heine sich in den ge-

hichts-phil i ProzeB ei ibt und damit am “wir” der revolutioni-
ren Bewegung u-:nlhat wu'd der eigene soziale Ort und die personliche Identitit
Ein i Volksbegriff verstellt

den Blick auf die innergesellschaftlichen Konflikte, die auch den Standort des
Intellektuellen berithren.
Heines Borne-Denkschrift, nach Bérnes Tod 1840 veroffentlicht, nimmt diese
Problemauk wieder auf. In der Ausei mit dem und
hgesi Kritiker und yi bemiiht sich Heine, der damals sowohl
von den Radikalen als auch den Konservativen angegriffen wurde, die eigene
Position zu erldutern. Die Beschreibung des Schriftstellers Borne liefert die Folie,
von der sich das eigene Bild abhebt. Was Heine mit Borne verbindet, ist die
judische Herkunft und damit die Lage des AuBenseiters, der in einer christlichen
Gesellschaft um seine Anerkennung kampfen muB. Das Amt des Schriftstellers
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und Kritikers wird fiir beide der Weg zur offentlichen Billigung und zur Teilhabe
an der sich herausbildenden deutschen Identitit. Aus diesem Grunde ist Bornes
revolutionarer Patriotismus fiir Heine von besonderem Interesse, denn dieser
Nationalismus ist der Versuch des anderen, sich durch die antizipierte deutsche
Revolution eine kollektive Identitit zu sichern. Heines ironische Zweifel an
diesem Experiment, dem er selber freilich, wie wir gesehen haben, sehr nahe
steht, wirft ein bezeichnendes Licht auf das komplizierte Verfahren der Spiege-
lung, Identifizierung und Abgrenzung, die der Text vornimmt.

Bornes Rolle als Schriftsteller und Agitator im Paris der dreiBiger Jahre ist fiir
Heine der AnlaB, um iiber die Rolle des politisierten Intellektuellen zu reflek-
tieren. Unter dem Eindruck der Juli-Revolution hatte sich Bérnes politische Posi-
tion veréindert.” Aus dem Befiirworter der konstitutionellen Monarchie war ein
radikaler Republikaner geworden, der mit dem Ergebnis der Juli-Revolution
keineswegs zufrieden war, sondern sich ideologisch zunehmend an dem radikalen
Fliigel der Revolution von 1789 orientierte. Der Liberalismus Bérnes, mit dem
Heine weitgehend sympathisierte, verscharfte sich zum demokratischen Radikalis-
mus, von dem Heine sich rhetorisch distanzierte. Dabei mogen taktische Griinde
eine Rolle gespielt haben, etwa die Absicht, der konservativen Kritik in Deutsch-
land den Wind aus den Segeln zu nehmen, doch ist Heines Kritik an Borne mit
solchen Motiven keineswegs vollkommen zu erklaren, denn gleichzeitig ist unver-
kennbar, daB Heine sich mit der Person und dem Stil Bornes partiell identifiziert.
Der Kern der heineschen Kritik richtet sich gegen Bornes Selbstverstindnis als
eines intellektuellen Agitators, als des Sprechers des radikalen deutschen Exils,
das sich in Paris versammelte. Die Idee eines Biindnisses mit den radikalen deut-
schen Handwerkern, die sich im Ausland, nicht zuletzt in Paris organisierten,
irritiert Heine, weil sie seiner Auffassung des freien Schriftstellers widerspricht.

Die Differenz zwischen Bérne und Heine, die in der deutschen Publizistik der
Zeit ausfiihrlich diskutiert wurde, ist nicht nur eine ideologische, denn in der
Beurteilung liberaler Grundforderungen stimmte Heine auch 1840 noch mit Borne
iiberein; er lobt ausdriicklich Bérnes Eintreten fii die politische Emanzipation und
unterstreicht die Wichtigkeit seiner harschen Polemik gegen den Chauvinismus
eines Menzel, der seine liberale Vergangenheit verriet, als er die jungdeutschen
Schriftsteller 6ffentlich angriff.2! Nicht weniger kann Heine mu Bornes Festhalten
an den Ideen der Aufklirung sy ings nur, solange
diese Bindung historisch vermittelt bleibt. D|e Unterschiede werden daher deut-
licher, wo Bérne sich in seinen eigenen politischen Plinen an den Jakobinern der
Franzésischen Revolution orientiert, denn fiir Heine stellt sich dann sogleich die
Frage, ob der historische Abstand eine solche Orientierung noch erlaubt. Ist es
moglich, in den dreiBiger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts die Position von
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Robespiere und St. Just wieder zu beleben?

Heines Antwort besteht nicht in einer politisch-ideologischen oder historio-
graphischen Widerlegung; sie scheint auf den ersten Blick eher ad personam
gerichtet, insofern sie Bornes Verhalten und seine spiten Schriften ironisiert. Es
ist der voltairesche Witz, den Heine gegen den rousseauistischen Moralismus und
Radikalismus ins Feld fiihrt. Dazu gehort der itzende Spott iiber das Volk, das
Heine wenige Jahre zuvor in seiner Apologie fiir die Revolution als den politi-
schen Souverain in Anspruch genommen hatte. Seine Beschreibung von Bornes
politischen Freunden in Paris verwandelt die politische Szene in eine Komédw.
in der die handelnden Figuren zwischen ihren gro. A
und der politischen Realitét nicht zu unterscheiden wisssen. Das heiBt, Heine
verwandelt Fragen der politische Praxis in Literatur. Fiir Heine ist das Milieu der
politischen Agitation und Aktion, auf das sich Borne einlieB, schmutzig und wird
ertréiglich nur in seiner literarischen Transformation: “Man muB in wirklichen
Revolutionszeiten das Volk mit eignen Augen gesehen, mit eigener Nase gerochen
haben, man mu8 mit eignen Ohren anhéren, wie dieser souverine Rattenkonig
sich ausspricht, um zu begreifen, was Mirabeau andeuten will mit den Worten:
‘Man macht keine Revolution mit Lavendelsl’.” (4,75) Voltaire hitte nicht anders
geurteilt. Doch wo sieht sich Heine in dieser Szene, wenn er die Position Bornes
ablehnt, ja ridikulisiert? Wo ist, mit anderen Worten, der Platz des Intellek-
tuellen?

Heines radikale Leser in den vierziger Jahren—unter ihnen der junge Friedrich
Engels—haben ihm diesen Spott veriibelt, weil sie ihn als Rufmord an einem ehe-
maligen 1 2 In der Regel i sie, daB Heine sich
selber in die politische Komddie einschrieb, und zwar als der verungliickte Volks-
redner. Mit dem rhetorischen Kunstgriff, daB er dem Leser im Vertrauen ein Ge-
stéindnis machen will, fiihrt sich Heine als einen ehrgeizigen jungen Mann ein, der
durchaus ein Volksredner werden wollte, aber an der banalen Tatsache scheiterte,

daB in \ ich intensiv geraucht wurde und er
sich an die Massen nicht 0! konnte. Der zukiinftige Agitator
o an sciner dstheti AP,
Diese Selbstironie ist ein mchl unerhebllcher Teil des Gesamtbildes. Die
Di ierung von Bornes i enthilt zugleich die Kritik

an dem eigenen, Entwurf einer Rolle als
politischer Agitator. Was in der Konzeption der franzosischen Aufklarung eng
verbunden war, nimlich der Diskurs der Literatur und die politische Praxis,
trennt sich wieder: “Solange wir die Revolutionen”, schreibt Heine im Anschlu$
an die zitierte Passage,
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in den Biichern lesen, sicht das alles sehr schon aus, und es ist damit, wie mit
jenen Landschaften, die, kunstreich gestochen auf dem weien Velinpapier, so
reich, so freundlich aussehen, aber nachher, wenn man sic in Natura betrachtet,
vielleicht an Grandiositit gewinnen, doch inen sehr schmutzigen und schiibigen
Anblick in den Einzelheiten gewihren; dic in Kupfer gestochenen Misthaufen
riechen nicht, und der in Kupfer gestochene Morast st leicht mit den Augen zu
durchwaten.” (4,75)

Die Macht der Sprache, von Heine wenige Jahr zuvor gefeiert, erscheint als
ein D: denn die isch beschriebene Revolution verwandelt
sich empirisch in etwas anderes, weit weniger Wunschbares Doch indem Heine
die Macht des Wortes hier ticklich zurii iert er sie erneut,
eben in der Formuli mit er er sie zuriickni; Die Sprache erweist sich
als die Quelle und die Grenze der Radikalitit, die dem Intellektuellen zur Verfii-
gung steht. Darauf zielt letzlich Heines Kritik an Bérne: Dieser, so unterstellt die
Borne-Denkschrift, verwechselte in semem Panser Exil Literatur und Politik,
evozierte in naiver Form die und R ire als
Modelle des Handelns, ohne zu bemerken, daB die geschichtliche Bewegung sie
léngst iiberholt hatte. Ob dieser Vorwurf den historischen Borne tatsichlich trifft,
ob Borne in der Tat der verblendete Jakobiner war, als den ihn Heine hinstellt,
ist fur mein Argument ohne Belang, da ich vornehmlich an dem Moment der
Spiegelung interessiert bin. In der Borne-Denkschrift nimmt Heine nicht nur von
der eigenen friiheren Revolutionsromantik Abschied, sondern auch von der Auf-
fassung, daB der Intellektuelle durch direkte Intervention sein Ziel erreichen kann.
So wird aus dem “Propheten” der dreiBiger Jahre der skeptische, wiewohl enga-
gierte Berichterstatter des folgenden Jahrzehnts, der in Paris die wachsenden
sozialen und politischen Spannungen verfolgt.

Freilich i ein solches Entwi den Sachverhalt, denn,
wie wir gesehen haben, fiihrt sich Heine schon 1830 in der Rolle des Narren ein,
den die Angst vor der eigenen Intervention iiberfallt und damit rechnet, daB der
von ihm befreite Souveran (das Volk) ihn schlieBlich t6ten wird. Die Rolle des
Hofnarren ist doppeldeutig: auf der einen Seite ist sie ein institutionalisiertes Amt,
darin dem des Mundschenken vergleichbar, auf der anderen Seite ist sie zweifel-
los subversiv, namlich darauf angelegt, etablierte Hierarchien durch die witzige
Rede zu umergraben Im Gebrauch des Witzes (hier im Sinne des achtzehnten

der die Begriffsverknij der Logik
in Frage stelllflm ‘Wortspiel, in der Metapher und in der Allegorie—liegt die
Macht des Narren. Als Schriftsteller, als Autor von rhetorischen Texten, ver-
gleicht sich Heine deshalb mit dem Narren.

Der Charakter seiner Texte entzieht sich nicht selten der Festlegung;
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lich die Grenze h i und nicht-fiktionalen D:

ist hdufig verwischt. Ist Uber Religion und Philosophie in Deutschland eine
historische oder eine fiktionale Erzihlung? Wie ist die Romantische Schule einzu-
ordnen, in der gelegentlich literarisch-asthetische Kritik in der Form von Anek-
doten vorgefiihrt wird? Will Heine ernst genommen werden, wenn er sein witzi-
ges Spiel mit seinen romantischen Gegnern (z.B. Tieck oder A.W. Schlegel)
trelb( und sie der Lacherlichkeit prelsg;bﬁ Verghchen mit dem ob]ekuven Wahr-

uch der sich glei G er-
scheint Heine in seinem Verfahren als methodisch nicht griindlich und daher als
unzuverldssig—kurz, als literarisch. Aus der Sicht der Wissenschaft besteht sein

Problem darin, daB er seine Begriffe gleich wortlich und @ ge-
braucht. Der wortliche Gebrauch aber supponiert eine empirisch i
wihrend der figurative Ki i entwirft, die neue Sinnkonstel-

lationen erschlieBen. Fiir Heine ist der Wechsel zwischen den Ebenen jedoch nur
eine Frage der literarisch-rhetorischen Praxis. Genau dadurch aber wird seine
Sprache—unerwartet—politisch, niimlich eine Irritation fiir die etablierten Dis-
kurse. Das zeigt sich nicht zuletzt in der Art, wie Heine sozial- oder geistesge-
schichtliche Entwicklungen darstellt.

Bekanntlich stehen Heines Entwiirfe in der Schuld der idealistischen Ge-
schichtsphilosophie, in der auch das kritische Individuum seinen jeweils relativen
Ort in der Gesamtentwicklung einnehmen muB.* Die Macht des historischen Dis-
kurses, in den sich Heine einschreibt, besteht darin, daf er dem historischen Pro-
zeB Sinn und Notwendigkeit zuschreibt. Doch 148t Heine es nicht dabei bewen-
den, die (populire) Feder des Weltgeistes zu fiihren (so sehr er diese Rolle liebt).
Gleichzeitig macht er sich bewuBt als Autor und S\.\bjckl geltend, und zwar durch
seine Schreibart, die den grand recit durch o
sche Kommentare und historische Anekdoten unterbricht. So verschrénken sich
das subjektive Bekenntnis und die historische Erzihlung, ohne jedoch harmonisch
zu verschmelzen. In diesem Verfahren des abrupten Wechsels muB der Leser
seinen eigenen Standort iiberpriifen, denn er kann sich nicht darauf verlassen, da8
der Erzahler ihm den Sinn zuverlissig iibermittelt. Dadurch wird allerdings auch
der in dem Projekt der Aufklirung angelegte Bezug auf die soziale Praxis betrof-
fen. Die Anwendung des Gedankens in der empirischen Welt verliert ihre eindeu-
tige Richtung, ohne freilich irrelevant zu werden.

So sehr Heine daran liegt, sich als N: lger der A
vorzustellen, so kann er sich doch nicht mehr uneingeschrinkt mit den philo-
sophes identifizieren. Sein Modell des das heiit des i
der mit der Absicht schreibt zu intervenieren, ist an die Sprache gebunden. Doch
die in der Aufkld v p der Sprache ist bereits
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aufgegeben. Folglich hat sich auch das Selbstverstindnis und die Aufgabe des
Intellektuellen veriindert. Heine hilt daran fest, iiber die “Menschheitsfragen” zu
schreiben, aber seine Waffen sind literarischer und komplexer geworden, nicht
zuletzt dann, wenn er auf die Wirklichkeit verweist und zur Tat dringt—ein Sach-
verhalt, der ihm auch unter politischen Weggefahrten wiederholt den Ruf der
Unzuverlissigkeit eintragt.
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Franz Schubert—absolut schwul?

JAMES STEAKLEY

ie These, daB Franz Schubert méglicherweise homosexuell war,

wurde zuerst von Maynard Solomon aufgestelit, der sich durch seine

1977 erschienene Beethoven-Biographie einen Namen machte und

zeitweilig als Musikhistoriker an der Harvard University wirkte. Seine ebenso

bedeutsame Mozart-Biographie erschien Anfang 1995. 1981 veréffentlichte er

eine ausfiihrliche Interpretation der Schrift “Mein Traum”, die Schubert im Jahr

1822 verfaBt hatte." Dieser Text ist meist als eine rein fiktionale Erzihlung inter-

preuen worden. Solomon dagegen, der nicht nur Musikhistoriker, sondern auch

ist, ihn als eine Geschi die in

erzihlerischer Farm die Wirklichkeit teils in hnlicher Weise entstellt und Wiin-

sche erfiillt wie laut Freud die Traumarbeit. Wie der Text zeigt, bietet sich dieser
Traum fir eine solche Interpretation geradezu an:

Ich war ein Bruder vieler Briider u. Schwestern. Unser Vater, u. unsere Mutter
waren gut. Ich war allen mit tiefer Liebe zugethan. —Einstmahls fiihrte uns der
Vater zu einem Lustgelage. Da wurden die Briider sehr frohlich. Ich aber war
traurig. Da trat mein Vater zu mir, u. befahl mir, die kostlichen Speisen zu
genieBen. Ich aber konnte nicht, woriiber mein Vater erziirnend mich aus
seinem Angesicht verbannte. Ich wandte meine Schritte, und mit einem Herzen
voll unendlicher Liebe fiir die, welche sie verschmachten, wanderte ich in ferne
Gegend. Jahre lang fiihlte ich den groBten Schmerz u. die grofte Liebe mich
zerteilen. Da kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu sehen,
u. mein Vater von Trauer erweicht, hinderte meinen Eintritt nicht. Da sah ich
ihre Leiche. Thranen entflossen meinen Augen. Wie die gute alte Vergangen-
heit, in der wir uns nach der Verstorbenen Meinung auch bewegen sollte, wie
sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer u. die Bahre versank.—Von dieser
Zeit an blieb ich ler zu Hause. Da fithrte mich mein Vater wieder einst-
‘mahls in seinen Lieblingsgarten. Er fragte mich ob er mir gefiele. Doch mir war
der Garten ganz widrig u. ich getraute mir nichts zu sagen. Da fragte er mich
zum zweytenmahl erglithend: ob mir der Garten gefiele? Ich verneinte es zit-
ternd. Da schiug mich mein Vater u. ich entfloh. Und fiir die, welche sie ver-
schmahten, wanderte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich nun lange
lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte
ich wieder Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.




Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau, die erst gestorben
war. Und ein Kreis sich um ihr Grabmah zog, in dem viele Jinglinge u. Greise
auf ewig wie in Seligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht zu
wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwahrend aus der Jungfrau Grabmahl
auf die Jinglinge wie leichte Funken zu sprihen, welche sanftes Gerausch
erregten. Da sehnte ich mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder,
sagten die Leute, fiihrt in den Kreis. Ich aber trat langsamen Schrittes, innerer
Andacht u. festem Glauben, mit gesenktem Blicke auf das Grabmahl zu, u. ehe
ich es wihnte, war ich in dem Kreis, der einen wunderlieblichen Ton von sich
gab; u. ich fiihlte die ewige Seligkeit wie in einen Augenblick zusammenge-
driingt. Auch meinen Vater sah ich versohnt u. liebend. Er schloB mich in seine
Arme und weinte. Noch mehr aber ich.?

Solomon deutete diesen Traum nicht nur als eine Inszenierung der bekannten
Geschichte vom verlorenen Sohn, und zwar weil sich Schubert gegen den Wunsch
seines Vaters aufgelehnt hatte, er solle seine Komponistentridume aufgeben und
Lehrer werden, sondern auch als Ausdruck einer Weigerung, sich jenen hetero-
wie es die Vaterfigur von ihm forderte. So
gesehen, erschien ihm dieser Text wie ein schuldhaftes Ausweichen vor einer
odipalen Konfliktsituation. Am Ende der Geschichte versohnt sich der Erzihler—
hier ist die gleiche Wunscherfiillung im Spiel wie in der Traumarbeit—wieder mit
Vater und Familie.
Solomons Aufsatz erschien in der i Zeitschrift A
Imago und fand daher wenig Widerhall im Bereich der Musikwissenschaft,’
welche bis vor wenigen Jahren einem kleinlichen Formalismus huldigte und sich
energisch gegen jede Form methodischer Innovationen sperrte. In einer FuBnote
bemerkte Solomon, daB er sich vorbehielt, “bei einer spateren Gelegenheit auf
weitere Indizien einzugehen, daB Schubert eine Zentralfigur innerhalb einer
Koterie homosexueller und bisexueller Wiener Kiinstler und Bohemiens gewesen”
sei. Sieben Jahre spiiter provozierte Solomon die alljahrliche Tagung der Ameri-
can Musicological Society (AMS), indem er einen ausfiihrlichen biographisch ori-
entlenen Vortrag hlelt der seine Hypothese, daB Schubert gleichgeschlechtliche
habe, Seine Belege lassen sich in drei Kate-

gorien unterbringen.

Erstens wies Solomon darauf hin, daB Frauen in Schuberts Leben nur eine
untergeordnete Rolle spielten. 1816 Ioste er sich aus einer jugendlich unbedachten
Verlobung mit Therese Grob und hielt in seinem Tagebuch seine Erleichterung
dariiber fest. Die einzige andere Frau, mit der Schubert manchmal in Beziehung
gesetzt wird, ist seine Schiilerin, die Komte Karoline . Obwohl diese
Verbindung, wenn man die Standesunterschiede und die geistige Beschrinktheit
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der jungen Komtesse bedenkt, von vomherem unwahrscheinlich wirkt, hat sie

dennoch spitere Bi zumal in wi i Zeit, immer w1eder dazu
befligelt, eine Li unter einem tickli Stern zu

Solomon fiihrte eine Fiille von Z: i aus is an, die
seine i iiber Frauen i Um einen i

horror feminae zu verschleiern, schrieb etwa Heinrich KreiBle von Hellborn,
Schuberts erster Biograph, nachdem er simtliche Uberlebenden aus Schubens
Umkreis interviewt hatte, auf auffillig ive Weise in
“Dem welbllchen Geschlech(e gegeniiber war Franz Schubert nichts wemger als
F einer von Hellborns Informanten, sagte
dagegen, daB Schubert Frauen gegeniiber “ganz abgeneigt™ gewesen sei und sich
in Gesellschaften stets “kalt und trocken” gegen sie benommen habe.® Ja, er er-
klirte sogar, Schubert habe eine ausgesprochene “Antipathie gegen die Tochter
der Eva” gehabt.®
Zweitens fiihrte Solomon zur Stiitzung seiner These Schuberts intensive
Freundschaft mit Franz von Schober ins Feld, den Schubert kurz nach der Auf-
18sung seiner Verlobung mit Therese Grob kennengelernt hatte. Dieser Zeitpunkt
fillt mit Schuberts Verlassen seines Vaterhauses, wie er sich im Text “Mein
Traum” spiegelt, und dem Beginn seines Zusammenlebens mit Schober zusam-
men. Letzterer, der seine Wohnung im persischen Stil eingerichtet hatte und darin
in der Art eines ori i Prinzen residi war der Mil eines
ises von dle samt und sonders Jung-
gesellen waren und eifrig Giber asthetisch und
Themen diskutierten. Die Briefe dieses Kreises driicken Gefiihle aus, die nicht
ingt tiber die i ischen Tone hinaus-
gehen, aber einem heutigen Betrachter, der mit den inzwischen bekannt gewor-
denen Formen hetero- und homosexueller Erotik vertraut ist, ausgesprochen
homoerotisch erscheinen. Dafiir spricht zum Beispiel ein Brief des Malers Moritz
von Schwind an Schober:

Ich sche mich selbst an dem Herzen Deiner Licbe wie cin Engel, der uns ver-
bindet und ich freue mich mit mir zu sprechen, mit mir, der in Deinen Armen
ruhig und sanft und ganz Liebe ist, wie mit Dir, den ich wie einen Spiegel in
mir trage und pflege. . . . Ich mochte nackend tanzen kbnnen, aber im hochsten
Sinne und vor allem Volk. . . . O wenn ich Dich wieder haben werde, da wei
ich Alles und da kann ich Alles.”

Obwohl sich Schubert, der immerhin mit Schober zusammenlebte, in seinem
Briefwechsel wesentlich zuriickhaltender ausdriickte, nannte er ihn dennoch auf
zéirtliche Weise “Schobert”, somit ihre Namen miteinander verflechtend. 1818
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verlie Schubert unter Umsténden, die immer noch nicht véllig geklért sind,
seinen Freund Schober und zog zu dem Dichter Johann Mayrhofer, der zehn
Jahre ilter war als er. Bis zum Jahre 1824 vertonte er auf hochst geniale Weise
47 Gedichte sowie auch einige Opernlibretti Mayrhofers.

Drittens fiihrte Solomon philologische, das heiBt indirekte Belege fiir Schuberts
homosexuelle Neigungen an, indem er auf die stindig wiederkehrenden
poetischen Metaphern von Végeln und ihrer Jagd hinwies, die als Topoi eine
lange G i in der it haben. Vor allem Fasanen und

il wie auch li A auf Pfauen, tauchen in diesem
Umkereis hiufig auf. So schrieb der Dramatiker Eduard Bauernfeld 1826: “Schu-
bert halbkrank (er bedarf ‘junger Pfauen’, wie Benv. Cellini).”® Die Anspielung
auf Cellini ist zentral. Dieser Bildhauer, der im 16. Jahrhundert mehrfach der
Sodomie bezichtigt und dafiir sogar zwelmal ins Gefangms geworfen wurde, war
einer der b Befiirworter Bauern-
felds Bemerkung weist auf Cellinis Autobiographie hin, die von derb-drastischen
Anspielungen nur so wimmelt, in denen er seine Sexpartner stiindig als Jagdvogel,
Tauben oder Pfauen bezeichnet. Cellini berichtet, wie er einmal—aufgefordert,
bei einem Kiinstlerfest mit einer jungen Frau zu erscheinen—auf die Idee verfiel,
seinen sechzehnjihrigen Freund Diego als Madchen zu verkleiden, ihn mit Juwe-
len zu schmiicken und als seine Geliebte vorzustellen. Die Anwesenden seien von
dieser Erscheinung so lange geblendet gewesen, bis sich ihr wahres Geschlecht
herausgestellt habe. Viele hiitten ihn fiir diesen Trick aufrichtig bewundert, und
einer hitte sogar gesagt, daB alle anwesenden Frauen wie Krihen aussihen, wenn
man sie mit diesem wunderbaren Pfau vergllche ? Solomon schloB daraus, daB

als Arznei fiir Sch eine erotische Bezie-
hung zu einem jungen Mann im Sinn hatte und daB Cellinis homoerotischer Argot
im Schubert-Kreis als ein geheimer Code verwendet wurde.

Schuberts Biographen sind sich schon seit langem einiger irritierender An-
spielungen bewuBt, die nach seinem Tod von Leuten gemacht wurden, die ihn
gekannt haben. Sie wuB(en also nicht nur um Schuberts Genie, sondern auch um

gewisse “L i in seiner Bil i d|e sie jedoch zu bagatelli-
sieren versuchten und die erst durch ion ihren
wahren Stellenwert bekamen. So wies etwa Josef Kenmr ein Mitglied des Schu-
bert-Kreises, schon 1858 einen friihen B h b auf hin:

Schuberts Genius zog nachhin unter anderen Freunden das Herz eines ver-
fiihrerisch liebenswiirdigen, mit den edelsten Anlagen ausgestatten genialen
jungen Mannes [Schober] an sich, dessen auBerordentliche Begabung einer sitt-
lichen Grundlage, einer strengeren Schule so sehr wert gewesen wiire, als der-
selben leider Gottes dringlichst bedurft hitte. Aber eine solche Miihe als des
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Genies unwurdng scheuend, solche Fesseln als Vorurteil und Hemmschuh keck
verwerfend, aber mit Sophismen blendend und

iiberredend, gewann diese gleifiende Individualitit, wi
iiber Schuberts biedere it einen nachhaltig unhei Einflup.
‘Ward dieser nicht in seinen Produktionen, so wurde er so mehr in seinem Leben
bemerkbar. Wer Schubert kannte, weif, wie er aus zwei einander fremden
Naturen zusammengesetzt war, wie gewaltig ohnehin die GenuBsucht seine
Psyche zu ihrem Schlammpfuhl niederzog, und wie hoch er die Ausspriiche
geachteter Freunde anschlug, und wird sohin scine ngebung an den falschen
Propheten, der der Sinnlichkeit da i fihrte,
um so begreiflicher finden. Wurden doch gstahllere Charaktere von der dimo.
nischen Lockung des Umganges jenes scheinwarmen, innen aber bloB eitlen
Wesens zum Gotzendienste verfiihrt, auf kiirzere oder lingere Frist. Diese An-
deutung schien mir fiir das Verstindnis des Biographen unerlaBlich, denn sie
betrifft eine Lebensperiode Schuberts, welche nur zu wahrscheinlich scinen ver-
friihten Hintrite veranlaBte, gewiB aber beschleunigte.'®

Mit deutlichen sexuellen Untertonen charakterisiert diese Aussage Schober als
charismatisch-dimonischen Verfiihrer, wihrend sie Schubert als einen hinstellt,
der sich passiv dem GenuB hingibt. AuBerdem wird Schober hier fiir Schuberts
Tod verantwortlich gemacht, vom dem bereits vor dieser Zeit das Geriicht um-
ging, daB er auf Syphilis zuriickzufiihren sei.

Bevor Solomon diese Indizien als Beweise seiner These zusammenstellte,
wurden die verschleierten Hinweise, die sich in den Aussagen der Zeitgenossen
finden, von den Biographen Schuberts zwar zitiert, aber mit einer Mischung aus
Verlegenheit und Scham als nebensichlich heruntergespielt. Ein bezeichnendes
Beispiel dafiir findet sich in dem Schubert-Essay der Buchserie Lives of the Great
Composers (1950), in der William Glock zwar auf dieselben Texte einging, die
spater Solomon benutzte, jedoch vor gleichgeschlechtlichen Folgerungen zuriick-
schreckte. Er schrieb:

Schuberts Krankheit, fiir die oft Schober verantwortlich gemacht wird, markiert
einen deutlichen Einschnitt in seinem Leben. Anfang 1823 war er als Patient im
Wiener Allgemeinen Krankenhaus, wo er unter intensiven Schmerzen Die
schine Miillerin kompomenc Es steht nicht absolut fest, daB Schubert an einer
“Schubert halbkrank: er
bedarf junger Pfauen (wne Benv. Cellini)” braucht nicht viel zu bedeuten, wie
eine Einsichtnahme der einschlagigen Stelle in Cellinis Memoiren zeigt,"!

Selbst Glock, der den Text “Mein Traum™ als dilettantisches Kunstmirchen abtat,
erwihnt also die Mogli it einer il Schuberts, ja sogar einer
gleichgeschlechtlichen Ansteckung, die hinter dieser Aussage wie ein bedrohliches
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Gespenst lauert, findet sie aber nicht zwing t an
Detektivarbeit ist also vor allem, daf er kemeswegs neue biographische Details,
wie etwa eine verschollene Tagebuchseite, entdeckt hitte, sondern da er bereits
gedruckte Informationen neu interpretierte.

Obwoh! alle diese Indizien vorlagen, wurde das Bild Schuberts lange Zeit von
ngstlichen Abwehrreaktionen 2 la Glock oder von der Legende des ungliicklich
Verhebten bestimmt. Lemere fand ihre bekannteste Manifestation in den senti-

hien unseres Jahrhunderts. Allein im Jahr 1928,
hundert Jahre nach seinem Ableben, erschienen nicht weniger als 60 solcher
fiktionalisierter Biographien, welche allesamt behaupteten, den Schliissel zu
Schuberts Genie in einer unerfiillten, frustrierten Heterosexualitit gefunden zu
haben. Viele davon basierten auf Rudolf Bartsch’ Liebesroman Schwammerl
(1912)—ein Spitzname, der sich auf Schuberts Korpulenz und Untersetztheit
bezieht—, von dem iiber 200 000 Exemplare verkauft wurden und der Heinrich
Berté zu seiner Operette Das Dreimdidlerhaus (1916) anregte, die in 22 Sprachen
iibersetzt und weltweit mehr als 80 000 Mal aufgeﬁihn wurde. In diesem Werk
singt der junge Schuben der gerade sein Midel an seinen besten Freund verloren
hat, voller Resi Melodien, die auf dem Satz der A-Dur-Klavier-
sonate (Deutsch 664) und dem 6. seiner Moments musicaux beruhen. Die Folge-
rung daraus ist einleuchtend: der Verlust eines siiBen Midels muB zwangslaufig
zu zwei Meisterwerken fithren.

Diese inszenierte Resignation war auch in anderer Hinsicht folgenreich. So
schreibt etwa Lawrence Kramer, daB solche fiktionalisierten, wenn auch nicht
mehr so verzuckerten Schubert-Bilder, die auf Klischees des 19. Jahrhunderts
zuriickgehen, zum Teil bis heute nachwirken. Das erste Klischee ist das des
Kiinstlers als eines einsamen Visionirs, als eines Feindes der Banalitat und Kon-
vention, dessen Originalitit und GréBe zu Lebzeiten nur von einer kleinen Koterie
von Freunden erkannt wurden. Das zweite und sogar noch folgenreichere
Klischee ist das des Komponisten als Martyrer, dessen kiinstlerische Kreativitit
mit seinem Versagen im Leben zusammenhingt, ja aus ihr entsteht und sie asthe-
tisch kompensiert. Im Umfeld dieses Denkens beruht Kunsl auf dem Mangel an
Anerkennung, Liebe, geistiger und korperli it oder auch
Lebenstiichtigkeit.” Im Gegensatz zu Berlioz und Schumann hat Schubert dieser
Legende nicht bewuBt Vorschub geleistet, aber sie haftet ihm nach wie vor an und
gibt immer wieder zu neuen Sentimentalisierungen AnlaB. Und dies ist méglich,
weil Schubert und die Freunde seines Kreises—anders als Cellini—nie der
Sodomie, die im Metternichschen Osterreich mit Gefangnis bestraft wurde, be-
zichtigt, geschweige denn iiberfiihrt wurden. Wegen des Mangels solcher un-
widerlegbaren Beweise bleibt deshalb Solomons These weiterhin spekulativ, kann
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aber als Arbeitshyp durchaus ps iv sein.

Eine Fragestellung, die bei Solomon unberiicksichtigt bleibt, ist die Historizitét
der von uns benutzten Terminologie. Der heutige Begriff “gay” zum Beispiel ist
in einschligigem Sinn erst in unserem Jahrhundert entstanden und weist seit dem
Aufkommen der “Gay Liberation Movement” im Jahr 1969 auf eine sexuelle wie
politische Identitit hin, die sich nicht ohne weiteres auf eine friihere Zeit
ubemagen laﬁt Der Begriff “homosexuell” ist trotz seiner angeblich neutralen,
ja auch nicht viel Er 1a8t sich bis zum Jahr
1869 zuriickverfolgen, als seine Priigung einen allmahlichen Wandel von der
jiidisch-christlichen Verurteilung vereinzelter gleichgeschlechtlicher Delikte zur
pauschalen Kategorisierung von Menschen im Hinblick auf einen bestimmten
Aspekt ihres Lebens markierte. In Grimms Worterbuch, das sicher einige derbe
Volksmundtermlm ausspart, finden sich als die einzigen Substantive, die solche

wihrend Sch Lebenszeit bezei die Worte “Sodomit” und
“Knabenschander”."” Dagegen laBt sich das Wort “schwul” schon fiir die erste
Hiilfte des 19. Jahrhunderts belegen.' Mit anderen Worten, die Begriffe “gay”
aber auch “homosexuell” sind relativ spat entstandene Termini, die wenig iiber
das Leben und die Einstellung der Menschen aussagen, die erst nachtriglich damit
bezeichnet wurden. Dadurch entsteht eine schwierige Situation fiir alle, welche
die historische Befindlichkeit von “Homosexuellen” rekonstruieren wollen und
diesen Begriff auf Schubert lieber anwenden mochten als die Bezeichnung
“Schwuler”.

Im Hinblick auf Solomons Hypothese konnen wir jetzt besser verstehen,
warum sich Schubert nur innerhalb seines eigenen Freundeskreises bewegte,
warum er es nicht wagte, Beethoven zu besuchen, und warum Beethovens Neffe
Karl 1823 schrieb: “Man lobt den Schubert sehr, . . . sagt aber, der soll sich ver-
stecken.”'® Schubert und seine Koterie bewegten sich auf einem gefahrlichen
Terrain, wo stindig die Furcht vor Uberwachung, Verfolgung, Verhaftung, Stig-
matisierung oder Exilierung herrschte. Und dies war keine unbegriindete Angst,
da die Unterschiede zwischen rellgloser Ketzzrel politischer Subversion und
sexueller Abweichung von den herrsch nie klar definiert wurden.
‘Womdglich erkliren sich daraus auch die ausweichenden und verschleiernden
Aussagen von Schuberts iiber seinen friihen Bi
Da wn— 50 wenig uber Schuberts Privatleben und ebenso wenig iiber die

L der im friihen 19. Jahrhundert wissen,
ist es schwierig, zu diesem Punkt genauere Aussagen zu machen. Dennoch ist es
wichtig, sich diese Dimension von Schuberts Leben vor Augen zu fiihren, da sie
zu einem besseren Verstindnis seiner Musik fiihren konnte, Wie Jost Hermand
schrieb:
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Je mehr wir iiber Komponisten wissen, desto mehr wissen wir iiber den Inhalt
ihrer Musik. Eine bessere Kenntnis ihrer Uberzeugungen, ihrer Gefiihle, ihrer
politischen, moralischen und religiosen Anschauungen wird unsere Reaktionen
auf ihre Musik keineswegs verringern, verwassern oder verflachen, wie gewisse
Existentialisten behauptet haben. Dieses Wissen kann uns als Horer oder Hore-
rinnen in eine intensive dialektische Beziehung zu dem setzen, was wir horen,
eine Beziehung, die wir sonst vielleicht nie entwickeln wiirden. Es kann uns die
Einsicht geben, wie auch die Menschen vor uns schon auf ihre Weise mit den
inneren Konflikten ihrer Zeit fertig zu werden suchten. Zugegeben, die Frage-
stellungen und Probleme ihrer Zeit unterschieden sich von denen unserer
Gegenwart, und die Art und Weise, wie sie darauf reagierten, war notwendig
eine andere. Doch wenn wir ihre Werke nicht auf diese Weise horten, wurden

sie zu Souvenirs, reinen K
purer Unterhalnungsmusik. Nur bei einem historisch bewusten Horen entatien
sie ihre volle Dynamik.

Die Stichhaltigkeit dieser Ausfiihrungen IdBt sich schwer bezwelfeln obwohl Her-
mand sie nicht explizit auf Schubert . Als

dazu mochte ich Andreas Mayer zitieren, der in der Zeitschrift des Imemauonalen
Franz Schubert Instituts jede kontextuelle Interpretation von Musik in Frage ge-
stellt hat:

Es sollte allerdings auch nicht iibersehen werden, daB die Texte Solomons in
einem weueren (und zugleu;h engeren) Kontext stehen, der auf die derzemge

Lage der und i der als Geil
schaften bzw. Humanities bczuchmen Facher Vcrwelsl In den USA lassen sich
in den letzten Jahre nach eigenen
Smdlengéngen beobachlcn in denen im Namen der “multikulturellen Gesell-
schaft” die W ihren

i
umgeschrieben werden. Die ersten Schritte in diese Richtung unternahm die
Frauenbewegung mit den “Feminist Studies™, die vor allem in den Sprach-
wissenschafien Aufsehen erregte, indem mit der Mannerherrschaft als Sprach-
herrschaft durch ein véllig neues Vokabular gebrochen wurde, das die Wort-
fiihrerinnen als politisch korrekt ausgzben Im Rahmen der Debatte um das
“Politically Correct Thinking™—kurz “PC” genanni—werden nun mittlerweile
auch Bilder von K iert.” Nachdem [Leonard
Jeffries,] ein schwarzer Historiker, den Versuch unternommen hat, die gesamte
Menschheitsgeschichte (und somit auch die Musikgeschichte) “politisch kor-
rekt” umzuschreiben, kann es die Forscher auf dem Kontinent wohl nicht mehr
erstaunen, daB auch ein Paradigma wie der homosexuelle Schubert die amerika-
nischen Fachkollegen so intensiv beschiftigt.'”

Die politische Tendenz hinter dieser Attacke auf angeblich tendenzi6se Interpre-
tationen ist sowohl problematisch als auch plump. Dennoch ist Mayers energi-
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scher Angriff, in all seiner bewuBten Mischung von richtigen und verfalschenden

Informationen, welche die Frauen der Konu-olle iiber die Sprache sowie die
und der { ib der Geschi

héchst ich. Die K um Schubert ist also mehr

kad b i Sie ist ein ptom und zugleich ein

als bloB ein
Motor kultureller Wandlungen.

Das zeigte sich, als Solomon 1988 seme Hypothese von Schuberts
); itat vor ameril n und
lerinnen vortrug. Sie wirkte wie ein Fanal und fiihrte zur Griindung der
Gay/Lesbian Smdy Group innerhalb der American Musicological Society, welche
em Jahr spiter in San Francisco im Rahmen der glelchen Gesellschaﬁ eine

Sektion iiber itit und Musik isi ' Die K
iiber Schuberts Homosexualitit wurde noch lebhafter im Jahr 1992 durch ein
Kolloquium zu dlesem Thema im Rahmen der all]aluhchen Schubertiade in New
York."” Die inisti orientierte i in Susan McClary
schrieb in ihrem spateren Bericht, daB die Fragen nach ihrem Vortrag so lange
zuriickhaltend und héflich blieben, bis jemand im Publikum apodiktisch erklarte,
Schubert kénne unméglich homosexuell gewesen sein, was sturmxschen Benfall
ausloste”. Ein anderer habe b unmer w1eder izierte
T it auf seine 1”-Exist 2

In den folgenden Tagen erschienen nicht weniger als drei Beitrage im Feuil-
leton der New York Times, die sich iiber diese Affire lustig machten.?' Sogar
Kritiker, die mit McClary iibereinstimmten, kleideten ihre Antwort in ein kriti-
sches Gewand. So schrieb etwa Andrew Porter in einem siiffisanten Ton, daB all
das, was McClary vorgebracht hitte, den Kennern von Schubert Musiks lingst
vertraut gewesen sei.”? Dazu muB man obendrein wissen, daB kurz zuvor in New
York eine konzertierte Aktion der Organisation “Queer Nation™ stattgefunden
hatte, die in der gesamten Stadt Stars wie Tom Selleck, Jodie Foster, Merv
Griffin usw. mit Plakaten geoutet hatten, welche die Inschrift “Absolutely Queer”
trugen, woraus sich auch die Anregung zum Titel dieses Aufsatzes ergab.? Mir
geht es nicht darum, Schubert auf die gleiche Weise zu outen, zumal das durch
Solomons Thesen lingst geschehen ist. Vielmehr mochte ich im Sinne der Gay/
Lesbian Study Group der AMS der Frage nachgehen, welche Rolle auch die
Musik im Hinblick auf die Vorstellungen von Geschlecht, Verlangen, GenuB und
Macht in der Kultur des 19. Jahrhunderts gespielt hat.

Solomon hat durch seine psychoanalytische Interpretation die zentrale Frage
der Schubert-Rezeption neu aufgeworfen: Warum ist dieser bedeutende Kompo-
nist zu Lebzeiten nicht so anerkannt worden, wie er es verdient hitte? Heute
gehort Schubert ohne Frage ins Zentrum jener musikalischen Tradition, die wir
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als "klasslsch” bezeichnen und welche in der E-Musik das Konzertleben und die
Pl iniert. Wie der ikhistoriker David Gramit im Gefolge von
Solomon kiirzlich gezeigt hat, wurde Schuberts Musik im 19. Jahrhundert wegen
ihres Mangels angeblich ménnlicher Eigenschaften lange Zeit nur halbherzig rezi-
piert, vor allem weil man seine Werke immer wieder mit den Kompositionen

, dem MaBstab klassi Musik, verglich und sie demzu-
folge schwichlich fand.?* Letztlich wurde Schubert immer wieder an den Rand
gedringt zugunsten wesenthch hemlscherer Modelle, welche seit Beethoven
unsere Musik

Das musikalische Material in den Werken beider Komponisten ist relativ
dhnlich, aber die Art und Weise, in der Schubert dleses Material verarbeitete,
schien vielen lich diffuser als K is. Viele K.nu-
ker fanden dah i es in CD-Begleil oder in streng Wi
Studien—selbst Schuberts bedeutendste Instrumentalwerke nicht “klassisch”
genug. Immer wieder liest man AuBerungen, von Robert Schumann bis Carl
Dahlhaus, die solche Werke als “schwach”, “formlos”, ja sogar “effeminiert”

isieren. Schwulen sind diese Adjektive—die schon j: vor

Hyp gang und gibe allzu vertraut. Die Schubert-

Enthusiasten, die 1992 bei der New Yorker Schubertiade “ihren” Komponisten

von jedem Verdacht der Homoerotik freisprechen wollten, waren der Uberzeu-

gung, daB Schubert eine solche Nachbarschaft nicht verdiene. Sie liebten ihn

gerade wegen seiner gefiihlvoll-effeminierten Melodik und wollten nicht glauben,
daB man dafiir homoerotische Griinde ins Feld fiihren miisse.

So schrieb etwa Rita Steblin einen Aufsatz, der Solomons Argumentauon radi-
kal in Frage stellte, aber ebenso hyp isch blieb.? Er geht i auf
alle Begebenheiten ein, in denen Schubert und seine Freunde in Kontakt mit
Frauen kamen. Falls sich Steblin lediglich auf diesen Aspekt beschrinkt hiitte,
wire ihre Vorgehensweise durchaus begriiBenswert. Aber ihr Aufsatz lauft auf
den eindringlichen Appell hinaus, das zu tun, was nicht getan werden sollte, nim-
lich zu vergessen und verdréngen. Seine Botschaft besteht darin, da8 Schuberts
Homoerotik, solange sie nicht unwiderlegbar bewiesen ist, nicht wieder auf die
Tagesordnung gesetzt werden solle. Eine solche Haltung widerspricht jedoch
Jjeder historischen Forschung. SchlieBlich gehort es zum Wesen der Geschichte,
daB sie immer wieder neu- und umgeschrieben werden mu8, ja daB sich nur so
Fortschritte erzielen lassen. So war es zum Beispiel nicht “falsch”, daB man die
Rolle der Freimaurerei in Mozarts Leben erst tibertrieben und spater abge-
schwicht hat. Fortschritte geschichtlicher Erkenntnis leben von solchen Uberprii-
fungen und nicht von der Ausschheﬁung kontroverser Sachverhalte.

Solange die H it bzw. das in als “Defekt” angesehen
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wird, scheint es fiir die herkdmmliche Musikwissenschaft nur zwei Alternativen
zu geben: entweder sie fiihrt zu einer iinnlichen und damit

Musik oder sie ist vllig irrelevant. Die erste Sehweise bewirkte beispielsweise
einen deutlichen Wandel in der Einschatzung von Tschaikowskys Musik. Sobald
seine Homosexualitiit bekannt wurde, begann man seine Werke, wie der Musikhi-
storiker Malcolm Brown nachgewiesen hat, als “hysterisch”, “effeminiert” und
“strukturschwach” zu bezeichnen.” Fiir die zweite Sehweise ist die hohnische
Bemerkung aus dem Publikum der New Yorker Schubertiade von 1992 typisch,
die in den darauffolgenden Wochen beinahe zu emem gefliigelten Wort wurde:

‘Wenn sich in Musik die zu erkennen gebe,
miisse man aus ihr auch seine 1 -Exlswnz oren konnen. Der
Bluff dieser Bemerkung beruht auf einem logi T Die Annah;

daB Schubert als Schwuler notwendigerweise schwule Musik komponiert habe,
ist ebenso toricht wie die Annahme, daB der korpulente und untersetzte Schubert
auch und Musik iert haben miisse. Aber das weicht
allen auf psych i Phi; b Fragen aus. Solche Vorstellun-
gen gehen davon aus, daB die korperliche Statur eines Komponisten fiir unsere
Wertschétzung seiner Musik irrelevant ist.

An gegenteiligen Beispielen ist kein Mangel. Seit Beethovens Tod sind immer
wieder Gemilde und Statuen geschaffen worden, die ihn als untersetzt, unattraktiv
und struppig darstellten, Beethoven also mit Merkmalen ausstatteten, die ihn in
einen Titan ver der sich mit g I aus der Misere
eines i A i uber seine i i erhoben
habe.? Im Lichte neuerer Forschungen stimmt jedoch dieses Bild mit seiner dufe-
ren Erscheinung iiberhaupt nicht iiberein.?* Im Gegenteil, es beweist nur, wie
schnell sich sein physiognomisches Erscheinungsbild nach seinem Tod wandelte
und welche legendenbildenden Absichten dahinter standen. Wir sollten daher

iiber solchen Stilisi sehr ichtig sein, und auch Musik
wird man, hat sich das Argument seiner homoerotischen Vemn]agung einmal als
zwingend erwnesen anders horen als zuvor. Es handelt sich also weniger darum,
in her iiffeln, als darum, wie Kofi Agawu
argumentiert hat, das historisch-konstruierte Bild zu verindern, das viele noch
immer von Schubert haben.” Selbst wenn man die schwulen Neigungen in Schu-
berts Musik nicht hort, so ist es dennoch wichtig, darum zu wissen. Ebenso wenig
héren wir die Taubheit in Beethovens Symphonien. Trotzdem ist unser Hor-
erlebnis davon nicht unbeeinfluBt. Wenn also hetero- und homosexuelle Horer
und Hérerinnen, die in einer ¢ sind,
beim Horen Schuberts mogliches Schwulsein bedichten, wiirde das schon einen
wichtigen Wandel in seiner Rezeption bedeuten.
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Das bedeutet nlchl daB wir hlermn eine vollentwickelte Theorie der Musik
und ihrer 1 wollen, welche gerade in den
letzten Jahren zusehends unter den EinfluB der Semiotik, Erzihlforschung, Rezep-
tionsasthetik und Kulturtheone geraten ist. Es geniigt zu sagen, daB die Musikwis-

und f mnerhalb der Lesblan/Gay Study Group
der AMS damit haben, diej K in Schaf-
fen herauszustellen, die lange Zeit als formlos galten und von ihnen nunmehr als
bewuBte Gegenentwiirfe interpretiert werden. Musik sollte nicht nur auf Allego-
rien der Sexualitat reduziert werden; aber in Schuberts Fall sind die ritselhaften
Intimbeziehungen, die Erfahrung seines Selbst und seine gesellschaftliche Mar-
ginalitiit fiir die formale Struktur seiner Werke sicher nicht ohne Belang. Diese
Art der Befragung hat gerade erst begonnen, und die bisherigen Ergebnisse sind
vorldufig. So hat man etwa Schuberts Lieder nach Texten von Platen bisher noch
nicht untersucht. Dafiir hat Lawrence Kramer Schuberts Vertonung von Goethes
“Ganymed” einer eingehenden Analyse unterzogen und hierbei festgestellt, daB
Schubert die offene Homoerotik dieses Gedichts, ob nun bewuBt oder unbewuBt,
musikalisch abgeschwicht hat.* 1990 wies er darauf hin, daf das Libretto von
Schuberts unvollendeter Oper Der Graf von Gleichen einen umgeleiteten homo-
erotischen Aspekt enthilt, indem das Thema der Homosexualitéit in ihr in das
gesellschaftlich eher akzeptablere Tabu der Bigamie eingekleidet werde. 1994 hat
Charles Dill das Schubert gewidmete und von ihm vertonte Mayrhofer-Gedicht
“Geheimnis” interpretiert und dabei herausgestelit, daB seine melodische Struktur
unschliissig zwischen einem volkstiimlichen Lied und einer Ballade hin- und
herschwanke, das heift von einem Konflikt zwischen der inneren und der duBeren
Welt gezeichnet sei, in dem sich Schuberts Ringen mit seiner geschlechtlichen
Andersartigkeit manifestiere.”*

AbschlieBend méchte ich mich der Instrumentalmusik zuwenden, die oft als

der Gipfel der klassischen Musik schlechthin, als Ausdruck des “Absoluten”

It wird, um auf meine Ti i Edward Cone
ist den scheinbar schlichtklingenden, aber in Wirklichkeit hochst komplexen
formalen Strukturen vieler Schubert-Sitze nachgegangen, wihrend Patrick
McCreless die meandernden und mit plétzlichen Drehpunkten versehenen Partien
in Schuberts Streichquartett in G-Dur analysierte und folgerte, in ihnen kimen
weniger kompositorische Miangel als eine Fiille neuer musikalischer Einfille zum
Ausdruck.” Jonathan Bellman hat auBerdem behauptet, daB im Style hongrois
mancher Schubertscher Kompositionen ein auf Steigerungen beruhendes Aus-
drucksmittel stecke, das in seinem Pathos und seiner Selbstvergessenheit allge-
mein fiir Zigeuner und homoerotische Parias typisch sei.”

Auf ebenso kithne Weise hat die Feministin Susan McClary vorgeschlagen,
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daB Schubert in seiner i 'm dem i und

i Bild: in welchem sich der biirgerliche Pro-
tagonist einerseits eine zu autonomer Identitat fiihrende Zielstrebigkeit aneigne,
wihrend er sich andererseits um eine gesteigerte Sensibilitit bemithe, um sich so
iiber die Adligen zu erheben.** Beethoven und Schubert, die zu zwei aufein-
ander G i gehorten, beide, die von Haydn und
Mozart it zu voller zu bringen. Die Art und
Weise, in der sie das taten, war jedoch sehr verschieden. Beethovens Errungen-
schaften auf diesem Gebiet, wie sie vor allem in seiner dritten Symphonie, der
Eroica, zum Ausdruck kamen, wurden weithin als vorbildlich akzeptiert. Alle
Kritiker, die sich auf den spezifisch mannlichen Charakter seiner Musik beriefen,
hatten daher meist solche Werke im Sinn.

Schuberts Kompositionsweise unterscheidet sich dagegen sehr von der der
Eroica, dennoch schuf auch er—nicht weniger als Haydn, Mozart oder Beet-
hoven—bestimmte Modelle einer ménnlichen Subjektivitit. Seine wurden jedoch
meist klischeehaft als “weiblich” abgetan, da die folgenden Generationen den
Begriff “ménnlich” nur noch auf kampferisch klmgende Komposmonen ver-

wandlen Und das spricht Binde fiir die Beg) der
Wie isch orientierte
darlegt, 138t sich als ein P ispiel der F itat bezeich-

nen, da es ihm gelang, Werke zu komponieren, die weithin als Ideale der Minn-
lichkeit in der Musxk gelten. Dennoch war Beethoven nicht imstande, eine dauer-
hafte Zwei halte Seme i waren d
i I sogar i Natur. Wir sollten

ihn daher nicht einfach—im Gegensatz zu Schubert—als Heterosexuellen einstufen
und somit von vornherein die Mdglichkeit gleichgeschlechtlicher Kontakte aus-
schlieBen. Nach Solomon bestand der Unterschied zwischen beiden darin, daf
Schubert solche Kontakte durchaus akzeptierte, wihrend Beethoven davor graute.
Er schloB daraus, daB Beethovens Tendenz zum Kampferischen nicht nur ein
Zeichen von Stiirke und Selbstvertrauen, sondern auch der Furcht vor der eigenen
sexuellen Unzuldnglichkeit gedeutet werden kann—eine Furcht, die nicht nur
Beethoven selbst, sondern die biirgerliche Minnerwelt schlechthin geplagt habe.

Da Schuberts gelebte Sexualltat schwerer faBbar ist als die der melslen Kom-
ponisten, fiihlen sich diej hen, denen die
seiner Musik beim Anhoren bewuBt wird, in ihrer sexuellen Idenmal ob nun zu
Recht oder nicht zu Recht, in Frage gestellt. Dazu gehéren vor allem solche
heterosexuellen Manner, die sich eher von Beethovens als von Schuberts Musik
angesprochen fithlen. Fiir alle, die mannlichen Idealvorstellungen, und seien es
auch nur ha bieten ‘Werke Erlebnisse hochst kom-
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plexer Art. Sie 6ffnen sich einem HorgenuB, der, wenn auch nur von fern, von
einer Aura der Angstlichkeit, der Gefahr und der Verfiihrung zur Uberschreitung
des elgenen Ich umgeben ist. Es ist ein GenuB, hinter dem die Entgrenzungen ins
, oder F ische lauern, die das Ideal der Mannlichkeit
i its bekraftigen und its in Frage stellen.

Aus dem Amerikanischen von Jost Hermand
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Intellectuals and Weimar Culture:
The Different Legacies in America and Germany

FRANK TROMMLER

present their views in English or German, I see 2 unique opportunity

for highlighting the function of language in articulating different per-
ceptions of an otherwise well-defined period in German history, the Weimar
Republic. I have noticed, with some to what extent about
a country which seem quite appropriate in another language require adjustment
or even rethinking when expressed in the country’s own language. Switching from
English to German when analyzing specific aspects of the culture of the Weimar
Republic not only alters the parameters of the discourse but also the perceived
character of the culture. While Americans have become used to assuming the
existence of a Weimar Culture—the phenomenon has been around linguistically
for several decades—the Germans never settled on such an entity, instead apply-
ing labels that shun the exceptionalism of the English term. “Die Kultur der Wei-
marer Republik” is not Weimar Culture.

Turning my amazement into a heuristic tool, I intend to instrumentalize the
switch from one to the other language for the understanding of the different ap-
proaches to the legacy of the Weimar Republic. First I will comment on the pre-
vailing perceptions in America in English, then on German perceptions in
German.

A s the contributors to this Festschrift for Jost Hermand are allowed to

1

During the 1960s there was a stunning revival of interest in the Weimar
Republic. Its thinkers, artists, writers, and performers drew attention that reached
far beyond academic and artistic circles. Kurt Weill and Ernst Jiinger, Martin
Hei and Max Rei Paul Hindemith and Oswald Spengler, Fritz Lang
and Thomas Mann: their differences were seen as a sign of the affluence of
creative talent. Bertolt Brecht’s songs and Marlene Dietrich’s legs became land-
marks of a lost, but rediscovered land of visual glamour, musical wit, and artistic
invention. Other rediscoveries made it into books and dissertations. Karl Korsch,
‘Walter Benjamin, Georg Lukécs and other writers served as guideposts for the
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intellectuals’ turn to the left to which Professor Herbert Marcuse, speaking in
heavily accented English to hundreds of students, added his insights into repres-
sion, and 1 i Pursuing the i with modernism as
America’s destiny, the inventive spirit of Weimar’s cultural elites seemed to rep-
resent a crucial source, even a frame of reference to which many emigrants from
Germany, teaching or working in film studios and offices, gave living testimony.

1 remember one of these emigrants in New York, the fabulous, witty, and
difficult critic and co-founder of Dissent, Henry Pachter, instructing me not to
believe the emigrants when they talked about the twenties. When I replied: Whom
else should I believe? They sound much better than the archives, he said: But the
archives don’t want you to think that everything was great and new and important.
Pachter made this point in more elaborate form in Dissent, Salmagundi, and at the

on “the role of i in the Weimar era” at the New School of
Social Research in New York in 1971, arguably the most eminent gathering on
the legacy of this period, at which Pachter, Hannah Arendt and others displayed
some of its authentic spirit.! Pachter invoked the pious image of the Periclean age
which “omits the slavery, the misery, and the imperialism of the first democracy
but glorifies its intellectual legacy, its beauty, and its humanity.” He added: “In
a similar vein, the legend of Weimar’s intelligentsia has grown like ivy over the
fallen pillars of the Weimar state.”?

Henry Pachter, the defender of liberal democracy and many left-wing causes,
had once been Heinz Pichter, the young radial-socialist from Berlin. By fighting
the retreat of the American intellectuals into the haven of academe, he activated
one of the important legacies of Weimar, the public intellectual—which is easy to
do if one lives in New York of the 1960s where an issue-driven public debate not
only existed but even provided a (modest) livelyhood. Pachter was able to bridge
the animosities between the German, mostly Jewish refugees and the—heavily
Jewish—New York intellectuals, as they have been called, in particular as a co-
editor of Dissent. His view of the Weimar intellectuals was sufficiently critical,
especially when he asserted at the conference:

Considering the writer’s position in the Republic, it is hard to understand why
the image of the ‘Weimar intellectuals’ in the popular mind should still be that
of an impetuous crowd of insurgents criticizing and debunking the manners of
the Republic, deeply alienated and disgusted with its politics, and militantly car-
rying the flag of revolution at the head of the proletarian masses who were be-
ing held down by the police clubs of the Social Democratic government. In ac-
tual fact, the Weimar intellectuals were generally the most satisfied rebels in his-
tory. Some went beyond tickling the bourgeois; but what they justly cnucu.ed
was exactly what the establishment itself found unpalatable in the Republic.?
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Pachter did not gloss over the fact that many Weimar intellectuals were as distant
—if not hostile—to the Republic as the bourgeois establishment. He put the finger
on the ironic or tragic inversion that occured after Hitler came to power and many
had to flee:

Tn retrospect, and seen from the vantage point of exile, whatever had been great
and valuable i in ‘Weimar politics and letters seem to have been leftist, cnuca]
isch, Jewish. Lion on arriving in

declared that all German literature was in exile; by inference, those in exlle
‘were German literature, and German literature was based on a tradition of left-
ism. It was here in exile, in the coffeehouses of Prague and Paris, at the Insti-
tute for Social Research and the New School for Social Research in New York,
in the small ‘colonies’ of refugee writers on the Céte d’Azur and the American
West Coast, that the myth of the ‘Weimar intellectuals’ was created.*

Pachter referred to the pathbreaking essay, Weimar Culture: The Outsider as
Insider of 1968 with which Peter Gay, once Peter Frohlich from Berlin, shaped
the approach of a whole generation of college teachers and students to this phe-
nomenon. Academic courses highlighted “Weimar” as the pungent encounter of
a society with modern art and life, precariously placed, as the movie Cabaret
showed with intriguing scenes, on top of a political volcano.

And yet, as Pachter’s example shows, there were enough crmcal vmces among
the emigrants who, together with fugee scholars,
view both of the accomplishments of this period and the curious actuallzauon of
‘Weimar’s political doom in present-day America. The New York conference wit-
nessed an intense discussion on “America and the Weimar analogy,” as Walter
Lagqueur called it. Geoffrey Barraclaugh, Hans Morgenthau, and Theodore Draper

inized the ominous ison between Vi b d United States and

the politically unstable German republic which became part of the public debate
in the late 1960s. Draper opened his talk with the words: “Weimar Germany
haunts democracies in trouble. The United States is in trouble today and, as a
result, the questions has arisen whether we are destined to suffer the fate of
Weimar Germany.”* The quesuon was broadly underslood and the observation
of current American and ion taken seriously, but
the comparison produced a rejection of the analogy. “The American crisis is not
over,” Laqueur concluded, “but its causes are now better understood and the
confusion somewhat lessened. It is no doubt gratifying that part of the Weimar
cultural heritage was rediscovered and re-adapted during the last decade; the dis-
coverers could have done worse. But much of it was trendy, as it now appears,
and it did not go very deep.”®
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Against this trend, Laqueur seems to have written his own book, Weimar: A
Cultural History, 1918-1933 (1974), “in a deliberately uninspiring” style, “to the
point of boredom,” as Pachter remarked, adding that it made much sense since
it relinquished “illusions and regrets.”” Its most important contribution was the
inherent criticism of Peter Gay’s focus on high culture, a fixation that corresponds
with Siegfried Kracauers reductionism in the equally influential film history of the
Republic, From Caligari to Hitler, which was already completed in 1946, as well
as Herbert Marcuse’s “simplistic scheme in which high-brow culture appears
merely a sublimated reflection of the capitalist reality, and low-brow culture as
a mere escape from it.”® Laqueur made a partly successful attempt to show, in
both high- and low-brow cultures, elements of reflection and protest as well as
political affirmation, insisting that there was no higher destiny behind the fact that
the Republic went under. In its sobering accumulation of material, the book
brought the excited and exciting adaptation of Weimar as part of America’s
European legacy to a conclusion.

Since the mid-seventies, the study of Weimar has indeed become a study of the
‘Weimar Republic, corresponding with the sobering climate of the post-Vietnam

years and the retreat of intel into the universities. Little remained
of the reassertion of the pubhc intellectual that had made the topic of the Weimar

. The ion of America’s political future shifted away
from ions of break and Recapturing the spirit of Wei-

mar was dnven by a desire for experiencing the much fabled era of modernism
which had begun to emit a distinctly historical flavor.
New studles provided a new wealth of insights and documentation. The most
ions focused on the of a new image of the modern
woman. By studying the gap between the constitutional, legal status of women in
‘Weimar Germany and the socioeconomic structure which curtailed the benefits
of this status, feminist scholars provided a critical view of the commercially
created modern image. In their introduction to the pioneering essay collection,
When Biology Became Destiny: Women in Weimar and Nazi Germany (1984),
Renate Bridenthal, Atina Grossmann, and Marion Kaplan took great pains in
situating their work as an antidote to the intellectual resignation of the Reagan
years. They asserted: “We intended the book as a contribution to the debate on
how feminists and the left—and leftist feminists in particular—could respond to
the New Right’s assault on women’s reproductive rights, their economic gains,
and on the liberal welfare state (such as it was) in general.” The three editors
dedicated the volume to their mothers, “who were there” and had to emigrate, as
documented in the photographs of the mothers as young women in Weimar
Germany.
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In addition to the proposmon of reliving this era in their own—critical—terms,
the editors Ameri approach to history with respect
to Weimar and its aftermath. “Seeking a ‘usable past,” we looked back to German
history where those issues were dramatically, unequivocally, and in the end hor-
rifically decided.”*® This motivation deserves particular attention as it reflects the
tendency of legitimizing the scholarship of Weimar Germany by projecting Wei-
mar as a model, usually a model for modernity. The standard phrase is: “Weimar
as a laboratory for modernity.”" It is an intriguing proposition as it appeals to a
sense of experi ion in the und ing of history, granting the progressive
creations a natural edge over the conservative currents, placing the juxtaposition
of left and right and the agenda of social reform under the auspices of innovation
and its price, thereby elevating the period to a useful mirror. As an American-
made mirror, it leaves no doubt as to what it reflects: the preoccupation with
modernity which, since the 1970s, has retreated into the academy where it
generated a formidable in the pation with nism.

This is not the place to explore the full ramifications of this approach for the
understanding of this period. Some remarks, however, are in order concerning its
function within the self-understanding of the United States as the foremost
representative of modernity in the twentieth century. This approach was preceded
by the longstanding practice of American historians of interpreting the history of
modern Germany as a deviation from the Western path to modernity. This prac-
tice, established in the 1950s and 1960s when the United States asserted its status
as the leader of the ic West, a definition of modernity d
modernization'’—that binds the technological and social progress tightly together
with democracy and democratization. This way the German Sonderweg was
labeled as a derailing of German modernity and modernization with Hitler’s as-
sumption of power in 1933. Only the defeat of Nazism in 1945 made Germany’s
return to modernity possible - where it has blossomed ever since. The earlier
assessments took the conclusion that America succeeded on its democratic path
to modernity whereas Germany failed as further proof of America’s legitimacy
as world leader. This was challenged in the 1960s when the United States itself
seemed on the verge of derailing on its path to modernity." Still, the Weimar
legacy had been successfully integrated into American culture, not least because
of American hospitality toward intellectual and artistic refugees from Nazi Ger-
many. With the growing doubts, however, about the viability of the mission of
modernity and modernization, the commitment to the earlier equation of moderni-
zation = democratization is on the wane. Declaring Weimar a laboratory of
modernity helps in the otherwise problematic maintenance of modernity as a
viable construct, at least in the realm of the humanities, in the so-called academy.
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As the equation of modernity with political progress = democratization has been
severely challenged by research on the modernity of Nazi Germany, the labora-
tory approach shields the implied exceptxonallsm of the study of Weimar—a usa-
ble past” for Ameril from the py y and based

of modernization.

“For students of Germany’s past,” said Gerald Feldman, the historian of the
German Inflation, modernization theory “was a tool for the measurement of devi-
ation from the norm or, to be more polite, of assessing the extent to which Ger-
many was a ‘faulted’ society.”" Under the title, “The Weimar Republic: A Prob-
lem of Modernization?,” Feldman took a shot at this concept according to which
‘Weimar’s modernization was the expression of Germany’s right way to modern-
ity. In reality, Feldman argues, it pointed more to the Right than to the right (=
democratic) way. “Weimar suffered from a profound and continuous perversion
of its processes of modernization because they were constantly being instrumental-
ized for authoritarian purposes.”' When Germans modernized the instruments of
economic management, they did not necessarily contribute to further democratiza-
tion, on the contrary. Though conceding that modernization of management with-
out ion can have izing results (for instance in Nazi Germany),
Feldman holds on to the democracy component of the Sonderweg-concept. His
critique reflects the strong urge to liberate the discussion about the Weimar
Republic from the mythical appeal of modernity without sacrificing the American
idea of democracy. Feldman situates himself as an opponent of the Left. The
question is whether the scholars in this field indeed want to shed the mythical
appeal of modernity and, in turn, whether political and economic historians want
to recognize the unusual importance of the cultural and aesthetic developments for
the fate of the Republic.

Already this juxtaposition goes much further than I intended in my assessment
of the legacy of the Weimar intellectuals. To my defense, I should mention what
many scholars have stated: that it is impossible to speak about this legacy as an
intellectual without speaking about the legacy of the Republic in general.

I

Wenn ich nun auf deutsch versuche, das Erbe der Weimarer Intellektuellen zu
hiebt sich die Perspektive auf ein Land, das viele dieser Intellek-

tuellen nicht nur physisch, sondern auch mental hinausgedréngt hat. Die Erinne-
rung daran ist unter Deutschen erst lange nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges
wirklich aktiviert worden. Dagegen war nach 1945 die Tatsache noch frisch in
den Kopfen, daB Hitler und die Nationalsozialisten selbst ein Produkt der Weima-
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rer Republik darstellten. So geschah es, daB sich das Herausfiltern einer positiven

und Ki aus der Geschi der ersten
Republik von deren negativer Gesamteinschitzung, nicht nur ihres turbulenten
Endes, nie ganz gelost hat. Der Unschuldsbonus, den man in Amerika dem kiinst-
lerischen Experimentalismus dieser Periode zugutehielt, stieB in Deutschland auf
Widerspruch. Die Konsequenzen des Scheiterns der Weimarer Republik waren
einfach zu schrecklich, als da8 man jene, die sich zumindest eine zeitlang die
O ichkeit dieser Republik von einer historischen Gesamthaftung
freigesprochen hiitte.

Fiir die politisch Handelnden, vor allem die Teilnehmer des Parlamentarischen
Rates, war die Weimarer Republik sogar sehr prisent. Sie lieBen sich nicht auf
die Folgerung ein, der Nationalsozialismus stelle das logische Ziel der modernen
deutschen Geschichte dar, suchten vielmehr die 1919-1933 gemachten Fehler als
solche zu hen und zu t i Diese Einsch hat ich dazu
bei daB die Ver itat der publik als eine Reaktion auf
die erste Republik, nicht nur auf die Diktatur verstanden wurde. Das hat zu ihrer
Stabilitit beigetragen und war in den fiinfziger Jahren ein LeitmaB. Allerdings
hatte es auch zur Folge, daB die intellektuellen Eliten in Weimar nicht nur auf ihre
Gesamthaftung hin fixiert, sondern oft zu Unrecht als bcsonders sichtbare und

zitierbare and daher Tréger des anti; it Geistes
beschuldigt wurden.

Das ist in den Darstellungen der fiinfziger Jahren ofters geschehen, zu der
Zeit, da die christlich i Mehrheit unter Ad die Oppositi
seitens einiger mutiger Schriftsteller und oglich
versuchte. Der Hinweis auf die undemokratische Haltung der Wei: Intel-

ligenz gehorte zum Reperoire der konservativen Sprecher in den Bundestagsde-
batten, die—man denke nur an Adenauer und Schumacher—noch stark von der
Rechts-Links-Polarisierung der We:marer Republlk bestimmt waren. In der Tat
lieBen sich kaum literarische oder aus der Ni
phase der Republik nennen, die ihre 6ffentliche Reputation fiir den Kampf um die
parlamentarische Demokratie aufs Spiel gesetzt hitten. Thomas Manns Eintreten
fiir die Sozialdemokraten um 1930 war mit gedimpfter Stimme gesprochen; auch
die Weltbiihne lieB sich, von Ossil mutigem Eintreten fiir demo-
kratische Freiheiten, von SPD-Sprechern schwerlich als Referenz anfiihren.
‘Wo die Politiker des Parlamentarischen Rates 1948/49 unter Anleitung der
westlichen Besatzungsméchte aus dem Scheitern der Republik praktische Gesichts-
punkte der neuen deutschen Verfassung erarbeitet hatten, konstruierten die
Politiker der fiinfziger Jahre 1hre Vers:on der “usable past”, der brauchbaren Ver-
fiir ihre L ion. Als scheiternde Demokratie war
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Weimar politisch verwendungsfihig, als Periode interessantester technischer,
kiinstlerischer und sozialreformerischer Stromungen mit einer weltoffenen, her-
ausfordernden Hauptstadt nicht. Was seit 1933 an miterlebter historischer Wirk-
lichkeit beiseitegeschoben worden war, iiberlie man Unterhaltungskiinstlern und
Memoirenschreibern: sie wuBten mit der Berufung auf diese Seite Weimars etwas
anzufangen, ihnen verhalf die Aura Weimars zu Publikum und Anerkennung. Fiir
deutsche Historiker war es keine ernstzunehmende Periode fur die fachgemiBe

Historisierung der dger oder die A g von Prmzn-
pien; fiir G i 4sentierte die politisch i am Zeil o
orientierte Literatur der iger Jahre kein Wie den Histori-

kern der methodologische Schliissel, so fehlte den Germanisten die entsprechende
Poetik.

Es diirfte kaum tiberraschen, da die erste w:rkhch umfassende, noch immer

i giiltige Forsct beit zur G der Weis Republik ihren
Untergang zum Thema hatte und daB sie von einem Politikwissenschaftler
geschrieben wurde. Ebensowenig tiberrascht, daB Karl Dietrich Bracher fiir das
Buch Die Auflosung der Weimarer Republik (1955) von Historikern scharf
kritisiert wurde. In den Worten von Horst Méller, der die Kontroverse zusam-
mengefaBt hat:

Die methodischen Einwande richteten sich gegen dic politikwissenschaftliche

Brachers, der einc Analyse des der
Demokratie lieferte, nicht aber cine am traditionellen Historismus orientierte

Dieser indizierte die grundsitz-
liche Richtung der historischen und politikwi Weimar-For-

schung sowie die enge Bindung der erkenntnisleitenden Interessen an der Griin-
dung und Entwicklung der Demokratie in Westdeutschland.'®

Auf der Basis der i ” Di iedi: ion hatte der P
schaftler am Verfall eines i Syslems die insti und
ideellen Ve seines F i i vermocht. Mit

diesem normativen Denken stellte Bracher fiir Werner Conze, seinen scharfsten
Kritiker, die Prinzipien der Historisierung in Frage, im Falle Weimars die spezi-
fischen der Demokratie. “Ist die Weimarer Republik
wirklich ein ‘typisches Modell’ fiir die Auflosung einer Demokratie?” lautete
Conzes Frage."” Bracher gebuhn das Verdlensl mit diesem Modelldenken der

D¢ i Tiefe ittelt zu haben, die
sie von Historikern nicht erhielt. Indem er die Brauchbarmachung der Krisen-
periode fiir die Gegenwart von vornherein annoncierte, loste er die Berufung auf
Weimar aus der Ecke des Archivalisch-Narrativen. Wofiir er nichts tat, war die
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des D i in den iger Jahren. Aber der war in

seinen sozial- und politikwi: i den Historikern lange
Zeit noch wemger w1cht1g ‘Wenn sie, wie Hans-Ulrich Wehler, das sozialwissen-
ium fiir die Er der modernen d hen Ge-

schichte einsetzten, ging damit nicht unbedingt erhhtes Interesse fiir die spezifi-
sche Realitit der Weimarer Republik einher. Die Hauptfragestellung galt den Ur-
spriingen des Nationalsozialismus, und da wurde der Republik in der Stufenfolge
vom kaiserlichen zum nationalsozialistischen Deutschland nur die Rolle einer
Zwischenstation zugestanden.'®

Germanisten sahen lange Zeit das Phinomen einer Literatur der Weimarer
Republik nicht als relevant an. Es wurde bis in die sechziger Jahre auch nicht {iber
die Fragestellung nach der Rolle der Intellektuellen zum Problem. Da bedeutete
es schon emen Durchbruch, wenn Ende der fiinfziger Jahre der Expressionismus

im & in als eine wi ige Literaturrichtung wieder Gel-
tung gewann, was 1960 in Paul Raabes Marbacher Expressmmsmusausslellung
seinen Hot kt fand. Dok Uni i und Vortrags-

abende verschafften dem expressionistischen Literaten als Inbegriff des opposi-
tionellen Typus Beachtung. Im Gegensatz zur polmschen Lneratur der Welmarer

Schriftsteller erschlen der i als eine dsthetisch experil
und damit itionsli Das traditionelle Wer

des isthetischen Inwntlonahsmus das auf die materielle Produktions- und gesell-
schaftliche Rezeptionsbedingungen von Texten nicht eingeht, blockierte die Aner-
kennung einer anderen, eben diese Faktoren einbeziehenden Asthetik.

So konnte es geschehen, daB die Selbsterneuerung der Germanistik, die auf
dem Germanistentag 1966 mithilfe der Kritik an ihrer volkisch-nationalen Vergan-
genheit in Bewegung kam, in der ErschlieBung der Literatur der Weimarer
Republik eine wichtige Konkretisierung erfuhr. Zu dieser Zeit fanden auch die
Werke der Schriftsteller der Gruppe 47, die emc lebendige intellektuelle Opposi-
tion zur Politik der hatten, Eingang
in germanistische Diskussionen. Wenn Schriftsteller wie Enzensberger, Andersch,
Boll, Grass, Richter seit Ende der fiinfziger Jahre die Intellektuellen der jingeren
Generation fasziniert und stimuliert hatten, so war das im allgemeinen auBerhalb
der Seminare und ohne breitere Berufung auf Weimar geschehen. Stark von der
franzosischen Tradition des engagierten Intellektuellen angeregt. bewiesen diese
Autoren, daB literarische Opposition durchaus i Funktion haben
konnte. Es scheint, daB die Ankni an die Weil vor-
nehmlich die linken Autoren um die Weltbiihne, nicht die Quelle, sondern eher
die Konsequenz dieses Wirkens darstellte. Als Ende der sechziger Jahre eine
Welle der Beschiftigung mit Heinrich Mann hochkam, dessen Werke ja schon
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langer in der DDR popularisiert worden waren, nihrte sich das Interesse nicht
mehr aus der Vaterbekampfung, sondern vielmehr der Vatersuche. Viele, die sich
nicht auf die Spuren solcher Viter wie Marx, Engels und Lenin begeben, aber
trotzdem ihre Vaterlosigkeit beenden wollten, tasteten sich iber Brecht und
Tucholsky zu den Bekennern einer linken Intellektuellenpolitik voran, und da
gewann der andere der Mann-Briider seine einstige Autorititsposition voriiber-
gehend zuriick.

Wenn von der Selbsterneuerung der Germanistik durch Ankniipfung an
verdringte Traditionen die Rede ist, sollten die Impulse nicht iibersehen werden,
dxe Jost Hermand zu dieser Zeit mit seinen vielgekauften und -gelesenen Reclam-

i zZum Jungen D¢ und zum Vormirz gab. Er berelcherle
die i iten mit der i der
vor 1848 i was allerdings bald den Siitti des Faches tiber-
schritt. Natiirlich nahm Heine dabei einen zentralen Platz ein, dem Jost Hermand
in der Folgezeit mehrere Schriften widmete. In ihnen schlug er die Verbindung,
die Habermas spiter in seinem Vortrag “Heinrich Heine und die Rolle des Intel-
lektuellen in Deutschland” als unverwirklicht kennzeichnete. (Mit Habermas
diskutierte Hermand das Problem bei einer Podiumsdiskussion in Diisseldorf.)
Auf die Frage, warum Heine den Intellektuellen der Weimarer Republik, “die es
nicht sein wollten, kein Vorbild werden konnte,”" wies Habermas auf verschie-
dene Faktoren hin, die einer solchen Identifikation entgegenstanden. Heines Ver-
mischung von Romantik und (radikaler) Aufklirung gehort ebenso dazu wie seine
Auffassung von der Autonomie von Kunst und Literatur, die sich gegen die
Jjeweilige Fetischierung des Politikbereiches wendete. Die Weimarer Intellektuel-
len, im Thema “Geist und Macht™ befangen, hitten sich als Geistige verstanden,
wogegen Habermas konstatierte:

Gegen Theodor Heuss, der das Elend der deutschen Intellcktuellen auf das
falsche Vorbild Heine, auf die falsche Identifikation mit den Vormérz-Intellek-
tellen zuriickfiihrt, mochte ich die These verteidigen, daf im Gegenteil dic
Orientierung am Vorbild Heine einer in Weimar leider fehlgeschiagenen Institu-

i der Rolle des nur fonierllch hitte sein konnen.
Verwandte Geister wie Tucholsky blieben die Ausnahme.?

Die Diskussion iiber Heine nahm Habermas zum AnlaB, auf das Weiterwirken der
emsugen Polemik gegen die Weil Li in der

. Die P b der A iger habe “die Epi; der
einstigen Mandarine,” Leure wie Amold Gehlen und Helmut Schelsky, provo-
ziert. Mit der Tendenzwende Mitte der siebziger Jahre sei ein neuer Typus, der
“Gegen-Intellektuelle™ aufgetaucht, der nicht nur die Politik der Intellektuellen
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kritisiere, sondern zugleich zu erklédren suche, warum die bereits institutionali-
sierte Rolle des eine F ie darstellt. Der
Gegenintellektuelle arbeitet mit den Mitteln des Intellektuellen, um zu zeigen, daB
es ihn gar nicht geben diirfte. 2!

Die Polemik um die Position des war einer der wichtigen Kata-
lysatoren der Tendenzwende. Sie traf insofern auf groBeres offentliches Interesse,
als Zeltungen, Museen, Verbinde und Kulturorganisationen in den slebznger Jah-
ren d die breit propagierte Erweil g des Kultur A an
der Beschiftigung mit historischen Perioden, msbesondere mit der Zeit der
Weimarer Republik zu erproben und zu dokumentieren.”> Was in den groBen
Ausstellungen zu den zwanziger Jahren allein in Berlin dem Publikum zugénglich
gemacht wurde,? ging weit iiber die akademische Beschiftigung hinaus und ver-
schaffte dem “Sozialmythos Moderne” eine neue Kristallisationskraft.* Dem Be-
griff Modernitit lieB sich so ziemlich alles unterordnen, was die Patina einer ent-
schwundenen Penodc an sich hatte, zu der man sich Jedoch nicht historisch, son-
dern i isch verhielt. Die keit der Objekte
war die eigentliche Bemiihung; damit gewann die Distanzierung vom traditionel-
len bildungs- und geschichtsgesittigten Kulturbegriff, der die Periode des Natio-
nalsozialismus iiberlebt hatte, einen faBbaren Inhalt. Insofern der Begriff der
Modernitiit dieser Offnung vorarbeitete, sensibilisierte er das Publikum fiir ein
Kultur 4ndnis, das den T von hoch und niedrig, Elite und Masse
zunehmend geringere Bedeutung beimaB.

Diese Wandlungen und der Einflug der amerikanischen Entwicklungen darauf
wiiren eine eigene Untersuchung wert. Hier sei nur erwihnt, was in ihrer Folge
kaum noch reflektiert wird: das fiir die asthetischen Entwicklungen im Deutsch-
land der ersten Hilfte des 20. Jahrhundert Konzepte wie Modernismus oder
Moderne nicht in der Form ausschlaggebend waren, wie es der neuere, stark von
den USA beeinflubte Begriffsgebrauch nahelegt. 2 Was sich nach 1900 an avant-

wurde im all inen unter dem Begriff
des Expressionismus subsumiert, wihrend “die Moderne” gerade das altgewor-
dene Neue des spaten 19. Jahrhunderts kennzeichnete. Vom Konzept der Moderne
hielt man sich nicht zuletzt deshalb fern, weil es den gesellschaftskritischen Ener-
gien, die in die 4sthetischen Produktionen eingingen und sich in den letzten Jahren
der Republik isch polarisierten, kei gs gerecht wurde.

Hierin liegt eine wichtige Erklarung dafiir, weshalb in dem von Jost Hermand
und mir 1978 veroffentllchten Band Die Kultur der Weimarer Republik, der ersten
i dieser Periode, die auf deutsch geschneben
wurde, der Modernita iff keine Leil ion besitzt. Auf
Genres und kiinstlerische Produktionsformen bezogen, ging es uns um die mog-
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lichs( i einer von der Eli der Zeit vor 1914

demokratisch A . Kritisch gegen die Vermarktung dieser
Penode unterm Vorzeichen der Modernitiit gerichtet, sollte das Buch die Tradi-
tionsbindung an die politisch progressive Kultur der Weimarer Republik befesti-
gen, die man in der Tendenzwende von konservativer Seite wieder abzuschneiden
versuchte. Dariiber ist es zu mancherlei Schwachstellen und Auslassungen gekom-
men, die heute zu nennen kaum schwerfillt. Am gravierendsten ist die Auslassung
der Diskussion iiber den jiidischen Anteil an dieser Kultur, fragwiirdig die nur
marginale Beriicksichtigung der Rolle der Frauen. Uberhaupt fanden die Teilkul-
turen nicht geniigend Raum bei dieser Bemiihung um das Gesamtprofil dieser
Periode.

Das einzige, was mir in diesem Moment auf deutsch zu sagen bleibt, ist die
Frage, ob diese Riickbindung an die Kultur der Weimarer Republik, die 1978 aus
einem gesellschaftskritischen Impuls ihre Energien bezog, heute, nach dem end-
giiltigen AbschluB der Nachkriegsperiode in Deutschland 1989/90, nicht wirklich
historisch geworden ist, um nicht zu sagen: antiquarisch.

1

The question is equally valid in Enghsh looking at the various ways in which
Weimar Culture is being studied, asa ing example
for the necessity of Cultural Studies. And yel there is one item with which the
American approach, at the present time, distinguishes itself as being more actively
geared toward revitalizing the legacy of the Weimar Republic than any venture
in the new Federal Republic. A report from January 1995 refers specifically to
the vital interests of certain Americans in the viability of the Weimar Republic,
having made a true investment in it. The report reads:

Americans who bought dollar-denominated bonds from the Weimar Republic
and their heirs are finally getting the return on their investment, 57 years after
Nazi Germany suspended interest payments. [By way of] advertisements placed
recently in major newspapers in the United States, Deutsche Bank Securities
Corporation asked owners of bond titles from the German federal debt adm
stration to turn in their so-called ‘coupons’ at the New York branch of Deutsche
Bank’s securities wing in exchange for new bonds of the Federal Republic of
Germany. A spokesperson for Deutsche Bank Securities confirmed that the new
bonds will mature in 2010—86 years after the original bonds were (o expire.
‘They will also pay 3 percent interest, but only for the years since German unifi-
cation in 1990.

American financier Charles G. Dawes and the company of Owen D. Young
introduced $210 million of the bonds to the U.S. during the 1920s, as part of

136



an international plan to help Germany pay reparations after the First World
War. Interest payments were suspended in 1937. Under the terms of the London
Debt Agreement of 1953, Germany had to compensate the bondholders for the
interest payments, but only after unification occurred. Following the fusion of
the two Germanys in 1990, the issue that was long in abeyance again became
contentious, and interest began to accumulate anew on the old obligations,
bringing the debt to about $70 million.

You can see that no matter how dead the Weimarer Republic is, your investment
in its American rejuvenation is, after all, good business.
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Vermittlung historischer Problemfelder
Palistina, Zionismus und jiidische Fragen im
Diskurs der Weltbiihne

SILVIA SCHLENSTEDT

lich war, besonders auch auf literarisch-kiinstlerischem Gebiet, ist in

den Kulturwissenschaften, auch der Literaturhistorie der letzten
zwanzig Jahre mehrfach untersucht und dargestellt worden. Wie sehr alte Stereo-
typen iiber diesen Anteil, speziell in Bezug auf die Weimarer Republik, weiter-
wirkten, so daB die Beschreibung der wirklichen Verhiltnisse zunichst deren
‘Widerlegung zu leisten hatte, ist solchen Darstellungen zu entnehmen, zum Bei-
spiel auch Jost Hermands Aufsatz “Juden in der Kultur der Weimarer Republik™
von 1986. Er setzt mit der Entkraftung der Stereotypen von der Dominanz des
Judischen in der Kultur dieser Ara an, um dann auf die politischen und ideolo-
gischen Divergenzen und Polarisierungen innerhalb der Kultur der Weimarer Re-
publik wie innerhalb des deutschen Judentums den Akzent zu legen, fiir “héchst
differenziene Sehweisen" in der Vermittlung dieser Geschichte zu plidieren und

Das an der Kultur Deutschlands bis 1933 der jiidische Anteil betricht-

sie zu begriinden.! Der Li istoriker, der die Widerspriiche in den ge-
schichtlichen Abléufen, den Wldel‘sll’ell der Standpunkte und Richtungen und ihr
Wirken in den iert, kann diesen seinen me-

thodischen Ansatz nicht auBer Kraft setzen, wenn das diffizile Verhltnis zwi-
schen Juden und Deutschen in der vergangenen Kultur in Rede steht. Indes hat
eine solche Vorg ise es gerade hier schwer, weil in keinem Au-
genblick aus dem BewuBtsein geraten kann, wie deutsch-jiidisches Zusammenle-
ben vom nationalsozialistischen Deutschland beendet worden ist und daB bei der
Judenvernichtung nach politischen Divergenzen nicht gefragt wurde. In der
Literaturwissenschaft hat dies auch dazu gefithrt, daB vor allem die Problemati-
slerung der Relauon Deutsche-Juden in den Vordergrund riickte, daB man vor-
rangig und D der itd ermittelte, das Selbstver-
standnis von Autoren, die aus dem Judentum kamen und mit und in deutscher
Kultur lebten, wie auch am hnslonschen Matenal das in der Literatur gegebene
Bild von Juden und d h-j Wichtige Tatbe-
stinde und geschichtliche Erfahrungen sind durch solche Studien erkundet und
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beschrieben worden, und doch scheint es mir angebracht die Moglichkeiten der-
artiger U und mogliche B zu Besteht auf
die Dauer nicht die Gefahr, durch die Separierung von Fragen der Identitit die
deutsch-jiidischen Autoren in einer Art literaturwissenschaftlichem Ghetto zu
betrachten? Wiire nicht anderes und mehr an geschichtlichen Einsichten zu gewin-
nen, wenn ihr Wirken im historischen Kontext, innerhalb der geschichtlichen
Auseinandersetzungen, die sie umgab und deren Teil sie waren, befragt wiirde?
Um einen solchen literaturhistorischen Versuch soll es in meinem Beitrag gehen.

Gefragt wird nach der Wahrnehmung von bestimmten Zellgeschlchlllchen Vor-
gangen und der Vermil vonP dern in ihrer Di der
Weltbiihne, die ja eine fir die Mei i unter linkslil und linken
Intellektuellen wichtige Revue war und in der jiidische Publizisten und Schriftstel-
ler entschieden mitwirkten.

“Viterlich mahnen Sie mlch dxe ahli iten von Juden zu il
und ihre A g den A zu i —so wendet sich Siegfried
Jacobsohn Ende 1918 mit einer Antwort an einen Berliner Juden und begriindet
seine grundsitzlich andere Meinung. Mit Bezug auf einen jiidischen Journalisten,
der vier Jahre lang enthusiastisch deutsche Feldherrenkunst verherrlichte und nach
der Niederlage sich bloB opportunistisch verhielt, heiBt es: “Wir haben jeden
Juden, der den Inhabern einer morderischen rohen Gewalt bewundernd nach-
kroch, als Verriter am Geist und am Menschentum empfunden.” Indem “wir
selber unseren miBratenen Glaubensgenossen das Urteil sprechen”, so die Uber-
zeugung, sind wir “sicher, damit den Juden zu niitzen.”? Die Weltbiihne verab-
schiedete deshalb auch im Dezember 1918 ihren Leitartikler aus Kriegszeiten Ger-
manlcus (=Robert Breuer) wegen “Mangel an mternauonaler pazifistischer,
taristischer, rep und G "3 Bezeich-
nende aus der it der i Republik: die
Weltbiihne wollte deren engagierter Begleiter sein, und das heiBt: kritisch gegen-
iiber denen, die diese Republik gefihrden. Bezeichnend aber auch, wie am Bei-

spiel der Presse Kritik am Verhalten in der G vor , wie eine
bestimmte Gesinnung durch die Attacke auf Zeitungsleute unter Kritik gestellt
wird, eine Vorg ise, in der sich die Weltbiih Macher mit Karl Kraus

beriihrten (wenn auch dessen Methode und Horizont sich von ihnen unterschied).

‘Welche politischen Dimensionen dies haben konnte, sei exemplifiziert an einer
Folge von Wortmeldungen in der Rubrik “Antworten” aus dem Jahr 1926. Sie
kennzeichnet die Art, in der die Zeitschrift, speziell Jacobsohn, zu Judentum und
Antisemitismus Stellung nimmt: solche AuBerungen sind Teil der politischen Aus-
einandersetzungen in der und um die Weimarer Republik. Im Kampf gegen die
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D i ein D: thy der ithne, zeichnet sich 1926 ein Hohe-
punkt ab, u.a. markiert durch Artikel, die den Vormarsch des Medien-Konzerns
von Hugenberg als Bedrohung der Republik signalisieren. Genauer wird dies in
einem Aufsatz analyslen der dann mit der Mahnung an alle Republikaner endet,

sich auf den des F Konzerns als G zu konzen-
trieren; daB “nicht eines Tages der trockene Putsch siege, daB die deutsche Rechte
nicht die Demokratie abwiirge, schreite die Linke zur Tat und stiirze den
heimlichen Konig Hugenberg. Und sie begmne bald 74 In dleser Auseinander-
setzung geht auch die G den

Juden verloren, die sich noch Ende Mirz 1926 in einer Glosse duBerte; gefragt,
warum denn so lange nicht von den Nationaldeutschen Juden des Max Naumann
in der Weltbithne die Rede gewesen sei, begriindete er dies mit einem Zitat aus
der Jiidischen Rundschau, die in jener Richtung einen bedauerlichen Tiefstand
sich &uBern sah, “typische Vertreter lingst iiberlebter, riickschrittlicher Prin-
zipien”, und schloB mit dem Satz: “Dies Blatt gehort der Menschenzukunft und
nicht der Fauna einer triiben V it.”* Bei dem Bemil gegen Prak-
tiken vorzugehen, die die D ie bedrohen, weist hn nun auch auf
solche jiidischen Kollegen, die sich dazu miBbrauchen lassen. Der Ausloser ist ein
konkreter Justiz-Fall, ein Verfahren in Magdeb das gegen den jiidi: In-
dustriellen Rudolf Haas gewendet werden sollte, indem man ihn als Mérder hin-
stellt. Die Weltbiihne warnt vor einem deutschnationalen Komplott, an dem nicht
nur ein Gericht, sondern diverse Instanzen des Staates beteiligt waren und das ein
Justizmord zu werden drohte.® Das Wirken dieser Instanzen und der alten Beam-
tenschaft fand seine Entsprechung auch in der Presse, weswegen Jacobsohn ange-
sichts deren Reaktionen auf den Fall zum Angriff iibergeht: “Dies Bubenstiick,
ersonnen um einen Mann zu verderben, aus keinem andern Grunde, als weil er
Jude, wurde am lautesten, frechsten und liigenhaftesten gefordert von dem Abhub
der deutschen Presse: den Bldttern des Hugenberg-Konzerns. Von dem lassen fol-
gende Juden sich beschiftigen: "—woraufhin er Namen nennt, um zu schlieBen:
“Bisher hat man nicht gehort, daB sich einer der Herren aus dieser Kloake des
Antisemitismus—der immer dann abgedreht werden muB, wenn er das Inseraten-
geschift storen konnte—in reine Luft gerettet hitte. Und da soll man nicht Anti-
semit werden!”” Der politische Sinn dieses Angriffs auf jidische Journalisten, die
sich in den Dienst deutschnationaler Politik stellten, wird im folgenden Heft deut-
licher: “Ich habe in Nummer 33 neun Juden aufgezihlt, d:e Herr Hugenberg bei

der nichsten -gemiB seiner Notve:
lager abfiihren lassen W|rd wenn niimlich diese redaktionellen SpieBgesellen ihm
durch ihre it Arbeit die Gel it dazu

haben werden.” Jacobsohn zielt mit Schirfe auf “Helfershelfer der Antisemiten”
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und greift dazu auch eine Wortmeldung des Vorwiirts auf, worin Max Naumann

der Griinder des Verbandes nati Juden mit der Ent-
hiillung zitiert wird, die A des M stelle “eine
Mache des versippten Judentums” dar—bisher war so etwas den “Antisemiten in
Reinkultur vorbehalten” gewesen.® DaB dieser politische Sinn seiner Attacke auf
die Rechte und ihre Methoden nicht begriffen, hingegen seine Vorgehensweise als
Denunziation von Juden angegriffen wurde, veranlaBt Jacobsohn zu einer noch-
maligen Wortmeldung; sie ist gerichtet an das Israelitische Familienblatt, das
diesen Vorwurf gegen ihn erhoben hatte. Die Namen von jiidischen Redakteuren
im Dienste Hugenbergs habe er mitgeteilt, “um zu dem kummervollen Ausruf zu
gelangen: Und da soll man nicht Anusemlt werden!” Hugenberg hitte doch die

nicht “als seine b sondern diese Juden “fir
Christen gemietet.” Wenn er dargestellt habe, wie sie dessen Geschift betreiben,
wiirde dies nun sinnverkehrt als D iation von Juden bei E g und abso-
lut unjiidi: rtet f bitter repliziert: “dann wﬂl ich pas-

sionierter Jude doch lieber absolut unjiidisch wirken.”® Angegriffen werden Leute
wegen ihrer antidemokratischen, den Gegnern der Republik Vorschub leistenden
Praxis. DaB darunter auch Juden waren, konnte die Weltbithne von nétiger Kritik
nicht abhalten. Allerdmgs scheint im Zorn, der sich in der Polemik 4uBert, auch
eine i p und die i Erwartung, bei Juden
diirfte es ei ich solche politi: Blindheit iiber den biirgerlich-kon-
servativen und rechten Kraften, die sie instrumentalisieren, nicht geben.

Wie es bei solchem Schlagabtausch nicht primar um eine innerjiidische Kon-
troverse ging, sondern um eine geistig-politische, so war in der Weltbiihne diese
Art des Reagierens nicht abhiingig davon, ob der Schreibende selbst Jude war.
Dies wird besonders greifbar in einem der Artikel Carl von Ossietzkys zum Wahl-
kampf vor den Septemberwahlen 1930 (bei denen die Nazipartei erstmals mit

inn in den Rei z0g), i “C.V. und Staatsp:
tei”. Mit Blick auf eine Erklirung des “Central-Vereins deutscher Staatsbiirger
judischen Glaubens” zugunsten der Staatspartei, ungeachtet deren volkischer und
antisemitischer Position, sieht der Weltbiihnen-Herausgeber eine jidische Bour-
geoisie “Liberalismus und Demokratie, die Méchte ihrer Emanzipation” aufgeben
und sie zu “deutschen Staatsjuden biirgerlichen Glaubens” werden, die aus
“Furcht vor materiellen EinbuBen” und der Schmilerung ihres wirtschaftlichen
Einflusses selbst den Kampf gegen den Antisemitismus hintanzustellen bereit
sind.*® Mit Resignation vermerkt Ossietzky, der “fiir viele freiheitlich gesinnte
Nichtjuden” spricht, “die durch lange Jahre den Antisemitismus als die sikulare
Schande bekampft haben”: von dlesen biirgerlichen Reprasemanten des C.V. ist
eine O ition gegen Antisemi und d in der Republik nicht
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mehr zu erwarten. Auf der gleichen Linie liegt im August 1932 die Kritik am
Verhalten des Centralvereins, als der fiir das Zentrum votierte. Hilde Walter sieht
darin eine bedauerliche Blindheit gegenuher den Gefahren des Antisemitismus und
schlieBt die an, die ji il haben erneut bewie-
sen: “daB es keine einheitliche Wahrnehmung gemeinsamer jiidischer Interessen
geben kann; da8 die Klassenfronten stéirker sind als die gemeinsame Gefahr, die
den Juden droht denn sie haben ihre gelsuge Tradition geopfert, um nicht anti-
der A ien mit dem Sti Zu unter-
stiitzen.”"" Von der gleichen jiidischen Publizistin war zuvor bereits in der Welt-
biihne die Formel im Namen des Centralvereins, “jidischen Glaubens”, als vor-
gebliches gemeinsames Dach fiir die Juden in Deutschland kritisch analysiert
worden. Hilde Walter zeigte, wie infolge der “sozialen Anpassung” an Werte und
Normen des deutschen Biirgertums bei betrichtlichen Teilen der deutschen Juden
und infolge der mannigfaltigen Sikularisierungen die soziale wie die politische
Polanslerung auch mnerhalb der Juden langst dominierte. Da die sozialen, die
seien als die Gemeil iten unter
den Juden, sei es eine hilflose Reaktion auf den “neudeutschen Antisemitismus”
des Adolf Hitler, fiir sie als eine “religiése Minderheit” einzutreten und “das
Trugbild von der Einigkeit aller Bedmhten aufrechtzuerhalten.'?

Mit solchen kritischen K aktuell politi Verhaltens ging
es in der Weltbiihne nicht um Sonderfragen der Juden vielmehr um allgemeinere
des Eintretens fiir die biirgerliche Demokratie in Deutschland und die Frage, wie
sie zu bewahren und zu verteidigen sei. DaB die Furcht vor den linken Kriften
und vor der Arbeiterbewegung bei biirgerlichen Juden dazu fithren kann (und
fiihrte), die zunehmende Bedrohung der Republik von rechts zu ignorieren, sogar
in Kauf zu nehmen, das wird besonders in den spiten Jahren der Weltbiihne ein
AnlaB zur Kritik, bei Ossietzky und Hilde Walter wie auch bei Tucholsky.

An dieser Stelle sei in einem Exkurs auf die “Wendriner”-Texte in der Welt-
biihne eingegangen, zumindest auf einen Aspekt. Das am entschiedensten politi-
sche Stiick aus der Wendriner-Reihe erschien kurz nach den Septemberwahlen
1930: “Herr Wendnner steht unter der Diktatur”. Es stellt den ewig schwadronie-
renden Berliner jiidisch vor, wie er Anp an die Diktatur
der Nazis einiibt, “das alles nicht so schlimm” findet, sich als “Schutzbiirger” mit
“gelbem Schein” sicher fiihlt und an Hitler schitzt: “Bei dem weiB man wenig-
stens: er geht eim nich ann Safe. Bei den Kommunisten weiB ich das nicht.” Liest
man die finstere Satire im Kontext der Zeitereignisse wie der
dazu in der Weltbiihne, so fillt auf, wie prazise dem Text der Bezug auf die Sep-
tember-Wahlen eingeschrieben ist"” und wie er mit anderen Beitragen in der Zeit-
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schrift kor i icht allein mit Ossi Kritik am C.V. kurz vor den
Wahlen. Im gleichen Welthithnen-Heft wie dieser “Wendriner” wird ein war-
nender Artikel von Ernst Toller, “Reichskanzler Hitler”, publiziert, der zeitlich
vorausgreift—*“Wir schreiben Silvester 1931. Vor den Toren Berlins wartet
Reichskanzler Hitler”—zum Abwehrkampf durch die Arbeiterparteien, durch die
Einheif der G:w:- dringlich und die Gefahren eines

i ” mit icher Klarsicht p iziert.'* Mit
anderen Mmeln (indes ohne die bei Toller sprechende Hoffnung auf die Arbeiter-
schaft) ist Tucholskys Beitrag auch eine zeitlich vorausgreifende, durch die Sep-
temberwahlen alarmierte Antwort auf die Gefahr eines an die Macht gelassenen
Nationalsozialismus, ein Warntext, der in satirischer Uberhohung die fatalen Fol-
gen der Anpassung anacklerl und die Illusion demolieren will, ]udnsche Burger,

s0 sie sich wi und itisch mit den G

konnten unter der Nazidil ihre L ogli it behalten. man
diesen Text im zeltgeschxchlhchen Komext wie im Kon(ext der Warnung der
Weltbiihne vor der nazi der D und

der Kritik an politischer Blindheit im jiidischen Biirgertum, wird das bereits ver-
festigte Argumentationsmuster in Hinblick auf den Wendriner (der verschiedent-
lich als Exempel eines jiidischen Selbsthasses erklért wurde) historisch zu hinter-
fragen sein. Lediglich angemerkt sei, daB eine solche Einordnung die “Wendri-
ner”-Reihe in ihrem spezifischen Charakter genauer fassen lieBe. Aufschlureich
zum einen die “Geburt” dieser “Wendriner”-Figur, die im monologischen Gerede
zur Selbstenthiillung gefiihrt wird: sie tritt zum ersten Mal 1922 auf (noch ohne
seinen Namen), nach der—von politisch wachen Zeitgenossen als Signal begrif-
fenen—Ermordung von Walter Rathenau, des aus dem Judentum stammenden,
politisch in der Republik i M d fiihrt den
beschriinkten Apolitismus eines biirgerlichen Typus vor, der den Warnstreik, mit
dem auf die Ermordung Rathenaus geantwortet wurde, und letztlich auch den sich

Juden als lediglich bl det.' Auf-
schlul}re\ch wire zum anderen, diese komisch-satirische Skizzen vom betuchten
jiidischen Geschiftsmann (der die auffilligen armen Ostjuden verachtet) mit
anderen Texten Tucholskys zusammenzusehen. 1924 zum Beispiel stellt—zeit-
gleich mit Kaspar Hausers “Wendriner”—Peter Panter in einem Aufsatz zu Jakob
Wassermann einen Juden giinzlich anderen Profils vor, wiirdigt ehrfurchtsvoll die
Lebensleistung des Mannes‘ der “Deutscher und Jude, schu!zlos [leble] ohne
Hiille, jedem ich und jedem F doppelt b 16 Oder
1925, wieder zeitgleich ein anderer Anti-Wendriner, in der Besprechung der
Lebensgeschichte eines Rebellen, ein mit groBer Anteilnahme und identifizieren-
dem Ernst Bild Arthur Holi “Ein gequilter, sich quilender,
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erloster und tapferer Mensch”, so das Resiimee."” In diesen Texten zu den beiden
Schriftstellern kann man Portrits von Anti-Wendrinern lesen; dazu werden sie
nicht durch ihr Linkssein (das trifft nur auf Holitscher zu), sondern durch ihr
mithsames Sich-Herausarbeiten aus den beengenden Herkunftsbedingungen, die
nicht verleugnet werden—ohne Wendrinersche Anpassungshaltung. Die unver-
stellte Sympathie Tucholskys gllt ihnen als wurdlg gelebten Maglichkeiten jiidi-
scher Existenz in ni Mehr

Der Beitrag, den die Welthiihne zur demokratischen Kultur der Weimarer
Repubhk gerade auch in Hinblick auf jlldlsche Fragen leistete, wire anhand ver-
P und Z dar: Eine der
K Antisemiti: Er dftigte von Beginn an die
Autoren in der Zeitschrift, von Arnold Zweigs weit ausholenden Darlegungen zur
neuen Antxsemmschen Welle” 1919 bis zu Ossi
scher 1932, in igfaltigen Formen der direkter Offensive
antisemitischen Ungeists, satirischen Glossen, Gedichten und Kommentaren und,
ebenso wichtig, durch die Wiirdigung von Menschen, die dem Judentum ent-
stammten und im Kampf um die Uberwindung des ancien régime dessen Opfer
wurden—Kurt Eisner, Gustav Landauer, Rosa Luxemburg, die Ermordeten, Erich
Mihsam, Ernst Toller, die jahrelang Eingekerkerten, deren Andenken die Welt-
biihne lebendig, deren Ideen und soziale Haltungen sie produktiv zu halten suchte.
Das kann hier nur als ablesbare Publikationsstrategie benannt werden, andere
Debattenpunkte—etwa zum Ort und zum Selbstverstindnis jiidischer Autoren in
der Lit ginzlich bleiben. Um einen Problem-
komplex in der Debatte soll es ausfiihrlicher gehen: Palstina.
Der eroffnete Weg, eine “jidische Heimstatt” in Palistina zu errichten, wird
von 1919 an in der Weltbiihne zum Thema und, damit verbunden, die zionistische
g. Die der Antisemitischen Welle fiihrt Arnold Zweig zu bei-
dem hm, nach der Konferenz von San Remo 1920 (wo die Palistina-Frage in
Volkerbund-Vertrigen mit der Tiirkei fixiert wurde) explizierte er das Thema,*
und seither diskutierten etliche Autoren das Palistina-Projekt als ein Ereignis von
historischer und internationaler Bedeutung, darunter der sozialistische Zionist
Zweig mehrfach. Hiufig stellt die Weltbiihne Standpunkte anhand neuer Literatur
zu Paléstina und Zionismus vor. So mforrmert 1920 eine Besprech\mg von Jacob
Klatzkins Buch Probleme des mode Ji iber iche zionisti-
sche A und deren divergi Er und Palistina-Program-
matik: die von Klatzkin radikal vertretene Position eines Nationaljudentums, das
in Palstina den eigenen Staat mit einer weltlichen jiidischen Kultur zu schaffen
habe, und eine auf die Erneuerung und Belebung von jiidischem Geist und Kultur
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orientierende Position, die in solchem Wirken die Voraussetzung auch fiir ein
]udlSChes Palastma ss.h (* Kulmmomsmus") 2 Mit prigenden Gestalten, die auch
R ( und ky, Achad Ha-am), machen
Artikel in spaueren Jahren bekannt.?! Welche Erwartungen nichtzionistische sozia-
listische Juden mit Palastina verbanden, formulierte am radikalsten und unver-
bliimt 1920 Mi Beitrag “Zur " ini sich Juden aus aller
Welt, um “eine Gemeinschaft in Arbeit und Ausmusch zu schaffen, die soziali-
stisch-kommunistisch unter Ignorierung des kapitalistischen Weltmarkts neue
Gesellschaftspraktiken lebendig vorfiihrte, so leisteten sie dem nach Erl6sung dur-
stenden Weltproletariat den ungeheuern Dienst des Beispiels”, der den “histori-
schen Ruhm des Judentums gewaltig” mehrte; wenn aber der Zionismus sich
darauf beschranke. ‘mit ihnen einen neuen Staat zu den iibrigen Staaten zu griin-
den mn italistischer Wirtschaft, Pri itz an Produk-
bourgeoisem P dtz, proletarischem Elend”, so blie-
ben dies reformistische Bestrebungen und charitative Linderungen von Noten—
“eine Weltfrage”™ wiirde “dadurch nicht gelst.” Man kann es als symptomatisch
ansehen, daB Miihsams Sicht, der orthodox auf der einzigen Scheidelinie zwischen
Ausbeutern und Ausgebeuteten insistierte, in der Weltbiihne erschien, doch be-
zeichnet sie durchaus nicht den Standpunkt des Blattes, in dem schon eine Woche
nach Miihsam die Entstehungs- und Beweggriinde des Zionismus mit wesentlich
anderem Horizont dargestellt wurden. » Symptomatisch indes ﬁn‘ sie ist nicht
allein eine Publi die
eine Tribiine bietet, die vielmehr besonders solchen Problemen eine Debatte erdff-
net, an denen sich Moglichkeiten gesellschaftlicher Alternative Klaren lieBen, und
dazu gehorte Palastina in den iger Jahren ganz i Ich hebe
exemplarisch einige Beitrage hervor.

Arthur Holitsches Buch Reise durch das jiidische Paldstina (1922 Weltbiihnen-
Lesern in einem Vorabdruck bekanntgemacht) wird 1923 von Moritz Heimann als
K eines Let htet: der fiihrte Holitscher nach seiner RuB-
landreise ins jiidischen Palasnna dem er, “auf seine Art Zionist” geworden, die
Aufgabe zuweist, “einem Sozialismus von konsequenter Praxis und religios ver-
dlchtelem Menschheitsgefiihl Pionierarbeit zu leisten, Beispiel und Anfang zu
sein.” Heimann macht verstandlich, warum Paléstina fiir Holitscher vor allem

“ein Versprechen [ist], wie Moskau es war, iiber das Jiidische hinaus” und warum
“seines Herzens Lieblinge” die sozialistischen Siedler, die Chaluzim smd Des
Autors Beschreibung der vielfiltig sich iber sozialen, wir
kulturellen, politischen Probleme zieht Heimann einen Gegensatz ab zwischen
dem begelstemn Dxchter und dem nicht z betorenden Knuker. dem “keiner der
Risse und Gt " im Gi entging.
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Solche Gegensitze bestatigen ihm, was er allgemeiner beobachtete: eine Krisis
des Znorusmus die iiberall durchbreche (was er belegl mit aktuellen Vorgéngen
in der zionistisck auch in D er auf des Sozia-
listen Holitscher utopische Erwartungen an das Expenmenl Palastina mit Skepsis
sieht.* Der Bericht von Felix Weltsch iiber den ZionistenkongreB 1923 geht zwar
nicht wie Heimann auf soziale und 6konomische Gegensﬁtu ein, aber doch auf
die politischen innerhalb der zionisti: * und dies verstirkt
stch beim nichsten, 1925, iiber den ein anderer bekannter Zionist, Gustav Kro-
janker, fiir die Weltbiihne schreibt und kontrire ideelle und wirtschaftliche Auf-
baukonzepte mitskizziert.** 1926 kommt es dann zu einer grundsitzlichen Kontro-
verse, ausgelost dureh die Rezensnon eines Paléstina-Buchs von Felix Pinner, die

die ielt,” wogegen ein Ein-
spruch erfolg( lllll Faklen und elgenen Erfahrungen im Lande wird die Behaup-
tung einer “jii ” in Paléstina zuriickg und die zionisti-

sche Politik gegeniiber der Mandatsmacht England schroff kritisiert.?® Dagegen
meldet sich Robert Weltsch zu Wort, um nochmals grundsitzlich die Ideen des
Zionismus zu begriinden und die Kritik als vereinseitigend zu entkriften.” Wenig
spiter bricht der Streit erneut auf, er macht Slch fest an der Person Chaim Weiz-
manns, fiir den die von G die i Koloni-
sation vor allem bei Juden in den USA absolute Prioritit hatte; seine Haltung wird
schroff attackiert, auf die Not nichti ierter Ei iesen, eine
andere 6konomische Orientierung gefordert. Nach einer Replik, dle Weizmanns
Kurs und Leistung verteidigt,” fiihrt Holitscher in einer Zuschrift neue Erfah-
rungen in Palistina ins Feld: als er 1925 zusammen mit Ernst Toller eingeladen

war zur Erd g der Universitat in wurden ihm neue
sozmle Probleme greufbar und eine Verschirfung der Gegensitze zwischen einer
i Schicht der zionisti ive und dem arbeif Volk. Was

fiir ihn allgemeine Tatsache ist, daB niamlich der amerikanische Geldgeber sich
energisch dagegen wehre, sein Geld auf “bolschewistische Experimente” verwen-
det zu sehen, weswegen die Chaluzim Not litten und eine ungeloste Krise ent-

stand, i er an einem onli Erlebnis: Mit den Chaluzim wie
“mit den armen Verwandten von der Literatur, besonders der sozialistischen”,
itti sich die 0 Herrn ungern, weswegen Toller und er

so gut wie boykottiert wurden; ganz anders aber behandelte man den Herrn
Strumpfwirker X. aus Kansas City—er wurde von den Offiziellen mit
Salometinzen umworben.”

Mit einem Bericht iiber den niichsten ZionistenkongreB 1927 findet die Debatte
um das Palistina-Projekt und mégliche sozialistische Alternative ihren relativen
SchluBpunkt. Sein Verfasser Alfons Ge idt, ein der
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in Sachen Wi itik, will nicht so sehr den innerzionistischen
Widerstreit als seinen mit i Widersprii-
chen und Kampfen zeigen. Nicht zufillig beginnt er mit einem kurzen Report vom
Briisseler antiimperialistischen Kongre8, auf dem er horte, wie das Programm der
Arbeiterpartei Poale Zion vortragen wurde—“Es sind Klassenforderungen einer
jiidischen Partei, aber sie enthalten die ganze Krise Paléstinas.” Semen Bericht
'vom Zioni; iert die U daB diese Kri: ise,
Arbeitslosigkeit, Gegensatz zwischen Land und Stadt—u.a. wegen der Abhangig-
keit von England wohl “gradweise unterschieden” sei, doch im Prinzip dieselben
Elemente aufweise “wie die iibrige kapitalistische Welt.”* Nach diesem Beitrag
Goldschmidts tritt das Thema Palstina in der Zeitschrift deutlich zuriick; der
Versuch und Anspruch, im jiidischen Palistina eine neue, andere Ordnung aufzu-
bauen, die von den alten Widerspriichen und Problemen in den brigen Lindern
frei ist, war offenbar unter den gegebenen Bedingungen (unter anderem der
Mandatsmacht England) nicht einzulsen, die Verwirklichung des Projekts trug
das Signum tiefer sozialer Gegensitze und gegensatzlicher Sozial- und Wirt-
schaftskonzepte, wie die Gibrige Welt. Der Riickgang von Berichten zu Palastina
und Zionismus in der Weltbiihne (und, wie neue F zeigen, nicht nur
hier allein*) muB sicherlich im Zusammenhang gesehen werden zum ersten mit
den enormen Schwierigkeiten in Palasnm wihrend der 4. Einwanderungswelle
(Alija), durch die es 1927 zu igkeit und zu Ri in
groBem AusmaB kam, und zum zweiten mit verstirkten Spannungen in der zioni-
stischen Weltbewegung, die 1931 zum Sturz Weizmanns fithrte. Offensichtlich
wurde es nicht als Sache der Weltbiihne angesehen, diesen internen Schwierig-
keiten besondere Aufmerksamkeit zu widmen. Jedoch: als es im August 1929 zu
blutigen Unruhen kam, bei denen hunderte Juden in Jerusalem und anderen Orten
den Tod fanden, da meldete die Welthiihne sich mit Vehemenz zu Wort, lenkte
das Interesse auf den Konflikt, indem die aktuelle Lage in Palastina von mehreren
Blickpunkten aus reflektiert wurde. Ossietzky eroffnet die Reihe mit einem Leit-
artikel, der Tragweite und allgemeine Bedeutung des Konflikts erdrtert: er ordnet
ihn in die globale Politik der Michte des 1. Weltkriegs ein und setzte die Aus-
iibung des Palastinamandats durch England mit semer gleichzeitigen Machtpolitik
in den i Liandern in i kys Analyse gibt zugleich ein
Fazit der “schmerzhaften Spaltung” im Judentum Westeuropas und auch die
Aufforderung, niichtern zu priifen, in welchem Zeichen die Verwirklichung der
Utopie vom Wiedergewinnen der jiidischen Heimat stehen muﬂ— eine reine Ideo-
logie [war] in das System des ra britischen K i ialismus einge-
spannt” und “Palistina nicht mehr als ein Stein auf dem Brett.” Daran anschlie-
Bend kommt Arnold Zweig zu Wort mit einem Plidoyer “Fiir das arbeitende
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Palastina”, welches sich miihe, in “kleinen Gemeinschaften” das Land soziali-
stisch umzuschaffen, und das alle “links gerichteten” in Europa nicht im Stich las-
sen diirften.* Im Blatt folgt dann ein Artikel “Das Verbrechen in Palistina” von
Arthur Koestler, der als engagierter Zionist die “jiidische Renaissancebewegung”
durch die Katastrophe in Jerusalem bedroht sieht, auf die machtpolitische Praxis
der Mandatsmacht England weist wie auf die Verantwortung des Vélkerbundes.”
Und schlieBlich bringt Richard Lewinsohn (als Morus, dem Pseudonym, unter
dem er jahrelang iiber Wirtschaft i in der Weltbithne schrieb) eine zweiteilige
Palistina- die zugleich o i Analyse ist, das Erreichte
sachhch, illusionslos betrachtet, Anspruch und Ergebnis verglelchend mit
i auch auf die sowjetische Politik der jiidi

Mit diesem vielfiltigen Angebot den Palistina-Konflikt von 1929 wahrzu-
nehmen als ein das auch mit G 4l im
Innern des Landes und mit tpoli Englands verquickt und
nicht davon abgeldst zu verstehen ist, wird jedoch kein Ende erreicht. 1930
kommt Arnold Zweig in anderem Kontext darauf zuriick: er zitiert indigniert die
sowjetische Wertung des Pogroms in der Prawda als “Aufstand des arabischen
Proletariats gegen das jiidisch-englische Kapital” (eine Version, der die Rore
Fahne prompt folgte), und er beklagt, statt um “die Sache des sozialistischen
Aufbaus” gehe es um Machtpolitik.”® Wir haben hier einen Vorschein kinftiger
Konflikte um Paléstina und um Israel, der Kimpfe um machtpolitische Einflug-

l‘ der alten Weltbiih ist er abzul
So machte die Revue die iedlichen Aspekte und ikati von
i i und angli ohne sich eng an
partei— und machtpolitische I u binden, 5 sie die Debatte diver-
Er Er und und gewann damit die

Fihigkeit, ein historisches Problemfeld zu vermitteln, den Mitlebenden wie Histo-
rikern von heute.

ANMERKUNGEN

1. Jost Hermand: “Juden in der Kultur der Weimarer Republik”. In: Juden in der Weimarer
Republik. Hg. von Walter Grab und Julius H. Schoeps (Stuttgart und Bonn, 1986), S. 9-37.
Ein anderes wichtiges Beispicl der Darstellung und Entkraftung von “Urteilsstercotypen” ist
die von den beiden Herausgebern G. E. Grimm und H.-P. Bayerdorfer zusammen mit K.
Kwiet verfate Einleitung zum Sammelband: Im Zeichen Hiobs. Jidische Schrifisteller und
deutsche Literatur im 20. Jahrhundert (onigstein, 1985), S. 7-65.

2. Siehe unter Antworten: “Berliner Jude”. In: Die Welibiihne 2. Halbband (1918), S.
615/16 (kiinttig abgekiirzt: Wb und Ziffer des Halbbandes).

149



3. So wird u. a. Jacobsohns Begriindung zitiert in Robert Breuer: “Germanicus nimmt
Abschied”. Wb 1 (1918), S. 521.

4. Walter Aub: “Der Fall Hugenberg”. Wb 1926 1 (1926), S. 286-293. Vgl. auch
Jacobsohn unter Antworten, ebd. 1, S. 476 iiber Hugenberg: “Er ist der Mann, am Ende aller
Tage zu erscheinen, Wiirgengel, Totengriber und Leichenfledderer in einer Person. Aber
freilich: wenn seine Opfer stilihalten, hat er recht.”

5. Siche unter Antworten: “Naturforscher”. In: Wb 1 (1926), S. 518.

6. Vgl. Ossietzky: “Nach 12 Jahren”. Wb 2 (1926), S. 161f. und in der gleichen Nummer
unter Antworten: “Zeitungsleser,” ebd. S. 198.

7. “Zeitungsschreiber”. In: Wb 2 (1926), S. 278.

8. “Zeitungsschreiber”. In: Wb 2 (1926), S. 318.

9. “Israelitisches Familienblatt™. In: Wb 2 (1926), S. 518.

10. Carl von OssietzKy: “Wahlkampf: C.V. und Staatspartei”. In: Wb 2 (1930), S. 295. Dieser
Artikel ist einer von sieben, in denen von Ossietzky zwischen 29.7. und 9.9.1930 in der Weir-
bithne zam Septemt zu konservativen Parteien, Stellung nimmt.

11. Hilde Walter "Jlldcn beim Zentrum”. In: Wb 2 (1932), S. 229.

12. Hilde Walter: “Wir Juden mitten drin”. In: Wb 1 (1932), S. 280-283.

13. Kaspar Hauser: “Herr Wendriner steht unter der Diktatur”. In: Wb 2 (1930), S. 559-
561. Dieser Bezug wird nicht allein dadurch hergestellt, daB Wendriner wiederholt auf die
Wahlen im September zu sprechen kommt, sondern auch durch seine Bekanntgabe, er habe
“damals Staatspachtei gewihlt”, wahrend sein Bekannter Welsch Zentrum gewahlt hat: “das
Zentrum hat seinerzeit den Kareski auf die Liste gesetzt.” (S. 559 und 560) An die Plazierung
von Kareski, “Vorstandsmitglied der berliner Jidischen Gemeinde”, der “auf der berliner Zen-
trumskanidatenliste zur Reichstagswahl 1930 die in jedem Falle aussichtslose zehnte Stelle™
bekam, erinnert 1932 Hilde Walter in ihrem Artikel “Juden beim Zentrum,” wenn sie die
‘Wahlmanover des Zentrums und die Haltung des C.V. bespricht (2.2.0., 2 [1930], S. 228).

14. Ernst Toller: “Reichskanzler Hitler”. In: Wb 2 (1930), S. 537-539 (7.10.1930).

15. Vgl. Kaspar Hauser: “Zchn Minuten”. In: Wb 2 (1922), S. 19f.

16. Peter Panter: “Jakob Wassermann und sein Werk”. In: Wb 2 (1924), S. 430ff.

17. Peter Panter: Lﬁbensgeschlchle euws Rebellen”. In: Wb 1 (1922)‘ S. 966-969.

18. Vgl. A. Zweig : “Die Welle. II i und Jidischer
KongreB”. In: Wb 1 (1919), S. 442-446.

19. Vgl. A. Zweig: Smuts und San Remo. In: Wb 1 (1920), S. 677-683.

20. Baruch Krupnick: “Die Problematik des Juden”. Ebd., S. 753-756.

21. Vgl. zum Beispiel Frank Warschauer: “Jabotinsky” (Wb 1 [1921], S. 85 f.); Rudolf
Olden: “Weizmann und Jabotinsky” (Wb 2 [1925], S. 443f.); Al. Levy: “Achad Ha-am” (Wb
1[1927], S. 538f).

22. Erich Mithsam: “Zur Judenfrage”. In: Wb 2 (1920), S. 643-647.

23. Vgl. Rudolf Schay: “Der Zionismus”. Ebd., S. 667-670.

24. Moritz Heimann: “Reise durch das jiidische Paldstina”. In: Wb 1 (1923), S. 299-303.

25. Felix Weltsch: “Zionistenkongre8”. In: Wb 2 (1923), S. 256-258.

26. Gustav Krojanker: “Der Zionisten-Kongre8”. In: Wb 2 (1925), S. 404-408.

27. Gerhard Holdheim: “Das neue Palistina”. In: Wb 2 (1925), S. 996-997 (Rezension zu
dem Buch von Felix Pinner: Das neue Paléstina. Volkswirtschaftliche Studien).

28. L. Goldberg: “Judische Renaissance?” In: Wb 1 (1926), S. 607-609.

150



29. Robert Weltsch: “Filr den Zionismus”. Ebd., S. 683-687.

30. Alexander Levy: “Die ‘Wahrheit iiber Palastina’”. In: Wb 2 (1926), S. 527-532.
(nimmt Bezug auf ein vom amtlichen zionistischen Organ in London verbreitetes Interview
Chaim Weizmanns, “Wahrheit iiber Palistina”).

31. Karl Glaser: “Wahrheit iiber Palastina?”. Ebd., S. 611-613. In der vorausgehenden
Nummer hatte Jacobsohn unter Antworten iiber das lebhafte und duBerst kontroverse Echo auf
den Beitrag von Levy geschrieben—“Kein Thema der ‘Weltbiihne” trigt ihr annihernd so viele
Zuschriften ein wie der Zionismus™—, darunter auch eine Kritik durch die zionistische
“Judische Rundschau’; er “als Nichtzionist” werde seine Objektivitat dadurch erhirten, daB er
das nichste Mal cine von den Entgegnungen bringe (ebd., S. 598).

32. Arthur Holitscher: “Noch einige Wahrheiten iiber Paléstina”. Ebd., S. 655-657.

33. Alfons Goldschmi “Zlomslen KongreB“ In: Wb 2(1927), S. 479-481.

34. In seiner U helﬁt es bei Wolf Kaiser:
“Der Rilckgang der Flut zionisti (Weltschs war die
einzige zionistische in deutscher Sprache zwischen 1926 und 1933)” habe seine Griinde “auch
in der tiefen Krise, in die das jiidische Palistina geraten war. Sie zwang die zionistische Fiih-
rung zu einer Politik der “Konsolidierung’, wie das Schlagwort jener Jahre lautete. Damit trat
eine Stagnation ein, die Palistina fiir zionistische Reisende, die iiber neue Errungenschaften
lmd Erfolge berichten wollten, wemger anzlehend erscheinen lieB.” In: Wolf Kaiser: Pald-

Erez Israel. D il Jidischer Autoren von der Jahr-
hundertwende bis zum Zweiten Weltkrieg (Hildesheim/Ziirich/New York, 1992) (= Wissen-
schaftliche Abhandlungen des Salomon Ludwig Steinheim-Instituts fiir deutsch-jiidische Ge-
schichte, Bd. 2).

35. Carl von Ossietzky: “Zion”. In: Wb 2 (1929), S. 341-344.

36. Arnold Zweig: “Fiir das arbeitende Palistina”. Ebd., S. 345-348 (Der Aufsatz gibt
auch eine Buchbesprechung von Gerhard Holdheim: Palistina, Idee, Probleme, Tatsachen).

37. Arthur Koestler: “Das Verbrechen in Palistina”. Ebd., S. 392-395.

38. Morus: “Friichte aus Palstina”. Ebd., S. 781-784, und derselbe: “Galizien am Meer”.
Ebd., S. 814-816. Bezeichnend fiir den Blickpunkt seines Berichts: “Wenn der Zionismus mehr
sein will als eine Sektiereridee, mus er sich gefallen lassen, mit AllerweltsmaBstiben gemessen
zu werden.” (ebd., S. 781)

39. Arnold Zweig: “Macht oder Freiheit?” In: Wb 2 (1930), S. 784-787. Es handelt sich
hierbei um den zweiten Beitrag Zweigs innerhalb einer Kontroverse um die Hinrichtung von
48 Spezialisten wegen Sabotage in der Sowjetunion und den dffentlichen Protest von 42 deut-
schen “geistigen Arbeitern” dagegen, zu denen Zweig gehorte (Vel. Arnold Zweig: “Die
‘moskauer Hinrichtungen”. In: Wb 2 (1930), S. 707-709; Heinz Pol: “Protest gegen Protest,”
ebenda S. 751-753. Zweigs zweite Wortmeldung ist als Brief an Heinz Pol verfat.) Fiir den
hier sind die Mittei Zweigs, daB cinige Zeit
vor dem Pogrom “die j . eine ion zu dem Imam des Jemen
gesandt” hatte und daf der vcrantwor[llclbe Redakteur der “Prawda”, als ihm das Liigenhafte
in der Darstellung durch die Zeitung vorgehalten wurde, gelassen antwortete: “Das weiB ich,
aber wenn es jetzt nichts nutzt, kann es uns in zehn Jahren gegen die Englinder nutzen.”
(2.2.0., 8. 787)

151






Brothers for the Time Being:
German Journeys to the Working World

CAROL POORE

carried out earlier and on a more solid political basis, the experience of

work along with ideological assertions of its importance have been central
to the building of national identity. To recall the most obvious examples of this
tradition, one need think only of pre-1914 glorifications of “German” work, of
the fascination with “production” during the Weimar years, of National Socialist
notions about the “social honor” of labor, of the West German “economic mira-
cle,” and of the East German emphasis on performance in the service of the so-
cialist community. Within these broad cultural discourses on work, the questions
of the division between mental and manual labor and the place of the industrial
working class in a hoped-for national consensus have been of acute significance.
The anti i itions of the Wi inian period, which excluded these
workers from full social and political participation, continued to operate fatally
during the Weimar Republic to exacerbate class divisions. As soon as the Nazis
came to power in 1933, they brutally repressed workers’ organizations in a ter-
roristic drive to create a racially defined “national community.” After 1945, the
“Workers and Peasants’ State” of the German Democratic Republic was not able
to gain the loyalties of many of those whom it purported to represent. Yet when
this state was incorporated into West Germany in 1990, after forty years of exis-
tence, it became part of a nation where issues of class were becoming entangled
in new ways with issues of race and ethnicity due to the increasingly transnational
character of the labor force.

Interlaced throughout these political, social, and cultural developments are
striking expressions, originating from every possible perspective, of the extreme
difficulties in bridging gaps between social classes. And such perceptions have
often been coupled with a strong sense that the world of physical, manual labor
is an unknown, even hostile realm to those outside it; a “foreign” territory to be
ignored, controlled, or explored; the dark “souterrain™ existing right underneath
the feet of those walking in the light above.' In a book review entitled “Bericht
aus dem Unbekannten,” for example, published in the first issue of the journal

In Germany, perhaps more than in countries where national unification was
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Der Klassenkampf on Oct. 1, 1927, Arnold Zweig called attention to the chasms
separating social classes in Germany. Speaking with the greatest urgency, he
predicted that entrenched traditions of class privilege would lead to political and
human disaster if they were not replaced by more social justice and equality of
opportunity, stating:

Wihrend in England, Amerika und Frankreich, von Ruland nicht zu reden,
bestindig Botschafter des Birgertums ergriffen und mit staunenden und ver-
stehenden Augen zu den Ausgenutzten hinab unterwegs waren, . . . ist in
Deutschland der Rif zwischen Volksschillern und hoheren Schillern eine
Einrichtung geworden, die scit den Befreiungskricgen die Deutschen diesseits
und jenseits der Birgergrenze tiefer voneinander trennt als irgendeine
geographische oder politische Kluft. Das deutsche Biirgertum weif§ von fran-
z6sischen oder englischen Bilrgerfrauen (Madame Bovary, die Forsytes) viel
mehr als von den Gedanken, Lebensstimmungen und Lebensndten seiner
cigenen Angestellten, der Arbeiter, dic ihm sein Brot backen oder scin Haus
bauen, die ihn als T fahren und als ber beerdigen, die
ihm seine Elektrizitit ins Haus liefern und sein Leitungswasser allererst erboh-
ren. . . . (Es ist) nur zu schwerem Schaden der Volker, (da8) die ganze Last
ciner Gesellschaft auf cine Klasse gewalzt wird, daf Begabungen in diesen Brei
hineingepreBt werden und darin ersticken, daB Millionen von hoffnungsvollen
Jugendlichen verfallen und im Alltag untergehen.”

‘What Zweig captured so well in this statement was the persistence of older hierar-
chical, non-democratic social structures into the Weimar era which—to his mind—
made Germany appear backward by international comparison, whether with West-
ern industrialized countries or with the young Soviet Union.

And yet, even in Germany, there is of course a long tradition of “envoys of
the middle class” setting out to explore in a multitude of ways what Zweig termed
here the world of the “lower classes crushed by the burdens of society,” to depict
these “least known and most exotic of all literary subjects.” Indeed, Zweig had
just accomplished this himself in his Grischa novel, which appeared in 1927, also
at the same time as this review.’ From Georg Weerth* to Giinter Wallraff, from
Biichner to Brecht and beyond, the depiction of the world of manual labor and the
working class (which often shades by necessity into the world of poverty) in both
reportage and fiction has been a major concern of writers, as have their cor-
responding efforts to find a place and a role in working-class movements. More
specifically in this connection, writers and others from the middle or upper classes
have set out over the years to enter into the working world themselves or to depict
fictional characters who do so, to become workers for a time. These journeys to
the working world comprise a century-long literary tradition in which the physical
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experience of becoming a worker evoked both a full spectrum of political re-
sponses—from right to left—and a wide-ranging array of literary represen-
tations—from naively written accounts to aesthetically complex works. While
comprising a relatively small number of texts, as one observer commented in
1897 about the first such journey to attract quite a bit of notice in Germany, these
can still be characterized as the “explosion points of existing tensions.”*

Although such journeys are probably always being undertaken in one form or
another, it appears that works in this literary tradition have attracted more atten-
tion at times of broad social upheaval, when those “above” were becoming more
insecure about their positions, and even more importantly, when those “below”
were beginning to assert themselves in ways no longer possible to ignore, control,
or repress. In Germany over the last hundred years, such “journeys to the abyss”
(as Jack London termed his own such expedition in 1903) have appeared as focal
points of social tensions and sparked particularly intense debates during the fol-
lowing periods: 1) the years immediately after 1890, when the question of inte-
grating the working class into German society became more and more pressing
after the expiration of the Anti-Socialist Laws, 2) the Weimar Republic, with all
its economic, social, and political uncertainties, 3) the period of the late fifties and
early sixties in the German Democratic Republic, when efforts were made in the
context of the “Bitterfelder Weg” to links between intell Is and
workers, and 4) the period of the student movement and its aftermath in the Fed-
eral Republic, when students and others also sought such links. In the following,
I would like to offer some observations and theses about the development of this
literary tradition based on a few selected texts from each of these periods.

In Germany, the first example which provoked public debate of a student from
the middle class who set out to live as a worker for a brief time was located with-
in the context of the growing strength of the Social Democratic Party upon the
expiration of the Anti-Socialist Laws in 1890.6 If not a true “turning point,” this
year still marked the beginning of a brief spring in Germany, when the social
question rose to the forefront of publu: debzte And while the future role of
Social Democracy was the most i 1l to the i order, this
was only one aspect of the larger question of whether, how, and on whose terms
workers and their world would become integrated into German society.
Consequently, it was in the midst of an atmosphere of social, political, and cul-
tural tensions that the theology student Paul Géhre set off on what he termed his

“journey into the darkness” in June of 1890, to work in a Chemnitz machine tool
factory for three months.® According to comemporary reports, his account of his
experiences, Drei Monate i und He Eine praklzsche
Studie (1891), attracted “ attention” and both
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within and outside Church circles.” The impact of this “simple story” was
described as follows by Richard T. Ely, Professor of Economics at the University
of Wisconsin, in his preface to the English translation of Gohre’s book in 1895:

The book was greeted by the wealth and culture of Germany like a revelation.
As one of the most Conservative newspapers of Germany put it, it was as if
someone had returned from the heart of Africa and described the ways of a
strange and hitherto unknown nation, so great had been the actual separation of
classes. The book was never more timely than (oday, and it is as instructive in
England and the United States as in Germany.

Being transformed by his experiences, Gohre went on to become a Social Demo-
crat himself and be elected to the Reichstag, leave the Church, write one of Social
Democracy’s most effective political tracts (Wie ein Pfarrer Sozialdemokrat wur-
de, 1900) and edit the first workers’ autobiographies shortly after the turn of the
century."!

As an aspiring minister, Gohre’s immediate goal was to learn as much as pos-
sible about workers’ lives in order to be able to care better for their spiritual
needs. With this as his frame of reference, then, he was not only, or even prima-
rily interested in the manifold effects on workers of the experience of difficult
manual labor itself. In the chapters of his book which actually deal with work in
the factory, Gohre was d first of all with ishing for his middl
readers that his fellow workers were many-sided “human beings” rather than
mere “work animals.” Accordingly, he focused here on the division of mental and
‘manual labor as the main drawback of a system of production that made it impos-
sible for workers to develop all of their human capacities and abilities. Repelled
by the inhumanity of this system, Géhre proposed that the only way in which fac-
tory production sites could truly become places of service to God was if all those
connected with them, from high to low, could have the same opportunities for
using their mental abilities and thus developing their personalities within what he
termed the “factory organism” (p. 87).

With this perspective on the workplace itself as a backdrop, Gohre was con-
cerned in the rest of his book primarily with investigating as much as he could
about the influence of Social Democracy on his workmates, especially with regard
to their attitudes towards education, religion, and morality. In other words, what
he wanted to comprehend was the mentality behind a statement he reported having
heard more than once in the faclory “Was bis jetzt Jesus Christus war, wird einst
Bebel und Liebknecht sein” (p. 109). In this regard, the unresolved tensions in
Gohre’s text lie mainly in the i between his of
workers’ justified grievances and his admiration of their intelligence and insight
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in certain instances, on the one hand, and, on the other, his portrayal of a work-
force which he saw as basically passive, gullible, and easily led astray by the
“misleading,” “dishonest,” and “unpatriotic” organizing activities of the “elite”
Social Democrats (p.117). Furthermore, in a manner often characteristic of con-
temporary middle-class perceptions of the working-class “depths. his observa-
tions on life outside the workplace highli; the , and
unrestrained passions he claimed to discover there. 2 With respect to the long- lerm
goals of his project, then, Gohre drew on the vocabulary of colonization current
in the 1890s in his book’s closing words, urging educated men like himself to
descend from their studies to the people in order to “educate, ennoble, and Chris-
tianize the wild, heathen Social Democracy, and to annihilate its anti-Christian,
materialist world view” (p.222). For Gohre, writing in 1890, there still seemed
to be a hope for the moment that it would be possible to find a way to offer
workers meaningful consolation and spiritual support while advocating certain
economic reforms—as he expressed it, “for the sake of the fatherland and the
people, for morality and religion” (p.87). Thus, Géhre’s religiously based con-
cept of human dignity led him w criticize certain harmful effects of the divi 1on
of labor. However, his 1 also with of i
thinking and of a volkish belief in the possibilities of social pacification and unity.
And these tendencies were to become stronger in many of the journeys to the
working world which followed.

In 1925, the editor of a slzeable collection of Erlebnisse und Erfahrungen
Heidelberge; his book with the following reference to
Gohre’s project and to the chasm between the worlds of students and workers:

Zwischen 1890 und 1920 konnte man Bicher oder Aufsitze lesen: “Drei Mo-
nate Fabrikarbeiter” u.a. In ihnen schilderten die Verfasser ihre Erlebnisse in
dem fiir den deutschen Intellektucllen véllig unentdeckten Land des Lebens der
deutschen Arbeiter. Und alle diese Verfasser taten das mit der gleichen Ent-
deckerfreude wie Hedin von Tibet oder Nansen vom Nordpol sprachen. Bald
‘nachher erschienen Monographien deutscher Arbeiter, wie sonst neu aufgefun-
dene Monographien ferner Jahrhunderte erscheinen. Und der deutsche Intellck-
tuelle las mit groBem Interesse bei der Studierlampe die Berichte aus einer far
ihn vollig fremden, verschlossenen Welt, legte sich in seiner warmen 6-Zim-
‘mer-Wohnung abends zu Bett, nicht ohne jencs fréstclnde Gruseln, das vor dem
Kricge schon allein das Wort Sozialismus hervorricf.

But now, however, these “German intellectuals” (the same ones whom Arnold
Zweig would soon take to task) faced a new situation. Because of the catastrophic
effects of the postwar inflation, German students had been compelled for the first
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time to enter in large numbers into the previously unfamiliar world of manual
labor if they wanted to be able to afford to continue their studies. The “Rentier-
student™* of the prewar period had gone through his service as a “Kriegs-
student”" to emerge—perhaps after a brief period of service in a Freikorps as a
“Noskestudent” putting down workers’ rebellions'*—as a “Bettelstudent.” Stu-
dents were now to this iliating status, pulling up by
their own \ps, by supporting th as “We ” If almost all
German students had been supported by their parents before the war, by 1923, at
the height of the inflation, up to 60% were working—many at jobs in industry,
mining, or agriculture which brought them into close contact for the first time
with factory and farm workers as well as other laborers. After the stabilization of
the economy, the work-student dwindled, but hy it had
been an important formative influence on the mentality of this generation of
students. Their expenences of losing accustomed social status provided the
material for of hi and for a number of novels
by right-wing and specifically National Socialist writers.

From their own description of what it was like to be workers for a brief time,
it is clear that most of these pauperized students did not glorify their new experi-
ences, but rather either tried to make the best of them in hopes of returning even-
tually to their accustomed positions in life or expressed varying degrees of resent-
ment and hostility towards the “proles” they were forced to associate with."”
When they did try to put a positive spin on their experiences, however, they
tended to view their stint at manual labor as an opportunity for overcoming class
barriers. A film like Fritz Lang’s Metropolis (1927) picks up on these widely cir-
culating evocations of class harmony with its figure of Freder, who descends to
his “brothers” in the depths and briefly takes the place of a worker at his ma-
chine. In a more obviously nationalistic, authoritarian way, many students who
were veterans hoped through their work experience to recreate the kind of “com-
munity” which they thought they had found during the war. As one student stated
who actually returned to work in the very same factory which he had occupied
earlier with his Freikorps unit: “The working-student’s labour is not a descent to
the life and mode of work of a lower class of humanity, but a fellowship with
brothers who, at greater risk to their humanity, are similarly situated.”'® Yet even
for this more “idealistic” group of work students, the limits of their hopes for
“getting to know” their workmates quickly became evident when they encoun-
tered the organized workers’ movement—whether in the form of trade unions or
of political parties. In other words, whereas these students were open to some
extent to registering the effects of hard, boring labor, they generally were not at
all ready to “get to know” much about efforts of workers to improve their situa-
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tions in ways which would entail challenging the hegemony of the social classes
from which the students came. For after all, they still clung to hopes of returning
to their own milieu, of regaining the traditional privileges of their own social
classes, of becoming more forceful directors and “leaders.”"®

Several novels which focus on the work-student theme push this “nationaliza-
tion of work™ to the extreme by omitting or glossing over all the aspects of hard
physical labor which the work students in fact found so distasteful, and by creat-
ing anti-intellectual, racialized visions of alliances and forced unities across class
boundaries in the service of the German nation. Here, it is significant that in the
most explicitly National Socialist novel of this group, Joseph Goebbels’ Michael.
Ein de hes Schicksal in Tt it (1928), there is the most “positive™
view of unskilled labor that simply requires brute strength. In a number of other
novels that have strongly pre-fascist tendencies, work is a testing ground for the
student characters, but they all leave the realm of manual labor and return to posi-
tions as producers of ideology or aesthetics in the end.?’ Goebbels’ Michael, how-
ever, (proclaiming the slogan: “Soldat war ich, Student bin ich, Arbeiter will ich
sein”)? gives up his philosophy studies for good, in no way returning to the life
of the mind. In the end, Goebbels had his ex-student character die as an unskilled
mineworker whose funeral brings together Germans from all social classes.? In
this novel, then, where sites of contradiction and conflict in the narrative are
simply ignored, shouted down with pseudo-Nietzschean pathos, or glossed over
with fantasies of sacrifice, the effort to enter into the working world means par-
taking in the struggle to exclude all outsiders and thus to create the German “na-
tional community” based on “blood.” Such a regressive idealization of manual
labor was soon to become the dominant tendency in the ongoing debate during the
‘Weimar Republic over the advisability of instituting a national labor service. It
became official policy in Germany on May 1, 1933, when Hitler cynically pro-
claimed his respect for such an institution and for those who worked with their
hands, and his resolve” “jeden einzelnen D hen, sei
er, wer er sei, ob reich, ob arm, ob Sohn von Gelehrten oder Sohn von Fabrikar-
beitern, einmal in seinem Leben zur Handarbeit zu fiihren.”? On the next day,
May 2, the Nazis began their campaign of terror against the free trade unions.”

Although such voices gained the upper hand in Germany, several writers who
continued the tradition of literary reportage undertook very different kinds of
journeys to the working world during the Weimar Republic—journeys that ulti-
mately did not simply reassert old forms of domination or invent new forms of
repression. Egon Erwin Kisch, for example, slipped into various roles in order
to investigate the “night side” of life in his earlier reportages, although he gave
up this method later for the most part. A more substantial case in point is that of
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Count Alexander von Stenbock-Fermor, whose family had fled from Livonia to
Germany to escape the Russian Revolution, and who worked for a year during
1922-23 as a miner in the Thyssen works in Hamborn—the same company which
Giinter Wallraff would infiltrate sixty years later. Stenbock reported on his expe-
riences in the widely discussed book Meine Erlebnisse als Bergarbeiter (1928),
which actually fits quite well into the group of conservatively oriented, right-wing
work-student texts. Like Goebbels’ Michael, who spends his time reading the
Bible, Faust, and Zarathustra to balance out his hard physical labor, we find Sten-
bock reading Spengler and Nietzsche at night in the barracks after a hard day’s
work in the mines. And like many of the real work students, Stenbock’s beliefs
in the values of his aristocratic heritage and in the traditional separation of the
estates remained unshaken at first by his stint as a miner. After living for a year
“as a proletarian among proletarians,” he described his feelings as mainly those
of “horror” and “pity” at the “soulless” labor and the “machine-like” workers he
had encountered on what seemed to him like a “strange planet.”? And yet, unlike
many whose experiences of falling social status made them even more susceptible
to right-wing ideology, Stenbock’s sojourn in this “other world” led him to break
away from his origins. Joining the League of Proletarian-Revolutionary Writers
(BPRS), Stenbock set out in 1930, shortly after the beginning of the world
economic cnsls to investigate the life of workers in Germany's conage industries
(toy-making, ing, weaving, etc.), and he
publlshed his fmdmgs in a reportage entitled Deurschland von unten. Reise durch
die proletarische Provinz (1931). Focusing here on people whose occupations
were being displaced and made obsolete, and no longer insisting on this as the
natural order of things, Stenbock was now able to bring out some of lhe causes
of this social misery, namely foreign ition and

to include a variety of interviews with the affected workers themselves; and to
highlight the importance of political and trade union organizing.

‘While Stenbock did not actually go to work himself to collect the material for
this report, another member of the BPRS had already set out several years earlier
to share something of the lives of similar groups of people in another country, the
United States.”” The writer Maria Leitner was born in 1892 into a German-speak-
ing, middle-class family in Varazdin (then part of Austro-Hungary, today in Cro-
atia), grew up in Budapest, and studied in Switzerland.?® Towards the end of the
World War she joined the Communist Party of Hungary and had to flee that
country after the fall of its Soviet Republic in 1919, going first to Vienna and then
to Berlin. In 1925, Leitner arrived in the United States. For the next five years,
she traveled widely, writing articles for both German and German-American left-
wing newspapers on the lives of working people in the United States, the Carib-
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bean, and South America, and these articles were collected in her book Eine Frau
reist durch die Welt (1932).” In the United States, Leitner took basically unskilled
positions where she could be hired immediately and which would have been
typical for many women at this time, including jobs as a hotel maid, a waitress
in various restaurants, a saleswoman, and a worker in a number of factories, such
as a candy factory and a cigar factory. With unusual openness and sensitivity, she
wrote about her own experiences, recounted the life stories of many of her
women co-workers in the United States, and reported on racism in the Deep
South, on the penal colonies in French Guiana, on Haiti under occupation by the
U.S. Marines, and on conditions in the oil fields of Curagao, Venezuela, and
Trinidad. At many points in her writing, she was able to bring out connections
between these worlds of work and exploitation and other areas of life in ways
which gave a real sense of the potentialities her co-workers and many others in
similar situations possessed—potentialities that could hardly be realized without
some profound social change (as Arnold Zweig was saying back in Germany at
the same time). In other words, in the best sections of this travel report, Leitner
showed a talent both for putting her own position into the background (in her
empathetic reporting about what she saw and experienced) and at the same time
for remembering it (in not trying to speak as if she were identical with the people
she was observing).

Trying to find ways to make connections with little-known worlds, perhaps
even to renounce the worlds from which they came, to find lasting rather than
temporary brotherhood, the goal of writers like Stenbock and Leitner was in fact
that which August Bebel had stated much earlier with such great hope, that is,
“not to live like proletarians, but to abolish the proletarian way of life of the great
majority of people.”™ But there was no place for such a utopian dream in the
world which was forcibly created in Germany in 1933. And when writers began
to enter the working world again in both German states after the war’s immense
destruction, they were often hardly aware of the efforts of their forerunners—so
thoroughly had the traces of these earlier journeys been erased.

In the German Democratic Republic, journeys of writers to the working world
were interwoven in substantial ways for the first time with the tortuously winding
paths of workers to social and intellectual advancement.” The few years in the
late 1950s and early 1960s when writers were officially urged to make connec-
tions with the worlds of industrial and farm workers within the framework of the
“Bitterfelder Weg” marked only the most intense period of such contacts. For in
fact, living as they did in a state whose ruling party both claimed to speak for the
working world and also proclaimed the successful creation of a “socialist com-
munity” in which older class conflicts were now supposedly obsolete,”> GDR
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writers registered the complexity of class shifts and allegiances during the entire
forty years of this state’s existence. Broadly speaking, the journeys to the working
world which many GDR writers used as material for their reportages or fiction
can be described as moving from hopes for renouncing privilege and for “arriv-
ing” in the socialist community to skepticism about this process and even disillu-
sionment with this entire project. For example, both Franz Fiihmann and Christa
‘Wolf voiced similar doubts about the ultimate consequences for literary creativity
of the experience of going into the working world, which Fiihmann had reported
on in Kabelkran und Blauer Peter (1962) and Wolf had written about in her novel
Der geteilte Himmel (1963). In his open letter of 1964 explaining why he had
decided not to expand his reportage into a novel, Fithmann stated: “ich komme
‘von auBen’ zu wenig in sie (die Arbeiter) hinein; es langt zu einer politischen
Debatte, aber nicht zur kiinstlerischen Gestaltung. " Similarly, in an interview
with Richard Zipser in 1978, Wolf noted:

In einem meiner fritheren Biicher gibt es Arbeitergestalten; heute glaube ich,
daB bestimmte Milicus, bestimmte Denk- und Fiihlweisen in ihrer Kompliziert-
heit nur von Menschen beschrieben werden konnen, die in diesen Milieus zu
Hause sind, die z.B. selbst Arbeiter waren oder sind. Ich brauche die Kenntnis
ihres Lebens und ihrer Problem fiir jede literarische Arbeit—ob sie nun von
ihnen “handelt” oder nicht, und ich hoffe, daB ein jedes Buch, das sich wich-
tigen Zeitfragen stellt, auch sie betrifft.*

Such statements mark a Shlfl from perspecnves centered on class to more decen-
tered persp P or identity spectives which were
often saensmvely attuned to the of ntuallzed ions of

Looking back today, after the events of the last five years, the shortcommgs
of the earlier GDR narratives (which literary historians have long since noted)*®
are perhaps even more apparent. This is especially true for those texts where the
generalized experience of manual labor is presented uncritically from the per-
spective of class-based resentment as a necessary and welcome disciplinary tool
(not to say punishment) for bringing flighty, rebellious, pleasure-seeking individ-
uals into line.* However, what is perhaps more striking in a different way upon
re-reading these texts today are the ways in which journeys to the working world
are frequently intertwined here with the traumas of war and the Holocaust as well
as with the pain caused by enduring hi to
which individuals continued to be judged as having more or less “value.” Brigitte
Reimann’s novel Ankunft im Alltag (1961) provides an excellent case in point. It
traces the stories of three high-school graduates who spend a year working in the
lignite “Kombinat” “Schwarze Pumpe” before beginning their university studies,
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linking their experiences with those of a number of “Kombinat” workers who re-
‘main rather minor characters. These figures include the art student who learns to
make the world of work the subject of his paintings and the lazy show-off who is
finally brought into the fold, as well as two others with more complex life stories.
The first is Recha, the young “half-Jewish” student whose mother was murdered
in the Holocaust, who grew up in an orphanage in the GDR, and who has decided
to work for a year out of a desire to be “independent,” to become “less fearful,”
and to be like everyone else, rather than to be pitied constantly as a “victim of
fascism.”” The second is the young brigade member Erwin, whose parents died
in the war, who failed in school and was finally placed into an institution for
Jjuvenile delinquents, and whose ability to work is greatly lessened by a vision im-
pairment.*® Reimann structured her narrative so that these two characters, who are
both searching for a sense of belonging, do in fact find a place they can call their
own among supportive co-workers in the “Kombinat.” Here, in fundamental con-
trast to invocations of the “national community” before 1945, two outsiders who
formerly would have been violently and brutally excluded are portrayed as being
potentially valuable participants in the workplace. However, their feeling of being
at home there is only to be had for the price of normalization: no further explicit
mention is made of Recha’s Jewishness (which is circumscribed by the coded ref-
erences to her “Egyptian eyes”), and Erwin’s vision impairment is to be surgi-
cally corrected, not only to improve the quality of his life, but also to enable him
to perform work of full value to his brigade.

A later text like Ulrich Plenzdorf’s short story “kein runter kein fern” (written
in 1973) centers around this very problem of the human costs of such an insis-
tence on normalization with its figure of the young boy who must attend a “spe-
cial school” because of what is presumedly a learning disability. Amidst the chaos
of voices surrounding him—from government proclamations, to his father’s insen-
sitive to his i ion by the medi of the few moments of clar-
ity in the narrative occurs when the boy thinks briefly of what he would like his
future work to be. In a tragically ironic twist on Arnold Zweig’s statement about
the chasm between social classes, this young boy wants to become a highly skilled
woodworker, but he encounters barriers at every turn: both in his exclusion from
the world of the “normal” majority as a pupil in a special school, as well as in his
father’s low esteem for the world of manual labor and consequent efforts to push
his son in a more upwardly mobile direction. Plenzdorf lets this boy’s thwarted
Jjourney to the working world stand in realistic, unresolved comradlcnon wnh the
loudspeakers which are blaring out: “Die soziali M
ist unser grofter Erfolg!™ With this story of a boy whose abilities and interests
are judged as having little value by those around him—a story never published in

163



the GDR and produced there as a play only in January of 1990*—Plenzdorf made
his own contribution to writing the “proletarian tragedy” of our century.*

‘Writing in 1963 in the Federal Republic, the theologian Helmut Gollwitzer
introduced an anthology entitled Die Welt des Arbeiters. Junge Pfarrer berichten
aus der Fabrik, with the following observation about earlier journeys to the
working world:

Zum nicht geringen Teil haben orige der heutigen M ion des
Biirgertums und der Kirche als Werkstudenten oder als Kriegsgefangene in Fab-
riken und Bergwerken gearbeitet, aber die Zeit war offenbar zu kurz, als daB
sie sich eingepriigt hitte: die Beobachtungen und Erfahrungen wurden vergessen
oder verdringt, jedenfalls nie durchanalysiert. Sechzig Jahre nach Paul Géhre’s
Bericht, vierzig Jahre nach den Bergarbeiter-Erlebnissen des Grafen Stenbock-
Fermor, nach jahrzehntelangem Reportieren mit modernen Umifrage-Methoden,
nach ier-Memoiren und ist diese andere Welt immer
noch eme \mbekannte Wclt Die Berichte aus lhr wlxkel\ immer wieder neu und
L. Ihe liegt zum Teil
daran, daB, wic cin russisches Sprichwort sagt, der Satte den Hungrigen nicht
verstehen kann, zZum Tml aber daran, daB man nicht wahrhaben will, was hier
berichtet wird. Die Ideologie ist so viel i und verfilyt
dazu, als Gegenwart zu nehmen, was bestenfalls doch nur Zukunftsmusik ist.*

In this same year, 1963, the journalist Giinter Wallraff began his project of work-
ing temporarily in various factories and reporting on conditions there as well as
on the lives of his fellow workers. Collected into his book of Industriereportagen
(1966), these reports were part of the broad movement in the 1960s which sought
to question the ideology of “social partnership” that Gollwitzer had mentioned and
to create relevant links in all manner of spheres between intellectual activity and
social practice. Consequently, because of this embeddedness in a larger social
movement (and due to Wallraff’s skill at infiltration and expos€), these reports
were quite widely read and provoked a great deal of debate, not to mention law-
suits. The Wallraff phenomenon was noteworthy enough that a sociologist like
Oskar Negt, declaring Wallral‘f to be “den politisch wirksamsten und von Arbei-
tern am meisten iftsteller der Nachkriegs-
gesellschaft,” could view his reportages as an important contribution to creating
an “alternative public sphere.”** Negt’s assessment may have been too optimistic,
but he still put his finger quite correctly on a crucial reason for Wallraff’s success
in attracting a significant readership among workers themselves, namely Wall-
raff’s efforts to approach his fellow workers as equals and to avoid didactic,
patronizing, “avantgardistic” attitudes.*

This was certainly not the case for many of those among the West German
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students who—only a short time later in the waning phase of the student move-
ment—decided to leave their studies behind and enter into the world of factory
work.** Desiring to break out of the isolation they experienced in both their
middle-class families as well as in the ivory tower of academia, these students
hoped to find meaning and a sense of purpose as the avantgarde who would bring
consciousness to the workers in a Leninist fashion and become the leaders of a
revived proletarian movement. But when the “real” workers did not welcome
them, meeting them with skepticism, hostility, or simple indifference, these stu-
dents were forced to admit the shortcomings of their outmoded ideas about
political organizing and class structures. A novel like Uwe Timm’s Heifer Som-
mer (1974) traces this sobering process, for example, as does the impressively
self-reflective collection of essays by Michael Schneider, Die lange Wut zum lan-
gen Marsch (1975). In a chapter entitled “Die missionarischen Kader,” Schnei-
der, who had gone to work along with other students in the summer of 1969 at a
Siemens plant in West Berlin with the goal of building up “avantgarde worker’s
groups,” described as follows the situation with which he had to come to terms:

Da ich besonders die jungen Arbeiter, die vom Standpunkt der “reinen Lehre”
freilich cinen politischen Sindenfall nach dem anderen begingen, dauernd eines
Besseren belchren wollte, horten cinige von ihnen bald auf, mir Gberhaupt poli-
tische Fragen zu stellen. Sie drgerten sich ganz einfach dariiber, daB der Student
“immer alles besser wisse.” Ja, manchmal gaben sie mir ganz deutlich zu ver-
stchen, daB ich eben nicht “einer von ihnen” sei, sondern nur ein “Arbeiter auf
Zeit,” der nach einigen Monaten den Betricb wieder verlassen wiirde.

.. Nicht daB ich soviel iber ihre Unterdrickung und Ausbeutung sprach,
erzeugte ihre Abwehr, sondern daB ich—als “Sonntagsarbeiter™—es mir leisten
konnte, soviel iiber ihre Unterdriickung und Ausheutung zu sprechen.

And so these efforts to undertake such journeys to the working world—entailing
as they did a strained denial of these students” own needs and desires—petered out
rather quickly.

The end of this literary tradition of journeys to the working world in Germany
is marked—at least for now—by the one which was the most phenomenal pub-
lishing success of all and which also gave rise to the most extensive public debate:
Giinter Wallraff’s Ganz unten (1985). In the twenty years since Wallraff had
taken his first factory jobs, the makeup of the workforce in the Federal Republic
had changed due to the i of foreign workers. To a jour-
nalist like Wallraff, this meant that in order to continue investigating particular
workplace conditions, he would have to leave his “German” world and enter into
a “foreign” world, which he undertook to do in Ganz unten by assuming the role
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of a Turkish worker living illegally, without a work permit, in the Federal Repub-
lic.*” Much of the controversy about his book swirled, as always, around his
undercover method of gaining information, as well as—in a new twist—around
accusations that he had not written the entire book himself but rather used
material from others without giving them credit. However, less attention was paid
in the mainstream press to another problematic aspect of the book: the ways in
which issues of race and ethnicity entered into Wallraff’s project.®® In order to
bring into focus the text’s lapses in this regard, it is useful to juxtapose Wallraff’s
approach to “becoming” a Turkish worker in Ganz unten with his stints as a
“German” worker in his Industriereportagen. In the earlier reports, Wallraff
recorded his own experiences as well as a wide variety of conversations with his
fellow workers, including, however briefly, aspects of their lives outside the
workplace. And he often wrote here in tones of surprise, bewilderment, and shock
at what he encountered—tones which, in spite of his distance from this world,
created a sense of connection to it. By contrast, Wallraff presented his metamor-
phosis into a “Turk” in Ganz unten as above all a journey to the martyred position
of an absolute victim. Here, the predominant tone was one of self-righteousness,
which enabled him to distance himself in his role as “ich (Ali)” from any sense
of complicity in the xenophobia and racism he was uncovering in others.

Such a perspective actually facilitated a reception of the book which either
passed over the issue of racial and ethnic prejudice altogether or merely remained
mired in an attitude of condescending pity. This was precisely the point empha-
sized in the most extensive debate about the question of racism in Ganz unten,
which was carried out from 1986 to 1988 in the magazine Die Briicke. Here,
Turkish as well as some German commentators on Wallraff’s book posed the
question: “Ist ‘Ganz unten’ nichts anderes los als Schrecken?”* and criticized
both Wallraff and much of the public reaction to the book as evidencing mainly
the “Hiiter- und Beschiitzermentalitit des ‘weien Mannes,” die auch eine Form
des Ethnozentrismus darstellt.”* Thus, several of the Turkish workers who had
collaborated with Wallraff on the “Ganz unten” project pointed out that their criti-
cism of him here was intended as a rejection of the idea that foreign workers were
“pitiful creatures”*' and asserted emphatically “daB die Immigranten keine Objek-
te des Mitleids sind, was wir wollen ist Gleichberechtigung.” In other words,
to recall Arnold Zweig’s observations, when the distance between social classes
became compounded by issues of ethnicity and race, Wallraff’s preconceptions
prevented him from entering into an unknown world—a world in which voices
like those just cited would have challenged his privilege of speaking for them,
from the center. In his last reportage, then, Wallraff actually fell back behind the
position of Paul Gohre—to recall the first such journey. For even Géhre had taken
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workers’ efforts on their own behalf seriously enough to feel threatened by them
and to realize—as the young Max Weber wrote in defense of Gohre’s book—that
they had no need or desire for “charity” or “forbearance,” but rather for a larger
share in the earth’s wealth %

Since the time of Paul Gohre, writers and others have set out from privileged
positions on journeys to the working world, to contend with what it meant to
create a society which would allow for more liberty and equality, for those “on
the bottom” to have a greater chance to define and satisfy their own needs and
desires. The texts which grew out of these travelers’ concepts, fantasies, and ex-
periences of fraternity offer a concrete opportunity to study both some of the in-
stances where such brotherhood went perhaps further than might be expected, as
well as its conscious and unconscious limits.* As such, they make up a small but
continuous part of the cultural history of responses to social inequities.
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Narcissism, Sexuality, and Responsibility

BIDDY MARTIN

cial justice, his enlightened optimism, his lack of aggression, and his tran-

scendence of personal and national egoism. Finally, and somewhat sur-
prisingly, Hermand points approvingly to what he calls Zweig’s “anti-narcissistic
Freudianism.”" In more recent work, including his autobiographical writings, he
again acknowledges the potential importance of psychoanalysis. Als Pimpf in
Polen is an autobiographical and critical account of the camps established by the
Nazis for German children in the forties, ostensibly removing them from the cities
and away from the bombings, but actually also attempting to harden them into
shape.? In his account, Hermand points to the importance of mourning. Based on
his own trauma, he emphasizes the consequences of the failure to mourn, which
is always also a failure to speak and elaborate, a failure that can be caused by
social constraints or prohibitions on making certain experiences public.

Hermand recognizes that his account of experiences in these children’s camps
breaks a silence about a dimension of life under National Socialism that many
people would Just as soon forget or actively not know. Some will no doubt find
the book’s of relations di fiting; others will
be disarmed by the matter-of-fact terms in which Hermand reconstructs the sexual
expressions of aggression, anxiety, and brutality among the boys who socialized
one another in sex as in the operations of the “Fiihrerprinzip.” I found Hermand’s
accounts important, courageous, and all the more useful for their straightforward
effort at truth,

Hermand’s work on h:s past suggests that the work of mourning can recreate
the possibility of ips to self and to the world, both natural
and socxal For the celebration of his birthday, I thought I would talk about psy-
choanalysis, and join Jost in his call for an anti-narcissistic elaboration of commit-
ment and responsibility. Where Jost stresses altruism and social commitment,
however, I want to stress the inextricable links between individuality, self-sup-
port, and those values that Jost has so unequlvocally advocated and taught, the
values of and I will use “queer” per-
spectives on sexuality and sociality to unsettle any fixed polarity between nature
and culture, sexuality and civilization, private and public, thereby renewing a de-

In his work on Arnold Zweig, Jost Hermand applauds Zweig’s sense of so-
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bate I have been having in my head with Jost Hermand over Marxism, feminism,
and sexuality ever since I had the good fortune of studying with him in Madison,
‘Wisconsin, where he is one of the most dedicated and compelling teachers I ever
had. At the end of this essay, I will point to some of the ways in which Jost’s
autobiographical writing in Als Pimpf in Polen illustrates the imbrication of
healthy forms of narcissism with productive social bonds.

First, a word about Hermand’s emphasis on an anti-narcissistic psychoanalysis
and its implications for feminist and queer theory. Freudian psychoanalysis, even
its weak derivatives in ego psychology, has always been anti-narcissistic. In his
1914 essay “On Narcissism,” Freud makes his now infamous distinctions between
narcissistic relations to objects, which he coded feminine, and anaclitic devotions
to the other, and to social life, coded male.? An entire array of feminists, from
Lou Andreas-Salomé to Sarah Kofman, Julia Kristeva, Luce Irigaray, and Judith
Butler have exposed the narcissism that cannot possibly be eradicated from
Freud’s ideal of unselfish, masculine anaclitic love. Narcissism for some of these
feminist theorists and critics has been refigured as a form of primary identification
that displaces the only apparent division between self and other.

As we know, narcissism has been associated for a long time, in psychoanalytic
theory and in the cultural imaginary, with women and homosexuals, those groups

pp ly either i or illing to give up their investments in them-
selves, their bodies, and sexualities in favor of devotion to the object world, the
common good, or the general public, that strange formation thought for so long
to be immune to AIDS. In response, feminists and queer theorists have turned the
tables and exposed social relations and fantasies of “the general public” to be nar-
cissistic fantasies that allow white, privileged, heterosexual men to define “the
common good in terms that exclude dlfference and make women, racial Others,
the poor, and Is the of, and hence, threat to priv-
ileged men’s tenacious belief in their own normalcy, stability, and authority. So,
where’s the narcissist? And what traditions of exclusion and discrimination do we
invoke when we call for social responsibility without narcissism?

In spite of the troubling legacy of such homophobic and misogynist critiques,
I am going to agree with Jost to consider narcissism a cultural and individual pa-
thology. And in so doing, I take a position that is opposed to uncritical cele-
brations of anyt.hing that looks like transgressive anti-normativity. But then I want
to add that narcissism, the evils of Wthh are assumed by common-sense defini-
tions to be self-evident, is a h that i itself, in part,
as an apparent colomunon of the world by the self, or a colonizing extension of
self into the world as world, as the one and only world. It is associated, especially
by critics of homosexuality, with the refusal of difference. But, of course, exten-
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sions of one’s image of self to the exclusion or obliteration of any actual other or
difference, do not necessarily emerge from an excessive attachment to self, but
from a disturbance in self-image and self-support. And there is no disturbance in
one’s relation to self that is not also the effect of a disturbance in attachment to
others or others” attachments to us. There is no outside of this dynamic, impover-
ished as it is by any effort to conceptualize its exact contours or content, given the
complicated forms of energy and desire that form subjects, objects, and the at-
tachments of which both are constituted. Narcissism, understood as a failed recog-
nition of limit, an inability to acknowledge the otherness of others, and the con-
sequent absence of compassion or solidarity, can only be understood as a problem
caused neither on one side or the other of the self/social divide. There can never
be healthy attachments to others without socially facilitated healthy attachments
to self, and vice versa. In raising these objections to an anti-narcissistic
Freudianism, I am not assuming a true self or natural object relation underlying
layers of unhealthy or false selves and attachments. I would propose instead a
relation to the notion of self that is temporal rather than spatial, dynamic rather
than static or substantial, one that conceives “self” as neither plenitude nor illu-
sion, but the name for fluid patterns and gestalts, forms without closure.
Because narcissism has so often been associated with sexual perversion, ego-
ism, and failures of empalhy, 1 will make my focus here a threefold warning: (1)

against critici of that ingly make ity or no
sexuality at all i with political i and inevil relegate the
study of sexuality to a pnvate realm of subjective interests; (2) against assump-
tions that an openness to di and

a love of the same. It is not at all clear, as Luce Irigaray has argued, that hetero-
sexual desire a genuine ition of sexual di nor is it clear

to me that desire for a same-sex object involves any less exogamous a desire for
difference than heterosexualities do; 3) a warning against critiques of individual-
ism that abandon individuality itself and obscure the absolutely crucial relationship
between attachment to self and attachment to others, or fail to subject both indi-
viduality and attachment to the desires and the relations that exceed them. A sacri-
ficial logic of self-negation or diminishment cannot eradicate the pathology of nar-
cissism, since that may be its very essence, nor will the traditional effort to fortify
the ego with menacingly strong paternal prohibitions solve the problem of
damaged individualities and equally damaged relationships. The language of sacri-
fice and prohibition impoverishes any discussion of compassion, often opposes
sexuality to sociality, and repeats the problems with narcissism itself, the problem
of fixed polarities, one side of which gets negated in the interests of the other,
with paradoxically insidious effects.
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To return, then, to the earlier terms of feminist discussion, man’s commitment
and sense of responsibility to the world appear to many feminist thinkers to have
been secured at the cost of a sacrifice, not a sacrifice of a negatlve narcissism, but
of self-support, and hence, with an anti-soci issism as the con-
sequence, not the cause. What has been subtracted from man so that he might
create a world has then been incarnated in threatening Others, in woman, in Jews,
in homosexuals, in figures robbed of individuality, and subject to control, even
to the point of murder, by those who feel they have had too much taken from
them—the body, its pleasures, and a relation to self predicated in part on those
pleasures. As psychoanalyst Adam Phillips suggests, it is not an enormous leap
from the notion that you have what I lack, to the conviction that you should
therefore be my completion or to the paranoia that imagines you have deprived
me of what I need, and therefore, threaten me with erasure.*

A Freudianism or any psychoanalysis that 0opposes. clwllzauon, social respon-

sibility, and the capacity for ion to an organism or
self is limited to the terms of sacrifice and proh|bmon, the prohibitions that appear
to keep unlimi of self- and murder at bay. But I

repeat, this is the kind of psychoanalysis that at its most conservative has figured
sexual pleasures other than those to be found in reproductive heterosexual sex to
be threats to social order and the general public or its common good. More and
more sacrifice of self and its pleasures is not the most effective rhetoric or politics
with which to challenge refusals of responsibility.

Postmodern queer theorists, most notably, Judith Butler, have exposed the nar-
cissisms in normative abjections of any gender identities and sexual object
choices that deviate from the supposed glue and guarantee of social order, namely
heterosexual reproductive choices.® Foucault and Butler are among the many
cultural critics who refuse to adopt the traditional repressive hypothesis.
predicated on a definition of cwuhzauon or sociality as that which requires the

P of otherwise anti: 1 p and desires. When the assumption
of a pre- symboln:, pre-social sexualuy is exposed as the myth that enables a
restrictive, , then questions of sexuality and power have

to be recast and normativity rethought But too many queer theorists remain stuck
at the first turn in this project, the mere reversal of the h|erarchy assumed be-
tween sexual “deviance” and socially ps or These
critics then tend to use a social ionist line to chall

altogether and imagine sexual transgression to be the key to social transformation.
I want to spend just a few moments rehearsing what have now become, at least
in some quarters, the accepted wisdom and languages for thinking about sexuality
and the subversion of social norms.
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Sex, both in the sense of gender and sexuality, is socially constructed. And,
then, the range of what have become theoretical banalities follow: gender and sex-
ual identity are fundamentally unstable, in flux, open to resignification and trans-
formation, not only at the level of the concept, but at the level of bodies and de-
sires. There is no internal core or stable identity in which to locate sexuality or
gender; the illusion of interiority and internal coherence is generated through the
discursive production of an illusory realm of truth in sex. What appears to be
internal is an effect of the discursive organization of bodily surfaces that create
the illusion of interiority. Interiority, stable 1denmy, and the tmr.h of our sex or
gender are all ruses of power, of
and, ultimately, control. Our sex is not something internal to us, and certainly not
anything given, that then encounters outside pressures; it is itself a creation of
those pressures. To believe in sexual dlfferem:e and in the biological bases of sex-
uality is to submit ittingly to the di ion to be one sex and to
have the other. To be unwitting in this age of parodic play is to be straight,
slodgy, and wuhout mterest The subject does not exist, cannot exist, and every

or self- ization entails the ion or abjection of
other possibilities, other possible identifications along the lines, say, of race,
class, or ethnicity.

As Adam Phillips puts it, “the new pieties of contemporary academic sexual
enlightenment” ordain that “it is both more truthful and better not to know who
you are, that it is preferable to slip, shift, or float than to know, stop, or stay.”
‘What we’re to stay away from, by virtue of our slips and shifts, are fixed iden-
tities or ldenuﬁcanons which all too oﬂen also means clear stands. Phillips con-
tinues: “Undeci and are implicitly virtues, and like all the
virtues, particularly when insisted on, they can easily begin to sound like fetishes,
those things we need to believe in to avert a worse disaster, words to whistle in
the dark with”(124). Why would these pieties and virtues have become fetishes
specifically for queer theorists and students of sexuality? Rather than condemn
such fixations as academic fashion or asocial indulgences, let’s consider some of
the conceptual, social and political reasons for disavowing fixity, stops, and
knowledge. I will try only the briefest and most superficial possible explanations.

First, one of the things that such airy speed and absence of punctuation defend
against is the pain, even violence, associated for some groups with being fixed
and identifiable. In some sense, I see the emphasis on mobility as yet another
effort to get out of the house or the yard, a refusal to bind oneself to social con-
tracts that make heterosexual, nnclenr familial “homes” suffocating refusals of

not the of or bonds. Current
fixations on mobility and unbound identifications are, however, also reactions
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against the constraints imposed by lesbian, gay, and queer communities that
generate their own often strict norms of dress, affect, and behavior.

Despite these potentially productive reasons to be on the move, having the
moral courage to make oneself visible, knowable to oneself and to others, even
in terms that have already been fixed as abject, abnormal, immature, perverse,
or deviant, remains crucial. Only the transformation and expansion of social,
political, and moral universes can obviate the importance of taking on or becom-
ing aware of identifications even while resignifying and redoing them.

The unsettling of fixed categories has also supported innovative historical
work. In historical work that refuses transhistorical categories or identities, the
penchant for incipience has become a valuable tool. In his research on queer
genealogy, Chris Nealon argues that tracing such a lineage often takes the form
for queer writers of a nostalgia for the pre-, for what came before, for a kind of
adolescent incipience which stores and keeps safe a sense of possibility, a social
and moral universe yet to come, one that will not exclude us.® In the meantime,
of course, the incipience can also become resistance to any form of identification
or integration with what exists. But, where is the cultural field that would make
it seem possible to have a relation to gender and to our desires that exceeds the
polarity between normal and abnormal, heterosexual and deviant, and makes stop-
ping something other than capture or death?

Young queer people have not found that cultural field even in the gay and les-
blan communities and politics they mhemed in the eighties, for there, too, the re-

of a kind of It 'y, a strict identity politics, and demands
for absolute commitment to accepted images imposed their own limits on what
one could say, wear, or do. That has changed to some degree over the past
decade, due, in part, to the fixation on instability, contradiction, and flux. But the
changes are often superficial. Wlthm given communities, very specific and limited
rules about relations to and fashion still dominate and require chang-
ing your clothes if you want to move from one queer community to another, much
less from a queer community to a straight environment. Only mobility seems to
the ibility of ity, even if that mobility relies completely on
the workings of commodity culture and its omnivorous devouring of any transfor-
mative impulse. Still, mobility can threaten not only restrictive forms of identity
but also forms of attachment that look too committed, too fixed, or too straight.
Making it a virtue to refuse to judge, to draw lines or to stop protects us from
ever being wrong or on the wrong side. It can involve an enormous pessimism
about the consequences of being wrong and the prospects for a future in which
things might be rethought, or lines redrawn.
The problem of visibility, fixity, and vulnerability has been made all the more
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extreme by the conservative backlash in the wake of AIDS, and the tendency of
the Right wing to incarnate all the problems of economically troubled and socially
deteriorating culture in the figures of the homosexual, the sexually irresponsible
woman, the single black mother, the violent black man. And then there is AIDS
itself, and the toll it has taken on the gay community and communities of color in
the form of absolutely final stops and losses. “Futurity, itself,” as Michael War-
ner has said over and over, “is now the gay community’s most urgent issue.” The
possibility of a future depends on sustaining a sense of incipience.

In other words, there is genuine innovation in much of the fixation on insta-
bility and flux, and those innovations have perhaps required disavowals of pain
and fixity. I think, for example, of scholarly interest in fetishism as an incipience
that refuses, if not Oedipalization, then at least the constraining and exclusionary
identifications/desires associated with “normal” passages through it. There are
also losses in too extreme a refusal of moving, particularly in abdicating knowl-
edge of the self, its limits, but also its truths and its stands, because no genuine
relationship to others can follow from a refusal to know one’s own desires and the
ways in which they’re punctuated with ethical concerns and survival issues. More-
over, the refusal to accede to a fixed, stable, or knowable position or take respon-
sibility for transforming existing social relations has also taken the form at times
of a resistance to sociality and to normativity altogether. Some queer theorists,
perhaps most notably, Leo Bersani, have written with at least a hint of contempt
about Butler’s putatively feeble calls for ions of meaning, dissemina-
tion of gender signs, and less exclusive, “more capacious bearings of the self in
a social world.”” For Bersani, resistance requires the total destruction or rejection
of normativity and/or societalization, and that through the sublime means of rhe-
torical viol or p that defy itself. What his work helps
expose is the pleasure taken by a supposedly neutral law in its own violence, a
law whose forms of order generate pleasure in the abjection and violation of those
who do not count as citizens to be protected.

Despite my sympathies with even the most radical possible critiques of hetero-
sexist social relations and most imaginative uses of homosexuality as the figure
for what Bersani calls new forms of relationality, we cannot afford to abdicate our
responsibility to work out the complex dynamics of instability and stability, stops
and the ility of signification, meaning and N ige and its
impossibility. That assumes the possibility of knowing oneself, one’s desires,
one’s sexuality, one’s relation to gender as something other than mere compliance
to social norms or radical refusals of normativity altogether.

Though derived from Foucault, the “academic pieties,” as Phillips calls them,
that I have rehearsed here also efface the late Foucault, and the resistance in his
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work to any collapse of subjectivity with power. In my work, I have used Fou-
cault’s tropes of the folds and pleats of subjectivity or selfhood to argue against
the efforts to empty out the subject, evacuate interiority, and, essentially, disable
any discussion of actual human beings. At any given time in the life of the
individual, even at i ion, complex of i psyche, social
world, and energies that cannot be said to have any of these forms, have already
begun the process of pleating and folding that makes bodies and psyches and
thoughts, and produces a historically-based givenness, that then exerts its own
agency, its own pressures, the agency of the given, which can never be fully
reconstructed or grasped. The ultimate impossibility of reconstructing the
constitution of the subject seems to have escaped many social constructionists, for
whom any notion of givenness or of even provisional stops can only seem to be
ion. The ion of ded, but ible gestalts
seems to have escaped too many of us. Euher fixity or non-fixity, and no other
possibility at all. There is an additional problem. Feminist and queer theorists
continue, in spite of themselves, to locate the truth of the subject or self in sex,
i.e., sexual p or sexual di with the that
ing gender or sex seems to promise the deconstruction of the subject, the self, and
the social world. This, I think, amounts to making sex and sexual difference into
colonial adventures with virtually total holds on selves and relationships. If what
we seek is the possibility of differentiations that are not always already colonized
by polarity, then we ought not to install the polarity man/woman or heterosexual/
homosexual as the ground of all politics, even in the form of their dissolution or
displacement.

Let me begin make a transition back to Hermand’s work by making two sum-
mary points:

(1) Sexual difference need not be located exclusively in a social realm that
implies total construction and subjecuon of a self, nor in language, the instabilities
of which the p ility of ions that seem to promise a world
of difference in how gender and sex might be organized. We do not need to begin
to ground sexual difference in the body again, as though nature were the answer
after all. The body, which is itself always a becoming, a temporality as much as
a substance, constitutes a drag on what many now assume to be the infinite possi-
bilities for living, representing, and organizing sexual difference and sexuality.
That drag has a very great deal to do with what Butler has characterized as the

of ings over a political time. But the ultimate
kind of drag it constitutes must not be given a content, must not be made acces-
sible to reason or to politics. To limit the reach of politics requires that we dimin-
ish our conception of the hold of sexual difference and sexual preferences on the
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subject, and, consequently, the potential in their displacement for the end of “the
subject.”® Our relations to gender and to sexuality are not the last word on psy-
chological or social processes. We let sexual difference defend us not only against
loss and limitation, but also against desire and fantasy. We need to recognize a
set of dynamics and tasks that are irreducible to sexual difference, even though
we cannot possibly get at them except through the effects of social constructions
of sex and sexuality. In other words, let us free up the tasks of attachment to self
and to others from determination by sex so that we can then actually see how sex-
ual difference, gender, and sexuality get configured as part of those processes,
how they are implicated in them, in surprising, often perplexing, and always
complicated ways.

(2) It is crucial that we not evacuate interiority or let gender or sexual dif-
ference be the means by which we ground fixed interior cores or insure their ab-
sence. Gender and sexual identifications and practices operate as defenses against
still deeper and more terrifying levels of the tasks of survival and attachment.
Attention to interiority has the potential to keep us honest about what we too
quickly reduce or attribute to political positions or identities. To restore com-
plexity, or what Phillips calls “perplexity,” to lives, including political lives re-
quires that we emphasize not only forms of subjection, but also the irreducibility
of individuality to politics.

All of what I have entails inking categories of and
dependence again, so that these terms are not aligned with categories of masculin-
ity and femininity in advance, even if in the name of feminism, even if in an
attempt to contest masculine illusions of self-creation and lack of debt to the
maternal body. Autonomy is usually defined in ways that sound like an armored
individualism, a defense, and a foreclosure of the p0551b1l|ty of another kind of
selfhood, one for which and i are
and concepts. In his essay on “Solitude,” Adam Phillips reminds us that the
“human subject in Freud...lives between absence and conflict.” “Freud could not
conceive,” Phillips continues, “of a solitude that was constituted as a full presence
rather than a lack; and psychoanalysis, of course, has an impoverished vocabulary

for states of pleni that are not i ical” (41). And Phillips
ends his medmuon on the posslblllty of a positive or bearable solitude, a positive
gap or abyss between and the ph world, by asking

whether “the patient [doesn’t] come to analysis to reconstitute his solitude through
the other, the solitude that only he can know?” (41).

Bersani also invokes the notion of solitude to explain what the positive implica-
tions of “homo-ness” might be. Bersani figures solitude as a certain md:fference
to objects and as pleasure that is ir ible to its i ina i
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of bounded subject and bounded object. This solitude implies desires and
pleasures not captured or confmed in categories of person or conventional

ips. Bersani i with anti itarian impulses
toward self-dissolution, with a refusal of the logic of sexual difference and desire
for one’s opposite in favor of a desire for the kind of self-shattering that defies,
but also has the potential to reinvent social relations and codes. Phillips invokes
Winnicott” ion of the artist’s indif to objects, of the search for the
kind of solitude that makes us less accessible to what Bersani might call the
societalization, the making (re)productive of our desires, pleasures, and
competencies. The solitude that might make us unavailable is not a narcissism in
the conventional sense; in fact, solitude may be the figure for a form of attach-
ment to aspects of self that then allows for healthy detachments. Forms of
concentration in which we lose ourselves might make us unavailable in ways that
are less apocalyptic than what Bersani calls self-shattering. In any case, I share
Bersani’s interest in what might make us most unavailable to manipulation and
societalization, but I want to fold his figuration of solitude back into social
attachments. There is no productive solitude that is not dependent on a history of
relations, on the capacity to attach to others and to oneself. The figure of solitude
can challenge conventional wisdoms about a conflict between attachment to self
and a responsible commitment to the world, or between a naturally rapacious and
self-seeking sexuality in conflict with “the common good”; perhaps it can also
help rid us of the prejudices that make us compliant with the age-old injunction
to enjoy sacrifice, of self or other, but only if it is conceived in a complex relation
to attachments.

Let me return to Jost Hermand’s account of his experiences in the children’s
camps, and offer a brief comment on how his narration of those experiences helps
me make my points. In a world in which raw sexual satisfactions are separated
from any positive form of consistent affective or social attachment, and in which
assault becomes part of an adolescent’s introduction to sexuality, it would be easy
to assume that sex and desire in their most unmediated forms are destructive of
social bonds. Jost Hermand describes a traumatically brutal environment in these
camps, every boy for himself in a violently competitive pecking order in which
survival required moving up from the bottom and defending against any softness,
any effeminacy, any weakness of any kind. But, of course, this was not a state of
nature, lacking in cultural mediation, it was a highly structured world, in which
what was experienced as the absence of civilizing impulses was also the produc-
tion of brutal ones. The apparent absence of mediation, of culture, and ideals to
mitigate raw fear and aggression actually involved a suppression of specific forms
of culture in favor of a kind of social Darwinist ideology that made the Fithrer-
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prinzip operative all over a lughly dlfferennatcd modern Nazi state. The differ-
ence between an absence of ci and a suppression, made to ap-
pear as an absence, is significant, pamcularly given the fact that the sexuality in
these camps was an often forced homosexuality, a homosexuality that provided
a medium or language for the expression of impulses that would seem to have
little to do with object choice.® What we see in Jost’s account of these camps is
not a contrast between brute human nature and the civilizing effects of culture, but
between a culture that generates, exploits, and then naturalizes sexuality as the
medium of anxiety, fear, and violence, and the dream of a culture that would
elaborate sexuality in more capacious and complex relations to interpersonal and
social forms.

This brings me to the question of self and solitude. Jost describes a world in
which the values of altruism, cooperation, solidarity were completely lacking, or,
as I prefer to think, systematically disallowed in favor of a social Darwinist vision
of sociality in an environment in which boys socialized other boys according to
these pnnclples What appears at one level to predominate is the most tmnsparent
and ic struggle of self-interest against self-interest. But the prohibi
against any healthy form of attachment to, and support of self enabled ancl shaped
the horrors of what appears to be self interest. The ideals with which Jost sur-
vived, left, and now remembers the camps for German children stress coopera-
tion, peaceful social and environmental relations, the possibility of non-violent,
non-appropriative relationships to the world around us, an anti-narcissistic
sociality.

If we read his accounts carefully, we see that those positive ideals emerged not
only from Jost’s repulsion at the camp’s violent forms of competition and its sup-
pression of attachment, but also from the positive forms of attachment to others
and to himself that he brought into the homosocial world of the camps. I am
thinking of his attachment to his mother, and hers to him, the attachments that
come to figure Jost’s resistance to the world of the camps. By virtue of that rela-
tionship, Jost had developed attachments to parts of himself that kept him who he
was, even as the world in which he grew up with other boys also transformed
him. I am thinking about that suggest a g of his
to his mother, his gendered style, mocked by others in the derogatory terms of
“momma’s boy” and “sissy,” his attachment to animals, to plants, to specific
teachers who managed to keep alive futurity and a hope for something to come
simply by virtue of sustaining his curiosity in culture and ideals. Such anecdotal,
autobiographical details reveal his affective connections, however rare and partial,
to other boys, his strong attachment to his own intelligence, and his absorption
and unwitting use of his mother’s class-based disgust for vulgarity and brutality.
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These forms of attachment to parts of self and others constitute sites of possible
abuse by other boys and the possibility, on the other hand, of alternative forms
of sociality, here expressed in the form of an at least partial solitude. Jost
experienced abuse because he was a boy whose gendered style and whose moth-
er’s visits and interventions cast him as an effeminate weakling in a world that
demanded hardness, brutality, and the eradication of affective ties. His mother’s
extraordinary determination to see and to advocate for her son both protected Jost
and put him in danger, and her forms of support had both narcissistic and altru-
istic elements. But Jost’s particular relauon to gender, which represented the im-
penetrable pleats and ongoing of ism, psyche, and envi
provided some distance for him from what could have been a more open embrace
of the world of the camps or a greater victimization within them.

Jost’s relation to gender, to the body, to forms of competence in the world,
and to attachments was also transformed by the years in and out of various chil-
dren’s camps. What that experience of training, drilling, disciplining and harden-
ing the body gave him, without his having asked for it, was a different relation
to his body, to what it, and he could do. After the war, it enabled him to do the
grueling farm work with which he made the transition to the post-war period. Jost
avoids any simplistic valorization of the softness with which he came into the
camps or the hardness with which he left them. What appeared in one context to
be a p ally fatal gender- ity becomes, over the course of a number
of years, a yet again different relation to gender, one consistent with, yet different
from, the configurations that characterized Jost Hermand at another period. There
are so many wonderful moments in the detail Jost provides, details that restore
complexity to experience and to life, making it paradoxical without making it im-
possible to evaluate and critique.

The young Jost Hermand of the children’s camps put valuable things in his
pocket without knowing it, things he could use from the traumatic and brutal
experiences in the camps, and he took them out and used them in the years after
the war, for example, sexual knowledge, and the confidence to do what the other
boys in his post-war school class were afraid to try, asking a girl out and risking
the vulnerabilities associated with sexual interest. None of this suggests that the
experience of training, hardening, and brutality was less horrible than it was, but
Jost complicates the effects of his experiences, refusing to cast them simply in
terms of victimization, when he reflects on what he carried with him out of those
aggressive, competitive worlds in which the Fiihrerprinzip operated in its local
forms. “We pick up our tools where they lie,”'° often unwittingly, and the tools
and our assimilation of them have a great deal to do with gender and with
sexuality, but are always irreducible to any simple statement about how gender

182



or sexuality are implicated or imbricated in a life. Jost Hermand’s account
restores forms of surprise and richness to a life devoted to the unequivocal con-
demnation of cultures of greed, violence, appropriation, and narcissism. I want
to restore to Jost’s discussions the understated side of the critique of narcissism,
the importance of fostering forms of individuality that require us or allow us to
examine social and political constraints and responsibilities not through the trope
of self-sacrifice, but through the open-ended figure eights that make self-support,
solitude without itati and non-binding
pleasures inextricably linked to our ideals of social commitment and change.

NOTES
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6. I am referring specifically to an excellent chapter on Willa Cather from Chris Nealon’s
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7. Leo Bersani, Homos. Bersani opens his chapter on the absence of homosexuality with
a critique of Butler’s work in Bodies that Matter.

8. For a Kantian-Lacanian critique of Butler’s performative theory of gender and sexuality,
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9. I thank Isabel V. Hull for discussing Nazi ideology and its representation in Hermand’s
accounts. Those discussions helped me clarify my thoughts on the distinction between an
absence of ideology and the absence of ideals other than competitiveness and aggression.

10. Quoted from Butler, Gender Trouble, 145.
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Versuche zur Bewahrung der “deutschen
Senkrechten”
Arnold Zweig im Streit um die “Lukullus”-Oper

JOACHIM LUCCHESI

Prasidenten der Ostberliner “Deutschen Akademie der Kiinste” er-
nannt wird, stehen fiir ihn schwierige Zeiten ins Haus. Zum einen
bedeutet die neue Funktion eine erhebliche Arbeitsbelastung, die sich auf den mit
immer wieder neuen literarischen und dramatischen Projekten befaBten Zweig sto-
rend auswirkt. Zum anderen ist er nach den langen Jahren des paléstinensischen
Exils, der dort erfahrenen menschlichen und kiinstlerischen Vereinsamung nun-
mehr empfénglich geworden fiir den ihn in Anspruch nehmenden kulturellen und
politischen Auﬂ)au der DDR, die Reden auf Weltfriedenskongressen in Ost und
West, auf A und Schri die Titigkeit als
Vclkskammerabgeordneler und Vem—eter des Kulmrbundes, das kulturpolitisch
iben fiir T: und K iften oder die streit-
bare Auseinandersetzung mit der Politik der Adenauer-Ara. Er sieht sich im
Riickblick auf die erste, an Kriegen und K: reichen il
die so sehr sein Leben wie sein schriftstellerisches Werk bestimmen, “angekom-
men” und willkommen geheiBen in der sich eben bildenden DDR mit ihrem neuen
Gesellschaftssystem, in das er all seine biirgerlich-humanistischen Hoffnungen auf
Entfaltung eines freien und kulturell reichen Menschentums setzt. Schon 1941
schreibt er an seinen Freund Lion Feuchtwanger: Wle lch beschaffen bin, hitte
ich fast Lust, mich in die Aufré beiten hil die nach diesem
Sturz im groBen Stil nétig sein werden.”" Gleichsam vielen anderen namhafien
Kiinstlern und Intellektuellen im Exil entschied er sich nach Kriegsende bewuBt
fiir eine Riickkehr in den stlichen Teil Deutschlands.

An jenem 25. Mirz 1950, an dem Zweig als Nachfolger des urspriinglich
vorgesehenen und in Kalifornien verstorbenen Heinrich Mann die erste Prisi-
dentschaft der Akademie annimmt, formuliert der Hauptreferent fiir Theater im
Volksbildungsministerium Kurt Bork einen Brief an das Zentralsekretariat der
SED, in dem er eine Einschétzung der zur Urauffihrung an der Berliner Staats-
oper vorgesehenen Oper “Das Verhor des Lukullus”™ von Bertolt Brecht und Paul

A Is im Mérz 1950 der aus dem Exil zuriickgekehrte Arnold Zweig zum
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Dessau glbt Zwar wird die vom Staalsopern -Intendanten Ernst Legal mehrfach
und i nach lingerer Bedenk
hier endlich empfohlen, dennoch will der Verfasser des Briefes “iiber das Werk,
das zweifellos den Rahmen einer Oper verlift und einen neuen Versuch darstellt,
nicht allein entscheiden.” Doch Kurt Bork 148t zumindest erkennen, daB er Des-
saus Bemiihen um eine neue Form des Musiktheaters als “gegliickt” bewertet.
Wenige Tage spiter antwortet ihm Stefan Heymann vom Parteivorstand der SED:
“Nach meiner allgemeinen Kenntnis der Musik von Dessau bin ich allerdings sehr
skeptisch. . . . Man muB es also genau priifen bzw. durch zuverléssige Genossen
priifen lassen.”

Nach langem Hin und Her zwischen Partei- und Regierungsinstanzen, nach
Kompetenzstreitigkeiten und heftigen, zum Teil erbitterten Kontroversen zwischen
Befiirwortern und Gegnern der Oper wird einer internen Auffihrung am 17. Mérz
1951 zwar stattgegeben, doch ging es hierbei kaum um musikspezifische Fragen.
Der Streit um die Oper, in den nun auch zunehmend Arnold Zweig einbezogen
wird, war nicht nur ein Indiz fiir die von unfruchtbaren Formalismus-Debatten
iiberschatteten frithen Jahre in der DDR. Er war ebenso ein Ausgangspunkt fir
kiinftige Auseinandersetzungen zwischen Macht und Geist, zwischen intellektu-
eller und moralischer Verantwortlichkeit sowie tagespolitischem Opportunismus.
Hierzu gehoren die Diskussionen um Hanns Eislers “Faustus™-Oper 1953 (in die
Arnold Zweig ebenfalls involviert war), das 11. Plenum des Zentralkomitees der
SED 1965 (auf dem eine Reihe von neuen DEFA-Spielfilmen sowie west/stliche
Beat-Musik mit Auffihrungsverboten belegt wurde), die Ausweisung Wolf
Biermanns 1976 aus der DDR oder die Ausschliisse von neun zum Teil inter-
national bekannten Autoren aus dem DDR-Schriftstellerverband 1979, um nur
einige Beispiele aufzufiihren.

Obschon die offizielle Genehmigung endlich vorlag, begann die Inszenie-
rungsarbeit nicht sofort, denn zum einen muBte ein geeigneter Dirigent gefunden
werden. Nach einigem Suchen engagierte Ernst Legal im Herbst 1950 den auf
neue Musik spezialisierten und in der Schweiz lebenden Hermann Scherchen, der
eben seine Titigkeit am Schweizerischen Rundfunk beendet hatte, da eine poli-
tische Hetze gegen den linke Positionen vertretenden und den Eisernen Vorhang
ignorierenden Dirigenten eine Weiterbeschiftigung unméglich machte. Zum
anderen arbeitete Dessau noch wahrend des restlichen Jahres 1950 intensiv an der
Partitur und konnte erst am 15. Januar des folgenden Jahres dem ungeduldig
wartenden Ernst Legal den AbschlnB der Arbext vermelden

Doch die sich inzwi war fir das
Opernprojekt alles andere als giinstig. Im Januar 1948 begann in Moskau die
Kampagne gegen den sogenannten Formalismus in der Musik, in deren Verlauf
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auch Kompositionen von Dmitri , Aram Chatsch ian und
Wano Muradeli als volksfremd und westlich dekadent kritisiert und verboten
wurden.

Die nach dem Wortfiihrer, dem Politbiiro-Mitglied und Generaloberst Andrej
Shdanow benannte Debatte griff Ende der vierziger Jahre auch auf die entstehende
DDR iiber. In der Presse mehrten sich schon bald die Anzeichen fiir eine
kulturpolmsche Neuo rung nach sow;euschem Vorbild. So erschien in der
von der j “Taglichen Rund-
schau” am 19 November 1950 em mit dem Pseudonym “N. Orlow™ geulchneter
Atrtikel, der mit den “formali Ver ” in einigen
der Staatsoper hart ins Gericht ging. Es ist kaum verwunderlich, daB nach diesen
politisch motivierten und in Kunstkritik gehiillten Anwiirfen die Staatsoper mit
ihrem Intendanten nunmehr auch in das Blickfeld von Politbiiro und Zentral-
komitee der SED gelangten. War zunéchst Brechts “Mutter”-Inszenierung vom
Januar 1951 am “Berliner Ensemble” des fehlenden Realismus und falscher politi-
scher Positionen verdichtigt worden, so geriet nun die eingereichte und noch
immer unaufgefiihrte “Lukullus”-Oper zusehens in das Blickfeld des Partei-und
Staatsapparates. Auffillig ist, daB sich im Verlauf der Kontroverse die Angriffe
zunehmend auf Paul Dessau verlagerten, um den international weitaus bekannte-
ren Brecht aus taktischen Griinden zu “schonen”. Intern wird im Politbiiro jedoch
beschlossen, daB der stellvertretende Cl beim “Neuen Dy
‘Wilhelm Girnus mit Brecht eine “stindige™ politische Arbeit durchzufithren und
ihm “Hilfe” zu leisten habe.*

Am Vormittag des 17. Mirz, nur wenige Stunden vor der genehmigten ge-
schlossenen Auffiihrung, sagt der ZK-Sekretir fiir Kulturfragen Hans Lauter auf
der 5. ZK-Tagung in Berlin dem Formalismus in der Kunst den Kampf an und
attackiert in scharfer Form die “Lukullus”-Oper: “Kann eine solche dishar-
monische Musik unsere Menschen mit dem fortschrittlichen Geist erfiillen, mit
dem Willen, sich fiir den Aufbau, fiir den Kampf um den Frieden und die Einheit
Deutschlands einzusetzen? . . . Nein! Eine solche Musik und ein solches Stiick
konnen nicht dazu beitragen, daB wir, daB das deutsche Volk sich entwickelt in
Richtung der Lésung seiner Lebensfrage.”

Nach dieser Rede, in der die jiingste Entwicklung der Kiinste in der DDR nach
den Normativa des Formalismus umfassend zensiert wird, ergreift der Akademie-
Prisident Arnold Zweig als erster Diskussionsredner das Wort. Es mmml nicht
wunder, daB der grofte Teil seiner Wortmeld bei der Verd der
Tagungs-Materialien der Zensur zum Opfer fiel, wie auch die folgenden, bissige
Ironie nicht verhehlenden Sitze: “Ich als Prisident der Deutschen Akademie der
Kiinste habe bei der Rede des Genossen Lauter das Gefiihl gehabt, daB ich im
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Grunde genommen zuriicktreten miifte und dem Genossen Lauter die Leitung der
gesamten Kunstangelegenheiten iiberlassen konnte. Es wiirde sich dann sicher ein
ungeheurer Auftrieb in den Kiinsten ergeben, und sie wiirden also im Verlaufe
von ﬁmf Jahren auf Himalaja-Hohe aufsteigen.”® Und dann wird Arnold Zweig

der DDR i konkret: “Wenn Sie also ein Werk
von Bert Brecht mit der unerbittlichen DichtergroBe, mit dem Gericht iiber den
Feldherrn Lukullus, wenn Sie ein solches Werk heute auf der Biihne dargeboten
bekommen, so haben Sie meiner Meinung nach nicht das Recht, das Publikum
dieser Stadt Berlin davon abzusperren.””

Besonders aufschluBreich sind in diesem Zusammenhang Arnold Zweigs pri-
vate und noch weitgehend unveroffentlichte Kalendernotizen. Am 9. Februar
1951, die Proben zum “Lukullus” sind in vollem Gange, schreibt er im Hinblick
auf die Fritz-Cremer-Ausstellung in der Akademie der Kiinste, daB seine Eroff-
nungsrede “innerlich unabhingig von dem ganzen Antiformalismus-Kram (war),
der die Tagespresse der DDR ungenieBbar macht, und erfiillt von der Aufgabe,
die deutsche Senkrechte zu bewahren im Ansturm der Siegerbeeinflussung, die
fast wilhelminische ‘Renaissance’-Ziige trigt.”® Und er ist auf typlsch ZWelgSChe
Weise inspiriert genug, die Formali: Debatte in gi
Zusammenhinge zu betten: “Von 1550-1650 war dleser Ansturm katholisch-italie-
nisch, von 1650-1750 franzosisch—nach Louis XVI und Richelieu, danach bis
1850 britisch—Shakespeare, Romane bis Dickens, Malerei Hogarth etc. Garten-
kunst und -vorstadt. Von 1850-1950 demokratisch-franzosisch und bonapartisch,
russisch-biirgerlich, skandinavisch und amerikanisch (nach 1918). Jetzt sind die
Russen dran. Resultat immer deutsch.”

Der Dichter befindet sich in dlesem Jahr in einer schwierigen Sltuztlon Nach

wie vor steht er im Mi it Ehrungen und Wik seiner
kUnsllenschenl i sowie i Aktivititen, was ihm nach den
i Jahren des Palastina-Exils gut tut. A i muB auch er erleben,

daB nicht nur der DEFA-Verfilmung seines Romans “Das Beil von Wandsbek™
(Regie: Falk Harnack) im Juli 1951 ein zeitweiliges Auffiihrungsverbot erteilt
wird: “Toll, daB die mittleren Bonzen der SED gewagt haben, meinen Film zu
verbieten! Vormittags in Akademie Friedrich Wolf, der mit ‘Biirgermeister Anna”
das gleiche erlebt hat. Ein Piefke aus Mecklenburg muB ihm in Leipzig dazwi-
schengefunkt haben. . . . Nicht nur mein Film . . . ist abgedreht, auch die Musik
zum ‘Wilhelm Pieck’-Film von Eisler und der Film ‘Mutter Courage’ von Brecht.
Dieser B. Brecht sei der Gipfel des Formalismus. Wir miissen den Generalangriff
auf die Akademie durch G Riicktritt abdrehen. Ob was andres iibrigbleibt,
erst Pieck, G hl, Ulbricht zu in Akademie einladen
und Film vorfiihren.
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Vor fast 3 Jahren von Haifa abgeflogen. Und jetzt fingt es an, nach Abbruch
zu riechen.”"®

Doch zuvor bemiiht er sich im Mérz 1951 nach Kriften, seinem langjihrig
verehrten Dichterkollegen und Akademie-Griindungsmitglied Brecht in dem zum
Politikum gewordenen “Lukullus”-Streit zur Seite zu stehen. So notiert er nach
dem Eindruck der Generalprobe, daB es sich hier um ein “stirkstes Friedens-
stiick” handele, wenngleich ihm einschriinkend die Musik mehr “illustrativ”"! er-
scheine. Und er teilt mit, daB Johannes R. Becher ihn aufgefordert habe, seine
Eindriicke am niichsten Tag auf der besagten Tagung des Zentralkomitees der
SED vorzutragen.

Zweig pladiert dort vor der anwesenden Regierungs- und Parteispitze fiir die
unbedmgte Notwem:hgkel( von Opemexpenmemen er verweist auf die Konflikte
und F denen Komponi wie Mozart, Beethoven, Wagner
und Brahms ausgesetzt waren, wechselt dann zu den Gedichten Georg Heyms
iiber, die er als die “Grundlage der modernen Lyrik” preist (nicht ohne den anwe-
senden Johannes R. Becher wohl mehr aus taktischen Griinden als einen der
“ganz wenigen Uberlebenden und hervorragenden Vorkampfer”?? der expressioni-
stischen Lyrik zu nennen). Kurz, er fordert die 6ffentliche Auffiihrung und Dis-
kussion der Oper und gibt indirekt zu bedenken, daB das Opernpublikum, kaum
aber einige hohere und hochste Staatsfunktioniire das Urteil iiber dieses Werk zu
sprechen habe.

Zweig scheint sich hier zu weit vorgewagt zu haben, denn er erwihnt im
Notizbuch, daB nach seiner Rede nur “eine Hand”* applaudierte.

In der Tat reagiert das Politbiiro-Mitglied Fred OelBner als nachfolgender Dis-
kussionsredner in aller Schirfe auf Zweigs entschiedenes Eintreten fiir Brecht und
Dessau und weist dessen Vorschlige als politisch abwegig zuriick: “Es kam in den
Ausfiihrungen von Zweig ungefihr so heraus: Bert Brecht ist die unerreichbare
GroBe. Bitte, laBt die Finger der Kritik davon. . . . Ihr habt kein Recht, den
Mann zu kritisieren oder seine Werke dem Publikum vorzuenthalten. . . . Ent-
schuldigen Sie, Genosse Zweig, aber ich glaube, das ist, wie soll ich sagen, die
Anbetung der Anarchie und Spontaneitit auf dem Gebiete des kiinstlerischen
Schaffens. . . . Ich glaube nicht besonders betonen zu miissen, daB eine solche
Auffassung vollig der Theorie des Marxismus-Leninismus . . . widerspricht.”*
Wie sehr sich Zweig trotz solcher harschen Zurechtweisungen (die kaum seine
eigene kiinstlerische Arbeit, wohl aber sein mutiges Eintreten fur andere des For~
malismus Bezichtigte betraf) immer wieder F ja
eines offenen und offentlichen Dmlogs mit den Kiinsten und Kiinstlern in der
DDR machte, zeigt ein di i Brief an Lion F nger vom April
1951: “Ich schicke Thnen den BeschluB des ZK der SED zur Kunstpolitik, um
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Thnen zu zeigen, wie ernst und idealistisch die Partei es mit den Kiinsten meint
und wie wenig wir uns daran gebunden halten, ohne etwa in Gegnerschaft zu ver-
fallen. Hier ist alles guter Wille, und dem amusischen Biirokratismus stellen wir
uns als Front der Akademie der Kiinste aufs heiterste entgegen.”

Das was sich am 17. Mirz ereignete, war ein fauler KompromiB, der es

ermogli da alle il ihr Gesicht wahren konnten. Der
Partei- und ich tolerant gebend—hatte eine Auffiih zur
“Selbstverstandigung” genehmigt und in diesem Umfeld waren Brecht und Dessau
bereit, Anderungen vorzunehmen. Damit wurde das historisch verhangnisvolle
Modell eines “Stillhalteabkommens” zwischen Staat und Kiinstlern in der frithen
DDR geschaffen, das sich in Variationen bis 1989 immer wieder nachweisen 148t
und von einer mitunter beidseitigen Konfliktunfahigkeit gepriigt war.

Aus dem Hintergrund der “Lukullus”-Debatte treten nun—bedingt durch neu-
ere Dokumentenfunde—schrfer auch jene Personen hervor, die mit bemerkens-
wertem Geschick, bewuBter Ignoranz und gehdriger Zivilcourage fiir die weniger
mutigen, ja zeitweise recht entmutigten Brecht und Dessau stritten. Neben Arnold
Zweig, Hermann Scherchen und Herbert Ihering ist hier auch Ernst Legal zu
nennen, der ein Jahr spiter erschopft und zermiirbt von seinen Amtern zuriickeritt.

Der internationalen Beachtung dleses Opern-Verbots, der Bereitschaft Brechts

und Dessaus, Anderungen an der urspriinglichen Fassung vor sowie der
energischen Fiirsprache renommierter Kiinstler war es zu verdanken, da Mitte
Mai 1951 im Politbiiro die il der veris Fassung

wurde. Am 12. Oktober des Jahres wird die neue Fassung unter dem Titel “Die
Verurteilung des Lukullus” an der Deutschen Staatsoper &ffentlich uraufgefiihrt.
Im Januar 1952 erfolgt die westdeutsche Erstauffithrung in Frankfurt/Main, bei
der aber aus Protest gegen die DDR-staatlich verfiigten Anderungen auf die
“unzensierte” Fassung vom 17. Mirz zuriickgegriffen wurde. Die Textinde-
rungen Brechts waren eher gering, die stindigen Eingriffe Dessaus in die Musik
wuchsen sich dagegen zu weiteren Fassungen aus.

Es sollte noch lange dauern, bis sich das Werk auf den Spielplinen der Opern-
héuser durchsetzen konnte. Brechts Mitarbeiterin Kithe Riilicke schrieb am 15.
Marz 1951 empért und hoffnungsvoll zugleich in ihr Tagebuch: “ScheuBlich, daf
man das Stiick absetzen will—in zehn Jahren wird es eines der beriihmtesten sein.

. Die politischen Griinde der Ablehnung—Verwirrung, in diesen fast kriegsma-
Bigen Zustinden—verstehe ich, aber nicht, daB man sie mit scheinbar kiinstleri-
schen Argumenten begriindet, die nichts als Unfahigkeit der Experten zur Beur-
teilung sind. . . . Arnold Zweig benimmt sich prachtvoll.”'® Die iber vierzig-
jéhrige internationale Auffiihrungs- und Rezeptionsgeschichte der Oper hat bewie-
sen, daB Arnold Zweig und Kithe Riilicke so unrecht nicht hatten.
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Die “exekutive Kritik” des Heiner Miiller
Das Friihwerk

WERNER MITTENZWEI

Der Weg ist nicht zu
Ende, wenn das Ziel
explodi

-Hemer Muller, 1995

gepragt. Der eine, Peter Hacks, kam von Miinchen nach Berlin und

wurde in wenigen Jahren ein Erfolgsdramatiker. Der andere, Heiner

Miiller, war vorerst nur ein Geheimtipp unter Insidern. Er stammte aus Sachsen.
Sein Vater wurde 1933 von der SA verhaftet, weil er der SAP (Sozialistischen Ar-
beiterpartei) angehorte; dann vom KZ in die Arbeitslosigkeit entlassen. Auf diese
Weise bereits als Kind iiber den Nationalsozialismus belehrt, zihlte er nach 1945
nicht zu denen seiner Generation, die sich in einem WandlungsprozeB vom Ein-
fluB des Faschismus freimachen muBten. Als man ihn nach 1945 als Bibliothekar
einstellte, um die Blbhot.heken von faschistischen Werken zu sdubern, war das fir
ihn eine Zeit der i i und mit Literatur.
1951 kam er nach Berlin und sucht im Schriftstellerverband, im Berliner Ensem-
ble sowie im Aufbau-Verlage eine Chance, um, wie sein literarisches Vorbild
Brecht gesagt hitte, in die Apparate einzudringen und sie zu erobern. Was Peter
Hacks auf Anhieb gelang, verlief bei Heiner Miiller recht miihsam. Er versuchte
erst einmal mit journalistischen Arbeiten Geld zu verdienen. Obwohl von ver-
Einri gefordert, von namh: Schriftstellern und Redakteu-

ren in die Schule genommen, was Miiller nicht immer hilfreich empfand, kam er
nicht recht zum Zuge. Als ihm dann mit einem kleinen Stiick der Durchbruch ge-
lang, folgte darauf eine Niederlage, die ihn fiir lange Zeit wieder ins literarische
Aus beforderte. “Der Lohndriicker” brachte ihm den Heinrich-Mann-Preis der
Akademie der Kiinste und den Ruf eines auBergewdhnlichen Talents ein, das dar-
auffolgende Stiick “Die Umsiedlerin” fithrte zu einem politischen Skandal, der ihn
fiir elf Jahre aus der Literatur und dem Theater ausgrenzte. Doch beide Stiicke
sind exemplarisch fiir den Weg, den Miiller einschlug und fiir die widerspriich-

D ie friithe DDR-Dramatik wurde vor allem von zwei jungen Autoren
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liche Entwicklung der DDR-Dramatik.

Das kleine Stiick “Der Lohndriicker”, das fiir eine Abendvorstellung kaum
geniigend Text bietet, entstand 1956 und wurde im Jahr darauf im Mai-Heft der
“Neuen Deutschen Literatur” abgedruckt. Aufsehen erregte es durch seine
Sprachgestaltung, weniger wegen seines Inhalts, der allgemein bekannt war. Miil-
ler griff auf eine Aktivistengeschichte zuriick, die damals zum Standardrepertoire
der Produktionspropaganda gehorte. Der Maurer Hans Garbe vom Berliner Be-
trieb VEB Siemens-Plania hatte im Wmter 1949/50 einen Ringofen bei Feuer
repariert und so mehr i Bereits 1950 stellte
Eduard Claudius diese Tat in der Erzihlung “Vom schweren Anfang” vor und
machte daraus ein Jahr spiter den Roman “Menschen an unserer Seite”. Auch
Brecht interessierte sich fiir den Stoff, den er in groBere historische Zusammen-
hénge wie den 17. Juni 1953 einzufiigen gedachte. Von Brechts Vorhaben, das
Fragment blieb, wubte Miiller nur durch Geriichte. Es gehdrte schon allerhand
SelbstbewuBtsein dazu, gegeniiber dieser Beanspruchung des Stoffes mit einer
neuen Version aufzutreten. Aber vielleicht ist das die Sicht von heute. Damals
driingte man das Theater zu solchen Inhalten, und Miiller sah hier seine Chance.

Der Stoff war literarisch agt, die benheiten aufgear-
beitet. Fiir Miiller, dem an Milieustudien nichts lag, ein Vorteil. Er orientierte
sich hauptsichlich an dem Material, das die Brecht-Mitarbeiterin Kithe Riilicke
aus Interviews mit Hans Garbe fiir Brecht zusammengestellt hatte. Den Betrieb
suchte Miiller nicht auf. Auch Hans Garbe lernte er erst spiter wihrend der
Proben kennen. Uberhaupt lag ihm nicht viel daran, die niheren Umstinde und
das Verhalten der Arbeiter kennenzulernen. Auf diesem Gebiet meinte er, keiner-
lei Nachhilfe nétig zu haben. “Meine Kenntnisse iiber das Arbeitermilieu, iiber
die Anfinge der DDR-Industrie, aus der Zeit in F g, wo ich
Drehbiinke entrostet hatte. Und ich hatte keine Schwierigkeiten, Arbeiter zu be-
schreiben. Ich kannte ihre Sprache. Das war die Welt, in der ich aufgewachsen
war.”!

DaB man das Stiick trotz seiner provozierenden Sprache, die man damals
“harte Schreibweise” nannte, als vertraute Aktivistengeschichte nahm, machte den
Erfolg moglich. Doch bereits damals fiel auf daB es Muller nicht um die Wand-

lung, um das viel i gmg wie bei Claudius.
Miiller kam es nicht auf p: i berei gange im Charakter
seines Helden an. Aber dennoch wurde das Stiick vom Wlderspruch zwischen
dem vom t d der und den
nunmehr zu bewiltiy istori Aufgaben, die sozialisti

weise durchzusetzen, verstanden. Das lag einfach im Zug der Zeu man wollte
den geiinderten Menschen, den neuen Menschen, auf der Biihne sehen. Auch
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Miillers Balke wurde so aufgenommen, obwohl das Stiick solche Umbriiche in der
Figur eher vermied. Der Autor sah sich bereits vor der Auffilhrung gendtigt,
darauf hinzuweisen: “Das Stiick versucht nicht, den Kampf zwischen Altem und
Neuem, den ein Stiickschreiber nicht entscheiden kann, als mit dem Sieg des
Neuen vor dem letzten Vorhang abgeschlossen darzustellen; es versucht, ihn in
das neue Publikum zu tragen, das ihn entscheidet.”?

Lost man das Stiick aus dem Umfeld seiner Entstehung, aus der Richtung des
“didaktischen Theaters” heraus, der es zugeordnet wurde, ergibt sich ein anderes
Bild. Miillers Held packt die Sache einfach an; er entscheidet sich fiir die riskante
Reparatur. “Balke: Ich verlange, daB ich den Ofen machen kann.” Dabei verweist
er weder auf politische Notwendigkeiten, noch fiihlte er sich in der Pflicht jener
sozialen Krifte, die gesellschaftliche Verdnderungen wollten. Er greift zum Unge-
wohnlichen wie andere zum Gewdhnlichen. Das Motiv seines Handelns wird mch(

ihrt. Die hart aufei dtze machen nur i

daB er, einmal hineingeschlittert, nicht anders kann. Statt seelischer und politi-
scher Motivierung macht der Autor in seinen 22 Bildern ein Geflecht von Wider-
spriichen sichtbar, in das die Menschen verstrickt sind. Die Figuren reagieren
unter dem Zwang Thre F erkliren sich nicht
aus der Logik sozialer Abliufe oder ideologischer Uberlegungen, sondern aus
dem Zusammenprall unterschiedlicher Vorgiinge. Die Widerspriiche symbolisie-
ren bei Miiller nicht nur gesellschaftliche Tendenzen, bei ihm sind sie eruptive
Gewalten, die unterschiedliche Qualititen im Menschen freisetzen und aufeinan-
derprallen lassen.

Die bewunderswerte Sprachkunst dieses Stiicks ergibt sich aus dem Aufeinan-
dertreffen der Widerspriiche und den sich daraus ergebenden Reaktionen der
Figuren. Als der Direktor emport einen Arbeiter ins Gesicht schlagt, weil er zu
ihm sagt, sein Arbeiterstaat sei nicht besser als die Nazis, bekommt er zur Ant-
wort: “Das kostet dich die Stellung, Direktor. Das ist nicht wie bei Hitler.” An
anderer Stelle unterstiitzt Schorn Balke bei der Ofenreparatur, obwohl ihn Balke
in den Kriegsjahren wegen Sabotage denunzierte. Als darauf Balke fragt: “Was
gewesen ist, kannst du das begraben?” entgegnet Schorn nur mit einem “Nein.”
Das gesamte Stiick besteht aus einem engen Geflecht solcher Stellen. Von der
Dialogtechnik her zahlt dieses kleine Werk zu den besten, die Miiller geschrieben
hat. Er setzte gleich zu Anfang seiner Di ikerlaufbahn einen Hohepunkt, den
er auch spiter mit seinen philosophisch schwergewichtigen Stiicken nicht Gber-
schritt. Die Widespriiche explodieren formlich im Dialog und machen die Exi-
stenzweise deutlich, die zu ihren Ver isen treibt. Was als
literarische Pointe erscheint, ist in diesem Dialog die Explosion der Verhiltnisse,
die nach sprachlichem Ausdruck dringt.
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Miiller gibt kaum Anhaltspunkte dafiir, daB sein Held und das Kollektiv ver-
4ndert aus dem G iment der Ri hervorgehen. Die
sich gegenseitig zugefiigten Wunden und menschlichen Verletzungen fiihren zu
keiner Reinigung, zu keiner Katharsis. Die Figuren verbleiben am Ende des
Stiickes auf der Stufe, auf der sie am Anfang standen. Im Ablauf der Wider-
spriiche gibt es bei Miller keine Atempause, keine Ermutigung, keinen Platz fir
das Prinzip Hoffnung. Hier unterscheidet er sich von Brecht, dem Lehrer, dem
literarischen Vorbild. Brecht selber baute auf die Widerspriiche und lehrte, daf
nur sie das Bleibende seien, aber er nutzte sie auch zur Ermutigung, indem er sie
als Hoffnung begriff. In seiner Version des Garbe-Stoffes, dem Biisching-Frag-
ment, fithrte er kaum die explosive Gewalt der Widerspriiche vor, sondern band
sie in groBere historische Zusammenhinge ein. Das Fragment enthilt die Ge-
schichte des Schiilers. Der Held Biisching hat einen Schiiler, der am 17. Juni nach
dem Westen flieht. Fiir die 11. Szene notierte Brecht: “Der Schiiler kommt zu-
riick. Zu spit. Fir jetzt, aber nicht fir immer.”* Brechts Held stirbt. Die Wider-
spriiche erscheinen bei Brecht nicht minder zugespitzt als bei Miiller, aber die
Schiilergeschichte wirkt wie eine menschliche Zartlichkeit im Ablauf der Wider-
spriiche, die auch Hoffnung freisetzt. Licht in der Finsternis gibt es bei Miiller
nicht.

Die Auffiihrung wie die Rezeption durch Kritik und Literaturwissenschaft
orientierte auf die verindernde Kraft der Widerspriiche. Ihren gnadenlosen Ablauf
bei Miiller zu betonen, hiltte bedeutet, sich gegen das Stiick zu stellen. Aber auch
die etablierte Sicht auf den Garbe-Stoff wie der Wunsch nach gesellschaftlichen
Verinderungen bei den Zuschauern dréiingte zu dieser Interpretation. Der “Lohn-
driicker” wurde am 23. Mirz 1958 als Studioinszenierung in Leipzig uraufge-
filhrt. Aber erst die Berliner Auffiihrung im gleichen Jahr am Maxim-Gorki-
Theater unter der Regie von Hans Dieter Méde brachte den Durchbruch. Die
“Lohndriicker”-Auffihrung war mit Miillers Stiick “Die Korrektur” gekoppelt
und hitte beinahe die Auffiihrung verhindert. Doch Miiller entschloB sich zu einer
Korrektur “Der Korrektur”. Der “Lohndriicker” fand auch deshalb giinstige Auf-
nahme, weil man m dem Stuck eine Wenterentw:cklung sah, die aus dem engen
Rahmen der i Es wurde nicht gerade
ein iick aber in der G i der DDR-Dramatik spielte es eine
wichtige Rolle.

Die Frithwerke, so Miiller, seien fiir die Dramatiker schon immer eine Gele-
genheit gewesen, sich den ganzen “Glanz und Schmutz” von der Seele zu schrei-
ben. In den ersten Stiicken groBer Dramatiker—*“Titus Andronikus”, “Die Rau-
ber”, “Gotz”, “Schroffenstein”, “Herzog Theodor von Gotland”, “Baal”—wiir-
den “die Eimer ausgekippt”. In einer solchen Lage befand sich auch Miller, als
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er anfing, fir das Theater zu schreiben, nur kam das mehr in dem nach dem
“Lohndriicker” geschriebenen Stiick “Die Umsiedlerin” zum Ausdruck. Er stand
vor dem Problem, wie schreibt man in der Zeit der Gesellschaftsumwilzungen?
Nach dem Ende des Faschismus hatte er die neue Zeit begriift. Aber wie nun
weiter, nach dem diese “neue Zeit” nicht mehr nur Programm blieb, sondern All-
tag wurde? Er machte sich das Klar, als er 1953 ein Gutachten zu dem zweiten
Gedichtband von Giinter Kunert fiir den Autban Verlag verfate. Indem sich

Miiller in Kunerts “innere Ei reflektierte er
seine eigene Befindlichkeit, sein eigenes Dilemma. Er fand Kunert in einer Situa-
tion, wie einst Walter jamin linke wie Kistner i hatte:
“Kopfscheu vor den K vor der iven Kritik, der Revolution.”*
Was Miiller in diesem Kunert-Gutachten ieb, ist die Krise der

der DDR in den fiinfziger Jahren im Ubergang von der Bekenntnisdichtung, der
‘Weltanschauungspoesie, zur Realitit der “neuen Zeit”, in der sich das eigene
Erleben iiber das Programm erhob. Dieser Sprung war nicht ohne ohne Verlust
an formaler Geschlossenheit zu schaffen. Bei Kunert sah er das so: “Die Ge-
schlossenheit der frither Verse ging auf Kosten der Wahrheit, Kunert sah sozu-
sagen nur mit einem Auge, und es ist leichter, ohne, als mit Perspektive zu zeich-
nen. Mit der dritten Dimension fehlte das Moment der Bewegung. Zustinde wur-
den abgebildet statt Prozesse, der Mensch als Objekt, nicht als Subjekt.” Es galt
sich zu entscheiden, die Welt mit einem Auge zu sehen oder in der dritten Dimen-
sion. Miiller machte sich klar, wenn das Erlebnis an die Stelle des Programms
tritt, kann es keine ideologischen Nothilfen mehr geben, sondern nur noch die
“exekutive Kritik”. Unterwiesen in der materialistischen Dialektik, stiitzte sich
Miiller auf den puren Ablauf der Widerspriiche, ohne das Ziel, die Losung her-
vorzuheben. Wihrend Brecht die Zeit, in der man sich auf die reine Dialektik
stiitzen konnte, noch nicht gekommen sah, weil man sich innerhalb der gesell-
schaftlichen Interessenkéimpfe immer wieder gezwungen sehe zu ideologisieren,
suchte Miiller die Wi iche ohne i zu erfassen. Als
Brecht 1949 sein epische Theater mit groBem Erfolg etablierte, fragte er sich
selber: “aber wann wird es das echte, radikale epische theater geben?”® Miiller
schob dieses”Wann, oh wann” beiseite. Sein Standpunkt war, radikal “jetzt”, und
er kippte in seinem neuen Stiick die Eimer aus.

“Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande” entstand in den Jahren
1956 bis 1961. Die erste Idee dazu, so der Autor, sei ihm Mitte der fiinfziger Jah-
re oder noch frither gekommen. Als 1960 die Kollektivierung der Landwirtschaft
in der DDR einsetzte, habe das Stiick plotzlich Konturen bekommen, die es
vorher nicht gehabt hatIe D:ese Vorginge auf dem Lande griffen tief in die
Gi ein. Sie die mehr als die, die in der Industrie
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vor sich gingen. Nicht zuletzt auch deshalb, weil Walter Ulbricht auf die Arbeiter
und bestimmte Kreise der Intellektuellen zuruckgnff Sle zu den Bauern schlckle
um sie zum Eintritt in die L: i
bewegen. Als sich nicht gleich Erfolge emslellten, hatten die Arbeiter und dle

i vor allem die iiber Jahre hinweg Landeinsatze zu leisten.
Mehr als von der Bodenreform fiihlte sich die Bevolkerung in der Stadt von dieser
Umwilzung mit betroffen. Nicht wenige meinten, wenn der Sozialismus etwas
nicht in den Griff bekomme, so die Landwirtschaft. Sie blieb mehr als ein Jahr-
zehnt die Sorge der gesamten Gesellschaft. Auch deshalb fand die Literatur iiber
die Verinderungen auf dem Lande eine viel groBere Beachtung als die iber die
Industrie.

“Die Umsiedlerin” war fiir Miiller erstmals kein Auftragswerk, dennoch
gebunden an das Deutsche Theater. das slch die Umufﬁlhrung vorbehielt. Um das
Stiick zu testen, wurde eine Ve an der Hochschule fiir Ok i
in Berlin-Karlshorst vereinbart. Eine solche Praxis erschien damals keineswegs
ungewdhnlich. Renommierte Biihnen wie das Berliner Ensemble und das Deut-
sche Theater machten gern davon Gebrauch. Die Studentenbiihne in Karlshorst
galt als eine erprobte Truppe, die unter den besten Bedingungen arbeitete. Die
Werkstitten der DEFA und der fertigten die D it stellten
die Requisiten und Kostiime. Die Ausstattung entwarf Manfred Grund vom Ber-
liner Ensemble. Regie fiihrte B. K. Tragelehn vom Theater der Bergabeiter in
Senftenberg. Bereits 1958 hatte Steffi Spira mit den Studenten in Karlshorst Miil-
lers “Lohndriicker” aufgefiihrt. Es war jene Zeit, in der sich Dramatiker wie
Heiner Kipphardt, Peter Hacks und Regisseure wie Tragelehn mit neuen Entwiir-
fen zum Volks- und Laientheater trugen. Sie strebten damals eine tiefgreifende
Reform an und beschiftigten sich intensiv mit dem Verhiltnis von Laien- und
Berufstheater.

Muiiller schrieb nicht zuerst das Stiick, sondem “zwei Jahre lang liefen die Pro-
ben, Schrelben und Proben immer parallel.”” Der Autor empfand das als eine

heit, sich iprobi seine Texte sofort auf der Bithne zu
iiberpriifen. Die Darsteller bekamen nie das fertige Manuskript in die Hand, son-
dern immer nur Szenen und auch die wurden hiufig wieder gedndert. Selbst als
der erste Durchlauf vor geladenen Gisten stattfand, war das Stiick noch nicht fer-
tig. Diese Arbeit, bei der es an Uberraschungen nicht fehlte, machte Laune, von
der sich vor allem der Autor tragen lieB. “Wir waren ganz heiter, fanden das so
richtig sozialistisch, was wir da machten, die Studenten auch, die hatten eine gro-
Be Freude daran, . . . Ich schrieb mit dem Gefiihl der absoluten Freiheit im Um-
gang mit dem Material, auch das Politische war nur mehr Material. Es war wie
auf einer Insel, es gab keine Kontrolle, keine Diskussion iiber einen Text, wir ha-
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ben einfach probiert, und ich habe geschrieben. Der SpaB bestand auch darin, daB
wir bose Buben waren, die dem Lehrer ins Pult scheiBen.”® Doch was unter gro-
ter Freiheit geschrieben wurde, sollte die groBten Repressionen zur Folge haben.

Aufgewachsen in landlicher Gegend kannte Miiller das Landleben, hatte er
doch nach 1945 die Bodenreform miterlebt. Aber wie beim “Lohndriicker” hegte
er kein Verlangen, das konkrete Milieu kennenzulernen. Gelegenheit dazu hitte
es genug gegeben. Seine Darsteller, die Studenten, diirften auf diesem Gebiet
allein schon durch ihre obligatorischen Landeinsitze weit mehr Erfahrungen
besessen haben. Wenn Miiller auch das Milieu nicht interessierte und in seine
Stiicke nichts Autobiographisches einflo8, farbten doch die eigenen Lebenserfah-

rungen den Text. Passagen in seinen M iren iiber das mit
seiner zweiten Frau Inge, die mehrmals Selbslmordvexsuche unternahm, llcﬁen
sich nahtlos in den Text einfiigen: “Acht Jahre mit Selb:

ging
suchen. Ich habe ihr den Arm abgebunden, wenn sie sich die Pulsader aufge-
schnitten hatte und den Arzt gerufen, sie vom Strick ahgeschmnen ihr das Ther-
mometer aus dem Mund wenn sie das Q wollte,
und so weiter . . . sie war immer wieder im Krankenhaus, es war ein ProzeB bei
ihr, der nicht aufzuhalten war, der angefangen hat nach dem Krieg.”

‘Was ihn zur “Umsiedlerin” veranlaBte, war mehr das intellektuelle Erlebnis.
Die Kollektivierung der Landwirtschaft erwies sich in der Sowjetunion wie auch
in der DDR als ein auBerordentlich schwieriger ProzeB. Stalin gestand gegeniiber
Churchill, daB fiir ihn keine Zeit schwerer gewesen sei als diese. Die gesellschaft-
hchen ‘Widerspriiche schiugen sich hier ganz direkt im personlichen Schncksal der

hen nieder. Der Geschi fauf rollte wie ein
ab. Das Ausl.ragen der deerspruche der Kampf um eine Losung, vollzog sich
unter Niederl und Verlusten. Die Menschen

kamen nicht unbeschadlgt davon, nicht die, die getrieben wurden und nicht die,
die den ProzeB vorantrieben. Das alles lie6 sich nicht mit hellen Farben malen.
Hier konnte man nicht nur auf das Programm sehen. Allein schon vom Stoff ging
eine anarchische Gewalt aus, d1e Miiller zu einer gestalterischen Lust verfiihrte.
Die Losung von der . , die damals iert wurde, bekam bei
diesem G eine diabolisct Hmta. indigkeit, die Miiller voll heraus-
zuarbeiten verstand. Die Ankunft in den neuen Produktionsverhltnissen, auch
wenn sie auf Freiwilligkeit beruhte, geschah nicht als weltanschaulicher Wand-
lungsprozeB und auch nicht immer aus konomischer Einsicht.

Der Schritt vom “Lohndriicker” zur “Umsiedlerin” brachte Miiller in eine
Situation, wie er sie 1953 bei Kunerts zweiten Gedlchtband festgestellt hane Die

im “Lohndriicker” erreichte formale G it lieB sich nicht
Das kleine Stiick von 1956 prisentierte sich als feinziselierte Arbeit, blieb selbst
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in seiner neuen gestalterischen Qualitiit Diese i Pri-
zisionsarbeit trug ihm auch als Anfinger Respekt ein. Dagegen erschien die “Um-
siedlerin” ungebirdig, wild, als habe einer aus Verzweiflung iiber Gott, die Welt
und die Partei einmal “die Sau rausgelassen”. Die das Stiick 1961 sahen oder
lasen, wuBten eigentlich nie recht, wo die Parodie aufhérte und die Tragik anfing.
Sie fithlten sich bedriickt von diesem Stiick und lasteten das dem Autor an.

War der “L iicker” von einer dramaturgischen Okono-
mie, so erschien die Figurenfiihrung in der “Umsiedlerin” willkiirlich, undiszipli-
niert. Vor allem zwischen den starken ersten und letzten Szenen hatte man den
Eindruck, als habe der Autor vor lauter Epi und Sp:
seine Figuren weiterzufiihren. In der zweiten Szene ersticht der Bauer Ketzer sei-
nen Gaul, als ihn der GroBbauer Treiber wegfiihren will, weil Ketzer nicht Geld
und Kartoffeln fiir das Leihpferd aufbringen kann. Danach erhingt er sich; fiir ihn
kamen die Traktoren zu spit. Erst in der letzten Szene, als sich Treiber selbst auf-
hiingt, aber noch rechizeitig abgeschnitten werden kann, nimmt der Autor wieder
Bezug auf die Ketzerepisode des Anfangs.

Das Stiick enthilt eine Duellsituation zwischen dem Parteisekretér Flint und
dem versoffenen AuBenseiter Fondrak, die von groem weltanschaulichem For-
mat ist, weil es hier darum geht, inwieweit sich die Ausgebeuteten fihren, zum
Guten “verfiihren” lassen. Flint versucht mehrmals, Fondrak zu Giberreden, eine
Neubauernstelle anzunehmen, aber Fondrak sieht darin nicht die Méglichkeit, sich
zu entfalten, sondern nur den Verlust seiner Freiheit. Obwohl Fondrak eine
durchgehende Figur ist, wird diese Situation nicht ausgetragen, sondern nur ange-
sprochen, bleibt dramaturgisch Episode. Vom Technischen her ist das Stiick 1och-
rig, nicht beitet, ist ein F lachen iiber den meisterlich gebauten
“Lohndriicker”, auch wenn man nicht von traditionellen MaBstiben, von einer
Fabel und Entwicklungsfiguren ausgeht. Aber dennoch ist es ein Geniestreich, zu
jener Zeit ohne Beispiel im deutschen Sprachraum. Peter Hacks hatte recht, als
er nach der Premiere zu Miiller sagte: “Eine gro8e Komddie, aber dramaturgisch
miissen wir harte Worte reden. Politisch werden sie dich totschlagen.”*®

Was dieses Stiick so ichlich macht, ist die Mi: der
sten Elemente: Parodle und Tragik, Groteskes und Heroisches, Zartes und Barba-
risches, i Lust und gedankliche Logik wechseln in einem atembe-

raubenden Tempo, vermischen sich in einem wilden Rhythmus. Mit diesem Bau-
stil schob Miiller alle zeitgendssischen Vorbilder und MaBstibe beiseite, offerierte
ein “iiberepisches” Theater, das die Kategorien der Fabel, der Entwicklungsfigu-
ren, des positiven und des kritikfordernden Helden usw. hinter sich I48t, aber auf
groBe literarische Muster aus ist. DaB sich Miiller innerhalb seiner anarchistischen
Dramaturgie an groBen Vorbildern orientierte und etwas zustande brachte, das
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weltliterarischen MaBstaben standhilt, darauf haben vor allem Peter Hacks und
die Literaturwi: in Marianne Streisand von Seiten her
hingewiesen. Hacks hob den Vers in der “Umsiedlerin” als groBe Leistung her-
vor. Miiller habe wneder Shakespeare in das deutsche Drama gebracht. “Die
Geschi des reali: in D ist die Geschi der
Anei »n Auf Shakespeare wies auch Marianne Streisand hin,
die an der Figur des Fondrak die Tradition des Shakespearschen Narren hervor-
hob. “Wie Shakespeares Narren ‘entzaubert’ er die Welt durch Zynismus. Er
setzt der von den Anforderungen der Produktivkraft-Entwicklung diktierten Wirk-
lichkeit die Vision ihres katastrophalen Endes entgegen...Seine zynischen Reden
sind so provozierend, weil sie eben nicht nur apokalyptische Visionen zur Ent-
schuldigung der eigenen Faulheit sind, sondern auch Wahres treffen.”'2

Mit dieser Mischung der literarischen Elemente, dem stindigen Wechsel der
Wertungen schafft sich Miiller einen dramaturgischen Freiraum, um sich von der
Asthetik der Vorbildwirkungen absetzen zu kénnen, um ohne Entwicklung der
Figuren Er will die Wi iiche pur, ohne auf ihre Losung hin-
zulenken, denn das hieBe sie erklaren, sie zu ideologisieren, zu humanisieren.
Damit setzte er sich zugleich von dem Prinzip Hoffnung ab, ohne es program-
matisch aufzukiindigen; denn die Widerspriiche zersetzen es. So liuft bei ihm
alles eher auf Deformation als auf Entfaltung, Entwicklung hinaus. Eine der weni-
gen positiv zu nennenden Figuren ist die Umsiedlerin Niet. Sie nimmt anstelle von
Fondrak die Neubauernstelle an; sie weist auch den Mann ab, der sich anbietet,
den sie aber zu wenig kennt, um ihn zu lieben. Eine Emanzipation? Sie vollzieht
sich nicht. Niet emschheﬁt sich, wie Balke sich eanchheBt die Ofenreparatur zu
machen. Dle Wi iiche treiben die zu nicht unbedi
u oder gar zu

Die zeitgendssische Kritik hat sich dariiber entsetzt, daB der Figur des Fond-
rak, des anarchlsuschen Blera.nbelers mit seinen vermckten Eskapaden ein so
bemer Ak 4 wird. T: ich risoniert sich
diese Figur durch das ganze Stiick. Wie bei Shakespeares Narren mischt sich in
Fondraks Reden berechtigte Kritik mit dem Lohptexs auf die kreatiirlichen Ver-
gniigen. Aber statt in Flints Hand ei und die n-
stelle anzunehmen, geht er lieber in den Westen. Von dieser Figur geht eine
destruktive Kraft aus, die sich nicht einbinden l4Bt. Flint unterliegt in diesem
Duell. Miiller baut die Figur gro$ auf. Sie ist in ihrer Negativitit zweifellos die
lebendigste des ganzen Stiickes. Gewollt oder ungewollt wird sie damit zur
Gegenfigur der damals so herbeigewiinschten groBen Arbeiter- oder Bauernge-
stalt, die in ihrer Potenz und Energie die Moglichkeiten der Arbeiterklasse ver-
kdrpern sollte. Bei Miiller ist Fondrak eher eine Symbolgestalt dafiir, daB die
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Masse in ihrem Verlangen nach LebensgenuB, sei es nach Bier, Schiaf und Bei-
schlaf wie im Stiick oder nach gehobeneren Anspriichen aufs Auto, sich zum Tanz
um das goldene Kalb dringt, wenn der Prophet auf dem Berg ist. Der Autor weist
selber auf das Motiv hin, wenn er Flint sagen 18t: “Manchmal komm ich mir vor
wie Moses selber. / Der brachte seine Mannschaft auf den Trichter / Wo Milch
und Honig flieBt, und was fiir ihn / Heraussprang, war das Schwarze unterm
Nagel. / Grad konnt er sie noch fressen sehn, dann starb er.” Die Arbeiter und
Bauern, hingelenkt auf menschliche, auf neue Bediirfnisse, sind bei Miller wohl
eine Kraft, aber sie bleiben ein Risiko fiir all jene Propheten, die das goldene
Kalb nicht am Halfter fiihren.

Die Versuchsaufﬁlhrung fand am 30. September 1961 im Festsaal der Hoch-
schule fiir Okonomie in Berlm Karlshorst statt. Vorgesehen war die Inszenierung
als Eré der Theaterwoche, die unter der Schirm-
herrschaft von Wolfgang Langhoff stand. Vor der Auffiihrung sickerte durch, da8
das Stiick politisch hochst bedenklich, ja gefahrlich sei. Daraufhin wurden der
Zentralrat der FDJ und die Hochschulleitung aktiv. Eigentlich wollte man das
Stiick absetzen, aber wegen der Internationalen Studenten-Theaterwoche lie8 sich
das nicht ohne umstindliche Erklirungen machen. So entschlo8 man sich trotz
groBter Bedenken zur Auffithrung. Dariiber schreibt Miller in seinen Memoiren:
“Der Zentralrat hatte allerdings schon ein wenig vororganisiert. Die Genossen
Zuschauer wurden vor der Auffiihrung versammelt und instruiert, daB sie zu pro-
testieren hiitten. . . . Einige Genossen muBten . . . lachen und haben nicht mehr
protestiert, dadurch wurde es zur Katastrophe. Berta Waterstradt, eine alte
Schriftstellerin aus dem Bund proletarisch-revolutionirer Schriftsteller, muBte sich
spiter vor ihrer Parteiorganisation im Schriftstellerverband verantworten, weil sie
nicht protestiert, sondern sogar gelacht hatte. Sie hatte ja Buh rufen wollen, sagle
sie, aber sie hitte immer lachen miissen, und das konne man nicht gleichzeitig.”*

Die Auffiihrung erfolgte zu einem denkbar ungiinstigen Zeitpunkt. Im Monat
zuvor, am 13. August 1961, wurde die Grenze geschlossen und die Berliner
Mauer errichtet. Die Intellektuellen verbanden zwar damit die Hoffnung, politi-
sche Probleme jetzt offener mit Partei und Regierung austragen zu konnen, weil
man sich nun “unter uns” fiihlte, nicht mehr den Einfliissen der offenen Grenze
ausgesetzt. Aber Walter Ulbricht dachte da ganz anders. Noch am Tage des
Mauerbaus machte er seinem Ideologiechef Kurt Hager klar, da8 es mit der
“Erpressung durch die Professoren”, natiirlich auch durch die Kiinstler, ein Ende
habe. Die Ziigel sollten fester angezogen werden. Die Auffihrung der “Um-
siedlerin” erwies sich als erste G it, das ve il 32 Partei
wurden im Zusammenhang mit der “Umsiedlerin” ausgesprochen.

Die Sicht auf das Stiick und die Auffilhrung durch die literarische Offent-
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lichkeit war niederschmetternd. Fast alle, die in der Literatur, im Theater Rang
und Namen hatten, sprachen sich gegen das Stiick aus. Doch das war nicht nur
eine Folge der Repressionen. Die Gesellschaft fiihlte sich von diesem Stiick so
abgestoBen, so schockiert, daB man meinte, hier sei einer tatsichlich zu weit
gegangen. Man fiihlte sich personlich verletzt. Die sich empdrten, waren nicht
alles Dogmatiker. Vielmehr verhielt es sich hier wie bei den Verrissen groBer
Stiicke der Dramengeschichte wie “Gétz”, “Die Rauber”, “Kabale und Liebe”.
Wie hatte doch der Rezensent der “Berlinischen Staats- und gelehrten Zeitung”
am 21. Juli 1784 iiber “Kabale und Liebe” geschrieben: “In Wahrheit wieder
einmal ein Product, was unseren Zeiten Schande macht! Mit welcher Stirn kann
ein Mensch doch solchen Unsinn schreiben und drucken lassen, und wie muB es
in dessen Kopf und Herz aussehen, der solche Geburten seines Geistes mit Wohl-
gefallen betrachten kann.” Der das schrieb, Carl Philipp Moritz, gehorte zu den
besten Kopfen im damaligen Berlin. Ahnlich, nur mit zeitgendssischen Vokabeln,
wurde iiber Miillers "Umsxedlenn geurteilt.

Die Zur sozi 1 der Landwirtschaft lasteten
auf der Gesellschaft. Was als Komddie gedacht war, im Sinne von Marx mit
Lachen von der Vergangenheit Abschied zu nehmen, ging nicht auf. Die wenigen
Leute, die das Stiick damals sahen oder lasen, lachten zwar, aber sie wollten nicht
billigen, daB so etwas vorgefiihrt wurde. Heiner Miiller hat spiter in seinen Me-
moiren die Namen derer Revue passieren lassen, die alle gegen das Stiick waren,
und in der ersten Auflage der Memoiren stand auch einiges, was nicht gesagt und
geschrieben worden war. Man macht das Stiick klein, wenn man nicht von dem
Schock ausgeht, den es ausldste, so daB sich auch kluge Kopfe, die sich nicht ein-
geschiichtert filhlten, dagegen aussprachen. Als zwei Jahre spiter um Strittmatters
Roman “Ole Bienkopp” eine heftige Diskussion entbrannte, und sich wieder
Kritiker meldeten, die die Errungenschaften auf dem Lande verunglimpft sahen,
verteidigten die Leser den Roman und setzten ihn durch, obwohl das kulturpoli-
tische Klima keineswegs besser geworden war. Strittmatter kam durch, Heiner
Miiller nicht. Strittmatters Titelfigur hatte die Anteilnahme der Leser, Miiller
hatte, wie er in seiner “Selbstkritik” gestand, die Zuschauer allein gelassen.

Die eigentliche kulturpolitische Infamie bestand darin, daB die Darsteller, die
Studenten, so in die Mangel genommen wurden, bis sxe bekannten, an einem
politisch schadli aren und antihy
nistischen Stiick” mitgewirkt zu haben; daB sie mit “diesem Machwerk reaktio-
nirer Krifte unseren Staat geschidigt, den Feinden unserer Republik und des
Fnedens m die Hinde gearbeitet” hitten. “Ich schime m|ch fiir meinen zwar

doch i Einsatz fur dle i Znele unseres
Gegners. Ich lehne das Stiick als konter ar und anti isch ab und
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distanziere mich von Autor und Regisseur dieser Provokation gegen unseren
Staat”," hie es in einer dieser Stellungnahmen. Hans Bunge, der mit den Studen-
ten in Verbindung stand, hat spiter berichtet, fiinf Studenten seien zu ihm in die
‘Wohnung gekommen, um sich beraten zu lassen, was sie machen konnten, um
nicht eine solche Stellungnahme schreiben zu miissen.

Obwohl weder Auffithrung noch das Stiick in der Presse groB erdrtert wurden,
kam es zu einer regelrechten Kampagne. Nachdem die direkt daran Beteiligten
Selbstkritik geiibt hatten, muBten die fiihrenden Kulturinstitutionen Stellung
nehmen. Entsprechend dem Ritus der Zeit war jedes Mitglied dieser Einrichtun-
gen aufgefordert, seine Meinung zur “Umsiedlerin” offenzulegen. Die Darsteller
des Studententheaters ebenso wie Anna Seghers oder Franz Fiihmann. Als eine
der ersten Einrichtungen wandte sich das Berliner Ensemble mit einem Brief an
das Kulturministeri Dieses iben stiitzte sich aber nur auf die Eindriicke
von Elisabeth Hauptmann, Hilmar Thate, Herbert Fischer und Helmut Baierl, die
die Auffithrung gesehen hatten. Miiller habe mit diesem Stiick “seine Begabung
in erschreckender Weise abgebaut” und die Regie sei “nahezu verbrecherisch”.
“Das Stiick ist sowohl politischer Unsinn als auch kiinstlerischer Unsinn.”*
Eigentlich miiBte es, so in dem von Helmut Baierl unterschriebenen Brief, “Von
Strick zu Strick” heiBen. Anderersens gab es hler auch die Bemerkung, dem
Autor habe etwa “U i sich Miiller
schon hier, von Brecht m der D der Wi iiche tiber ihn
hinauszugehen. Doch das konnte weder von der politischen noch von der forma-
len Gestaltung vollig aufgehen. Der Brief des Berliner Ensembles brachte zweifel-
los echte gegen Miillers D ie zum Ausdruck. Sie sahen die von
Brecht begriindete Gestaltungsweise und Methode gefihrdet, die noch nicht ge-
festigt und durchgesetzt war. Andererseits gedachte man mit dem Brief geschickt
taktisch zu operieren, was aber nur oppurtionistisch angesehen werden konnte.
Manfred Grund und ihr fritherer Mi iter Tragelehn, i iiler bei
Brecht, hatten das Stiick mit den Studenten auf die Bithne gebracht. Jetzt wollten
die Briefschreiber das Ensemble aus dem Unternehmen heraushalten.

In den verschiedenen Gremien des Schriftstellerverbands kam es ebenfalls zur
Diskussion. Auch h|er wurde es als "femdhch und schidlich”, als eine “Beleidi-
gung aller hy Nur Peter Hacks
suBerte, “daB es sich um ein schlechtes Stiick, jedoch nicht um ein schédliches
handele”." Die kliigsten Leute kehrten jetzt nicht Vorziige hervor, sondern be-
schrinkten sich darauf, die i Anwiirfe zuri . Die Diskus-
sion fand mit dem AusschluB Heiner Miillers aus dem Schriftstellerverband ihren
AbschluBS. Hacks versuchte noch einmal zu vermitteln, indem er vorschlug, man
solle es Heiner Miiller anheim stellen, selbst seine Entlassung aus dem Verband
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zu beantragen. Aber auch darauf lieB man sich nicht ein. DaB sich von den fiih-
renden Schriftstellern keiner fiir Miiller einsetzte, I4Bt sich nicht nur auf politi-
schen Druck zurickfiihren. In Miillers Stiick sahen sie den unverzichtbaren
humanistischen Anspruch verletzt und glaubten sich so in einer Position, in der
sie etwas zu verteidigen hatten.

Vom Prisidium der Akademie der Kiinste, der Sektion Dichtkunst und Sprach-
pflege sowie der Sektion Darstellende Kunst verlangte der Stellvertretende Vor-
sitzende des Ministerrats, Alexander Abusch, ein wissenschaftliches Gutachten.
In der Sitzung lagen dann die Gutachten von Franz Fiithmann und Bruno Apitz
vor. Fithmann konnte schon von seinem eigenen poetischen Credo her nichts mit
Miillers Stiick anfangen. Er, der im Leben wie in seiner Poesie auf die Wandlung
des Menschen setzte, sah bei Miiller alles “schwarz in schwarz” gemalt, keinerlei
innere Entwicklung, “die einen auch nur hoffen lieBe”. “Ich glaube nicht, daB
dieses Stiick, dessen Grundtendenz verfehlt ist, durch eine Uberarbeitung verin-
dert werden kann.”” Die Mitglieder, darunter Bodo Uhse, Stephan Hermlin,
Willi Bredel, Wieland Herzfelde, Arnold Zweig, Anna Seghers, Erich Engel
schlossen sich dem Gutachten Filhmanns an. In einer Sektionssitzung fiihrte Will
Bredel aus: “Das Stiick habe ihn... stellenweise direkt angewidert und peinlich
beriihrt.”** Arnold Zweig warnte davor, junge Schriftsteller in Gegenwartsthemen
“hineinzutreiben”. Er stehe deren kiinstlerische Gestaltung skeptisch gegeniiber.
Erich Engel, der der Akademie angehorte, aber in Westberlin lebte, hielt das
Stiick fiir eine “Zusammenraffung von negativen Fillen”. Aber er bat darum,
Heiner Miiller einmal in die Akademie einzuladen. Dagegen polemisiert Otto Got-
sche heftig. Die Akademie sei nicht dazu da, einen iberheblichen Menschen zu
erziehen. “Die Frage, ob er hoch begabt ist oder ein Stiimper, sei noch nicht ent-
schieden.”” Auch Franz Fithmann, der spiter gern junge Dichter in die Akademie
lud, sprach sich gegen eine Einladung Miillers aus. Erich Engel warf noch einmal
ein, diesem jungen Mann habe etwas in der Art von Hieronymus Bosch und
George Grosz vorgeschwebt. Nur halte Heiner Miiller den Menschen fiir unver-
#dnderbar. “Wir sollten ihn aus seiner Isolation herausholen und mit ihm sprechen.
Es miifte doch méglich sein, die NuB zu knacken.”® DaB der Mensch verénder-
bar ist, das war ihr aller Credo, das wollten sie verteidigen und darin sahen sie
auch eine Berechtigung, gegen Heiner Milller zu sein. Die maBvollste Haltung
gegeniiber dem Stiick nahm die Sektion Darstellende Kunst ein, die in ihrer
Stellungnahme auch auf das Negative hinwies, aber doch mehr das Talent dieses
Autors hervorhob.

Von Tragelehn und Heiner Miiller wurde entsprechend der Gepflogenheit der
Zeit eine “Selbstkritik” verlangt. Sie kamen dieser Aufforderung nach. Helene
‘Weigel sperrte Heiner Miiller ins Turmzimmer des Berliner Ensembles und lie
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sich Seite fiir Seite ins Direktionszimmer bringen. In der SchluBpassage seiner
“Selbstkritik” schrieb Miiller: “Ich wollte der Partei mit meiner Arbeit helfen,
selbst isoliert von ihr. Ich sehe das Ergebnis meiner Arbeit in der Isolierung:
einen Schaden fiir die Partei. Ich sehe, da ich ihre Hilfe brauche, wenn ich ihr
niitzen will, und nichts anderes will ich.”? Nach der Wende wurde Miiller ge-
fragt, ob er sich dieser Zeilen schime. Die Frage ist ganz unhistorisch gestellt.
Selbstkritik gehdrte zum Ritus der Zeit. Auf diesem Gebiet gab es wahre Virtu-
osen, die sogar die Selbstkritik benutzten, um ihren “niichsten Irrtum” vorzuberei-
ten. Miillers “Selbstkritik” gehorte wider Erwartung nicht zu dieser Gattung. Sie
war brav. Vielleicht wollte er doch kein Zyniker sein, wie er gegeniiber Alfred
Kurellz emport beteuert hatte. Tragelehn wurde trotz seiner Selbstkritik als
am Theater in entlassen und in die Produktion geschickt.

Es gab damals eigentlich nur zwei aus dem Kreis um Miiller, die ihn verteidig-
ten, obwohl auch sie sein Experiment fiir miBlungen hielten: Hans Bunge und
Peter Hacks. Hans Bunge konzentrlene slch mlt groBem Aufwand darauf, Miiller
vor dem Vorwurf konter zu . Obwohl diese ein-
geschrinkte Verteidigung richtig war, vermochte er nichts auszurichten. Hacks,
der sich damals anschickte, sich an der klassischen Dramaturgie zu orientieren,
kreidete Miiller zwar die groBten dramaturgischen Schnitzer an, stellte aber die
“Umsiedlerin” als den Prototyp eines Dramas der “sozialistischen Klassik” her-
aus. Das war die entschiedenste Verteidigung, und die empfand man als Provoka-
tion. Die Presse der Bundesrepublik notierte nur die Repressionen gegen die Auf-
filhrung. Fiir die Theater-Literaturkritik schien das Stiick eine Muster ohne Wert
Zu sein.

Die Urauffiihung erfolgte 15 Jahre spiter in der Berliner Volksbiihne unter der
Regie von Fritz Marquardt. Er lief das Stiick fast ungekiirzt spielen, nur der Titel
muBte gedndert werden. Es hieB jetzt “Die Bauern”. Man wollte keine Erinne-
rung an die Auffiilhung von 1961. Als der Autor das Stiick “Die Umsiedlerin”
nannte, legte er den Akzent auf eine der ganz wenigen positiv zu nennenden Figu-
ren, auf die Umsiedlerin Niet. 1976 kam es weder zum Skandal noch zu einem
Vorwurf gegen den Dichter. Stiick und Auffiihrung fanden jetzt Lob, wenn auch
nicht ungeteilt. Zuriickzufiihren war das weniger auf eine verinderte Kulturpolitik
als mehr auf die verinderte Lage in der Landwirtschaft. Trotz einiger Fehlent-
wicklungen gab es dort jetzt Wohlstand. Mehr als in der Industrie unterschied sich
hier das Leben von friher. Darauf zu hoffen hatten in den friihen sechziger Jahren
nicht einmal die Berufsoptimisten gewagt. Wenn Miiller in seinen Szenen die
schreckliche Zeit der Umwilzungen beschwor, konnte sich das Publikum zuriick-
lehnen in der GewiBheit, das iiberstanden und etwas erreicht zu haben. Jetzt
konnte mit Lachen Abschied genommen werden. Nicht erinnert werden wollte
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man allerdings daran, wie man sich gegeniiber dem Stiick verhalten hatte. Das
verkrafteten enmge Leute nicht. Als Mananne Streisand vom Zentralinstitut fir
Li der Akademie der Wi Mitte der achtziger Jahre
eine R i i “Die Umsi in”-“Die Bauern” schrieb, gab es keine
Chance fiir eine Verbffentlichung.

Die exzellente Auffiihrung brach jedoch nicht die Bahn fiir eine breite Rezep-
tion. Selbst die ausfiihrlichsten Miiller-Exegesen umgehen das Werk lieber als daf
sie darauf eingehen. Auch in Zukunft wird es ein sperriges Stiick bleiben, von
dem sich wieder einige, wenn auch auf ganz andere Art als Willi Bredel, “ange-
widert und peinlich beriihrt” fiihlen. Es hat einen groBen historischen Gegenstand,
der nicht mehr als groB angesehen, der getilgt wird. Doch all das nahrt die
Bedeutung des Stiickes. Es wird bleiben.
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Im Schatten des Mythos
Zur Odipus-Sphinx-Konstellation bei Ingeborg
Bachmann und Heiner Miiller

INGE STEPHAN

I

In einer Zeit, in der alle Regierenden gefihrdet waren—zu erkldren, worin diese
Gefihrdung bestand, ist miissig, denn Gefihrdungen haben zu viele Ursachen
und doch keine zugleich—, befiel den Herrscher des Landes, von dem die Rede
sein soll, Unruhe und Schlaflosigkeit. Nicht, dass er sich “von unten”, von
seinem Volke her, bedroht fiihlte, die Bedrohung kam von oben, von unaus-
gesprochenen Forderungen und Weisungen, denen er folgen zu miissen glaubte
und die er nicht kannte."

rige Ingeborg Bachmann 1949 in der Wiener Tageszeitung verdffent-

lichte. Es handelt sich um die dritte kurze Prosaarbeit der Autorin.
Bachmann saB zur Zeit der Veréffentlichung der Erzahlung am AbschluB ihrer
Dissertation iiber die Kritische A hme der Exi ophie Martin Hei-
deggers, mit der sie 1950 an der Wiener Universitit promovierte. Mit ihrem Er-
folg auf der Tagung der Gruppe 47 im Jahre 1953 und dem Erscheinen ihres Ge-
dichtbandes Die gestundete Zeit beginnt sie sich als Schriftstellerin zu etablieren.
Mit lingeren Prosaarbeiten tritt sie erst Anfang der 60er Jahre wieder an die
Offentlichkeit. Bei der Erzihlung Das Licheln der Sphinx handelt es sich also um
eine Erzihlung, die “am Anfang emes langen Weges stand, an dessen Ende aus
der damals noch und Dok in die aner-
kannte Dichterin Ingeborg Bachmann werden sollte.

Mit dem Eingangssatz wird eine an Kafkas Parabeln erinnernde angstbesetzte,
irritierende Situation beschworen. Wir sehen uns nicht in eine letztlich beruhi-
gende, weil zeitlich abgeschlossene, Mérchenwelt des "es war einmal” entfiihrt,
sondern in eine katastrophische Zukunft versetzt, die in der Vergangenheitsformel
beschworen wird, durch die in Parenthese gesetzte Intervention eines namenlosen,
allwissenden Erzihlers aber in eine beunruhigende Gegenwart geholt wird: Die
Gefahr herrscht “immer”. Der Erzihler gibt vor, die Ursache der Gefahr, die den

: ;o beginnt die Erzihlung Das Léicheln der Sphinx, die die damals 25jih-
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He her in Unruhe und igkeit versetzt, nicht zu kennen bzw. vielleicht
doch zu kennen, wodurch eine paradoxe, ritselhafte Struktur gleich zu Anfang
der Erzihlung entsteht. Zunichst wird der Eindruck erweckt, daB die Ursachen
der Gefihrdung zu vielfiltig seien, als daB eine Erklirung iiberhaupt gelingen
konne, dann wird gesagt, daB es sich um eine Bedrohung handele, die “von oben”
komme.

Die Diffusitit der Bedrohung “von oben”, “von unten” und “von innen” (die
‘Unruhe und Schlaflosigkeit des Herrschers) verstérkt sich im folgenden Absatz
der Erzal durch das “Auft eines ”. Zunachst erhalt der Herr-
scher nur Kenntnis von diesem Schatten, der sich als riesige Dunkelheit iiber die
ZufahrtsstraBen des Schlosses legt, dann tritt er ihm selbst gegeniiber, weil er
spiirt, da die Bedrohung vielleicht in dem Schatten liegen konne. Der Schatten
wird von einem gewaltigen Tier geworfen, in dem der Herrscher die “furchtein-
fléBende, seltsame Sphinx” erkennt:

Am Anfang sah der Regent nichts als ein ungeheures Tier, das sich langsam
durch die Gegend schleppte; spiter gelang s ihm, an der Stelle, an der er den
Schiidel vermutete, ein platies, breites Gesicht zu entdecken, das jenem Wesen
gehorte, das jeden Augenblick den Mund offnen und derart fragen konnte, das
man vor ihm seit Jahrhunderten versagte, ihm die Antwort schuldig blieb und
verloren war: Der Konig hatte die furchteinfloBende, seltsame Sphinx erkannt,
mit der er um das Fortbestehen des Landes und seiner Menschen zu ringen
hatte.

Die Begegnung wird von dem Herrscher als schicksalhaft angenommen. Die bis
dahin diffuse Gefihrdung hat eine Kontur gewonnen: Die mythische Sphinx steht
vor dem Herrscher als eine monstrése Verkorperung der eigenen Unruhe und
Unsicherheit. Der Kampf, der zwischen Herrscher und Sphinx im folgenden
gefiihrt wird, ist ein Kampf um Wissen und Macht. Der K&nig nimmt diesen
Kampf an, forciert ihn geradezu. Er fordert die Sphinx auf, ihn durch ihre Fragen
herauszufordern. Damit erfahrt die mythische Konstellation, die dem intellek-
tuellen Zweikampf zwischen Herrscher und Sphinx bei Bachmann als Subtext
unterlegt ist, eine entscheidende Abwandlung, die durch die drei Fragen, die die
Sphinx in der Bachmannschen Erzihlung stellt, eine weitere Variation erhalt.
Rufen wir uns kurz die mythische Situation ins Gedachtnis. Im Mythos hatte
das geheimnisvolle Riitsel der Sphinx gelautet: Was lzuft am Morgen auf vier, am
Mittag auf zwei und am Abend auf drei Beinen und ist am schwéchsten, wenn es
auf den meisten liuft? Odipus war derjenige, der die richtige Losung fand, die da
hieB: Der Mensch. Andere Versionen behaupten, daB er lediglich “Ich” gesagt
haben soll. Seine Antwort bedeutete in jedem Fall den Tod der Sphinx, die sich
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nach einer Version selbst von ihrem Felsen in den Tod gestiirzt habe, nach einer
anderen von Odipus mit einer Keule erschlagen worden sei: Im Mythos ist Odipus
der Uberwinder der Sphinx und damit der Befreier der Stadt Theben und ihrer
Bewohner. Er erhilt dafiir als Belohnung die Konigswiirde in Theben, durch die
sich das urspriingliche Orakel seiner Geburt, dem er zu entflichen versucht
hatte,—als spite Rache der Sphinx?—endgiiltig erfiillt: Er heiratet Jokaste, die
Witwe des Laios—seine Mutter—und bringt Verderben iiber sich und sein ganzes
Geschlecht. Als Bezwinger der Sphinx ist Odipus Rtselioser und Sphinxiiber-
winder in einem und steht damit in einer Linie mit anderen beriihmten Heroen,
wie z. B. Herakles, der die vielkpfige Hydra erlegt oder Perseus, der die Gorgo-
Medusa und die Seeschlange erschligt.

Aus der mythischen Konfrontation zwischen depus und der Sphinx lst bei

h die K ion eines mit der g g
Sphmx geworden. Der Name Odipus fallt an kemer Stelle in der kurzen
Erzihlung und wird auch durch verdeckte Beziige an keiner Stelle in den Text
eingespielt. Offensichtlich will der Text die Assoziation an ihn, der sich bei der
Nennung der Sphinx fast automatisch einstellt, bewuBt ausschalten. Durch die
Umformung des antiken Helden Odipus in einen namenlosen Herrscher erweuerl
sich der zeitliche und i Bezug der Erzi in ein iiberzei
und iiberdrtliches “immer” und iiberall”, und es wird eine bedrohliche Endzeit-
stimmung erzeugt. Die Erzihlung kehrt nicht in die ‘Vorzeit” zuriick, sondern sie
versetzt uns in eine beunruhigende Gegenwart die apokalypusche Zlige tragt.

Zugleich 146t Bach all die K , die ihr als eine
in der Tradition der Wiener Moderne stehenden Autorin unwengerhch bekannt
gewesen sein diirften. Freuds psychoanalytische Deutung der Odipus-Figur in der
Traumdeutung von 1900 und deren Verfesngung zum Odipus-Komplex ebenso
wie Hofmannstals ekstatisches Drama Odipus und die Sphinx von 1905. Damit
aber verschwinden ‘Vatermord’ und ‘Inzest’, die Freud als verdrangte urzeitliche
Kindheitswiinsche identifiziert hatte und mit Hilfe der Psychoanalyse iiberwinden
wollte, und die F I—g gegen Freuds Intenti Odipus

i lieB, als Hand und Moti aus dem

Text. Man muB es als bewuBte Entscheidung der Autorin ansehen, wenn sie die
Psychoanalyse—die sie nicht zuletzt aus ihrem Psychologiestudium und aus ihrer
Klinischen Praxis zumindest in groBen Ziigen kannte—ebensowenig in der Begeg-
nung zwischen Herrscher und Sphinx aufruft, wie die groBen literarischen Vor-

bilder von bis F oder die berd Ikonen der bi
Tradmon von Ingres iiber Moreau bis hin zu Khnopff.? Aber auch als abgelehnte

inien bleiben sie der als G und G il einge-
sclmeben.
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Zur Erinnerung: Mit dem beriihmten Bild von Ingres (1808) beginnt die
moderne Deutung des Odipus als Intellektuellem. Das Bild ist bekannt und es wird
immer wieder reproduziert, wenn es um den “Willen des Wissens” (Foucault)
geht. Ein weitgehend nackter, sinnender Odipus steht, das linke Bein auf einen
Felsen abgestiitzt, einer ihm erhoht gegeniibersitzenden relativ kleinen Sphinx
gegeniiber, die im Gegensatz zu dem im Licht stehenden Odipus weitgehend im
Dunkeln verbleibt. Mit der einen Hand zeigt Odipus auf die Sphinx, mit der
anderen auf sich selbst. Aber nicht nur durch die Handhaltung, auch durch die
Blickrichtung wird eine Beziehung zwischen Odipus und Sphinx hergestellt. Die
Augen des Odipus, die er sich spiter durchstechen wird, befinden sich auf der
gleichen Ebene wie die Brust der Sphinx, die deutlich hervortritt. Die Sexuali-
sierung der Szene ist auffillig: Es geht um den Menschen nicht im abstrakten Riit-
selsinn, sondern um den Menschen als Geschlechtswesen. Dabei ist die Verteilung
der G i im Bild ambi . Die ins Dunkle gehiillte Sphinx
verbleibt im Ratselhaﬁen zugleich ist ihre Brust als offenbares Geheimnis provo-
zierend entblBt und phallisch ins Bild gesetzt. Der athletisch dargestellte Odipus,
der ganz Korper zu sein scheint, ist zugleich nachdenklich, durchgeistigt, sein
Geschlecht ist bedeckt. Er ist kein triumphierender Sieger, sondern Zweifler,

Mel: ik kurz ein der das Ritsel seiner Existenz zu 1osen
versucht.

In der an Ingres i Odipus-Sphi
tritt das i Moment in der K ion immer starker zuriick. Das

Verhiltnis dynamisiert sich und die Positionen werden neu arrangiert. Die Sphi:
wird groer, riickt in den Mittelpunkt und geht schlieBlich zum Angriff iber. Odi-
pus wird ihr Opfer, bei Moreau ist er Teil eines anonymen Leichenberges
geworden, auf dem die Sphinx als Siegerin triumphiert. Erst bei Khnopff (1896)
wird die Paritit zwischen Odipus und Sphinx in gewisser Weise wiederhergestellt.
Aus der intellektuellen Konfrontation bei Ingres, der der Geschlechterdiskurs im
Vergleich zu den spiteren Bildern diskret eingeschrieben war, ist eine eindeutige,
erotische Szene geworden, aus der das Moment von Intellektualitiit vollstindig
getilgt ist. Aus Odipus ist ein namenloser Lustknabe geworden.

An den Odipus-Sphinx-Bildern von Ingres bis Khnopff 148t sich m. E. sehr
schon erkennen, wie Wissen, Macht und Eros in sehr unterschiedlicher Gewich-
tung als Momente der Begegnung zwischen Odipus in Sphinx in Szene gesetzt
werden. Die Betonung des einen oder des anderen Moments héngt dabei ab von
der gesellschaftspolitischen Situation, in der die Bilder entstehen und auf die sie
reagieren. Bei Ingres ist dies die Franzosische Revolution und der durch sie aus-
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geloste Geschlechterdiskurs, bel Khnopff ist es die Verunsicherung durch die
ion, die eine starke Gegenbewegung in Kunst,

und
Politik und Wissenschaﬂ hervorrief.

Ingeborg Bachmann greift in einer anderen Zeit auf die mythische

ion zuriick. Die G wird iiberlagert

von einem durch Krieg und Nachkrieg ausgeldsten zivilisationskritischen Diskurs,
wie |hn elmge Jahre zuvor bereits Horkheimer und Adorno in ihrer Dialektik der
hatten. aktiviert das Moment des Wissens und

verhmdet es mit dem Moment von Schuld bzw. des Schuldigwerdens. Offensicht-
lich geht es ihr nicht um &dipale Wunsche, Triebverzicht und Sublimation wie

Freud oder Rausch, und T itung wie noch
um eine Ve iindi bis ins letzte isierte Inszenierung des
G ltnisses als G kampf wie Moreau und Khnopff. Sie

erinnert mit ihrem Text nicht an die ‘6dipale Ursituation’, sondern an eine ganz
andere ‘Ursituation’, an die des Intellektuellen, dessen”Wille zum Wissen’ ihn
schuldhaft verstrickt.

Die Fragen, die die Sphinx dem Herrscher stellt, sind alle drei eine Heraus-
forderung an das menschliche Wissen und die intellektuellen Maglichkeiten der
Menschheit. Zunichst fragt die Sphinx nach dem Inneren der Erde, dann nach
dem AuBeren der Erde, um schlieBlich nach dem Inneren des Menschen zu
fragen. Dabei ist die erste Frage eigentlich keine Frage, sondern eher eine Ver-
fithrung.

“Das Innere der Erde ist unserem Blick verschlossen”, begann sie, “aber ihr
sollt einmal hinsehen, die Dinge vor mir ausbreiten, die sie birgt, und mir iiber
ihr Feuer und ihre Festigkeit Bescheid sagen.” Die Sphinx tritt wie die Schlange
in der Genesis als Versucherin auf, sie provoziert wie diese dazu, sich ein Wissen
anzueignen, das dem Menschen verboten bzw. verschlossen ist.

Der Herrscl\er reagiert auf die ers!e Aufforderung der Sphinx mit einer

und Er befiehlt seinen
Gelehrten und Arbeitern, in das Innere der Erde einzudringen, es zu erforschen,
zu vermessen und wissenschaftlich auszuwerten.

Dle Metapher vom “Leib der Erde”, die in diesem Zusammenhang fallt,

isiert, daB der i ein G
eingeschrieben ist, der in einem merkwiirdig verschobenen Verhiltnis zum
Geschlechterdiskurs steht, den Freud der mythischen Begegnung zwischen Odipus
und Sphinx unterlegt hatte. In seiner 1907 erschienenen Schrift Zur sexuellen
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Aufklarung der Kinder hatte Freud das Ritsel der Sphinx zur psychoanalytischen
Riitselfrage erklart:

. das zweite grofie Problem, welches dem Denken der Kinder . . . Aufgaben
stellt [= das erste ist das des Unterschiedes der Geschlechter, 1. S.], ist die
Frage nach der Herkunft der Kinder. . . . Es ist dies die lllcslc und brennendste

Frage der jungen it; wer Mythen und U 2u deuten
versteh, kann sie aus dem Ratsel heraushoren, welches die thebaische Sphinx
dem Odipus aufgibt.”

Im anderen Kontext hat Freud das Ritsel der Sphinx mit dem “Ritsel der
Weiblichkeit” gleichgesetzt, das fiir ihn trotz aller Anstrengungen bis ans Ende
seines Lebens ungeldst blieb. In seinen Vorlesungen iiber Die Weiblichkeit von
1933 erinnert Freud nicht ohne Ironie an eine ehrwiirdige Ménnerrunde aus
Heines Gedichtzyklus Die Nordsee, an

Haupter in Hieroglyphenmiitzen

Haupter in Turban und schwarzem Barett,
Periickenhiupter und tausend anderc
Arme, schwitzende Menschenhiupter . . .*

die alle angeblich angestrengt iiber das “Ritsel der Weiblichkeit” nachgedacht
hitten. Dabei schrinkt Freud die urspriingliche Bedeutung des mit “Fragen”
betitelten Abschnitts bei Heine ein, denn “woriiber schon manche Hiupter
gegriibelt haben”, ist bei Heine nicht das “Riitsel der Weiblichkeit”. Vielmehr
sind die Fragen des “Jiingling-Mannes” an das Meer bei Heine folgende:

O 16t mir das Ritsel des Lebens.
Das qualvoll uralte Ritsel

Sagt mir, was bedeutet der Mensch?
‘Woher ist er kommen, Wo geht er hin?®

Diese Fragen variieren die mythische Frage der Sphinx, wobei die urspriingliche
Antwort zur Frage wird. Es geniigt nicht mehr, die richtige Antwort “Der
Mensch” zu kennen, sondern es kommt darauf an, zu erkldren, was der Mensch
ist.

Genau diese i der mythischen Antwort zur Frage
liegt auch der Konfrontation zwischen Herrscher und Sphinx bei Bachmann zu-
gmnde. wobel mythlsche und literarische Bezuge sich iiberkreuzen und einen

P : Die Erde wird als weiblicher
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Korper imaginiert, in den der Herrscher als Forscher, Vermesser und Zerglie-
derer eindringt und den er phallisch “durchbohrt”. DaB dieser “Wille zum Wis-
sen” auch ein Stiick Zerstorung eines “Geheimnisses” ist, deutet sich an dieser
Stelle in der Erzihlung nur in der Metaphorik an. Der Herrscher selbst ist stolz
auf die Ergebnisse seiner Arbeit, und die Sphinx scheint zufrieden zu sein, als er
ihr sein gesammeltes Wissen in “prichtigen Tabellen und Biichern” prisentiert.
Sie zeigt sich zwar nicht so beeindruckt, wie es der Herrscher in seinem
Forscherstolz erwartet hat, sie scheml dle vom Herrscher prasentierte Antwort,
die er in dicken K di hat, jedoch zu
akzeptieren, denn sie stellt ihre zweite Frage, die sich auf das AuBere der Erde
bezieht. Diese Frage ist ebenso wie die erste Frage eigentlich keine Frage,
sondern eine Aufforderung: “Die zweite Frage war wieder unmissverstindlich
und einfach im Wortlaut. Gelassen forderte das beinahe entzauberte Ungeheuer,
dass sich nun alle an die Feststellungen der Dinge machen sollten, die die Erde
bedeckten, einschliesslich der Sphiren, die sie umschlossen.” Zur Bewaltigung
dieser zweiten Aufgabe verstirken der H her und sein wi i Stab
ihre Anstrengungen ins UnermeBliche. Es scheint so, als ob es ihnen gelingen
konnte, iber die durch die Beantwortung der ersten Frage schon “beinahe
entzauberte Sphinx”, die nur noch in indirekter Rede spricht, endgiiltig zu trium-
phieren. Die Antwort, die der Herrscher schlleﬁllch prisentiert, ist seiner Mei-
nung nach noch und als im Fall der
ersten Frage. Die Wissenschaftler haben weit mehr getan, als gefordert gewesen
ist. Sie haben nicht nur alle Dinge genau vermessen, analysiert und beschrieben,
die die Erde bedecken, sondern sie haben dariiber hinaus auch die Planeten und
die Hil orper in ihre U mit ei und alle ihre Ergeb-
nisse detailliert aufgezeichnet. Mit ihrer “unerhort feingliedrigen Untersuchung”,
die auch die duBeren Sphiiren der Erde umfaBt, glauben sie die “Vergangenheiten
und Zukiinfte” entréitselt zu haben und der Sphinx eine Antwort geben zu konnen,
die alle weiteren Fragen iiberfliissig machen werde. Zunichst scheint es so, als
ob der Herrscher und seine Mitarbeiter mit der Beantwortung der zweiten Frage
die Sphinx besiegt hitten: “Die Sphinx liess sich so lange Zeit, die dritte Frage
zu stellen, dass alle zu glauben begannen, sie hatten mit ihrem Ubereifer in der
Beantwortung der zweiten Frage tatsichlich das todliche Spiel gewonnen.” Die
Sphinx 148t sich jedoch nur sehr lange Zeit, bevor sie ihre dritte Frage stellt, die
die Menschen vor Schreck erstarren li8t: ““Was mag wohl in den Menschen sein,
die du beherrschst?’, fragte sie in des Konigs groBe Nachdenklichkeit.”

Die dritte Frage der Sphinx—diesmal als direkte Frage gestellt—kniipft
rhetorisch und gedanklich an die erste Frage nach dem Innern der Erde an. Die
zweite Frage nach dem AuBern der Erde scheint nur Ablenkung gewesen zu sein,
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um den Herrscher und seine wi: i Stibe zu aftigen und in
triigerischer Sicherheit zu wiegen. An den Ergebnissen, die der Herrscher und
sein Gefolge mit so viel Stolz présenti hat die Sphinx j tiberhaupt
kein Interesse. Offensichtlich handelt es sich bei der dritten Frage um die eigent-
liche Frage, auf die die Sphinx versteckt schon mit ihrer ersten Frage gezielt
hatte. “Was mag wohl in den Menschen sein, die du beherrschst?” Diese Frage
ist offenkundig nicht existentiell gemeint im Sinne der Frage “Wer bin ich?” oder
“Was ist der Mensch?”, sondern die Frage greift das Moment der Gefahrdung
und Verunsicherung des Menschen in bezug auf seine Beziehungen zu anderen
Menschen als Problem von Macht und Herrschaft auf: Was geht in den Be-
herrschten vor? Was denken sie? Was fiihlen sie? Sind sie gehorsam oder sinnen
sie auf Widerstand? Lieben sie mich, hassen sie mich oder trachten sie mir gar
nach dem Leben?

Mit dieser Frage hat die Sphinx genau den Schwachpunkt des Herrschers
gefunden, die geheime Ursache seines Selbstzweifels und seiner Verunsicherung,
von denen in den Eingangssitzen die Rede war. “Wir wissen wenig voneinander

. wir sind sehr einsam. . . . Einander kennen? Wir miiBten uns die Schidel-
decken aufbrechen und die Gedanken einander aus den Hirnfasern zerren™® 1Bt
Biichner seinen Danton in dem gleichnamigen Revolutionsdrama sagen und damit
genau die Verunsicherung ausdriicken, die auch an Bachmanns Herrscher nagt.
Diese Erfahrung der Einsamkeit und der Unméglichkeit, in das Innere des An-
deren einzudringen, von der Biichners Danton spricht, wird auch der Herrscher
in der Bachmannschen Erzihlung machen.

Um die dritte Frage der Sphinx zu beantworten, initiiert der Herrscher ein ge-
waltiges Forschungsprojekt, an dessen Ende er allein zuriickbleiben wird. Wie
zuvor der “Leib der Erde” wird jetzt der Korper des Menschen systematisch er-
forscht, zergliedert, zersmckel! und zerstort, um ihm sem Geheimnis zu entren-
Ben. Die i sich zu einer gi Folter
nerie, die die Menschen ihrer Scham, ihrer Wiirde und Identitiit beraubt. Zugleich
verfallt das politische und pnvale Leben Angst und MiBtrauen erfassen alle. An
d1e Slelle i und Forschung tritt hermetische

und Geheimbii i. Aus dem und seinem Volk, die

in einer gemeinsamen Anstrengung die beiden ersten Fragen der Sphinx zu

beantworten gesucht hatten, sondert sich in mehreren Etappen ein immer klemer
heraus, bis schlieBlich der Herrscher allein zurii

Das ehrgelzlge Auﬂdamngspmjek! schlidgt um in ein monstrdses, technisch bis
ins letzte Detail j Die Guillotine libernimmt
schlleBllch die Arbeit des Forschers, und ihr scheint das zu gelingen, was den
Wi in ihren ihen vorher nicht gelungen war: Die Arbeit
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der Guillotine, die den Menschen vom Leben zum Tode befordert, bringt jene
“Offenbarung”, die sich der Herrscher wiinscht. Worin diese Offenbarung eigent-
lich besteht, verschweigt der Text. Offen bleibt damit auch, ob diese Offenbarung
iiber die Wortbedeutung hinaus eine religiose oder philosophische Dimension hat.
Fiir den Herrscher jedenfalls ist sie “iiberwiltigend”, und er setzt sein Vernich-
tungsprojekt so lange fort, bis auch der letzte seiner Untertanen und Helfer unter
der Guillotine sein Leben gelassen hat.

Damit schlieBt sich der Kreis der Erzihlung. Wie am Anfang tritt der Herr-
scher der Sphinx auch am SchluB allein gegeniiber, um ihr seine Antwort zu iiber-
bringen. Wieder wirft die Sphinx einen méchtigen Schatten, der diesmal die Toten
bedeckt, die der Herrscher als Beweis vor der Sphinx ausgebreitet hatte. Die
makabre Szene 16st sich in ein ambivalentes Bild auf: Der Schatten der Sphinx
legt sich iiber die Toten wie ein Mantel. Er deckt sie wie ein Leichentuch zu und
birgt sie wie ein schiitzender Umhang. Die Toten werden vom Schatten der
Sphinx aufgenommen, sie treten ins Schattenreich des Todes ein. Als Tote
erhalten sie die Wiirde und Scham zuriick, die |hnen das todllche Experiment des
Herrscher hatte: Thr ged p Inneres
wird bedeckt und als Geheimnis wieder restituiert.

Die Erziihlung endet mit der Weigerung der Sphinx, die Antwort des Herr-
schers entgegenzunehmen, die dieser ihr “gebeugt und stumm vor Erwartung”
iberbringen will. Nur mit einer Gebérde bedeutet sie ihm, daB er das “todliche
Spiel” gewonnen habe und frei tiber sein Leben und das Leben seiner Untertanen
verfiigen konne. Der Gewinner bleibt jedoch als Verlierer zuriick: Das Land ist
zerstort, die Menschen getotet, er ist der emzlge Uberlebende. Hat also die
Sphinx gewonnen? Sie entfernt sich, imnisvoll und lichelnd—ei
bare Rtselfigur, die ins mythische Dunkel zuriicktritt: “Uber ihr Gesicht trat eine
Welle, aus einem Meer von Geheimnissen geworfen. Sodann lichelte sie und ent-
fernte sich, und als der Konig sich aller Ereignisse besann, hatte sie die Grenzen
iiberschritten und sein Reich verlassen.” Hat die Sphinx am Ende das erreicht,
was sie wollte? Was hat sie eigentlich gewollt? Waren Tod, Zerstérung und Ver-
nichtung ihre Ziele? Ist sie zynische Versucherin oder prophetische Warnerin? Ist
sie Todesbotin oder rettende Mutter? Und um die Reihe der Fragen fortzusetzen:
Wohin geht sie eigentlich am Ende? Und woher ist siec gekommen? Hat sie ein
eigenes Reich, in das sie zuriickkehren kann? Oder ist sie eine Figur, die aus dem
Nichts kommt und im Nichts verschwindet, wenn sie ihre Funktion erfiillt hat? Ist
sie bloBe Proj oder Verkd einer Geg ? Ist sie 8
tantin des “Prinzips Hoffnung”, Figur des Eskapxsmus und der Verweigerung
oder Symbol des “Anderen”, Nicht-Integrierbaren?

Die Erzihlung liBt uns mit den Fragen allein. Das Licheln der Sphinx, mit
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dem sie aus dem Reich des Konigs und aus dem Text zugleich verschwindet, kann

anders als das siegessichere und herablassende Licheln des Herrschers, mit dem

dieser auf die erste Frage der Sphmx reaglen hatle vieles bedeuten: Weisheit,

G it, Hochmut, Uber Zu-

friedenheit. Es ist—wie das Licheln der gehelmmsvollen Mona Llsa—Chlffre des

Unergrundhchen Rat.selhaﬁen, das bewahn werden muB Hier lassen sich ver-
D itische. i

sche, i Die Anspit auf die Ver ie der Franzo-
sischen Revolution und des Faschismus, die Kritik an der Zerstorung der Erde
und der Entzauberung der Welt durch Wissenschaft und Technik sind uniiber-
horbar. Die prichtigen Tabellen, die dicken Biicher und die groBartigen Formeln
em.haltcn alle nur Totes. S|e verfehlen das Geheimnis des Lebens ebenso wie die

i die Lebendiges in Totes verwan-
deln. Das Riitsel der Sphinx kann nicht gelést werden, es muB bewahrt und re-
spektiert werden.

Ist das ein Riickfall in Mystizismus, ein Plidoyer gegen Aufklarung und Fort-
schritt? Oder ist das eine Warnung, die wir heute vielleicht besser verstehen als
mogliche damalige Leser?

‘Wenn wir die Bachmannsche Erzihlung mit den Anstrengungen verg]ewhen,

die Freud aufgewendet hat, um das ihn “Ratsel der

zu l6sen, fallen—jenseits aller hen Kritik an der P als
einem die Wiirde des Menschen ver Verfahren—Gemei iten auf:
Hier wie dort geht es um Wissen und Nichtwissen, Leben und Tod, Herrschaft
und Unterwerfung und um das dltnis der G . Auch bei

ist der Konfrontation zwischen Herrscher und Sphinx ein Geschlechterdiskurs ein-
geschrieben, der sich zunichst zwischen Herrscher und dem “Leib der Erde” als

phallisch strukturierter E und Unterwer vollzieht, um sich
dann in die Beziehung zwnschen Henscher und Sphinx zu verlagem Die Sphinx
ist eindeutig weiblich wie i die Metaphorik von Welle und

Meer im SchluBbild der Erziihlung zeigt. Sie—die Sphinx—nicht der Herrscher,
beherrschl die Erziihlung und gibt ihr den Titel: Sie ist bergende Mutter und
Raubtier, i Bild des Lebens und des Todes.

Bedeutet das eine Festschreibung des “Riitsels der Weiblichkeit”, diesmal von
weiblicher Seite? Ist Ingeborg Bachmann der Psychoanalyse als “neuer Mytholo-
gie”? vielleicht niher als die iebe auf die P ver-
muten lassen? Wird hier nach dem Zusammenbruch der alten Ordnung ein “neues
Reich” imaginiert?
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Schauen wir uns zunichst einen zweiten Text an, der die ﬁdipus-Sphinx-
Konstellation in einer ganz anderen Weise aufnimmt, als dies der Text von Inge-
borg Bachmann tut.

Der Odipuskommentar von Heiner Milller wurde 1966 geschrieben und war
gedacht als Prolog der Bearbeitung Odipus, Tyrann, die 1967 im Deutschen
Theater in Berlin zur Auffiihrung kam.®

Bei Miiller treffen wir auf eine ginzlich andere Konstellation als in der
Bachmannschen Erzihlung. Auch wenn der durchrhythmisierte Text Elemente der
Nacherzihlung des mythischen Stoffes enthiilt, ist er doch nicht als Inhaltsangabe,
sondern als Kommentar angelegt. Im Zentrum steht Odipus, seine Genealogie und
seine Geschichte, zu der unter anderem auch die Konfrontation mit der Sphinx
gehort. Diese Begegnung kommt nur dadurch zustande, weil der am FuB
verkriippelte (")dipus vor der Sphinx nicht wie die anderen Menschen weglaufen
kann. Seine ihm vom Vater zugefiigte Behinderung wird zum Vorteil: Er 16st das
Ritsel der Sphinx im Sinne der bekannten mythischen Erzihlung und présentiert
die Losung: der Mensch. Dann aber wird er selbst zum Fragenden. Als Herrscher
von Theben, konfrontiert mit den Leiden der Bevolkerung und auf der Suche nach
einer moglichen Rettung, wird er selbst zum Fragesteller, wobei ihm die eigenen
Fragen zur Falle werden. Der siegreiche Riitsellsser Odipus wirft “seine Fragen
ins Dunkle wie Netze”, in denen er sich schlieBlich selbst verfangt. Er wird von
seiner eigenen Geschichte eingeholt. Die Antworten auf seine Fragen, ob der Bote
liigt und der Blinde die Wahrheit sagt, weisen auf ihn selbst zuriick: “Ich und kein
Ende.” Er verstrickt sich in seiner eigenen Geschichte, tritt ein in den “Kreis der
Beherrschten” und den “Zirkel” der Schuld und des Verderbens. Seine Geschich-
te dient als “Beispiel” fiir die Verstrickung, in die der Mensch durch seine Geburt
tritt. Die “blutigen Startlscher”, aus denen er aufbricht, verwandeln sich in die
blutigen “Augenhdhlen”, in denen er, sich selbst blendend, die Welt begriibt.
Dem blinden Odipus aber enthiillen sich die Ritsel der Welt: Es gibt nichts aufier
ihm, keinen Baum, keinen Menschen, keine Erde.

In den Augenhédhlen begribt er die Welt. Stand ein Baum hier?

Lebt Fleisch aufer ihm? Keines, es gibt keine Baume, mit Stimmen
Redet sein Ohr auf ihn ein, der Boden ist sein Gedanke

Schlamm oder Stein, den sein Fub denkt, aus den Handen ihm manchmal
Wachst eine Wand, die Welt eine Warze, oder es pflanzt sein

Finger ihn fort im Verkehr mit der Luft, bis er ausloscht das Abbild

Mit der Hand. So lebt er, sein Grab, und kaut seine Toten.
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Das AuBere ist nur Tiuschung, Illusion, Projektion. Dem von der Mutterbrust
friih weggerissenen Odipus schrumpft die Welt zur Warze, wobei sich friih-
kindliche libidindse Erinnerung und Abscheu des von der Brust Entwdhnten in
untrennbarer Weise mischen. “Die Welt eine Warze” erinnert an die miitterliche
Brustwarze als ambivalenter Ort der Lust und zuglelch an d|e Warze als abstoBen-
des Hexenmerkmal und Ausdruck von Hasli und For

sind vom menschlichen Partner abgelost und vollziehen sich als unendliche Ver-
vielfiltigung und Vernichtung auBerhalb der Korper. Der Mensch ist sein eigenes
Grab und “kaut seine Toten”, so wie Saturn auf dem beriihmten Gemilde von
Goya seine eigenen Kinder friBt.

Der Text von Miiller ist voller Anspielungen, er arbeitet mit Widerspriichen,
‘Wiederholungen und Variationen barocker Vanitas-Phantasien. Viele Bilder sind
doppeldeutig und dunkel. Die “blutigen Startlocher” erinnern an den Mutterschof§
und zugleich an die Startlcher, von denen aus die Sprinter ihren Lauf beginnen.
“Das Leben kémmt mir vor als eine Rennebahn”, wie es bei Gryphius in dem
Sonett Abend heift. Die “Freiheit des Menschen zwischen den Zahnen des Men-
schen” beschwéort das Bild der vagina dentata, die Erinnerung an den Hobbeschen
Leviathan und den gnadenlosen Kampf aller gegen alle und zugleich die
Assoziation an den mythischen Kronos, der die Zeit verschlingt.

Am SchluB steht ein deprimierendes Fazit:

Seht sein Beispiel, der aus blutigen Startlochern aufbricht
In der Freiheit des Menschen zwischen den Zihnen des Menschen
Auf zu wenigen FiBen, mit Handen zu wenig den Raum greift.

Der Mensch ist fiir das Leben schlecht ausgemstet Er hat zu wenig FiiBe—das
ist eine Anspi auf den n K hen, mit
seinen vier Beinen und vier Armen, den die Gétter lenlen~und seine Hinde sind
zu klein, um den ihn umfassenden Raum zu greifen. Die Welt schrumpft zum
Grab zusammen.

ur

Die Texme von Miiller und Bachmann konnen gelesen werden als unter-
hiedli zweier * zu der
zwischen Odlplls und der Sphinx, die um 1900 eine bevorzugte Konstellation fiir
Schriftsteller, b|ldende Kiinstler und Wlssenschaﬂler darstellte, um Suhjekt—
diskurs, Gt und den i Status von Wi
kultur- und zivilisationskritisch durchzuspieten. Dabei zeigt sich schon um 1900,
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daB der intellektuelle und asthetische Gewinn des Odipus-Sphinx-Mythos eher
gering war. Der Riickgriff auf die alte mythische Konstellation schrieb unter der
Hand—auch gegen den Willen der Autoren—nur alte Dichotomien fest, blendete

i aus und ierte die K itit der politi und sozialen
Probleme auf einen sterilen Dualismus.

Eine solche skeptische Einschitzung bedeutet nicht, da8 mythische Rekurse
generell reaktionir sind. Natiirlich sind wir mit dem Mythos noch lange nicht fer-
tig, und er prigt unser Imaginires, auch dort, wo wir es selbst gar nicht merken.
Deshalb ist die “Arbeit am Mythos” als Versuch, ihn “zu Ende zu bringen”, eine
permanente und notwendige Aufgabe, wie Horkheimer und Adornos Kapitel

“Odysseus oder Mylhos und Aufklarung” in ihrer Dialektik der Aufklirung
(1947), mit dem P Mythos (1979)
oder Heinrichs Dahlemer Vorlesungen Arbeiten mit Odipus (1972/1993) zeigen.
Zu erinnern ist in diesem Zusammenhang auch an Horst Kurnitzkys Odipus. Ein
Held der westlichen Welt (1978), das den Untertitel “Uber die zerstorerischen
Grundlagen unserer Zivilisation™ trigt, Gabriele Goenewolds Ich und kein Ende.
Der Mythos von Oedipus und der Sphinx (1985), der mit dem Titel programma-
tisch an den Odipus-Kommentar von Miller ankniipft, und Jean Bollacks neue
Ubersetzung von Sophokles: Konig Odipus (1994), die zusitzlich umfingliche
Kommentare und Essays bietet. Gerade in einer Zeit der allgemeinen Remyl.hisle-

ung im

Berelch von Gen-, Bio- und Repro-Tech—ist eine solche kritische Arbeit am
Mythos unverzichtbar.

Leisten die beiden Texte von Bachmann und Miiller diese kritische “Arbeit am

Mythos™?

Bevor ich eine Antwort auf diese zugespitzte Frage versuche, lassen Sie mich
noch einmal Gemei und { iede in der Myths ion der
beiden Autoren wobei ich die zeitli (Nachkri it—60er Jahre),

kulmrpolmschen (Myl.hos Rezepnon in Osterreich \md der DDR) und isthetischen
i Prosatexl) hler auBer

Acht lasse, und mich ganz auf die iedlich der
Konstellation konzentriere.
Miiller begibt sich als K dem Mythos iiber in eine betont

distanzierte Position, die durch die Ubernahme des antikisierenden VersmaBes
einerseits und durch die Hervorhebung von einzelnen Textstellen (“dieses mein
Fleisch wird mich nicht iiberwachsen”, “Keiner hat meinen Gang”, “ich und kein
Ende”, “die Welt eine Warze”) andererseits merkwiirdig zwielichtig wirkt: iro-
msch und emphansch Odipus dient als “Beispiel”, aber nicht im Sinne des

? Der K fiihrt jedoch keinen moralisch-
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Disku i weise spielen Vatermord und Inzest mit der
Mumar keine eigens hervorgehobene Rolle im Text—er versetzt uns lm Ruckgnff
auf den der Geschi in eine
der auch das geschlechtliche Begehren zum Stillstand gekommen ist, nicht Jedoch
der Geschlechterdiskurs. Gedacht und konzipiert ist der Miillersche Text von der
Figur des Odipus her, aufer ihm gibt es nichts im Text, Laios, der Vater, Jokaste,
die Mutter, der Diener, der Bote, der Blinde, die Priester, das Volk—sie alle sind
nur Statisten, die in den inneren “Zirkel” des Ich nicht aufgenommen werden.
Anders verhilt es sich mit der Figur der Sphinx. Diese wird vom Text quasi auf-
gesogen, ihr Ritselcharakter wird dem Odipus vampiristisch einverleibt, in seinen
Kérper eingeschrieben als “Ecce homo™.

Ganz anders dagegen Bachmann. Bei ihr wird die Sphmx 5o machtig gemacht,
da8 die Figur des Odipus zur
50 daB nicht einmal mehr sein Name iibrigbleibt. Durch die Figur der Sphinx wird
eine zweite Welt erdffnet, die jedoch im Geheimnisvollen, Mythischen verbleibt.
Ansatzweise entsteht dadurch eine Instanz, von der aus das ehrgeizige Aufkli-
rungsprojekt des Herrschers als Vennchtungspm_]ekl erkennbar und kritisierbar
wird. Die Figur der Sphinx oglicht einen i itischen Diskurs, der
in der Erzihlung jedoch nur um den Preis der Festschreibung mythischer Weib-
lichkeit zu haben ist. Es vollzieht sich hinterriicks jener Umschlag in Mythos, der
auf der Textebene kritisiert wird.

‘Wenn man will, kann man in der gegenliufigen Anlage der Texte eine Form
des hteranschen Geschlechterdiskurses sehen, der sich trotz aller Unterschlede

in seiner imisti: Gr deckt: Die K Odi-
pus und Sphinx ist eme todliche Konstellation. In dieser Zuspltzung driickt sich
jedoch keine iche Logik der Gt verhiltnisse aus, sondern ich

lese sie als Effekt des mythischen Rekurses, der—um ein Bild von Miiller aufzu-
nehmen—seine Bilder wie “Netze” auswirft, in denen sich Autoren immer wieder
verfangen oder—um ein Bild von Bachmann zu variieren—der seine Schatten
wirft und ein mythisches Dunkel erzeugt.

Es kommt aber darauf an, die Netze zu zerreiBen und aus dem Schatten
herauszutreten.

Ist das ein Plidoyer fiir das gleiBende Licht der Aufklirung, vor deren zer-
storerischen Konsequenzen bereits Horkheimer und Adorno in ihrer Dialektik der
Augfkldrung gewarnt haben? Natiirlich nicht. Es |sl ein Pladoyer fiir eme “Arbell
am Mythos”, die ‘hell’ und ‘dunkel’ t,
ohne sie zu mystifizieren, und den ‘Schleier’ Giberall don wegzieht, wo er Macht-
und Unterdrii gsverhiltnisse isch verbramt. Eine solche “Arbeit am
Mythos” zerstort den Mythos also nicht, sondern sie legt jeweils die Bedeutungen
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offen, die der Mythos zu verschiedenen Zeiten hat. Zugleich respektiert ein
solches Verstandnis die Differenz zwischen literarischem Text und literaturwis-
senschaftlicher Analyse, die beide in unterschiedlicher Weise auf den Mythos als
Archiv von Bedeutungen bezogen sind.
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Anna Seghers’ “Seelenmalerei”
and the Mannerism of Heiner Miiller’s Theater

HELEN FEHERVARY

Alles gehort zusammen,
und auch die Kinste
gehoren zusammen.
—Anna Seghers, 1983

t the eleventh plenary session of the SED Central Committee in

December 1965, the young East German writer Christa Wolf waited

nervously in a foyer after having delivered an impassioned speech on

behalf of her censored colleagues. There she was approached by Anna Seghers,
President of the Writers Union, who suggested they take a break from the pro-
ceedings to visit the Ostasiatisches Museum. “Damals war es verboten, iiberhaupt
Menschen darzustellen, und solche schdnen Sachen haben die gemacht,” observed
the elder writer as they approached the Gate of Ishtar. “Die Menschendarstellung
ist doch bei uns nicht verboten. Und das andere, glaub mir, geht alles vorbei.”*
Throughout her life Anna Seghers relied on the history of art to express her
views on contemporary questions of literature and culture. In her first open letter
to Georg Lukics during the aesthetic debates of the 1930s, she defended expres-
sionism by recalling the stylistic innovations of El Greco and Franz Marc, and the
unfinished, experimental character of art in the early bourgems period. “Krisen-
zeiten sind in der K hichte von jeher durch jahe Stil-
briiche, durch Experimente, durch sonderbare Mischformen,” Seghers began her
discussion of the visual arts, ending with reference to the quintessential Dutch
realist: “Rembrandt wurde nach der ‘Nachtwache’ ausgelacht und ruiniert.
. Selbst der realistischste Kiinstler hat gewissermaBen seine ‘abstrakten Peri-
oden’, und er muB sie haben.”? The same awareness of art history was evident in
Seghers’ twenty-five years as President of the Writers Union. In her speech at the
Fifth Writers Congress in 1961, for example, she referred to the Greek sculptor
Myron who first portrayed the human body instead of a deity, and to the fresco
painter Giotto who was “am Anfang der Renaissance nicht der erste und nicht der
einzige Maler, der die Heiligenscheine um die Kopfe der heimischen Bauerinnen
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gelegt hat. Er gab den neuen Inhalt der Zeit einen giiltigen Ausdruck.”?

It appears that the young GDR playwright Heiner Miiller took these words by
Seghers’ directly to heart. His ambitious blank verse play Die Umsiedlerin oder
Das Leben auf dem Lande, premiered in 1961, depicted the postwar land reform
as a continuation of the German peasant uprisings of the sixteenth century and of
the struggle between humanism and nihilism in Goethe’s Urfaust. The storyline
of the play was based on a short prose text by Seghers from 1950, “Die Um-
siedlerin.” Following the elder writers’ example, Miiller did not put a heroic
Faustian figure at the center of his text, but a landless proletarian woman, preg-
nant with the child of a man who abandons her for the “devilish” prospects of
economic recovery in the West. She of course—a reticent, entirely sane Nieth in
Seghers’ story, Niet in Miiller’s play—is a contemporary Gretchen now rid of the
halo that previously adorned German idealism and the Kleinbiirgertum.

In the wake of the controversy surrounding the bulldmg of the Berlin Wall in
August 1961, the SED hip criticized Die Umsiedle being negati
por hic and counter ionary, and by the end of that year the Wmers
Union had censured and expelled Miiller from its ranks. In an attempt to protect
the playwright from this eventuality, Seghers interrupted a closed session of the
Writers Union Drama Section on October 17 and spoke ex tempore to her col-
leagues, not without reference to the visual arts:

Ich habe eben gebeten, um mir selbst ein Bild zu machen, diese Sache zu lesen.
Alles was man nun im einzelnen dariiber sagt, konnte man widerlegen. Man
kann's auch nicht, um Zeit zu ersparen, man kann zum Beispiel sagen, daB die
negativen Dinge immer, seit dem StraBburger Miinster den Kiinstlern aus
irgendeinem Zsthetischen Grund, den die Aesthetiker untersuchen sollen, besser
gelungen sind wie die positiven. Natirlich gibt es auch Gegenbeispiele in sehr
einigen Fllen, aber auch die trichten Jungfrauen am StraBburger Miinster sind
atrakiver als dic Klugen Jungfrauen. Also so fangt die Kunst schon an, und
‘man kann ungeheuer viele Beispiele dafiir geben.*

Seghers, whose father was curator of the great cathedral in Mainz, came from
a Jewish-Hessian family of jewelers and art dealers. An interview towards the end
of her life reveals how her storytelling interest in skewed pmporuons and sudden
shifts in persp was i by the historical of her
native Mamz:

Uns als Kindern wurde gesagt, iber die blave Hiigelkette hinter dem Rhein hatte
sich der Limes der Romer hingezogen, die Grenze zwischen dem Romischen
Reich und der Wildnis. Das hat mich damals erregt. . . . Wenn man uns in der
groen Krypta des Doms die Zeichnungen der Lehrlinge aus gotischer Zeit an
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den Winden zeigte oder uns erzzihlte, wie man friiher die Tiirme des Doms ge-
baut hat—mit holzernen Wendeltreppen, auf dencn Maulesel das Baumaterial
heraufschafften—, das alles hatte Anteil an meinem Verhiltnis zur bildenden
Kunst.”*

In the early 1920s Seghers studied art history and Sinology at the University
of Heidelberg and the East Asian Institute in Cologne. Here she developed a love
for the style of art “die man falschlich primitiv nennt,”® and found a community
of people who were “gegen die Theorie, da die Kunst iiberall ihren Ursprung in
der antiken Kunst hitte.”” Thus in terms of her own aesthetics, it appears that
Seghers’ Mexican and Caribbean stories, as well as her many tales devoted to
“die Kraft der Schwachen,” were as much a product of her early years as of her
later political development and her Latin American exile. Indeed her mention of
the significance of fresco painting in Mexico brings the “Originaleindruck” full
circle:

Diego Rivera hat bekanntlich das Cortez-Haus in Cuernavaca mit Bildern aus
der Geschichte seines Landes ausgemalt. Ich erlebte selbst, wie ein Bauer mit
seiner Familie kam, das Maultier an einen Baum band und mit seinen Leuten
die Fresken betrachtete. Darin fanden sie sich selbst wieder, ihr Leben und ihre
Geschichte. . . . Die gesamte mexikanische Malerei jener Zeit war gepragt von
einer natirlichen, echten Verbindung zwischen den Kiinstlern und den Men-
schen, fiir die diese Kunst geschaffen wurde. Aus diesem Grund war ich, als ich
aus der Emigration zuriickkehrte, zuerst erstaunt iiber Vorstellungen, die es
‘manchmal iiber die Wirkung von Kunst gab.®

Seghers’ scepticism toward classical notions of art was also influenced by the
“eigentimliche These” of her teacher Carl Neumann in Heidelberg, who was
“kritisch eingestellt gegen die kiinstlerische Weiterentwicklung in der Renais-
sance. Er war zum Beispiel ein Verehrer Diirers, besonders des Diirers, der zur
Bibel Kupferstiche von Tieren, Pﬂanzen und so weiter gemacht hat, wahrend er
Diirers Portrits im Stil der itali wenig einneh d fand.”
A dt scholar, the concept of “Seelen-
malerei” in his work on the Dutch master. In 1924 Netty Reiling, who later
assumed the pen name Anna Seghers, completed a dissertation for Neumann en-
titled “Jude und im Werke ” Here, in ’s late
paintings of Christ, inspired by the faces of Holland’s poor Hassidic Jews, she
found the very concept of “Seelenmalerei” which subsequently emerged in her
writing in such memorable character studies as Andreas and the Kedenneks in Der
Aufstand der Fischer von Santa Barbara, Katharina in Die Rettung, Franz Marnet
and Georg Heisler in Das siebte Kreuz, Marie, Geschke and Hans in Die Toten
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bleiben jung, Antoine and the three revolutionaries in Das Licht auf dem Galgen,
Agathe Schweigert, Margarete Wolf, and many others. “Er malt diese Gesich-
ter,” she wrote of Rembrandt, “wie er einen dunkeln Hinterhof oder eine éde und
unscheinbare Landschaft gemalt hat, die noch niemand vor ihm in seinem Reich-
tum von Ausdruck sehen konnte und den man erst im Bilde wiedererkennt.”™® As
if in anticipation of her later prose characterizations, for whom painful life experi-
ences appear neither tragic nor melodramatic, she remarked that Rembrandt
“bringt auch nicht eigentlich leidende Menschen, sondern von einem plétzlichen
oder sonderbaren Ungliick betroffene. Er braucht Gesichter, in denen Leid oder
Freude aufzuckt und in denen also der Kiinstler den Moment der Erregung, nicht
aber den Zustand der leidenden Seele festhilt.”"! Rembrandt never stereotyped,
she maintained, but found expression for the very multiplicity and diversity of
Holland’s Jewish population, which ranged from wealthy Sephardic to the poorest
Hassidic Jews: “So oder so gesehen 4ndert das Modell seinen Sinn, und ebenso
konnte der Jude verschieden gesehen werden, entweder als die zerlumpte StraBen-
figur und der mit Kostbarkeiten behangene Orientale oder auch als der mit einem
langen, einsamen Leben Erfiillte. "2

Netty Reiling, who became Netty Radvényi after her marriage to the Hun-
garian phil her and sociologist Laszl6 anyi in 1925, i her first
story, “Die Toten auf der Insel Djal,” as “Antje Seghers” in the Frankfurter Zei-
tung in December 1924. She signed her first novellas simply as “Seghers.” When
critics assumed she was a male author upon her receipt of the Kleist Prize in 1928
she added the forename “Anna.”" Certainly as a student of Dutch painting she
was aware that “Seghers” was not an unfamiliar name among artists. During her
lifetime she never revealed publicly the source of her pseudonym, but likely it
was Rembrandt’s contemporary Hercules Seghers, whose expressionistic use of
color and light directly i ’s own Hercules
Seghers’ etchings and landscape paintings reveal an eerie, demonic, even apoca-
Iyptic sense of nature devoid of human activity and life. In 1922, during Netty
Reiling’s studies in Heidelberg, the Neumann student and young art historian Dr.
‘Wilhelm Fraenger published his pioneering study, Die Radierungen des Hercules
Seghers. Ein physiognomischer Versuch “Kem Mann der akademischen Zunft,”"
Fraenger was a friend and p of the ioni: and
acquainted his students with the most radical artistic movements of his day. The
playwright Carl Zuckmayer, a fellow art student in Heidelberg, remembered that
Netty Reiling attended Fraenger’s lively seminar, that she occasionally went to
the theatrical parties staged by the Fraenger Circle in the Gasthaus Wolfsbrunnen,
and that she must have been familiar with Fraenger’s studio in which hung a copy
of Hercules Seghers’ expressionistic “Bemooste Tanne” for all too see.'
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While the relatively unproblematic interplay of color and light in Anna
Seghers’ works might be traced to tury Dutch painters
such as Jan van Goyen and Jakob van Ruisdael, her more troubled landscapes are
likely informed by the work of Hercules Seghers. An example of such a work
would surely be Grubetsch, according to Hans Mayer “eine wiiste Geschichte”
with a title figure that is “mythisch” and comparable to Brecht’s Baal.’ A later,
even more pointedly “mythical,” work would no doubt be Das Argonautenschiff,
which displays one of the most desolate areas in Seghers’ vast prose repertoire of
landscapes and seascapes. If most of the Conrad-inspired voyages in Seghers’
work transport their passengers to new shores, if not always to safety, her post-
war Argonaut Jason returns home from his turbulent voyage only to be crushed
by his own ship. Seghers wrote Das Argonautenschiff upon her return to Germany
after fourteen years of exile, first in France, where she narrowly escaped arrest
and death in 1940 at the hands of the Gestapo, then in Mexico City, where in
1943 she suffered a near-fatal head injury from a hit-and-run accident left unex-
plained to this day. The narrative is a meditation on the destruction wrought by
the Third Reich and an elegy to its victims—among whom Seghers counted her
aged mother and aunt, deported to a death camp near Lublin, as well as her close
friend Philipp Schaeffer, a member of the Schulze-Boysen resistance group con-
victed of treason and executed by decapitation.” The narrative ends with Jason’s
death:

Als er auf einmal verstand, da8 ihn das Schicksal sich selbst iberlieB wie die
Argo, die ohne ihn weitergezogen war, da horte er auf, an das Schicksal zu
glauben. Er glaubte auch nicht mehr an die Gotter. Und an die Menschen erst
recht nicht mehr. . . . Es war dabei kein Schicksal im Spiel und keine Vor-
sehung. Es war alles Zufall. Es gab dabei kein Gesetz. Es gab dabei keinen
verborgenen Weg mit einem Ziel, das in den Sagen die klugen Menschen an
einem Faden erreichen, den sie auch in der Verwirrung nicht aus der Hand
lassen. Jetzt schwankte die Argo, und ihr Schatten war kalt. Denn eine Wolke
nach der anderen jagte iiber die Sonne. . . . Die Stricke dchzten wie Taue. Das
morsche Schiffsholz knackte in allen Fugen, und auch das lebendige Holz des
Baumes stohnte. . . . Es gab auf einmal viel mehr Végel im Wald. Sie flichte-
ten sogar in die Spalte zwischen dem Schiffsrumpf und der Galionsfigur. Ein
Ast schwang hoch, weil eins der Seile gerissen war, und gelbe Wogen von
Blittern stoben iiber den Mann am Boden. Die Vogel stieBen zuerst in die
Baumkrone, dann verzogen sie sich so tief wie moglich, noch tiefer als vor-
her. . . . Der Sturm brach an. Er sprengte die Ietzlen Seile mit einem StoB, der
ganze Schiffsrumpf krachte iber Jason zusamme;

In his eulogy to Seghers in 1983, Hans Mayer observed “einen tiefen Dualis-
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mus im Werk, seit den Anfingen, und weit noch hineinreichend in die spiten
Lebensjahre. . . . Wie jede These bei ihr zugleich den Gegenbegriff hervorbringt,
so enthilt, umgekehrt, auch jede negative Akzentuierung gleichzeitig ein Element
des Positiven.”" It is hardly coincidental that Heiner Miiller, to whom Mayer’s
statement can be said to apply just as well, based not only his Umsiedlerin on a
Seghers prose text, but also Traktor (1955/61/74), Der Auftrag (1979), and sec-
tions of Ufer (1982), Chaussee (1987) and Die
Schiacht (1951/74).% “Verkommenes Ufer,” the title of Miiller’s 1982 play, com-
pleted one year before Seghers’ death, is a pointed reutilization of Seghers’
doctrinaire use of the image “das andere Ufer” in the closing words of her speech
to the Writers Union in May 1961:

Auf dem anderen Ufer der Zeit entstehen neue Stidte, eine Gesellschaft ohne
die alten Leiden und Seuchen und Kriege. Dabei entstehen auch unsere Biicher,
Dramen, Gedichte, Romane, Horspiele; einige sind schon gediehen, sind schon
reif; viele sind noch rauh und ungleichmiBig. Aber etwas haben sie alle
gemeinsam: was sie schreiben, das ist die erste Botschaft in deutscher Sprache
iiber unser Leben auf dem anderen Ufer.”!

If the title “Verkommenes Ufer” is Miiller’s retrospective response to the func-
tionary Seghers’ formulaic utterances in the critical year 1961—three months
before the building of the Berlin Wall, six months before Miiller’s ouster from the
Writers Union—the play itself reaches back to the writer Seghers whose poetic
world is deeply imbued with tragedy and myth. Indeed, the mournful prose of
Seghers’ Argonautenschiff upon her own return to her “home shore” seems to be
echoed thirty-five years later, its images resuscitated for a last time, as it were,
in the compressed trimeter lines at the beginning of Miiller’s play: “Schilfborsten
Totes Geist. . . Bis ihm die Argo den Schidel zertrimmert das nicht mehr
gebrauchte / Schiff Das im Baum hingt Hangar und Kotplatz der Geier im Warte-
stand.”” The descriptive scenic arrangement behind Miiller’s highly minimalized
verse form is barely recognizable, as if the human actors in the historical land-
scape behind the text had virtually disappeared.

Miiller’s poem “Motiv bei A.S.,” written upon his first reading of Seghers’
Das Licht auf dem Galgen in the early sixties, ends with the quatrain: “Christus.
Der Teufel zeigt ihm die Reiche der Welt / WIRF DAS KREUZ AB UND
ALLES IST DEIN. / In der Zeit des Verrats / Sind die Landschaften schon.”
If Seghers’ 1948 rendering of the Jason myth remained within the tragic context
of the classical heritage, the aesthetic parameters of her 1961 novella Das Licht
auf dem Galgen, a treatment of the failed uprising on Jamaica in the wake of the
French Revolution, were set within the European tradition of Christianity and its
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ic crucifixion Here a light always shines from the gallows
to illuminate a world that otherwise would fall into darkness. In this larger sense,
then, Miiller’s often quoted lines—”In der Zeit des Verrats / Sind die Land-
schaften schon”—do not refer simply to his reading of Seghers’ Das Licht auf dem
Galgen, nor to a uniquely coded postmodernist principle, but to his awareness of
Seghers’, and eventually his own, place within the history of European art. The
crucial passage refer(ed to in the poem comes at the end of Seghers’ novella: after
one of the ies in Jamaica has d and betrayed the cause of the
revolution, another is hanged for it, and the third escapes in a small boat—if only
to live long enough to have witnessed and recorded the events in a letter that
eventually makes its way to a lonely Jacobin in Napoleonic France. Framed in a
typical Seghers seascape of threatening winds and screeching, swirling birds, the
culmination of these events is the light that appears, or seems to appear, on the
horizon, as if it were shining directly toward the witness from the gallows:

[Die Vogelinsel] glich der Krone cines machtigen Baumes, der aus dem Meeres-
grund wichst. . . . Bei dem unablassigen Geschrei und Gekrichze kam ihm der
Gedanke, die Vogel konnten tber ihn herfallen und ihn zu Tode hacken. Sie
beruhigten sich aber, sie schwirrten nur in ihrem Baum. . . . An das Vogel-
geschrei war e bereits gewdhnt wie an dic Brandung. Er sah in die Richtung
von Port Royal, er dachte: Ann hat gesagt, heute wird Sasportas gehenkt. —Es
war ihm zumute, als leuchte ein Licht von der Spitze des Galgens zu ihm
heriiber. Ich hitte ihm vor cinem Jahr, dachte Galloudec, nicht viel zugetraut.
Wenn ich ihn bisweilen im Leben traf, ahnte ich gar nicht, was das fir ein Le-
ben sein wird. Das Licht war erst am Schiufpunkt aufgestellt worden. >

Like so many of her martyr figures, Seghers’ Sasportas, the Sephardic Jew
hanged as a revolutionary, is reminiscent of the late Rembrandt’s figures of
Christ, in Netty Reiling’s words: “[der] von einem plétzlichen oder sonderbaren
Ungliick betroffene,” or even “der mit einem langen, einsamen Leben Erfillte.”
On the other side of this seascape, far from the light on the gallows, is a small
boat with a sole survivor, soon to perish himself, before the image of the lone
tree, in this case a forbidding island, reminiscent of Hercules Seghers’ desolate
landscapes portending doom.

The intertextual relationship between Seghers’ prose texts and Miiller’s plays
is based in large part on a common interest in the topoi of the passion and cruci-
fixion landscapes that pervade the art of the Renaissance from Giotto to Tinto-
retto. Whereas the referential framework of Seghers’ writing recalls the chiliastic
spirit of Gothic and early Renaissance art, Miiller’s work is reminiscent of man-
nerism in the post-Renaissance style of El Greco and Tintoretto. “Bildende Kunst
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war fir mich seit den sechziger Jahren wichtiger als Lneramr von da kamen
mehr Anregungen,” Miller says in his bi “Gespri
mit Malern oder Komponisten sind i als Gespriche mit Schri

In der grauen Landschaft zwischen Elbe und Oder war die erzihlende Malerei des
Surrealismus eine Erholung, Max Ernst, Dali. . . . Fiir Tintoretto werfe ich den
Expressionismus weg.” In the spirit of Sartre’s “Le Séquestré de Venice,” the
figure of Tintoretto presents Miiller with an historical model for our own time.

One can hardly contest the beauty of the passion and crucifixion landscapes
that extend from the end of the Gothic age to the transition to mannerism and the
Counterreformation. The golden halos of Jesus, Mary, Magdalen, disciples and
hosts of angels shine stunningly against the azure blue background of Giotto’s
fresco painting The Crucifixion (1305) in the Arena Chapel. In Tintoretto’s Cruci-
fixion (1565), painted after two centuries of Renaissance art culminating in the
idealistic, classical perfection of Raphael, no sign of hope emanates from the sky.
Only a frail veil of light frames the body of the crucified Jesus atop a hurriedly
erected cross in the foreground, while across the vast panorama of the painting
laborers and soldiers prepare further crucifixions for the entertainment of the
powerful and the rich. At the center of this sensually magnificent panorama, the
martyrdom of Christ is rendered arbitrary and incidental. As the sky portends
darkness and storm, only a scattered few look up toward the light at the top of the

hing for a sign, kers out of idle curiosity—while the
majority of the motley assemblage participates in various ways in the world’s con-
tinuing activities of “betrayal.”

“Betrayal” is a major theme in Miiller’s Die Schlacht (1951/74), as well as in
Seghers’ Die Toten bleiben jung (1949), which like Brecht’s Furcht und Elend des
Dritten Reichs, his Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui, and Arnold Zweig’s
Das Beil von Wandsbek inspired Miiller’s play. Indeed, the problematic of “be-
trayal” even formed the historical backdrop for the writing of Seghers’ novel,
which she began in Mexico after her illness and completed in Berlin during
Stalin’s campaign against “cosmopolitans” and Western exiles, culminating in the
show trials and executions of Laszl6 Rajk in Budapest, Slansky in Prague, and the
arrest and imprisonment of Paul Merker in Berlin.* After the revelations about
Stalin in 1956, the revolution in Hungary, as well as Heiner Miiller’s own “be-
trayal” of/by the SED in 1961, it can be said that this problematic also formed a
consistent backdrop for Miiller’s writing in the GDR.

In Seghers’ novel, which covers the period in Germany between 1919 and
1945, there is little evidence of organized anti-fascist resistance. The narrative
concentrates on the dreary, ever more hopeless everyday lives of the working
class, those left to fend for themselves as the left-wing resistance is forced into
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prison, underground, or exile, while the fate of the German people lies in the
hands of a small group of NSDAP political leaders, SS-officers, and industrial
magnates. Seghers’ novel demonstrates the extent to which working-class lives are
intertwined, within and without political affiliations. Al one point, for example,
Marie (whose lover was, to her, a Sp b;
officers) watches her KPD-sympathetic son Hans (whose stepfather is the embll-
tered SPD-Party member Geschke),” as he sleeps in the crowded tenement in one
bed next to his stepbrother Franz who has joined the Nazis—“in festem Schlaf,
als ob sie sich zusammen gelegt hatten. "2

This scene, with its mingling of imp icities and be-
trayals, directly anticipates the final scenes of the novel depicting the defeat of the
German army at Stalingrad and of the civilian population during the bombardment
of Berlin. Although the proletarian Hans Geschke participated in the anti-fascist
resistance in Berlin, as a Wehrmacht soldier on the Russian front he betrays both
his class and its cause:

Das hatte er frisher mal ungliubig gelesen: Es wird unvermeidlich wieder ein
neuer Krieg kommen; man wird sich wieder betriigen lassen; man wird wieder
schieBen. Man wird wieder neu verraten.—Das hatte er auch mal gelesen: Einer
unter euch wird mich verraten.—Das war ihm damals unglaublich erschienen.
Wie kann man verraten, wenn man es vorher weis? Warum war er, gerade er,

der eine? Es half ihm nichts, da ein paar Millionen dabei waren. Ob Dutzende,

ob Millionen, gerade er war der eine.?”

The terror in which Hans participates comes to an end with a sign from the
heavens. As so often in Seghers’ narratives, this sign is witnessed, or anticipated,
from the ground and from the gallows:

Da ergraute nachmittags der Himmel, der so unendlich war wie die Erde, viel
friiher als sonst. Sie kamen erst spéiter darauf, daB die Sonne noch lingst nicht
unterging. Jetzt war es, als ob sie sich diberhaupt nicht mehr voran-
bewegten, als ob sic an Ort und Stelle stampften, und langsam kam der Schnee
auf sie zu. Er war zuerst noch so fein wie Mehl, die Felder und Walder waren
bestiubt. Auf einmal verstand Hans, worauf all die Bauern gewartet hatten,
wenn sie zur Zwangsarbeit gepret worden waren, mit zusammengebissenen
Zihnen. Sie hatten nach dem Himmel gesehen, sogar das widerspenstige Weib,
das man neulich beim Durchmarsch auf dem Dorfplatz an den Galgen gekniipft
hatte. Es hatte noch bei den letzten paar Schritten seine Augen auf den Himmel
geheftet; in seinem Blick war nichts von der Hoffnung gewesen, die man auf
das Jenseits richtet. Es hatte vielleicht, dachte Hans, den Strick um den Hals,
die graue Dammerung vorausgeahnt, die sich erst jetzt iiber ihnen zusammen-
ballte. ™
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In the blinding snow of Stalingrad, where German soldiers are betrayed by
officers who abandon them and by fellow soldiers who shoot them as deserters,
Hans finds his death-sleep in the embrace of a comrade just as he once slept next
to his stepbrother. Seghers’ rendering of this scene recalls the silent painted
images of John at the Last Supper, leaning his head against the shoulder of Jesus,
while the threatening figure of Judas appears to recede into the larger company
seated at the table:

Es war ihm lieber, mit diesem Schilling zusammen zu sterben als mit einem
anderen. Vielleicht war das die Freundschaft, vielleicht nur das. Er fragte:
“Warum hast du nicht auf den Henkel geschossen, als er vor dir lag?” . . .
Schilling fingerte an Hans’ Giirtelschnalle. Er hatte sich angewdhnt, immer an
etwas herumzufingern, was scheinbar seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.
“Was dieser Halunke und seine Kumpane dem Menschen beigebracht haben,
das sitzt zih, das sitzt tief, das geht nicht einfach weg, wenn er tot ist.” Die
Einschlige kamen so nah, daB sie niher zusammenriickten. Eins sah in die
Augensterne des anderen. Ein paar fuhren auf, ein paar warfen sich unruhig
herum, ein paar schnarchten ununterbrochen.—Als der Tod seinen Schatten

zuriickzog, sah Hans den Kopf seines Kameraden viel deutlicher und viel groBer
als vorher. . . . Hans sagte: “Der Henkel schlaft doch nicht; er schielt zu uns
heriiber.” Schilling sagte: “LaB ihn schielen.” Er hatte sich langsam gedreht
und lag mit dem Hinterkopf gegen Hans’ Brust. Er redete eine Weile fort mit
geschlossenen Augen, dann merkie er, daB auch Hans jetzt schlief. Er zog den
Arm unter ihm weg.*!

Seghers’ novel ends with the final days of the war in Berlin, its destruction
witnessed by Hans’ mother Marie and the young woman Emmi who reluctantly
carries Hans’ child. Thus the novel’s conclusion returns to the beginning of the
passion cycle within the hopeful framework of a visitation. At the same time it
recalls the bereaved women who are left to weep by themselves after the cruci-
fixion. As indicated by the title “Die Toten bleiben jung,” the collective death-
sleep at Stalingrad as well as previous collective deaths are cited and remembered
in the dark landscape of reclining, sleeping figures with which the novel
concludes:

Die Hiibner legte sich nachts auf den duBersten Rand des Lagers, so daB sich
Emmi zur Wand legen konnte und Marie in die Mitte. Sie wurden von
Fliegeralarm geweckt. . . . Nach zwei Stunden lagen Marie und Emmi neben-
einander wie vorher. Die Hiibner hatte sich zu den Kindern der Kliber gelegt,
weil das Kleinste jammerte. Der alte Mann schnarchte schon wieder. Als hatten
sie eine Versammlung von Zuhérern, fluchte bald der Soldat, bald lieB die
Kliber lange aufmunternde Reden vom Stapel mit rasseliger Stimme. Marie sah
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nur den offenen Augen des Midchens an, daB es nicht an Schlafen dachte; es
lag auf den Arm gestiitzt. Man hérte drauBen noch viele Schritte, Kommandos
und Wagenrollen. . . . Sie redete noch eine Weile auf Emmi ein, dann merkte
sie, daB das Miadchen schlief. Es hatte den Arm unter dem Kopf herausgezogen.
Jetzt, da die finsteren Augen endlich gechlossen waren, sah es friedlich aus.
Marie beriihrte sein Haar; dann schlief sie selbst ein. Im Zimmer hatte sich nach
und nach alles beruhigt. Sie lagen ruhig atmend, Gesicht gegen Gesicht, die
letzten Stunden der thl lmd zwischen ihnen das Kind, das das Licht der Welt
noch nicht erblickt hatte.

The iconography of the passion is vividly inscribed in Miiller’s Die Schlacht:
the “betrayal” of brother by brother in the first scene, “Die Nacht der langen
Messer H t.he “Last Supper” cannibalism of Stalmgrad in the second scene,

d “pieta” and ion” of the final scene,
“Das Laken oder Dne unbefleckte Empfingnis.” Like the end of Seghers’ novel,
Miiller’s play the of an entire ion of young men

and boys. The novel's scenic depictions of Germans killing Germans, of torn flesh
and Ilmbs, of young bodies asleep, dymg, dead and intertwisted in the snow of

the “K: den” scene in Miiller’s play, where Germans
not only shoot or embrace, but devour each other. Seghers’ Hans Geschke barely
avoids German bullets as he tries repeatedly to cross enemy lines, finally losing
his way into the death-sleep of a white pe. It is as if the soldier
in the last scene of Die Schlacht were his doomed reincarnation, trying des-
perately to defect at the last minute, only to die once more, this time betrayed not
only by his officers and fellow soldiers, but by his own people.

‘Whereas Seghers’ novel concludes with the peaceful sleep of the dead as well
as the yet unborn, there is no such landscape of souls, no hopeful end, however
slight, in Miiller’s play. It, too, comes full circle, but in the age of the bombs and
the bunkers it begins and ends in the cellars of betrayal. Here the passion land-
scape has been stripped to the bone of history and become truly Golgatha, the
place of the skull. The final scene, “Das Laken oder Die unbefleckte Empfang-
nis,” brings the play’s many landscapes of betrayal to a horrifying conclusion, not
as the kiss of Judas, but as pietd: In a Berlin bomb shelter in 1945, a man and two
women betray a German deserter to the SS; as soon as the Russians arrive with
his body, and with bread, the Germans claim him as their own. In Miiller’s own
words: “iiber dem Toten beginnt der Kampf der Uberlebenden um das Brot.””
The “transubstantiation” of this scene becomes a grotesque enactment of the dou-
ble signification behind Seghers’ title: “Die Toten bleiben jung.”

This sentiment seems to have informed the 1975-76 staging of the Karge-
Langhoff production of Die Schlacht at the Volksbiihne in Berlin, as if the canni-
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balism of Stalingrad from “Kameraden™ could find cathartic resolution only in a
transformative leap from the words of the text into an entirely different medium.
Following a telescopic mise en scéne at the back of the stage for the geograph-
ically remote, barely imagii events of the i scene, the g
stage began to move slowly, gradually revealing the enormous tableau vivant that
had lurked all the while behind the canvas of the Stalingrad set: thirteen fully cos-
tumed actors seated at a long table that spanned the stage, frozen in the familiar
poses taken by Jesus and his disciples in Leonardo da Vinci’s The Last Supper.*

Such an uncovering of the history of painting behind the iconographic layers
of the text enables us to visualize the first scene, “Die Nacht der langen Messer,”
as an evocation of Giotto’s fresco painting The Betrayal, whose dark night sky is
dissected by the long rods, sticks and torches wielded by Jews and Roman sol-
diers, while Jesus stares directly into the eyes of Judas, who has just enveloped
him with his cloak Or one could visualize the last scene, “Das Laken oder Die

is,” in terms of ictions of the disciples stag-
gering under the weight of the body of the dead Jesus in the “Descent from the
Cross” paintings of Daniele da Volterra, Pontormo and Rosso Fiorentino; or
again, Tintoretto’s The Entombment of Christ (1594), where at the upper left, sup-
ported by two dark, death-like figures, the agonized Virgin, her womb and her
lap empty, collapses backwards from the seated position of the pieta, while at the
front a group of lavishly dressed men and women, one of the women caressing
the right hand of the dead Jesus and about to kiss his arm, huddle around the
bloodstained body and shroud.

The often cited “postmodernism” of Miiller’s later plays might well be ex-
plained in terms of the larger history of mannerism and be traced directly to man-
nerists like El Greco and Tintoretto. More than a few associations come to mind
that would tie the Berlin playwright writing at the end of the modernist era to the
sixteenth-century Venetian. Tintoretto was born in 1518, just as the great period
of the Renaissance was coming to an end at the time of Raphael’s death. Too
young to experience the height of the Renaissance, Tintoretto still admired the
passion and grandeur of a Michelangelo. He was also influenced by Diirer whose
manner he cited in his own paintings, as in his two-tiered Adoration of the
Shepherds (1581). He parodied his Venetian rivals by affecting their manner and
bettering them, notably his onetime master Titian and his contemporary Veronese,
who painted others as they wanted to be seen, whereas Tintoretto painted what
both disturbed and fascinated the Venetians. Spiritually mystical, structurally out-
rageous, Tintoretto’s miracle paintings on the walls and ceilings of the Venetian
scuole irritated the city fathers to the same degree that they articulated a popular
sensibility of protest during the age of the Counterreformation.
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According to Arnold Hauser mannerism was “the artistic expression of the
crisis which convulses the whole of Western Europe in the sixteenth century,”*
“a completely self-conscious style, which bases its forms not so much on the par-
ticular object as on the art of the preceding epoch,” so that the “artistic solution
is always a derivative, a structure dependent in the final analysis on classicism,
and originating in a cultural, not a natural experience.”* For Hauser, a “man-
nerist work of art is always a piece of bravura, a triumphant conjuring trick, a
firework display with flying sparks and colors. The effect depends on the defiance
of the instinctual, the naively natural and rational, and the emphasis laid on the
obscure, the ical, and the i the i nature of the mani-
fest which points to its opposite, the latent, the missing link in the chain. Beauty
too beautiful becomes unreal, strength too strong becomes acrobatics, too much
content loses all meaning, form independent of content becomes an empty
shell. ™’

From the example of mannerism we might gain a better understanding of
Miiller’s relationship to the work of Anna Seghers (or for that matter, to any
number of writers). Like the manneristic imprint that Tintoretto’s great narrative
paintings superimposed on the legacy of the Renaissance, Miiller’s explosively
epic theater at once cites, disrupts and radically rearranges the narrative
paradigms set forth by Seghers. Whatever the theme, Seghers’ narratives adhere
to the utopian project of modernism, just as throughout her career Seghers the
artist held fast to the concept of a revolutionary avantgarde. By contrast, Miiller’s
late plays attempt to erode the ideological-t leleologmal dlmenslons of modernism,
in the same way as mannerism p d the p g of its
day in the form of radical ion, playful triviali: and
excess. Nevertheless, despite all differences, the affectively stylized, often tor-
mented, yet in their ethos persistently redemptive paintings of the mannerists still
cite and “paint further” the passion and crucifixion landscapes of their forbears.*

In the cellars of Miiller’s Die Schlacht all are implicated in betrayal. There are
no innocent bystanders, no dazed witnesses left to tell the amazing, improbable
story, save for three relatively disinterested “angels” in Red Army uniform who
return the body and share bread with the greedy mourners, then quickly leave the
scene to the survivors who begin their struggle over the soldier’s corpse. “Wer-
den sich diese Menschen befreien?” we might ask with Walter Benjamin, who
posed this question in 1938 out of concern for the desperate plight of unemployed
miners in Seghers’ novel Die Rettung. His own answer to his question—“Man
ertappt sich auf dem Gefiihl, daB es fiir sie, wie fiir arme Seelen, nur noch eine
Erlosung gibt”*—appears even more urgent at the end of Miiller’s play. If heaven
and earth were ever to meet again after the final days of the long slaughter, it
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appears it would only be by a redemptive explosion of such force as was dis-
played by Tintoretto in his scenographically riveting painting of 1548 for the walls
of the Scuola Grande di San Marco: The Miraculous Rescue of a Christian Slave
by St. Mark. Here, to save a naked slave supine on the ground amidst judge, exe-
cutioners and curious bystanders, Venice’s patron saint intervenes in the affairs
of the world like a bolt of lightning. Clothed in a crimson garment, his ochre cape
billowing up behind him like a wide airy wing, he holds his book under one sin-
ewy arm, extends the other toward the slave, his fingers loosely rounded as in the
sign of a blessing or miracle, and plummets head-first, in a flood of white light,
from the sky.

Anna Seghers, on the other hand, would refer us to the transparency of light
that characterizes Gothic icism and ’s 1.7 In her
1948 essay “Glauben an Irdisches,” written at the same time as Das Argonauten-
schiff and Die Toten bleiben jung, Seghers used the Gothic glass windows of the
Sainte Chapelle in Paris as a metaphor for the twentieth century’s utopian project:
“Vielleicht erschien damals, kurz nach 1200, manchem ein solches Gebaude, an
dem nicht die Mauern, sondern die Fenster das Wichtigste waren, nicht die
Steine, sondern die Gléser, beinahe sinnlos, beinahe ‘abstrakt’.”* Removed to
safety during two world wars, in 1948 the glass windows, last of all the “Rose”
centerpiece, were being reinserted for a second time into their iron frames as the
world powers deliberated the future of Europe. Comparing the restoration of the
glass windows to Pablo Neruda’s phrase “Wiedererwecken in fliichtigen Seelen
den Glauben an das Irdische,” Seghers concluded her essay:

Wenn die Fenster der Sainte-Chapelle ohne Storungen durch unsere
‘Wachsamkeit beendet sind, wird das Mirchen aus rotem und blauem Glas
wieder aufgliihen. Die Menschen werden wieder in diesen Winden wie Kinder
ihre Leiden und Sorgen auf Minuten vergessen in ciner Geborgenheit, dic keiner
anderen gleicht, denn sic ist das Werk von Kunstlern. Ein Wunder wird das
zweite Jahrtausend beschliessen: Glasfenster, vor denen di Kugeln weichen.*!
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Moral im Asthetischen
Andersch, Weiss, Enzensberger

Klaus R. Scherpe

samen Literaturstreit nach der Wende von 1989 wurde die Zeit des
Faschismus und die zwelgetexlte deutsche Nachkriegszeit historisch auf
Distanz gebracht. Seit einiger Zeit nun i i Is Folge dieser it
um politische Moral und historisches BewuBtsein—im kulturellen Feld der Lite-
ratur die Frage nach einer “Ethik des Asthetischen™’, ein Interesse, das ich als
praktizierender Vertreter der Sekundirliteratur selbstverstindlich teile. Eroffnet
sich hier doch die Méglichkeit, die fiir die deutsche Intelligenz seit Kant, Schiller
und Hegel zugleich forcierte und auf problematische Art und Weise versshnte
Entgegensetzung von Kunst und Moral anders zu bedenken und auf unsere
spatmoderne Zustindlichkeit zu beziehen. Die auf der besonderen Verwandtschaft
des Guten, Wahl'en und Schonen Rolle des Literaturi als
oder Fiirsp L als i Utopist also, als Non-
konformlsl und Reprisentant des Ganzen scheint endgiiltig verbraucht zu sein. “In
Deutschland ist der Dichter in erster Linie Biirger einer anderen Welt, in Frank-
reich ist er eingebiirgert”, bemerkt der franzésische Germanist Robert Minder—
ein Hinweis darauf, daB die in beiden Deutschland aus unterschiedlichen Griinden
konservierte Konigsnummer bzw. Nanenrclle des theratunmellektuellen in unse-

Im prominenten Historikerstreit der 80er Jahre und in dem &ffentlich wirk-

rem jiingsten De T ist.
Das Ende der fiir die DDR i “Li sell-
schaft” markiert hier einen G t. Etwas mitlei aber hy ich nicht

zynisch, nehme ich an, daB Stefan Heyms Auftritt im Kostiim des Altersprisi-
denten des deutschen Bundestages von 1994 und die Bediirftigkeit von Chnsra
Wolfs Lese- und i nach sozialer Grati

verspitet etwas kenntlich machen, was mit der fortschreitenden Ausdifferen-
zierung kapitalistischer Vergesellschaftung und mit der der Moderne eigenen
Dynamik der Dissoziation und Desintergration von Kultur immer schon klar war:
Erfahrungen von ie, von Nicht izitit, von miBli Kom-
munikation, Alltags- und Berufserfahrungen von irreduzibler Differenz? konnen
von einem intellektuellen Holismus, von einem rettenden BewuBtsein der Einheit
und Geschlossenheit nicht mehr zur Rede gestellt werden, es sei denn im “Jargon
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der Eigentlichkeit”, wie Adorno dies angesichts der Spitbliite des Existentialismus
in der Nachkriegszeit nannte.* Der franzésische Soziologe Pierre Bourdieu, der
wenige Wochen vor der Wende in Ostberlin Vortrage im Stil von Julien Bendas
“Der Verrat der Intellektuellen” hielt*, spricht von der narzistischen Kréinkung,
die etwas verspitet auch die Intellektuellen in ihrer Konigsrolle ereilt habe,
nachdem die narzistische Krankung zuvor schon bei der kopernikanischen Wende,
daB die Erde rund sei, nach Darwins Lehre, daB der Mensch vom Affen abstam-
me und nach Freuds Einsicht, daB das Ich nicht mehr Herr im eigenen Hause ist,
2u erleiden war.®

Die Kriinkung ist—und auch dem mu8 ich zustimmen—eine der schlimmsten
Erfahrungen im deutsch-deutschen Verhaltnis nach der Wende, zugleich eine un-
vermeidliche Erfahrung, wenn man, was den intellektuellen Bereich angeht, sich
vorstellt, daB die abstiirzende DDR-Elite durch die Etablierung einer unvergleich-
lich neuen ersetzt wurde.

Aber nicht von einer deutschen Intellektuellentherapie will ich reden und auch
nicht von Jonathan Swms Laputianern, die es verstehen ihre praktische Inkom-

petenz in Selbsterma oder ion zu verwandeln, ebensowenig,
was ich anderswo versucht habe, von einer Souologle der Intelligenz auf neuerem
Niveau®, der Frage nach Habitus, ) Status und “Distinkti

gewinnen”, sondern, trocken formuliert, von der Herstellung von Verantwortlich-
keit im literarischen Text selber, von einer Ethik im Asthetischen. Diese, so
meine Voriiberlegung, miiite etwas anderes sein als eine Ersatzleistung der Lite-
ratur ﬁxr d|e (modernen) Beschadugungen der Welt etwas anderes auch als eine
1 den oder den
Speichern und Netzwerken. Das gilt vermutlich auch fiir den Sekundarbereich der
deutschen Literaturwissenschaft, die sich allzu oft dadurch legitimierte, daB sie
nicht sxe selber sein, sondern etwas anderes betreiben wollte Lneramrgescluchte
als i als Sozi; i als K Das
Problem liegt in dem “als”.” Die Frage nach einer Verantwortlichkeit der Litera-
tur sollte doch zuerst eine Frage der Literatur sein und erst dann eine Frage der
VerhiltnismaBigkeit und der Vermittlung. Das Verhiltnis des Ethischen zum
Asthetischen und der Wunsch nach 1hrer Versohnung wurden bislang nur gesell-
und it begriindet. Man sagt, daf die
Kunst selber dafiir gar nichts hergibt, es sei denn sie reagiert auf entprechende
Zumutungen und Zuschreibungen.
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“Die Welt ist kein Komplize unserer Erkenntnis”, sagt Foucault.® Die Radika-
litit der Fragestellung wird gefordert durch die hier gemeinte KompromiBlosigkeit
gegeniiber dem stets wirksamen Wunsch nach der gememsamen Sache:
marxistisch 4 Di ie z.B., Kon-

iirftigkeit i Gemei in der G seitdem
die Dissoziationsdynamik der Modeme spiirbar ist und weh tut. Anslan (erstens)
die inale Position des Literaturi lisch zu iiber-
frachten oder (zweitens) seme Verfiihrbarkeit als Fiirsprecher noch einmal zu be-
klagen (der Fall des Schri als i Gewissen der
Politik von Heinrich Manns “Zola”-Essay iiber Giinter Grass’ Drama “Die Ple-
bejer proben den Aufstand”, den Kollegen Brecht und den 17. Juni 1953 betref-

fend, bis hin zur ition der DDR i ) sollte, wie ich meine,
ein Drmes im Vm‘dergnmd stehen: die sprachliche Kompetenz der Texte, ihre
T fiirs “Dichter, die ihrem Weltbild nicht

gewachsen sind, nennt man in Deutschland Seher”, bemerkte Gottfried Benn. Wir
wissen, daB Benn fiir das umgekehrte Verhiltnis eines Weltbilds, das der Kunst
nicht ge ist, ein mi Beispiel hat.

Auf der Suche nach gewissen MaBverhaltnissen einer asthetischen Moralitat,
nach einer durch 1hre Botschaft mcht miBlingenden deutschen Prosa méchte ich
drei sehr i der Nachkriegslif Alfred An-
dersch, Peter Weiss und Hans Magnus Enzensberger—noch einmal aufrufen. Ich
denke, daB bei der Befragung ihrer Texte mehr herauskommen kann als die im
neudeutschen Literaturstreit nach der Wende iiber d1e Nachknegshteratur insge-
samt verfiigte { idung einer anti “Gi
und einer nicht minder obsoleten Verku[zung des Astheuschen auf sein selbst-

ives und im A

Das Ziel meiner Textbefragung will ich vorab andeulen Als Alfred An-
dersch—gleichermaBen ein Verehrer von Ernst Jinger und ein Emporer gegen den
westdeutschen Obrigkeitsstaat—1980 in einem Berliner Berufsverbotsfall an der
Freien Universitit intervenierte, schrieb er in einem Brief an den zustindigen
SPD-Senator Peter Glotz: “Der juristische Guerilla-Krieg wird in einem Deutsch
gefiihrt, daB man als deutscher Schriftsteller nur leise weinend tber diesen Texten
briiten kann. Die Substantivierung von Verben sollte vielleicht doch gesetzlich
verboten werden. . . . Die Formel ‘iiberzeugter Kommunist® greift ja auch gar
nicht mehr. Wann, wo, wie ist einer denn iiberhaupt dieses Fabelwesen? Gram-
matisch ist das bloB eine adverbmle Konsmlkuon (Adverbiale des Zwek.kes) »u
Andersch, ein Liebhaber des & h; und ein gler
par excellence konnte und wollte nichts anderes ins Feld fithren als eben diese
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beiden Qualititen seiner P ion. Welche politi: Moral, so ist zu fragen,
hat die vom Politischen abgewandte asthetische ‘Welt der Sprache? Was ist sie
mehr als “machtgeschiitzte Innerlichkeit”?

Peter Weiss, seit seinem Bekenntnis zum Sozialismus aus dem Jahre 1965
gewiB der “Gesinnungsprosa” verdichtig, sprach in einem gleichlautenden Ab-
sagebrief an die Rektoren der Universititen von Marburg und Rostock, die ihm
die Ehrendoktorwiirde angetragen hatten, von den Unterdriickungsmechanismen
in der sogenannten Dritten Welt, gegen die er sich heftig engagierte, und im
gleichen Satz von seiner “Vierten Welt” der Kunstproduktion, “die sich allem
Fertigen, Festgelegten, Institutionalisierten entzieht, und in der wir das Entstehen
von etwas Neuem ahnen konnen, von neuen Verstindigungsformen, neuen
Ausdrucksmitteln, auch wenn wir noch nicht imstande sind, deren Zeichen zu
deuten.”" Seinen historisch-politischen Monumentalroman einer "Asthetik des
Widerstands" sieht er begriindet “in dem schwer einzufangenden Element des
Traums”."” Und im letzten Satz des dritten Bandes dieses Werkes enden 955
Seiten literarische Fiirsprache fiir die Unterdruckten mn einer letzten Ansprache
des allein der kinstlerischen Sprache méchti der K

“es wiirde kein Kenntlicher kommen [kein creator mundi der Kunst], den leeren
Platz zu fiillen, sie miiBten selber michtig werden dieses einzigen Griffs, dieser

weit und g, mit der sie den furchtbaren
Dmck der auf lhnen lastete, endlwh hinwegfegen konnten. ”'* Will sagen: Eine
it des Wi ist nicht Vorbild und nicht Abbild und

schon gar mcht Stellvertretung. Also miissen wir fragen: Was ist sie dann als
asthetische Zeichensprache inmitten der historischen Erzihlung?
Hans Magnus Enzensberger hat Peter Weiss stets als seinen Antipoden erlebt.
In einem imaginiren Zwiegespriach hat Weiss sich vorgestellt, wie er, E., iiber
ihn, W, den Revoluuonsgeschlch(ler spricht: “Sprache ich doch wenigstens von
Verfl auf i Weise, dann kénnte er mir Ge-
hor schenken. Ich passe nicht in seinen Rhythmus, ich bin ihm zu einférmig, mei-
ne Sprache ist nicht abwechslungsreich genug . . . . Er ist der Ungebundene, sich
zu engagieren, das ist licherlich. Und doch: wahrt er diesen Abstand nicht aus
einer Verletzbarkeit heraus? Wer hitte mehr Sensibilitit als er?”*s Enzensberger
ist ein Sprecher der Randbemerkungen, ein subtiler Advokat der Einzelheiten, der
Bausteine, em Augenzeuge von der Peripherie her. Die asthetische Distanzierung
des ist ihm Bedi der politisch: alischen Aussage-
fihigkeit. “Uberall brennt es vor der eigenen Haustur", schreibt Enzensberger in
seinen jiingsten “Aussichten auf den Biirgerkrieg”. Die Nachfrage muf der
splelenschen Spannung in der Stellung dieses Satzes gelten. Impliziert die
plazierte des Adverbs ein politisches Problem?
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Zunichst zuriick zur Ausgangsstellung. Gibt es eine Ethik des ésthetischen

unter der einer bedi i des Guten,
‘Wahren und Schénen? In unserer spitmodernen Gegenwart w1rd die Pluralisie-
rung und Diffusion des Astheti bemerkt. i iiber dem

Heterogenen”, hatte Adorno gefordert's, gleuchwohl aber an der isthetischen
Kompetenz (und Unschuld?) des Kunstwerks festgehalten. Aus heutiger Sicht ist
nicht nur das Sinnmonopol des Identischen, sondern auch das des Nichtiden-
tischen, der nach Adorno allein in der Kunst noch méglichen “bestimmte Nega-
tion” zu bestreiten. Das Interesse am Asl.hetlschcn verlagert sich auf die urspr\mg-

liche Bedeutung von Aisthesis als P die
Ko ichkeit, Si Dem in den Darstel-
der i Medien auf die Spitze getriebenen Effekt

der Immaterialisierung antwortet eine Art Rematerialisierung. Die aufs Partielle
trainierte Wahrnehmung strebt wieder zu Sinnlichkeit und Nihe. Von dorther ist
eine fundamentale Kritik am “schonen Schein” und am “sinnlichen Scheinen der
Idee” der Klassischen Asthetik plausibel. Und von dorther ist auch klar, daB em

neuerliches Verhiltnis des Ethi; zZum nicht mehr
ist an die Disziplinierungen und Normi eines von den “niederen Ver-
mogen” (wie man im 18, Jahrhundert sagte) abstrahierenden Geistes.

Der des i mit dem

Kunst und Staat emander wechselseitig legitimierten, geht seit langem ins Leere.
Neue Moglichkeiten der Literatur erdffnen sich einer Rekultivierung und Resakra-
lisierung des Kunstverstandnisses, wie sie Botho StrauB auf seiten der Literatur
oder George Steiner auf seiten der Literaturkritik in Szene setzen, was hier aber
auBer Betracht bleiben soll.

AnschluBféhig ans Et.hlsche 1st dagegen ein Begriff der asthetischen Erfahrung,
der vorrangig die sinnli gung zur Welt iert und dabei
auch das Risiko des Nicht-Identischen konkrel ins Auge faBt: Erfahrungen der
Differenz, der Irritation, der Fremdheit des Anderen und der Fremdheit der eige-
nen Sprache. Es gibt, moralphilosophisch gesprochen, noch andere Gerechtig-
keiten als die eine Gerechtigkeit, von der das Gute den Zuschlag erhilt. Anstatt
nun, wie Wolfgang Welsch an dieser Stelle, eine neue “Elementarésthetik” und
einen “vitalen Imperativ” zu postulieren”’, konnte die AnschluBfahigkeit des
Asthetischen ans Ethische durchaus ‘*kommunikativ’ erprobt werden. Die Bezie-
hung zum Anderen als Motivation ethischen Handelns ist mcht rewdlerhar aller-
dings auch nicht haltbar im Sinne der O
gelingender Kommunikation. Gebauer und Wulf sprechen—gewissermaBen unter-
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halb des Handlungsideals und “realistischer” im Hinblick auf Handlungsspiel-
riume—von “sozialer Mimesis”: einer prekiren Einheit von Ethik und Asthetik,
die nicht gegeben ist, aber in jeder neuen Inszenierung traditioneller Rituale und
der darin enthaltenen Normen und Werte mimetisch vollzogen wird: “Die Institu-
tionen, Gemeinschaften und Individuen prigende Kraft der Mimesis hat einen
Grund darin, daB mimetische Prozesse, die sich aisthetisch vollziehen, stets
ethische Implikationen haben . . .'%, die auf die Erweiterung des Sich-mimetisch-
Verhaltenden, auf seine Anahnllchung an dle ‘Welt und den Anderen” zielten. Von

Adornos i des “ ” in der “Astheti Theorie™" bis
zu Wolfgang Isers Rekapltulauon des “imaginiren Vermégens™® gibt es eine
des ings ohne den Gedanken ausgerechnet hier das

Elhlsche zu suchen. Dies mag daran liegen, daB Verantwortlichkeit allein als
personllche Verantwortung verstanden wird, mnhm ein moraltaugliches Subjekt

her wird. P g ist indes ein Ver-
hensbegriff, der Wertorienti im Sinne subj; !
z.B. als Wertsetzung Normen und Traditi
Im Spiel, zu dessen i V das “mimetisch
Vermogen™?' gehért, gelingt nicht die i jektive K i i
Im Spiel angelegt, wie schon im R iel, ist jedoch die

auf den Anderen hin. Die Wahrnehmung des AuBen und des Anderen und die
Sensibilisierung fiir die Erfahrung des Anderen sind zugleich “natiirlich” nnd—lm
Sinne einer keil i Form der Wahr

lokalisiert. Allein das Zulassen einer anderen Vorstellungswelt, umso mehr die
nicht selbstverstindliche Zuwendung zum Anderen, die “teilnehmende Beobach-
tung” des Ethnologen (Geertz)? oder die Aufmerksamkeit fiir die “andere Stim-
me” (Octavio Paz)®, die Vielstimmigkeit (Bachtin)** folgen ethischen Impulsen,
die in Literatur und Kunst fester verankert sind als das “sinnliche Scheinen der
Idee”.

In der neuerdings wieder hiufiger vorgeschlagenen urspriinglichen Fassung
von Asthetik als Aisthesis ist das Ethische impliziert, also nicht als eigene nor-
mative GroBe vorhanden. Es ist weder versohnt mit dem Asthetischen noch ist es
von ihm ausgeschlossen (wie in manchen Varianten einer variablen Asthetik der
Moderne, die auf Indifferenz und Kiilte setzen (Bohrer, Lethen).? Verzichtet wird

auf eine traditionell mit dem A i gedachte Ti der Freiheit
Jjenseits der politisch: i Auch wird dem Asthct‘g;chen
keine refonmerende Kraft des i Die Di ierung des Asthe-
tischen vom i wird nicht ei aber auch nicht

zum sine qua non astheuscher Existenz erklart. Sind es nicht gerade die Erfah-
rungen der Grenziiberschreitung—Kafkas Wunsch, Indianer zu werden®, die Ent-
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deckung von Ahnlichkeit in der Differenz, der Wunsch nach Nahe wie auch das
Bediirfnis nach Di i ebenso die Ver der Regeln, Schmerz und
Gewalt, eine Kunst , die nichts anderem dient als der Erweiterung der Wahrneh-
mung: Sind es nicht gerade diese Erfahrungswerte, die das, was man “moralische
Einstellungen” nennt, mehr betreffen als die Gesetzgebungen einer Ethik? Die
Literatur der Moderne, auch die der deutschen Nachkriegsmoderne, der ich mich

Jetzt moéchte, verzei nach den Er von zwei Weltkriegen,
von totalitirem Regime und Holocausl ganz lm Gegensatz zur ésthetischen Tradi-
tion seit Kant, die und K des i Subjekts,

das Inkommensurable von Schrecken und Gewall den destruktiven Charakwr der
gesellschaftlichen Systeme und der als Te

‘Wo bleibt da das befreiende asthetische Erlebnis oder die moralische Befriedigung
einer Angleichung des Subjekts an die Welt? “Transzendentale Obdachloslgken
als dsthetische Devise und “ Dasein” oder “Schi " als
ethischer Imperativ haben sich, wenn man so will, radikal auseinandergelebt. Der
Moralphilosoph Emmanuel Lévinas fragt nach der Konsequenz aus dieser
Unvertriglichkeit: “Gibt es ein Bedeuten von Bedeutung, das nicht auf die
Verwandlung des Anderen in das Selbe hinauslduft? Kann es etwas so
Befremdliches geben wie die Erfahrung eines absolut AuBeren, etwas in den
Termini so Widerspriichli wie eine Erfahrung?”?

Zuriick zu den drei Autoren und zur Ausgangssituation einer deutschen Nach-
kriegsliteratur, die aufs Ganze gesehen, wie iibrigens auch die Nachkriegsgerma-
nistik®, auf rettende T’ aus war, auf Si “Heilung durch
Zitate”, aufs kiinstlerische Ethos der Werkimmanenz und auf eine Ethik der
Schuld, iiberwalbt von einem apokalyptischen BewuBtsein, das aus der allergrof-
ten Erniedrigung metaphysische Erhohung bezog. Es ist wohl diese weltanschau-
liche Verwertbarkeit des Massenmords, die Adorno bewogen hat davon zu spre-
chen, daB nach Auschwitz keine Gedichte mehr geschneben werden solllen e Gab
es neben oder in dem fiir die Nachkr
literarischen Konformismus und dem nachfolgenden Nonkonfonmsnmus ein
Drittes: mit Lévinas zu sprechen, etwas “so Widerspriichliches wie eine hetero-
nome Erfahrung”, und hatte die eine eigene Moral?

Die Literatur Alfred Anderschs ist hier nur begrenzt aussagekriftig, fuhrl uns

aber heran an die Mogli im A i selber die ethisch
u entdecken En passant gehl es um die Widerlegung des banalen Hauptsatzes
des its: “Der Moralist schreibt schlecht, der
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Asthet hat keine Moral.” Dieser Satz ist dermafien konsensfihig, da$ man allein
aus diesem Grund an ihm zweifeln miiBte.

Anderschs Nachkriegsliteratur ist, was die ethische Aussagekraft des Astheti-
schen angeht, zweifach gelagert. Einerseits ist ihm, der sich als Vertreter der
“Jungen Generation” nach 1945 fiihlte, altersmaBig und seiner internen Ent-
lastungsdramaturgie nach aber eher ein Vertreter der sogenannten “Inneren Emi-
gration” war, das Asthetische (der Park von Schlenﬂhexm im “Bericht” "Die Kir-
schen der Fl'elhel( ") vor den Ver des eigenen
Lebens: der Gliubigkeit im K und der Ohnmacht
vor der Gewalt der NS-Barbarei. Andererseits gelingt ihm, vor allem in seinem
letzten Roman "Wmlerspel( eine An der Flkuonalnslemng der Geschlch:e wel-
che die reale und im Erzd

“nachspielt” und iiber das “Machbare” hmausfulm

In Anderschs Erzdhlkonstruktionen (der Ausdruck “Kammerspiel” ist ihm
lieber als der Begriff Realismus) spielen sowohl die Kontingenz und der Moment-
charakter des Asthetischen als auch das existentialistische Pathos von Freiheit und
Entscheidung eine wichtige Rolle. Die hier ablesbare Widerstandsmoral folgt
einem gegen die L ik “plotzlich” ten Anarchismus und
Spontanismus. Die 1933 vor dem Gewerkschafishaus offen gezeigte Arbeiterfaust
hitte den befreienden Biirgerkrieg auslosen konnen! Die Desertion an der italieni-
schen Front von San Elmo am 6. Juni 1944 erzeugt eine Art elevatorischen Im-

it

perativ: Geh schligt um in Freiheit.” In seinen politischen
Artikeln in der amerikanisch lizensierten Zeltschnfl “Der Ruf” von 1945/46
glaubte Andersch an eine spontan A die
den durch die Niederlage des i sichtbar i
Leerraum (die Stunde Null) produktiv nutzen konnte.

Es ist nun eine Ironie der Gei daB hnet Carl Schmitt,

der Advokat des Ausnahmezustands und Wahlverwandter der Ernst Jingerschen
Asthetisierung der Politik, der “brillanteste Faschist”, wie Andersch ihn mit Ent-
setzen nennt, dazu beitrug, das politische Ethos seiner historischen Erzahlungen
ganz anders zu motivieren, es umzuschreiben auf ein allein in der Erzahlform be-
griindetes soziales Experiment. Gegen Schmitts in einem Rundfunkgesprach be-
hauptete htliche Lehre der Tatsachen, gegen diesen histori-
sierenden Indikativ', setzt Andersch in seinem von der Ardennenschlacht am
Ende des Zweiten Weltkriegs handelnden Rcman “Winterspelt” den Konjunktiv
einer nicht aber 1 “Geschichte berichtet, wie
es gewesen. Erzihlung spielt eine Moghchkeu durch.”® Das doch Selbstver-
stindliche dieses Satzes, eines Grundsatzes literarischer Erkenntnis, bedeutet fiir
Andersch den D zum Ungewdhnli des literarischen Verfahrens.
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In einer Reihe von “linguisti i ” stellt Andersch die Macht-
spriiche und Merkzeilen der Geschichte (Geschichte, die wir ja nur in der Form
der Dokumente, der Quellen und der R.hetonk des Textes der Gcschlchte haben)

auf die Probe. An die Stelle des “Ej ” einer A p!
riickt er das “Unei iche”, das in B von Ge-
schichtserfahrungen, die am AuBerlichen, Ko i und Physi i

haften, an der in der historischen Situation jeweils falschen oder richtigen Bewe-
und Redeweise. Das Personenensemble des “Winterspelt”-Romans, das an
der geplanten kampflosen Ubergabe eines Wehrmachtsbataillons an die Ameri-
kaner beteiligt ist—ein deutscher Offizier, ein ehemaliger Kommunist, ein Kunst-
freund vom Stidelschen Kunst-Institut in Frankfurt am Main und eine Deutsch-
lehrerin—, agiert individuell nur insofern, als die dem Personlichen anhaftende
“déformation professionelle” sich zeigt, und in den menschlichen Beziehungen
eine Umkehrung der Machtverhiltnisse durchgespielt wird: die Vernunft des
jeweils anderen Gesprachs- und Handlungspartners miibte korrigierbar sein.

Als der mit der Partei der 2. K ist der
Deutschlehrerin erklirt, warum Hitler objektiv “untragbar” geworden ist, belehrt
ihn diese iiber den historisch abweichenden Gebrauch von Adverb und Adjektiv:
“Sie stieB sich an dem Wort untragbar. ‘Du meinst unertréglich’, sagte sie. ‘Mei-
netwegen’, sagte er irritiert. ‘Es ist ein groBer Unterschied’, sagte sie, ‘ob man
jemand fiir untragbar hilt, oder ob einem jemand unertraglich ist. Fiir meinen
Vater zum Beispiel [beide Eltern kamen bei einem Bombenangriff ums Leben]
war Hitler einfach unertréglich.””* Es ist die Irritation, die in dem Sprachspiel
die Verantwortlichkeit der Rede prégt. Man kénnte sagen, daB Anderschs erfun-
dener Kriegsroman sein Ethos findet in einer Form der historisch erlebten Rede.
Seine Kunstfiguren betreiben, jede fiir sich, eine Art Mimesis an der sozialen
Sprache und am Symbolsystem, mit dem Krieg und Faschismus gerechtfertigt
wurden oder nachtriglich erklirt werden. Im Konfliktfall von Rede und Wider-

rede und ppeln sich die Ansichten und Vorstel-
lungen, um kenntlich zu machen was talsachllch geschehen ist, aber (so die als

iment ethische nicht hitte geschehen
diirfen!

Anderschs Paradebeispiel fiir diese Art der im Widerspruch und nicht in der
Losung evidenten Sprachszenen ist der fiir den Kunslfreund Dr Schefold todliche
Gang durch die Linien unter der
Reidel. Als Hoteldiener ist Reidel ein Vertreter der “(nnkgeldnehmenden Klasse”.
Schefold dagegen gehort zur her i Kilasse der F aste. Thre mit dem
Gang durch die Linien er gene Gemei it inszeniert Andersch als ein
soziologisches Experiment, als einen mit sprachlichen und vor allem gestischen
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und korperlichen Zeichen ausgetragenen Klassenkampf. Der Gisteton Dr.
Schefolds reizt die Mordlust des schon im zivilen Hoteldienst stets dienstbaren
Soldawn Das Wort “Menschenkenntnis”, das der im Habitus des In(ellektuellen

auf das T i o Schefold wie ich fir
sich beansprucht, ist in Reidels Sprache nicht angelegt. In Schefolds Denk- und
Sprachsystem dagegen haben die Worter “Arschloch” und “Maul halten” allen-
falls Zitatcharakter. Kaum unerwartet von seiten des Intellektuellen kommt der
Einfall, daB man den Nazisoldaten und Proleten zum Desertieren ermuntern und
iiberzeugen kénnte. Es ist dies ein todlicher Einfall. Als Schefold seinem Peiniger
freundlich und herablassend auch noch eine Zehn-Dollar-Note iiberreicht und
Reidel diese aus purer Gewohnheit auch noch annimmt, ist dieser Vorgang das
Zeichen fiir die Klimax der Gewalt zwischen den Kontrahenten. Mit dieser Geste
unterzeichnet Schefold sein eigenes Todesurteil. Am Ende des Wortgefechts
schieBt Reidel sich frei, indem er wortlos den wortgewandten Herrn iiber den
Haufen schieft.* haben eine iiche fiir die D: dessen,
was ihnen am bedrohli und ist: physi; Gewalt (violence).
Vermutlich gelingt Andersch die Miniatur des Burgerknegs deshalb so iiber-
zeugend.

“Das Ziel der [historischen] Wahrheit oder der Freiheit I8t sich nicht
begriinden. Man kann eine bestimmte Aussage widerlegen, nicht jedoch die
Skepsis oder das Grinsen. Man kann eine Politik wegen ihres inneren Wider-
spruchs ablehnen; aber man widerlegt nicht Auschwitz oder den Gulag, man
bekiampft sie”, schreibt Cornelius Castoriadis.* Peter Weiss hat Auschwitz be-
kampft: mit seinen Mitteln der Kunst, mit sprachlichen Mitteln in dem Text
“Meine Ortschaft”, im Dokumentarstiick iiber den Frankfurter AuschwitzprozeB
“Die Ermittlung” und in seinem antifaschistischen Roman “Die Asthetik des
‘Widerstands”.

Auschwitz ist die Erfahrung in und doch die eigene. Das
Widerstindige in der Literatur von Peter Weiss ist nicht allein die aufrechte und
bekenntnishafte Rede iiber den Faschismus und den Holocaust, die er mit vielen
Schreibern und Rednern Iel]t sondem etwas ganz anderes: der Hadesgang, wie
er sagt, das riicksi mit dem die riickhalts-
lose Identifikation mit den Opfern (und auch mit den Tatern), die mimetische,
Ielbhche Anniherung an das Gmuen, eine Art sprachhche Emverlelhung des

das nicht ist.

Nach Weiss’ isthetischem Imperativ, von dem ich meine, daB er auch sein
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ethischer ist, erzeugt Kunst nie D: sondern keine

Abbildungen, sondern erweiterte Wahr (Aisthesis). Das
schreiben an den Massenmord hat Weiss per se als ein Abtragen der Schuld des
Uberlebenden gesehen.

Konnte man in dieser i des i noch einen Rest

von Metaphysik vermuten, so verweisen die asthetischen Strategien des Schrei-

bens—das Dingfestmachen des Ortes und die Markierung der eindeutigen Zeit-

lichkeit des G riick auf den mimeti Impuls: eine der Physis und

der G Andli it Zug genaue Sprache, isolierende Be-
mehr als il Erzihlung.

In seiner Topographie von Auschwitz arbeitet Weiss, dhnlich wie Claude
Lanzmann in seinem “Shoah”-Film, allein mit der Spurensuche im noch Sicht-
baren, da das Unsichtbare der Ermordung von Millionen Juden auch in der Per-
spektive der Erinnerung nicht darstellbar ist: “Jetzt weiB ich nur von diesem
leeren lehmigen Platz, in dessen Mitte drei Balken in die Erde gerammt sind, die
eine Ei iene tragen.”* Auschwi icht erzihlbar als Geschichte, womog-
lich als lebendige Vergangenheit wie in Spielbergs Film “Schindlers Liste”—ist
nicht mehr als eine Spur der Erinnerung an die Ermordeten: eine Spur in dem,
was dem Besucher des Konzentrationslagers sichtbar vor Augen steht: nichts als
dieser leere Platz.

Wenn Geschichte dann doch erzihlt wird, wie in der “Asthetik des Wider-
stands”, so sucht der Autor auch hier in den entscheidenden Szenen, in den Bild-
beschreibungen und in den wie Bilder beschriebenen Szenarien der Niederlage
und des Schreckens die di die physi: Nihe zum Beschriebenen. Ein
Unterwandern der politischen Rede ﬁndet statt, wenn der glasklar politisierende
Vater in der Todesszene der durch den erlebten Schrecken verstummenden Mutter
die Namen der Kapitalisten und Faschisten herausschreit, “Namen, die sich in
ihm festgebissen hatten” wie Ratten.”” Eine Art korperliches Sicheinverleiben der
nicht der Geschi findet in Peter Weiss’ Text statt,
genauer: eine nachtréigliche Verkorperung des historischen Textes, der von den
Erfahrungen der Verfolgten und Gemordeten berichtet, Erfahrungen, die er
selber, wie Peter Weiss bekennt, nicht gemacht hat.

Ein solcher Sekundirtext der historischen Einverleibung ist die Hinrichtungs-
szene in Berlin Plotzensee, die Ermordung der Widerstandskampfer der Roten
Kapelle am 22.12.1942: “Die Gesellen zogen den Strick herunter und riickten ihn
auf dem Hals zurecht. Poelchau betete laut. Wihrend die Gesellen den leichten
Korper hochhoben, streckte Rottger iiber ihm die Hinde aus. Roselieb reichte ihm
die Schlaufe oben an der Schlinge, die er in den Haken steckte. Die Gesellen
lieBen den Korper fallen. Sie hingten sich an die um sich stofenden Beine. Das
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Knacken der Wirbelknochen war zu vernehmen. Das Gesicht wurde schwarzlich
blau. Die Augipfel traten hervor. Einige Sekunden lang schlug die Zunge rasend
im weit aufgeriBnen Mund hin und her. Konvulsionen durchfuhren den Korper
und die Beine des Gehenkten. . . . Da hingen sie alle, unter der Schiene, der Hals
lang gezerrt, der Kopf abgeknickt, zu erkennen waren sie nicht mehr, nur ihrer
Reihenfolge nach hitte Schwarz ihre Namen noch nennen kénnen, doch die ver-
loren sich auch noch in einer Leere. % Uberlebende der Widerstandsgruppe haben
geduBert, daB Peler Weiss dies so unvermmell. nicht hitte schreiben diirfen. Das
ist, ich gesehen, ein i Vorbehalt gegen die
Lneratur Llleraturknuker haben geduBert, Peter Weiss’ Wahrnehmung und sein
il an todliche Gewalt zeige eine Lust am
Das ist der astheti Vorbehalt iiber dem politischen Morali-
sten Weiss®, von dem angenommen wird, da8 derartige Szenen ihm nur “unter-
laufen”.

Die ethischen Implikationen des hier literarisch exponierten und praktizierten
Vor: und Wahr 'mogens sind wohl um einiges schwieriger
zu ermitteln. Sie haben ihren Grund nicht in einer meBbaren, wie immer ‘authen-
tischen’ Urteilskraft, sondern in dem von Weiss mit der Ansthesie in Verbindung
gebrachten Verfahren der kalten Beschmbung Diese ins literarische Verfahren
gebrachte Wahrnehmung bewirkt die ko o und des
Schreckens, eine Art leibliche Objektivierung von Mord und Terror, die dezidiert
nicht iiber die im Text hergestellte Endlichkeit von Zeit und Raum hinausreicht,
also auch nicht mit einer “hlstonschen Objektivitit”, auf die die Geschichts-

hinaus will, in U i zu bringen ist. Wenn es ein Skandalon
das Verfahrens gibt, so ist es dies, daB Weiss seine mimetische Schreibbewegung
—die Tendenz zur Einverieibung des historisch Gi der Verfahrens-

kilte seines wahrnehmenden Schreibens aussetzt. Die hier ablesbare Ethik des

Asthetischen folgt dem den Weiss-Lesern wohlvertrauten surrealistischen Vorsatz

emer “Entregelung der Sinne”: die iiber die pragmausche Lebensrealitit hinaus-
innlich-ke

krete oder auch i zu dieser Realitit.
v nicht D heiBt auch der politisch perativ einer “Asthetik
des Widerstands™. Es steht so im Text “Und eben in dem Unvermogen des Men-
schen, sich die eigene Auslo fand der F i seine Vor-
aussetzung.”*

.. Ein moglicher Einwand gegen Peter Weiss’ eigenmichtige Ethisierung des
Asthetischen betrifft die mit seinem literarischen Verfahren praktizierte Ele-
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mentarisierung und Mythisierung der Geschichte. In der Leere der Todeszelle und
Hlmlchtungss(ane verlieren die Vemnellten ihren eigenen Namen und ihre histo-
rische Indi itit. Das ist historisch-faktisch genau so und dennoch, durch die
das historische Faktum des 22. Dezember 1942 entgrenzende Vorslellungskraft
ein dariiber hi
Hans Magnus Enz.ensberger hat Welss schon in den 60er Jahren—in den
Debatten um Imperialismus und Koloni und das
der fir die i i in der Dritten
Welt—sei lit-literari F i vorgeworfen.*! Der i
und bcdcumngsschwere Weiss wud von der Literaturkritik und der Literaturwis-
senschaft seit eh und je gegen E gers geistigen D i ausge-
spielt. Wird dieser Gegensatz kurzerhand als einer von Ethik und Asthetik gefaBt,
so miissen die Texte selber Einspruch erheben.
Enzensbergers neuere politischen Essays zum Thema der Migration und dem

der der durch einen Biirgerkrieg—“Die

groBe Wanderung” von 1992 und “Ausslchten auf den Burgerkneg von 1993—

demonstrieren eine grofe des h

ohne daf ger die & i ien, die man von ihm kenm

dadurch auBer Kraft setzt. Im Gegenteil! Mi seu seinem

Gedicht vom “ aus der “Bli ift” von 1964 ist bekannt, daB
alle ei i und Zy von

fiir die Literatur ablehnt (“dieses feuer beweist nichts, / es leuchtet, bedeutet; /
dort ist ein Feuer”), oder aber, wie im Kursbuch 15 von 1968, im Falle des 4u-
Bersten Engagements der Literatur den Tod erklarl

Distanz- und Distinkti ur afti seiner litera-
nschen Aul.omat ist das Resultat emer Schreibstrategie der notonschen Ab-
g, der von A der von

Erwartungen, ob nun im Genus des Dokumentarismus (“Der kurze Sommer der
Anarchie”) oder im Fundus der Apokalypse (“Der Untergang der Titanic”).

Falsch verstanden ist er von besem, dxe seine Lust an gefihrlichen Grenzgangen
allein als 4 i Unverbi Vi Das Risiko des Absturzes ist
durchaus gegeben, ein Risiko, das fiir Enzensberger allerdings zuvdrderst ein
falsch plaziertes Wort wire; so zuletzt geschehen, als er anlaBlich des Golfkrieges
Saddam Hussein und Hitler ii mit Tl der g (“blitz-
artige Erhellung”) garnierte und dadurch, in eine weder ethisch noch asthetisch
tragfihige Konespondenz brachte. Sein Mouv war, die ihm im Falle Israels uner-

triigliche i der Fri 2u strafen.*?
negative i des p Dissens’, seine (mit
Adorno gedacht) iche i it des fraglos it
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wo immer es sich zeigt (an der Borse, im Deutschunterricht, im Wahlkampf, auf
dem Fernsehschirm), hat, wie ich meine, ihr immanentes Positivum.
Das Spiel ist, wie wir seit Jean Piagets “Das moralische Urteil beim Kmde

wissen, niemals einfach spi Das Vergniigen an der Selbstii

ist nicht zu trennen vom Erlernen der Spielregeln. Es geht um Selt und
Selbstbehauptung und um die Gefihrten des Spiels, den Bezug zum Anderen:
“Einzig und allein die Z it filhrt zur A ie.”** Fiir unseren
Dichter heift das (der KurzschluB mu8 hier erlaubt sein), daB sein Interesse an
den Machtspielen nie selbstgeniigsam ist, vielmehr sein Interesse den Machtbe-
ziehungen gilt (den “relations de pouvoir” im Sinne Foucaults). Diese bringt er
“ins Spiel”, um Zustinde von Herrschaft und Beherrschbarkeit, von fataler Be-

it und todlicher i spiirbar und kenntlich zu machen, im Sinne

von Aisthesis: die sinnliche mit der is in Bezie-
hung zu bringen.

Asthetisch gesehen interveniert mit einer i ‘Wahr-

nehmung der empirischen Phi in die ignisse. Und er tut dies

vor allem in der Form der Sprachkritik, mit dem Einspruch gegen die symboli-
schen Ordnungen. Enzensberger wire wohl jederzeit bereit zuzugeben, daf er
dsthetische Erfahrungen an die Stelle von Erfahrungen setzt. Er konstruiert in
seinen politi Essays Situati und Kollisi von Erfahrung, die er im
Horizont seiner Version von Aufklé mit & i Mitteln zum Sp

bringt. Nur ungern figuriert er als Teil einer éffentlich wirksamen Bewegung, und
niemals hat er sich als Teilnehmer der Klassen- und Befreiungskampfe gesehen.
Eben hler mubBte er sich so entschieden und so verletzend von Peter Weiss® Iden-

mit den { i und den Opfem abgegrenzen. Auf die
Aufforderung von Peter Weiss, “Farbe zu bek ger:
“Die diversen Seelen in ihrer [der hekenntmshaﬁen Schriftsteller] und meiner
Brust sind weltpolitisch nicht von Interesse. . Wnderspruchsfrele Weltbilder
brauche ich nicht. Im i id dle Wirl
Dabei geht Enzensberger i 1mmer wieder das Risiko ein, sich weltpolitisch zu
duBern, Farbe zu bek i im in mit arbitriren
Zzexchen, mit Wonen zu arbeiten. Sorgt er nur fiir Farbigkeit, die aparte Nuance
im politisct it? Und ist er ganz ohne Ironie gegen-
iber der Koni des als Fi , Stellvertreter
und Wahrsager der i (‘
hat ein g in von den “second

thoughts”, den kulturellen Topoi im Archiv der Gesellschaft und den im Diskurs-
gemenge des aktuellen Geredes kursierenden Klischees. Die Universalthemen
seiner aktuellen politischen Essays iiber Migration und FremdenhaB und iiber
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Gewalt und Biirgerkrieg vom Peloponnes bis Bosnien sind unterscheidbar und
aufregend allein darin, dab sie die Relativierung vor die Dekretierung stellen, die
Zirkulation von Bedeutungen wichtiger nehmen als das jeweils Bedeutete, unge-
wohnhche Verschlebungen auf der Landkarte vomehmen (Bohmen am Meer), um
der Realitiit ihr inzip v
“Die Schuldzuweisungen eskalieren wie die Biirgerkriege.”* Die Landkarte liest
er als Geschichtsatlas und zeigt gegen die populire Rede von der Uberfremdung,
wie die “fragile nationale Identitit” in der Realitit “durch Fiktionen zu stiitzen”
ist.* Gegen die 6ffentlich wirksamen reduktiven Metaphern, die gingigen Kollek-
tivsymbole setzt er die historische, mitunter etymologische und regionale Erkun-
dung: “Asylie etymologisch betrachtet der Ort, wo man nicht gepliindert wird
. .77, zur Metapher “‘Das Boot ist voll’: Es kommt nicht auf den Wahr-
he:tsgehalt des Satzes an, sondern auf das Phantasma, das er ausdriickt.”*® Und
er verweist auf Géricaults “FloB der Medusa”. Enzensbergers Rhetorik ist durch-
aus isch und an den i Stellen stets hyperbolisch gestimmt.
Muiihelos konnte man ihm die die Avantgarde schon immer faszinierenden Denk-
figuren und Sprachexperimente nachweisen: Das Spiel mit der falschen Logik der

Slogans, das Ausbruchs- und Durchbr das als abari-
scher Punkt des Uni usw. A ichts des Bilder iBes in der politi-
schen Rede ist Essayistik metaphemann Sein stili-
stisches Prinzip ist das der i und wi i Erginzung
von Bildeindriicken. Dieser Stil korrespondiert, was die Thematik des Biirger-
kriegs angeht, mit der “unterschwelligen Botschaft . . ., daB der Schrecken das

Gewohnliche ist, und daB das Undenkbare jederzeit und iiberall getan werden
kann.”*

Text zielt ingt auf die des U Das
Ferne und Fremde stellt er in Naheinstellungen vor Augen. Das Allernichste wird
vergleichsweise auf Distanz gebracht. Diese Unterscheidbarkeit leisten die audio-
visuellen Medien nicht. Dem Fernsehen wirft er Voyeurismus vor,® mu8 aber

zugleich fragen, ob die eigene K. ion des Wahr frei davon ist.
Beteiligung ohne benelhgt zu sein ist, zwangslaufig auch sein asthetisches Prinzip.
Anders als durch und die Anspiel der Nach-

richten auf die Gegend, aus der sie kommen, ist eine Orientierung auf der Welt-
karte offenbar nicht mehr moglich.

Der bekannte Vorwurf des oder gar Nihili als Aus-

des Astheti trifft -ger nicht. Der vielleicht wichtigste,

in seinen sthetischen Schreibstrategien wirksame ethische Faktor ist, trotz des

relativierenden Verfahrens seiner Kartographie der Konflikte, das Insistieren auf

Unterscheidbarkeit: “Die Vielzahl das V ‘mogen. "
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Asthetischer Widerstand kénnte also darin bestehen, die “Einzahl” wiederherzu-
stellen, was angesichts der Unméglichkeit eines solchen Verfahrens wohl nur
heiBen kann, die Empfindlichkeit fiir das Hier und Jetzt aisthetisch zuriickzu-
gewinnen.

Am Ende des Burgerlmeg Essays heift es: “Es ist an der Zeit sich von morali-
schen Al zu jeden. Auf die Dauer kommt niemand
darum herum, kein Gemeinwesen und kein Einzelner, die Abstufungen seiner
Verantwortung zu priifen. . . . Das erlaubt nicht nur die Konzentration von mate-
riellen und emotionalen Energien. An die Stelle der Abstraktion tritt ein konkretes
Verhiltnis.”* Der Satz “Uberall brennt es vor der eigenen Haustiir.”* ist ein
schrecklicher Satz, weil er ein verantwortliches Handeln provoziert, das Enzens-
berger mit dem knegsrechmschen Begriff der Triage, zu deutsch Sortierung oder
Auswahl, h muB er darauf hinwei daB die Verbindung
zum faschistischen Begriff der Selektion eine Denunziation wire.** Die Setzung
von Priorititen und die Abstufung der Haftung im “Minenfeld” global unldsbarer
Konflikte setzt Ezensberger an die Stelle einer unglaubwiirdig gewordenen Soli-
daritit mit allem und jedem.

Wir sehen, wie der Asthet seinen Text zu einer von
ihm selber so “Ethik der "5 treibt, die auch das Asthe-
tische (verstanden als Aisthesis: sinnliche Wahrnehmung und Empfindung) ab-
stuft, ja zuriickstuft auf ein lokales Vermégen, nicht mehr und nicht weniger. Das
Asthetische, das niemals belehren kann, lehrt nur dies: Schirfer und einpragsamer
zu sehen, was zu bekimpfen ist, kompromiBloser wohl auch im Sinne des Dik-
tums von Castoriadis, daB man Auschwitz nicht widerlegen, sondern nur be-

kiampfen kann.
Kunst und Literatur bringen etwas so Wi tichli wie die
Erfahrung” ins Spiel. Ihre anstheusche Kraft kann sich gegen pragmatisch moti-
vierte verwahren: it Energien i gegen konsen-

sualistische Dekrete.

Abgesehen von dem von Nietzsche ausgehenden Faszinosum einer existen-

tiellen Freiheit des Asthetischen, konnen Kunst und Literatur, wie Enzensbergers

lehrt, keine ielle Ethik ausbilden. Die i ” oder

“Auswahl” des zu Verantwortenden ist ohne eine metaphysische Rechtfertigung

eben nicht frei. Wahlfreiheit gehone lange Zeit zu den luxurierenden Vorstellun-
gen emer sich i literarischen i Die ethisch

der hier h literarischen Texte sehe ich in einer im Text
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sell in der Ausei mit jeder Art der
gesellschaﬂspolmschen Zumutung oder Beauftragung. Den sozialen Ort und die
historische Zeit der Verantwortlichkeit konnte sich kein deutscher Nachkriegs-
schnflsteller frei wihlen. Sisyphos, den existentialistischen Helden der Nach-
kri , nennt ger am SchluB eine “Figur des Alltags, einen
“Trickster™.
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Hoffnung auf die Vernunft des Einzelnen
Jost Hermands unbequeme Arbeit am kulturellen
Gediichtnis der Deutschen

Laudatio zum fiinfundsechzigsten Geburtstag

HANS PETER HERRMANN

dem Untertitel Studien zur deutschen Literatur. Sein Haupttitel sprach

jedoch gar nicht von Literatur, sondern von Politik: von der ersten deut-

schen Republik zur Zeit der franzosischen Revolution und von der zweiten, die

von den Nationalsozialisten beendet wurde. Der Titel lautete: Von Mainz bis Wei-
mar, 1793- 1919.2

Titel und Buch wirkten 1969 in der westdeutschen Germanistik wie ein Signal.

Hier verstand ein Wissenschaftler die deutsche Literaturgeschichte als politische

Geschichte, er untersuchte sie auf ihren Anteil am “deutschen Schicksal” und

wertete sie parteiisch, am “MaBs(ab der Verwu'ldlch\lng des republnkamschen

1 969 erschien in der publik D: ein A d mit

G und der der
bildung.”

Ein solches Programm wi allen Traditi der i deut-
schen Literaturwissenschaft. Thr galt auch 1969 noch das Kunstwerk als zeuent-
hoben, Politi als einer Gei irdig, und die o

Revolution als Vorstufe des Kommunismus. Literaturgeschichte zu betreiben unter
dem Aspekt politischer Wertungen, dazu mit radikaldemokratischen Begrif-
fen,—das war keine Wissenschaft, sondem Ideologie. So etwas mochten neuer-
dings ein paar junge Assi denR inskis von der StraBe

aus der Feder eines Ordinarius, Jost Hermand, Inhaber eines renommierten US-
amerikanischen Lehrstuhls, war das unerhort.

1968 war in 12. und noch lange nicht letzter Auflage Wolfgang Kaysers
Sprachliches Kunstwerk erschienen; 1969 hatte Friedrich Sengle sein Deutsches
Geschichtsdrama von 1952 neu aufgelegt, hatte Benno von Wiese em Buch ubex
Immermann ht: die Viter der i und
lichen Literaturwissenschaft bestimmten den Markt mit alten und neuen Werken.
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Selbst im Programmbuch einer “neuen” Literaturwissenschaft, Jiirgen Kolbes
Ansichten einer kiinfiigen Germanistik, auch 1969 erschienen, beklagte einer der
wenigen Ordinarien, die sich dort iiberhaupt zu Wort meldeten, in vorsichtig
formulierten Sitzen, “dab das Fach nur schwer dahin zu bringen ist, spezielle
soziale Auftrige zu fon-nuheren und und danach die Schwerpunkte seiner kiinfti-

gen Forsct - und L hen.” Die Literaturwi sei
immer noch “weitgehend” befangen in der “Schopfungsastheuk" und huldige
deren Trennung von hoher, zeil Dichtung und zeil , gesell-

schaftlich engagierter Literatur.* In diese Situation kam Jost Hermands Buch.
Dem provokanten Programm entsprach der Inhalt des Bandes. Schon sein Leit-

aufsatz “In Tyrannos. Uber den p der Spat-

aufklirung stellte sich explizit gegen die traditionelle Klassik-Orientiertheit der
Literaturwit und das 1

nicht unter dem astheti: Gesil der K aus Weimar,

sondern unter dem politi: Gesi der ikani Gt der

“deutschen Jakobiner”—den Begriff hatten bis dahin nur DDR-Wissenschafiler
benutzt.®

Hermand beschrieb ein anderes 18. Jahrhundert als das der bisherigen Germa-
nistik. “Republikanische Gesinnung” wurde von ihm als relevante Zeitstrémung
in Deutschland um 1790 ausgemacht; statt einzelne AuBerungen fiir und (vor
allem) wider die franzésische Revolution zu sammeln, betrieb er Zeitgeistfor-
schung: in seiner breiten und ungewdhnlich belesener Darstellung zeigten sich fast
alle deutschen Intellektuellen der 70er und 80er Jahre hochst interessiert an
Fragen der politischen Gestaltung ihres Vaterlandes und beschiftigt mit der Kritik
seiner politischen und sozialen Strukturen.

Der Aufsatz schloB mit einer entschiedenen Wendung zur Gegenwart: aus dem
Stolz, “daB es—trotz allem—doch so etwas wie eine ‘deutsche Aufklirung’ gege-
ben hat”, sollten wir, wie die hier dem Verschweigen enmssenen Autoren, daran
arbeiten, “die D¢ hen aus ihrer Unter
chen und zu geistiger und politischer Miindigkeit anzuleiten.” Zugleich enthielt
der Text eine Abgrenzung nach ‘links’: er warnte vor einer unmittelbarer Uber-

tragung der “Ideale dieser Bewegung auf unsere Situation . . ., wie das heute so
gern geschieht. Was wir von ihr iibernehmen konnen ist ledlgllch das ideelle
Postulat, jeder Form des Despoti oder P mit
einem ebenso wie ikani e
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Ich habe diesen Aufsatz und dieses Buch als Einstieg in meine Laudatio fiir
Jost Hermand gewihlt, weil hier auf engem Raum, in cxemplanschen Formu-

lierungen und zu einem Zeitpunkt Leitmotive die sein
Werk, seine Person und die Geschi seiner Wi itei ver-
binden.

Ehe ich aber einige dieser Motive durch einige seiner Werke hindurch ver-
folge, méchte ich auf den Zeitpunkt eingehen, von dessen Bedeutung und von
dessen Widerspriichen bereits das zitierte Vorwort Zeugnis ablegt. Viel von den
Hoffnungen der spiten sechziger Jahre lieBe sich an diesem Text zeigen: eine fast
unbindige Zuversicht in die Kraft der Vernuntft, in dle Kmft der Erznehung und
die Kraft des richtigen Vorbilds; ein i
Fortschrittsglaube, der sich im Besitz des Sinns der Geschichte fiihlt und der die
Linie von Mainz nach Weimar in die Gegenwart und Zukunft hinein fortsetzen
will, gerade weil er die deutsche Geschichte im Schatten der NS-Verbrechen
weiB, auf die sich das Vorwort des Buches ausdriicklich bezieht.

Auch Befremdliches findet der Blick von heute in diesem Text, wie den ver-
steckten Idealismus, mit dem der Schreiber auf die “Verwirklichung des republi-
kanischen Gedankens“ baut oder wie das recht gewallsame Oxymomn von der
“durch, Di der of ” Um so
auffalliger, daB bereits hier, lange vor modisch gewordener Stalinismuskritik,
eine entschiedene Wendung gegen “jede Form des Despotismus oder absolutisti-
schen Personenkults™” steht.

So ruft dieser kleine Text die hlslonsche Umbruchszeu von 1965/68 herauf.

Damals herrschte Unruhe in der akad der i lndustneA
nauonen l‘ i iBsti waurden als p einer

Kri: und Teile der i Eliten begnffen diese
Kirise als i und politi E ung. Nach der der

50er Jahre waren jetzt die Hoffnungen groB, die auf die Befreiungsbewegungen
in der “Dritten Welt” gesetzt wurden und auf die sozialen Bewegungen in den
Staaten der “Ersten Welt”, die sich die Demokrauslerung der Gesellschaft, dle
der ité und die Einbi der W in

Vemmwommg zum Ziel gesetzt hatten.

Heute wissen wir es besser Zwar hat die Kulturrevoluuon von 1968 die
p und ‘men unserer Gt i veran-
dert, autoritire in den i [¢f abgebaut,
VerantwortungsbewuBtsein gestirkt, neue Formen der Konfliktaustragung ent-
wickelt. Aber der erhoffte oder befiirchtete Aufbruch ins Neue, Andere war sie
nicht; es war nur eine der wiederkehrenden Krisen, in denen der Kapitalismus
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neue, verschirfte Formen seiner Ver ien sucht, die b ge-

sellschaftlichen Bereiche mit und isi 24 rea-
gieren, worauf erneute Widerspriiche die G und die Indivi spalten.

Die akademische Intelligenz reagierte 1968 besonders heftig. In der vergleich-
baren Krise zuvor, in den iger Jahren dieses d war nur der kul-

turelle Bereich in Bewegung geraten, hatte vor allem eine schmale Schicht von
Kiinstlern und Literaten die Herausforderung angenommen; einer dieser Literaten,
Brecht hatte damals das hellsichtige Wort gepriigt, in unserem Jahrhundert sei die

it in die F i gerutscht. Die ische Welt aber hatte in den

Jahren auf die Vera der Wirklichkeit mit Verstocktheit geant-
wortet. Bis in die fiinfziger Jahre hinein hielten der Universititsbetrieb und das
akademische Establishment an der Illusion fest, daB die Inlerprelion der Wirk-
lichkeit, wie im 19. Jahrhundert eine Sache des Geistes, der Geist eine Sache des

Einzelnen und in einer hi ion am besten ben sei.
Das war 1968 anders. Angetrieben von den in Bewegung geratenen Studenten,
i auch die Universititen mit Moder vor allem die
Kulturwi; und unter ih;
gt die deutsche Literaturwi Gemde dle Germanistik verschrieb
sich in heftigen, von o beglei-
teten Diskussionen ein rigoroses und breit Modernisit
Der ProzeB lief in zwei Ri ionalisi und Ver

chung war der eine Weg, auf dem das Fach seine Funktionskrise zu tiberwinden
suchte; aus den spiten sechziger Jahren stammt die Hochwertung methodo-
loglscher Reﬂe)uonen und der Ruf nach “Theorie” ebenso wie die Anbindung der

T an ngulsu.k tr und ie
bis hin zur i und th indung von T und Com-
putertechnik. Der andere Weg war die Embmdung des Fachs in gesellschaftliche
Verantwortung. Auch wenn damals dieser zweite Weg besonders heftig und laut-
stark diskutiert wurde und heute meist fester im Gedéchtnis mit “1968" verkniipft
ist als der erste—der Historiker muf daB die Politisi und Soziolo-
gisierung der Germanistik damals nur ein Teil des Modernisierungsprozesses war,
und noch ist nicht i ob die Politisit oder die Rationalisierung das
Gesicht des Faches in der Zukunft nachhalnger prigen wird.

Jost Hermand hat in den der spiten sechzi und
friihen siebziger Jahre emschleden Posmon bezogen; wie entschieden, 148t sich
in seiner Geschich der Ge in denen die Methodologisie-
rungs- und Rati de in eher Stellung vorkom-
men.? Sein Part war methodisch die Verpflichtung des Faches auf seine gesell-
schaftliche Verantwortung und war inhaltlich die Wiedergewinnung des weit-
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gehend i i und ikani Erbes der
Literatur und die kritische A o,
in der deutschen Geistes- und Kulturgeschichte. DaB gerade er, dlter als die mei-
sten “Achtundsechziger”, diese “linke” Position bezog und sie 1969, im richtigen
Augenblick, bereits deutlich ausgearbeitet hatte, das liegt in seiner Lebens- und
Ausbildungsgeschichte begriindet, auf die ich deshalb jetzt kurz eingehen muB—
wie sich das ohnehin fiir eine zunftgerechte Laudatio gehort.

*

Jost Hermand stammt aus den unteren, labilen Schichten des Berliner Biirger-
tum; der Vater war erst Arbeiter, dann ein kleiner kaufméinnischer Angestellter,
die Mutter kam aus einer besser situierten, aber abgestiegenen Familie. Sie mu8
eine eindrucksvolle, willensstarke Frau gewesen sein, die mit einer mtenslven
Mutter-Sohn-Bindung und einem starken, bi ientierten A
ihrem offenbar eher scheuen, stotternden, aber sehr begabten Sohn durch die
Wirrnisse und Gefahren der letzten Jahre der nationalisozialistischen Kriegs-
herrschaft half. Wie nicht selten bei erfolgreichen Mannern gerade des kulturellen
Lebens, steht auch hier eine nicht-6dipale Familiensituation mit einem wenig
prisenten Vater und einer starken, auf das erfolgreiche Fortkommen des Sohnes
ausgerichteten Mutter an der Wiege einer auergewohnlichen Karriere.

Jost Hermands Altersgruppe, die zwischen 1926 und 1931 Geborenen, nennt
man heute in der ik gern die “Flakl ion™’; es ist die
G ion derer, die die kulturelle und politische Geschichte der lik
in den letzten 30 Jahren geprigt haben. Fiir ihren jiingeren Teil hat Jost Hermand
aus seiner exgenen Lebensgeschichte heraus den Titel der “Kinderlandverschik-

kungs-G b " Es istdie G ion derer, deren Kindheit in den
letzten Knegsﬁhren noch entschexdend durch die Erfahrung der national-
Er gepragt wurde, die den Zusammenbruch

des Hitlerreichs als den Beginn ihres eigenen Erwachsenwerdens erlebten und die
ihren eigenen beruflichen Ort und gelsngen Standpunkt in der von wirtschaft-
lichem Erfolgswillen und p h-geistiger Enge ire der
Adenauer-BRD suchen muISten

Hermand berichtet selbst, was er aus dieser Zeit mitgenommen hat: eine be-
achtliche Fihigkeit zur zihen und entschiedenen Selbstbehauptung in einer unterm
Konkurrenzprinzip erfahrenen Umwelt und eine lebenslang anhaltende Sehnsucht
nach “Idealen”, nach einer geistigen und emotionalen Verankerungs- und Orien-
tierungsmoglichkeit.!! Er erzahlt vom zeittypischen Kulturhunger seiner Abiturs-
und Studentenzeit um 1950, von der Suche nach Werten, aus denen heraus und
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auf die hin die eigene Person entworfen werden konnte. Wie andere geistig be-
gabte und sensible junge Inlellekruelle semer Generauon auch, sog Hermand die
an einer humanen des i orienti Werte des
Idealismus in sich auf: klassische Musik, Kunst, Theater und Literatur.'?

Das war gewi kein unp i Weg der Er legte nahe,
die fragwiirdige Dichotymie biirgerlicher Weltanschauung zu internalisieren: hier
eine hohe Welt der Ideale und der Kunst, dort eine niedere der Wirklichkeit, der
Massen und der Bewéhrung.

Auf der anderen Seite war diese G ion unter den bild
Zugriffen des NS-Jungvolks und der Hitlerjugend aufgewachsen; ihr war die Welt
des deutschen Idealismus kein ererbter Besitz, sie muBten sie sich aneignen. Das
fiihrte spiter auch bei andern zu kriti Formen der i 3 Fiir
Jost wurde das Erbe zur politi: Aufgabe.

In den hierarchischen und engen Verhiltnissen einer deutschen
Provinzuniversitit der fiinfziger Jahre, Marburg, war es ein langer Weg bis
dahin. Hermands Disseration von 1956 zeigt zwar einen ungewdhnlich hohen
handwerkhchen Standard; sie zelg( einen entschiedenen Historisierungswillen, der
quer zum der igen Germanistik liegt—einen

i indigen Zugang zur Iten Literatur zeigt sie nicht.

Dann allerdings widerfuhr Hermand das Glick der Zusammenarbeit mit

Richard Hamann." Der beriihmte Kunsthistoriker in Ostberlin forderte Hermand

1955 auf, mit ihm eine Kultur der i Epoche zu schrei-

ben. Beruflich erléste diese Aufgabe den gerade Promov:enen vorerst aus der
4 Situation, eine

finden oder mit dem atzlich abgel in einer

laufbahn ver Zu miissen; i erhielt er damit die Chance, in

Ostberlin, am privilegierten Ort “zwischen” den Kulturen West und Ost, sich
einen eigenen wissenschaftlichen Standort und eine selbstindige Methodologie zu
erarbeiten; lebensgeschichtlich begann eine fast zehnjihrige Zeit der Heimat-
losigkeit, zuerst ein Pendeln zwischen Ostberlin und Marburg, seit 1958 ein
Leben in der Fremde, in Madison, Wisconsin, USA. 1958-1961 Assistant
Professor, 1961-1963 Associate Professor, 1963-1967 Professor of German—
viele Jahre lang war das Leben in Amerika als Ubergang gedacht, als Absprungs-
basis zuriick auf die erstrebte Professorenstelle in Deutschland. Bis der fremde
Platz allméhlich zum akzeptierten Lebensort wurde und zum Fundament einer
ungewdhnlichen, lange Zeit nur iiber Biicher und Aufsitze begriindeten Karriere
in der Literaturwi: Erst 1975 begann eine langsam
intensiver werdende Vortrags-, spiter auch Gast-Lehrtitigkeit in Deutschland.
Dieser Weg wire nicht moglich gewesen ohne Elisabeth Jagenburg, Hermands
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Frau. Diejenigen, die sie damals erlebten oder spater kennenlernten, wissen viel
von der bedeutenden Rolle zu berichten, die sie fir den gemeinsamen Weg des
Ehepaares hatte und hat. In der &ffentlichen Rede einer Laudatio ist es jedoch
schwierig, angemessene Siitze fiir ein solches, privates Verhiltnis zu finden. Die
Trennung der Bereiche, auf der unsere Leistungskultur beruht, erstreckt sich bis
in die Wortwahl hinein, in der eben diese Trennung iiberwunden werden sollte.
Bereits das traditionelle Bild von der Gattin im Hintergrund einer Gelehrten-
existenz beschreibt nicht, sondern verdeckt die Leistungen, die Arbeit und die
Eigenstindigkeit der Frau, die das Bild doch zu benennen sucht. Das gilt um so
mehr fiir ein gemeinsames Leben im Ausland. Und wer Elisabeth Hermand heute
engagiert und kompetent zum Beispiel iiber die frithen Jahre berichten hért, in
denen sie mit ihrem Mann zusammen nach Ostberlin und Amerika ging, der
bekommt eine anuhaullche Vorstellung von ihrer Funktion fiir eine Gemeinsam-

keit, deren & maBen nur dem Mann zufillt, und die
doch in gleicher Welse I b i von Elisabeth H d ist, ihrer emo-
tionalen Sicherheit und ihrer geistigen Lebendigkeit.—Ihre eigene, jahrelange
Arbeit in US-Umweltschutzgruppen kann hier nur genannt werden.

1959 erschien der erste von fiinf Béinden der mit Hamann konzipierten, von
Hermxnd geschnebenen Kulturgeschichte.’s Mit ihm setzte ihr Verfasser sich
alle Stithle. Fiir die westdeutsche Kunst- und
Literaturwissenschaft war das Buch eine Provokation. Bereits im Vorwort ein
sozialgeschichtlich orientierter Begnl‘f von Geschlchte der mit dem Gegensatz
von Fortschritt und Beharren operierte; Ki iff, der
nach dem sozialen und politischen Gehalt von Kunstwerken fragte und auch dort
an jhm festhielt, wo die dsthetische Wertung von der inhaltlichen abwich;
—schlieBlich ein ausfiihrliches Eingehen auf die sozialkritischen Anschauungen
und Theorien der Naturalisten bis hin zu einer eigenen, ein Marx-Referat ein-
schlieBenden, Auseinandersetzung mit dem Begriff der “Verdinglichung”—das
muBte bei aller Hochachtung fiir die grofSe handwerkliche und darstellensche Lel-
stung des Autors in der auf
und Ablehnung stoBen.

In Ostdeutschland hingegen schadete dem Buch, daf} es den Naturalismus nach
eigenen Gesichtspunkten und nicht nach der Lukécs’schen Kunstdoktrin betrach-
tete. Zudem war Hermands Mentor Hamann 1957 in Ostberlin in Ungnade gefal-
len und hatte seinen Lehrstuhl verloren. Nur der Verlag hielt weiter zu seinem
neuen Autor und zahlte Vorschiisse fiir die vorgesehenen Binde; aber das reichte
nicht zur Lebensplanung. Auch Hermands Doklorva!er Sengle empfahl seinem
Schiiler, erst einmal T und eine A in den USA
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anzunehmen.

So kam Hermand nach Madison, einem Department, das einst bessere Zeiten
gesehen hatte und jetzt in rechter Windstille vor sich hm dimpelte. Niemand
konnte damals ahnen, da8 der eher irkende, achtund-
zwanzigjihrige Mann aus mit seinen minimalen Englisch-
kenntnissen und vorerst belastet mit der Fron von 16 Stunden Sprachuntericht,
dieses Schiff in einigen Jahren wieder flott machen, daB er es zusammen mit
Reinhold Grimm, Klaus Berghahn und David Bathrick, die er nach Madison
holte, in den Wind drehen und fiir fast zwei Jahrzehnte zu einem der bekanntesten
deutschen Institute in den USA machen sollte.

Mit dem Naturalismusband hatte Hermand sich einen sozialgeschichtlich orien-
tierten, einen ‘linken’ methodologischen Ort erarbeitet. Mit diesem methodischen
Konzept war er in der zeitgendssischen Germanistik praktisch heimatlos. Unter
den deutschen Germanisten war ihm am ehesten noch Hans Mayer vergleichbar,
seit 1963 Professor in Hannover, aber der war 23 Jahre ilter und im westdeut-
schen Universititsbetrieb auch weitgehend isoliert.

Inhaltliche Anregung aber fand Hermand im Kreis deutscher Emigranten in

Madison. Dort hatten in der Soziologie und Geschi Gelehrte wie
Hans H Genh Harvey Goldberg und George L Mosse mll dem damals herr-
und amer mit den Ideen

des k.rmschen Liberalismus, mit Max Weber und Karl Mannheim, mit der Frank-
furter Schule und den “linken” Traditionen Europas bekannt gemacht; sie sollten
bald zu wichtigen Anregern der “Neuen Linken” in den USA werden."” Hermand
fand Kontakt zu George L. Mosse. Er erlebte Mosses und seiner Schiiler i mtenslve
Auseinandersetzung mit der linken und linkslil len Tradition der wi

schen Zeit, einer Zeit, an der er selber arbemete Und er Imf sich mit Mosse in
dem gemeinsamen Interesse an der A Ti

eine Aufarbeitung, die Hermand nunmehr im dritten Band der Kulturgeschichte'®
mit Entschiedenheit betrieb, der Mosse einen GroBteil seiner weiteren wissen-
schaftlichen Titigkeit widmete und zu der spiter auch Hermands eigene Dokto-
randen beitragen sollten.

Er selbst hatte 1967, mit nur 37 Jahren, eine hoch angesehene, privilegierte
Stiftungsprofessur erhalten, die ihm Zeit fiir eigene Forschung lieB. Nun hatte er
in den USA seinen biirgerlichen und seinen akademischen Platz gefunden—und
nutzte ihn als Plattform, von der aus er deutsche Literatur erforschen, deutsche
akademische Leser erreichen und deutsche Kultur an junge Amerikanerinnen und
Amerikaner vermitteln konnte.

1966 und 1967 erschlenen Hermands eigene erste Editionen zur Geschichte der

il in D d, die dicken 3 Das junge
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Deutschland und Der deutsche Vormdrz, mit denen er der unpolitischen Bieder-
meierdissertation politische Pendants an die Seite stellte." Sie dokumentierten sein
neues inhaltliches Interesse.

Sie kamen zum richtigen Zeitpunkt in die westdeutsche Germanistik. Mit dem
Miinchener Germanistentag von 1966 waren Werkimmanenz und Geistesge-
schichte, die methodischen Paradigmen der Nachkriegszeit, kritisierbar geworden,
weil deutlich wurde, wie sehr sie die Néhe der Germanistik zu den konservativen,

. und nationalisti Traditi P 5 .
und damit den Blick in die reale Geschichte des Fachs verhindert hatten. In die
damit einsetzende Methodendiskussion hatte Jost Hermand sich bereits mit einem
eigenen Band ei ischt.”” Nun jiingere Literaturwi:
meist im sogenannten “Mittelbau” der Institute situiert und den politisierten Stu-
denten niher als den etabllenen Ordinarien, mit der Suche nach einer andren,
nach einer I h tlichen Literaturwi und nach
anderen, linken Traditionen der deutschen Literatur.

Da kam Jost Hermand gerade recht mit seinem lebensgeschichtlichen und intel-

Vi mit seiner Arbei und mit seiner unabhingigen Posi-
tion als angesehener US-Germanist. Die siebziger Jahre hindurch und iber sie
hmaus begleitete und munitionierte er die Linke in der westdeutschen Literatur-

mit seinen Aufsa Biichern und mit den Sammelbanden des
“Wisconsin Workshop”. Weit weg im amerikanischen Madison hausend, in
seinem Kellerzimmer, von i Musik umhiillt, i er dabei ein
i Gespiir fiir Aktualitat und das, was dort bendtigt

wurde.

Unter uns Bundesrepublikanern war es schon fast sprichwértlich: wann immer
ein neues Thema in der linken Germanistik aktuell wurde, lag bereits eine ein-
schlégige Ausgabe, ein Sammelband oder ein Aufsatz von Jost Hermand vor oder
erschien umgehend: Kritik der Klassik-Legende (1971), Prafaschismus (1971),
Brecht (1971), Exil (1972), DDR (1972), Utopie (1973), Thema Arbeit (1979)
—die Titel und Jahreszahlen bezeichnen Etappen linker Diskussion in West-
deutschland. Klar, daf er damit auch in die inneren Auseinandersetzungen der
Linken hinein geriet; aber auch dort, wo seine Positionen umstritten waren,
wurden seine Arbeiten benutzt. Selbst, als es um 1980 mit der Griinen Bewegung
in der Bundesrepublik los ging, war Hermand bereits mit einem Aufsatz und
einem Workshop-Band mit von der Partie. Und erstaunt lasen wir dort, da8 er
sich bereits Jahre zuvor mit griiner Thematik beschaftigt hatte.?!

Anders war die Aufnahme in der DDR Dort hatte der Stilkunst-Band als An-
reger und i iete gewirkt; die Schriften um 1968
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blieben weitgehend unbekannt oder wurden, wie die Klassik-Legende, von Seiten
der Weimarer Gralshiter entschieden abgelehnt. Spéter griff Hermand mit
eigenen Uberlegungen zur “Erbe”-Aneignung unmittelbar in DDR-Debatten ein,?
doch wichtiger wurde er wohl nach 1975 mit seinen Arbeiten zu Brecht, als Mit-
herausgeber des Brecht-Jahrbuch und als Vermittler offiziell verpénter linker
Tradmonen —Wie andere undogmatische Linke im Westen auch hatte er em

is zur DDR. Ableh: der talinisti
schen Praktiken in der DDR gmg zZusammen mu Hoffnungen, die in das Experi-
ment eines anderen, nicht kapi Staates auf Boden

gesetzt wurden. Als USA-Professor war er einer der wenigen westlichen Germa-
nisten, der auch offiziell zu Tagungen nach “driiben” eingeladen werden konnte,
und er hat auch den Kontakt zu denen aufgenommen, die begannen, an reform-
sozialistischen Positionen zu arbeiten.

In der Germanistik der USA schlieBlich hatte Hermand bereits mit dem
Methodenband von 1968 und mit der breiten historischen und kulturhistorischen
Ausrichtung seiner Schriften und Vortrige zur Offnung des Kanons und zur
Erwei 1g der Methodik bei; Der Workshop-Band Die Klassik-Legende
provozierte in der amerikanischen Germanistik noch heftigere Reaktionen als in
der bereits an Kritik gewShnten westdeutschen, denn fiir die konservative
Auslandsgermanistik in den USA riittelte das Buch an den Grundfesten ihres
Selbstverstindnisses; und unter denen, die die amerikanischen Kulturwissen-
schaften fiir den Einflu der Frankfurter Schule gedffnet haben, gebiihrt auch Jost
Hermand, direkt und durch den EinfluB seiner Schiilerschaft, ein wichtiger Platz.

*

Jost Hermands Wirkung ist auf dieser Ebene das Werk eines einzelnen, unge-
wohnlich viel und ungewdhnlich breit arbeitenden Gelehrten, der ein Lebenswerk
von sehr groBem Umfang geschaffen hat: bisher 30 eigene Biicher, 25 zum Teil
umfangreiche Editionen und 250 Aufsitze. Und all das die lingste Zeit ohne den
fiir deutsche Universititsprofessoren sonst iiblichen Apparat, also ohne Assisten-
ten, ohne Sekretirin, ohne Wlssenschaﬁhche Hllfskrafte,—und geschneben bis
heute auf einer vorsi i

Das sind imposante Zahlen; sie erhalten ihre besondere Qualitit durch die
handwerkliche Sorgfalt, mit der diese Schriften gearbeitet sind. Ihr Verfasser
fordert durch seine mhallllchen Thesen oft zum Widerspruch heraus; er kann
durch seine weitri Gli groBer g erregen,—
und durch seine oft blockhaften, an politischen Positionen ausgerichteten, Zuord-
nungen Argernis, Argernis nicht nur bei seinen Feinden, sondern durchaus auch
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bei seinen Freunden. Aber stets werden beide, Freund und Feind, in seinen
Arbeiten ausfiihrlich, sinnvoll und solide informiert, auch iiber den Stand der For-
schung, was seit langem nicht mehr Standard ist in unserer Wissenschaft. “Sechst
du wat oder geit di dat Muul man so0?”, hieB ein Spruch in meiner niederdeut-
schen Kindheit, wenn einer sehr redegewandt war: sagst Du etwas, oder lauft dir
der Mund nur so daher. Jost Hermands Arbeiten sagen immer etwas. Und: sie
sind immer mit Engagement geschrieben,—man mag dieses Engagement nun
teilen oder ablehnen, seine Ergebnisse einleuchtend finden oder verkiirzt.

Jost Hermand hat nicht nur als emzelner die Geschichte der Germanistik
( il Einige der K i hat er mit andern zusammen
geschrieben, mit Richard Hamann, mit Frank Trommler,—25 Aufsatzbinde hat
er mit andern zusammen herausgegeben, die meisten von ihnen mit Reinhold
Grimm, wie denn iiberhaupt Hermands Wirken und seine Wirkung nicht zu
denken ist ohne die erstaunliche Zusammenarbeit dieser beiden in Lebensform
und Ansichten so verschiedenen Ménner. Nach und neben Grimm aber wiren
viele andere Namen zu nennen,—manche, bei denen nur das Titelblatt die
Gemeinsamkeit stiftete, viele, mit denen inhaltliche Ubereinstimmungen bestan-
den und bestehen. Der Habitus von Jost Hermand in seinen Biichern wie in
seinem Privatleben ist oft der eines entschiedenen Individualisten: aber gerade
deshalb mu8 ich hier seine Bereitschaft und seine Fahigkeit zur Zusammenarbeit
mit anderen hervorheben.

Und schlieBlich ist zu erwihnen, wie breit die Palette der Verlage ist, in denen
er verdffentlichte,—neben vielen bekannten sind viele nichtetablierte, junge unter
ihnen. Hier schrieb und schreibt einer bewuBt fiir den Tag und fiir den prakti-
schen Gebrauch—an Themen allerdings, die iiber dem aktuellen Moment, dessen
Anregung viele von ihnen sich verdanken, die Epoche im Blick haben, in der wir
leben.

Von allem, was ich bisher dargestellt habe, lieBe sich sagen, daB es in diesen
Arbeiten um die Aneignung des Eigenen ging. Der dem Nationalsozialismus
entkommene junge Intellektuelle, der weder in der BRD noch in Ostberlin einen
sozialen Ort fand, griindete seine geistige Existenz und seine berufliche Zukunft
in den USA auf die Aneignung deutscher Tradition. In den literarischen und

Traditi des i suchte er diejeni;
Autoren und Werke auf, in denen er seine “Ideale” wiederfinden konnte: die
sozial engagierten, die fortschrittlich gesinnten Autoren und ihre Schriften; kaum
Autorinnen unter ihnen, aber viele Juden. So arbeitete er daran, die verschutte‘en
und Traditi eines linken F i zur
Selbstvergewisserung der eigenen Person, zur Unterrichtung anderer, Jiingerer
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vor allem, und als Kritik bisheriger Bilder von deutscher Geschichte.

Von diesen Idealen hat er noch jiingst in seiner Rede iiber George Mosse
gesprochen, von jenem “Glauben an Bildung, Humanitét und utopischen Sozialis-
mus. m dessen Mmelpunkt die Vemunf( des Einzelnen gegen die verblendete, mit

G ierte Masse steht.”

Die Suche nach der “Vernunft des Einzelnen—ich denke, daB diese Formel

eine der Antriebskrifte von Hermands Arbeit und Arbeitsleistung bezeichnet. Es

sind die Ei die iter, die an denen sich seine Neu-
gier und seine Lesesuch( emzundet haben. “Unbequeme Lneratu: heLBt emer
seiner A Fast opflich der Schatz an 0 hi

von Einzelnen, die er zu erzdhlen wei8, wenn er Zuhorer findet: prizise, farbig
und auf die Pointe konzentriert, die das Charakteristische zeigt: eines Menschen,
einer Situation, einer Begegnung oder Konstellation. Wer wissen will, was dieser
Biichermann an im lichen Feld der Kulturge-
schichte wahrgenommen hat, der mu8 ihn erzéhlen horen.

Aber auch in seinen Biichern sind es nicht primir die anonymen geschicht-
lichen Michte, die ihn interessieren, und nicht die institutionellen Strukturen. Die
kennt er und ordnet sie ein in sein zentrales politisches Paradngma von Reaktion
und Fortschritt; was ihn i iert und was er 1len kann,
das ist, wie die Einzelnen mit ihren Schriften in diesem geschichtlichen Feld sich
behaupten und sich bewihren.

Doch Hermands Arbeit hat sich mit der Freilegung und Pflege
linksbiirgerlicher Traditionen nicht erschopft. Neben der Aneignung des Eigenen
steht von Anfang an die Auseinandersetzung mit dem Anderen, mit dem der
eigenen Natur, oder dem eigenen Selbstbild, Fremden: mit dem Nationalismus
und Nauonalsoz:ahsmus und mit der Kommerz- und Massenkultur.

Hermands i mit den pra dunklen Traditi der
deutschen Kulturgeschichte ist nicht weniger griindlich und extensiv als seine
Arbeit an den ver 4 hellen Traditi Vom Stilk Band (1967)

an bis zum umfangreichen Buch iiber die Vélkischen Utopien (1988) zieht sich
dieser nie unterbrochene thematische Strang durch sein Werk Und schon friih,
1976 ﬁndet er den '1" lex, der ihn an national pri-
und ialisti Literatur ders i iert. Es ist
der Aspekt der nationalistischen Utopie.*
Dabei kommt es zu eigenartigen Uberschneidungen. Der Aufsatz iiber “Fas-
cism as Utopia” von 1976 ist zugleich der Beginn von Hermands Beschaftigung
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mit der ihm heute so wichtigen O i ik. Oder: im Utopi von 1981

wird “Utopi bei Brecht i neben “volki und
Zukunftsvisionen” behandelt.? Doch hier schreibt kein einfallsarmer Wissen-
schaftler sein einmal h durch alle poli Fronten hin-

durch, nach moglichst vielen Seiten aus, sondern ein hochsl beunruhigter Intel-
lektueller fragt in immer neuen Ansétzen, was andere Intellektuelle von ihrer und
unserer Zukunft erwarten, befiirchten oder erwiinschen.

Im Vorwort zum Buch von 1988 begriindete Hermand sein Interesse an den
nauonallsnschen Utopien mit einem fiir alle Faschismusforschung wichtigen

Ge : daB die Frage werden miisse, ob nicht auch
den verbrecherischen nati vom G , das
iiber dem Eigennutz steht, “ igte Triume, F und i ” Zu-
grunde ligen, Wiinsche nach einem guten Gemeinwesen, einem sozialen Staat und
einer von Verantwortungsgefiihl statt vom Konkurrenzprinzip gepragten sozialen
Ordnung.® Das Buch kommt darauf immer wieder zuriick. Aber hinter dieser
ursprungshistorischen Begriindung scheint mir ein weiteres Interesse des Autors
an seinem Gegenstand zu liegen.

Man muB Jost Hermand im Vortrag oder im Gesprach erlebt haben, wenn er
iiber die volkischen Utopien und technologischen Zukunftsvisionen des Pri-
faschlsmus sprlcht oder Bildmotive zwischen 1900 und 1933 verfolgt—mit einer

hung von und Abscheu, von
politischer Verurteilung und grimmiger Begexslemng. Dann begreift man, daB
hier einer nicht nur eine politisch sinnvolle Aufgabe erfiillt, die er iibernommen
hat und jetzt weiter verfolgt, weil er inzwischen zum Fachmann geworden
ist,—sondern daB sich hier einer i mit einem Gi der ihn
abstoft und zugleich fesselt.

Einmal aufmerksam geworden, zeigen mir auch die Aufsitze und Biicher, da8
fiir Jost Hermand nicht nur die Erkenntnisse wichtig sind, die er bei der Ausein-

mit den volki: Utopien g hat, sondern daB die Ausein-
andersetzung selbst einen Antrieb fiir seine Forschungs- und Schreibarbeit dar-
stellt. “Ich fresse die Biicher”, hat er einmal zu meinem Freiburger Hilfsassisten-
ten gesagt, als der ihn fassungslos fragte, wie er all die vielen Biicher mit faschi-
snschen Texten in so kurzer Zeit lesen konne, die er ihm aus der Univer-

Diese affektiv-sinnliche Seite muB mit einbeziehen,
wer die Arbeitslei: dieses Wi richtig will. Wenn ich
richtig sehe, spielt das auf zwei Ebenen.

Auch Hermands Faschismusarbeiten sind geprigt durch den Widerspruch von
politisch engagiertem Urteilen und Verurteilen einerseits und wissenschaftlich
genauer Sachlichkeit andererseits; doch das ist ein Widerspruch, der die Darstel-
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lung der oft riesigen Smffmassen mcht hemmt, sondern beﬂugel( denn der Autor
b igt ihn durch weitri und gen. Und
erfrischend durchkreuzen immer wieder literarische und snhsusche Bewertungen
die inhaltliche und politische Analyse, ohne sie zu konterkarieren. Hier wird mit
einer grofen gestalterischen Kraft Ordnung, Urteil und Vernunft in die diffuse
Masse prifaschistischer und nationaler Literatur gebracht.

Die darstellerische Anitat bringt i i Gewinn: mit fas-
ziniert, miissen wir bei der Lektiire erkennen, wie weit verstreut und veréstelt das
Netz von Quellen und Gewissern war, die in der nationalsozialistischen Bewe-
gung zusammenflossen und dann von Hitler aufgeputscht und entbunden wurden,
so daB Europa fast in ihnen ertrank.

Zuglelch bedeutet die Souveramtat der Materialbeherrschung eine Selbst-

des ord ver igen Ich anliBlich seines Widerparts: es
hnngl Ordnung, Urteil und Vernunft in die diffuse Masse brauner und ange-
briunter Literatur. Ich denke, daB solche gestaltende Selbstvergewisserung fiir
den Schreiber ein wichtiger Antrieb zu seiner Arbeitsleistung gewesen ist; die
Leser und Leserinnen haben Anteil daran.

Und das bringt mich zur zweiten Ebene. Ich sehe in diesen Arbeiten ein for-
schendes und schreibendes Ich am Werk, das sich seiner Wertwelt und seiner
selbst immer wieder neu versichert, indem es sich immer wieder abgrenzt von
solchen Texten und solchen Autoren, die die berechtigte Sehnsucht der Menschen
nach einem guten Gemeinwesen pervertieren in einen Zwangsstaat, der den ein-
zelnen verschlingt und vernichtet. Als miisse der Autor nicht nur diese falschen
Utopisten zurechtweisen, sondern als miisse er anderen und sich selbst immer neu
beweisen, dab auf diesen Wegen eine verniinftige und humane soziale Ordnung
nicht vorgestellt werden kann,—daB aber eine bessere Ordnung zu finden, Auf-
gabe des Intellektuellen ist.

Fiir jede ernsthafte Faschismusforschung sind diese Arbeiten unverzichtbar.

Abgrenzung gegen das Andere bestimmt auch einen weiteren Gegenstands-
bereich in Hermands umfangreichem Werk, seine kulturkritischen Polemiken, die
1970/71 als i mit der amerikani: und d Pop- und
F 7 als G inden Ki ich
ten zur Weimarer Republik und zur Bundesrepublik prisent sind und auch sonst
immer wieder in modernitétskritischen Passagen seiner Biicher auftaucht. Da
grenzt sich ein sehr individualistisch sozialisierter Charakter mit einem von klas-
sischer Musik und Kunst geprigten Hochkulturkonzept ab gegen die als Provoka-
tion erfahrene Eigenart der Pop-, Rock- und Jugendkultur und geiBelt ihre Kom-
merzialisierung sowie ihre sexuellen und “schmutzigen” Seiten.
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Hinter den aktuellen Auseinandersetzungen wird dabei eine grundsitzliche,
rousseauistisch gefirbte Modernititskritik sichtbar: die Moderne erscheint als eine
Verfallsgesellschaft, die sich von ihren Urspriingen entfernt hat und fiir die Bes-
serung nicht durch ihre Weiterentwicklung im Sinn einer Kultur der “Postmo-
derne” zu erwarten sei (der Begriff taucht hier in einer friihen Fasssung von 1969
auf)®, sondern nur durch die Riickkehr zu den verlassenen, urspriinglichen Wer-
ten. Die werden mit kidmpferischer Offenheit und Direktheit vertreten als die
“Sauberkeit im Sinne des Schénen und Kultivierten” und als das Ideal freier Per-
sonlichkeiten, die sich orientieren an indivdiueller Leistung, kultureller Arbeit und
Humanitit.”

Die von Hermand benannten “Werte” erscheinen in diesen Texten nicht als
bloBe Postulate; sie bewihren sich bereits auf der handwerklichen Seite der Auf-
siitze. Es sind Pamphlete, aber sie erarbenen sich das Material, {iber das sie urtei-

len. Die P litit der V ien ermoglicht breit ausfahrende
Schleppnetze, und die schiitten ein vxelfaluges farblges Material vor uns aus.
Auch diese Arbeiten i i iiber die US-amerikani

und bundesdeutschen Diskussionen, und sie tragen ihre Thesen mit einem erheb-
lichem Aufwand an Sachwissen und sprachlichem Witz vor.

Dies ist jedoch nur eine Seite von Hermands kulturkritischen Auseinander-
setzungen. Auf der anderen Seite steht hart neben der vehementen Verteidigung
des biirgerlichen Hochkulturkonzepts die Einsicht in dessen Fragwiirdigkeit: der
Angriff auf die hohe Kunst, den die Popkunsl darslelle sex ernst zu nehmen; diese

sei in der Tat weil i Und nun
macht der Autor sich auf, Zwischenbereiche zu erkunden und sich einzulassen auf
das, was er eben noch abgelehnt hatte. Auf Ebene hieht das in

einer Reihe von Aufsiitzen, die den Unterschied zwischen “E”-Kunst und “U”-
Kunst angreifen und historiographisch nach einer “mittleren Kunst” Ausschau hal-
ten, wie sie zum Teil in der Weimarer Republik verwirklicht sei. Aber auch in
der affektiv durchtrinkten Abwehrarbeit des “Stinker und Weismacher”-
Aufsatzes von 1971 werden auf einmal die Grenzen zwischen dem Schmutz und
der hohen Kunst, zwischen der Masse und dem Ich durchlissig. Nicht in den
Begriffen; da streicht der Interpret lobend hemus daB etwa die politisch mouwer-
ten Rocker “nicht aus Affekt, sondern aus i i Griinden”

Musik machten,” und das ist, weil sozusagen oben, auf jeden Fall besser. Aber
in der konkreten Analyse wird in diesem Biichlein viel von der Dialektik der
Protestbewegung und ihrer Kunst sichtbar. Ich denke, Jost Hermand selbst hat
sich hier in ein Zwischengebiet begeben, in dem die festen Grenzen zwischen
hoher und niederer, “E" und “U"-Kunst durch]asslg werden. Nicht umsonst ist
gerade dies der materialrei und Teil des
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Biichleins.

Eine Losung aus dem Dilemma, zwischen “U” und “E”-Kunst keinen dauer-
haften dritten Ort finden zu konnen, kam nicht in Sicht. Hermand hat diese Situa-
tion politisch interpretiert: eine beide 0 wirkliche Kunst gébe es nur
in einer neuen Gesellschaft, und bis wir die haben, seien Linksliberalismus, an-
spruchsvolle Kunst und kampfenscher Humamsmus unabdmgbar Und so formu-
Lierte er einmal mehr sein politi und i Credo,
skeptischer, defensiver als an anderen Stellen, aber gerade dadurch, in all seiner
‘Widerspriichlichkeit, um so nachdriicklicher:

Was also bleibt, wiren wiederum nur jene vielgeschmihten Leute einer links-
liberalen Mitte, die es sich nicht nehmen lassen, die ‘Kunst’ weiterhin als etwas
“Universales’ zu betrachten, und zwar als eins der entscheidenden Medien, in
denen sich die Emanzipation des Menschen von den totalen Michten der
Vergangenheit volizieht (oder vollziehen kénnte). Sie wollen weder falschen
Pop noch bloBe Agitation, sondern eine asthetische Aussage, die bei aller An-
klage, aller riicksichtslosen Analyse jener “finsteren Zeiten’, in denen wir nun
einmal leben, auch jenen groBen humanistischen Appell nicht vergiBt, der in ein
Reich des Besseren weist.”!

Es wire noch von vielem und von sehr unterschiedlichem zu sprechen: von
H ds Arbeiten zur Ki d daB unter seinen vielen Gastprofes-
suren in der Bundesrepublik auch einige an renommierten kunstgeschichtlichen
Instituten waren. Von seinen Arbeiten zur Musikgeschichte und Musiktheorie,
darunter von dem ehrgeizige Versuch, eine Geschichte der Musiktheorie vom

Standpunkt eines mhallhch i il iffs aus zu il Von dem
Erfolg seiner “Kultur der publik” (1986-88), der ihm 1989
oppositionelle Gastrollen bei Fer i i und i

zur 40. ier der ik einbrach Es wire zu sprechen von der

lebenslangen Beschiftigung mit Heme und von den wissenschaftlichen und organi-
satorischen Bemiihungen um das Andenken an Arnold Zweig,—von seiner Be-
schiftigung mit Heiner Miiller, seiner Konsalik-Kritik—aber auch von einem Auf-
satz iiber “Das literarische Bettgespriich” (1976) und von dem Biichlein Charles
Chaplin. Die SchiuBrede aus dem Film “Der Grofe Dikiator” (1993). Und es
wiire zu sprechen von dem Thema, das in den letzten Jahren in den Vordergrund
seiner wissenschaftlichen und politischen Arbeit geriickt ist, dem Thema der
industriellen Vermchmng der Nalur, das er mit immer dringender werdenden
Appellen an die 6kol der fiir unsere Zukunft
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verbindet.

Doch unbedingt zu sprechen ist noch von Jost Hermand als akademischem
Lehrer und als Kollegen. Hier allerdings bin ich kaum mehr kompetent, ein Bild
nachzuzeichnen, das andere weit unmittelbarer vor Augen haben als ich. Ich
konnte allerdings berichten von meiner Lektiire in der Festschrift seiner Schiiler
zum 60. Geburtstag.” “Commmmem ist dort eines der hauﬁgsten Worte. Von

den groien Horizonten der und i ist die
Rede, die ihr akademischer Lehrer ihnen durch die Welte seines enzyklopadischen
Wissens, durch die L igkeit seiner Erzd und

durch seine mitreiende Rhetorik erdffnet habe. Von der Kraft seiner Person ist
die Rede, die entschiedene Standpunkte vertrat und zu Standpunkten heraus-
forderte,—zugleich aber auch von der Liberalitit, mit der er jiingeren begegnete,
sie ihre eigenen Themen und Arbeitsformen finden lie: immer fordernd, daB sie
Leistungen erbrachten, aber ihnen tiberlassend, auf welche Weise. “Studenten
sind fiir ihn immer Kollegen™, sagte mir einer, der ihn viele Jahre beobachtet
hat.—Zwischen den Zeilen dieses Bandes kann man auch Enttiuschung dariiber
lesen, daB Hermand sich aus den politischen Ausemanderselzungen in Madison
d in der ¢ auch &l dafiir, warum er dies tat.

Akademische Lehrer konnen eine groBe Bedeutung fiir Studierende haben,
wenn sie ihnen so etwas wie “geistige Existenz” vorleben; Jost Hermand ver-
mittelt offenbar dariiber hinaus seinen Studentinnen und Studenten ein Bild davon,
was die Verwurzelung emer geistigen Exls(enz in der Geschxclne bedeutet und
was es heiBt, Ki als i Appell, als
Auftrag zu verstehen. Das kann junge Intellektuelle fiir ihr Leben pragen. Es zeigt
ihnen keinen Weg, die Widerspriiche dieser Gesellschaft zu tiberwinden, aber es
kann ihnen helfen, in diesen Widerspriichen psychische Stabilitit und einen
gegriindeten Ort zu finden, und beides ist viel.

‘Wenn dann der akademische Lehrer noch iiber eine ungewdhnliche rhetorische
Begabung verfiigt, dann mag er seine Horerinnen und Hérer auch zu offener
Begeisterung hinreiBen. In Freiburg haben 350 Studierende am Ende eines Vor-
lesungssemesters Jost Hermand mit standing ovations verabschiedet, in Essen in
gleicher Situation ihm einen grofen Kuchen mit Kerzen iiberreicht.

Ich hatte Kollegen gefragt, was in einer Rede zu Ehren von Jost Hermand
unbedingt gesagt werden miiBte. Einer von ihnen hatte gesagt: “ist doch klar, Du
muBt die Geschichte erzihlen von dem Kuchen und den Kerzen in einer Massen-
vorlesung der spiten 80er Jahre.”

Eine andere Antwort—ich habe viele erhalten—lautete: “Sie miissen seine
groBe Gelehrsamkeit erwihnen: woriiber immer man mit ihm spricht, er weil
mehr davon als andere und meist mehr davon als alle anderen.”
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Ich bin am Ende meiner Laudatio auf Jost Hermand. Ich habe mich, wihrend
ich an ihr schrieb, oft gefragt, was es fiir ein Bild ist, das ich in dieser Rede ent-
werfe, und ob es ein richtiges Bild sei. Andere hitten andere Bilder gezeichnet,
und vielleicht wiren sie besser gewesen, etwa das Bild dessen, der die groSen
Kulturgeschichten geschrieben hat, der Historiograph von 120 Jahren unserer
Geschichte, der ein “Werk” hinterli8t, Bleibendes schreibt und damit in die Ge-
schichte unseres Faches eingeht. Mir ist das Bild dessen niher, der gegenwirtig
ist und der auf G drtigkeit aus ist, ich, engagiert und umstritten.
Mit dem man sich i kann und i muB. Ich meine,
es ist nicht die Zeit, ans Bleibende zu denken, sondern es ist die Zeit, sich um die
Gegenwart zu kiimmern. Diese Gegenwart ist ohne gesellschaftliche Alternative,
und ihre eigene Zukunft ist ungewi. UngewiB ist, wie sie aussehen wird, unge-
wiB, ob es auf lingere Zeit liberhaupt eine Zukunft gibt. Das ist eine Situation,
in der es wichtig ist, das kulturelle Gediichtnis offen zu halten, mit Vorbildern

Lebens und i in der aber es ist
auch eine Situation, in der wir die Ideale und Vorstellungen der Vergangenheit
daraufhin iiberpriifen miissen, welche von ihnen noch brauchbar sind, um die
Gegenwart zu begreifen, und um das fiir die mogliche Zukunft niitzliche zu sagen
und zu tun.

Fiir beide Aufgaben wiinsche ich Jost Hermand zu seinem fiinfundsechzigsten
Geburtstag am 11. April 1995 Gesundheit, Schaffenskraft und Erfolg.

ANMERKUNGEN

1. Die Rede wird hier so abgedruckt, wie ich sie am Samstag abend, zum AbschluB des
Workshops, gehalten habe, mit geringen Anderungen und um einige Passagen erginzt, die aus
Zeitgriinden am 4. Mirz fortgelassen werden muBten. Die Anmerkungen beschrinken sich auf
die unmittelbar notwendigen Belege.

2. Jost Hermand: Von Mainz nach Weimar. (1793-1919). Studien zur deutschen Literatur
(Stuttgart 1969).

3.Ebd., S.7.

4. Eberhard Lammert: “Das Ende der Germanistik und ihre Zukunft.” In: Ansichten einer
kiinftigen Germanistik. Hg. Von Jiirgen Kolbe (Miinchen 1969) (= Reihe Hanser 29), S. 79ff,
hier: S. 80.

5. Noch 1970 und 1971 sah sn;h Wal(er Grab geno[lgt‘ dle V:rwendlmg des Begriffs, als

Synonym zu “Dx nicht dem heutigen
Sprachgebrauch, sei aber smnvo“ So Waller Grab, Uwe Frmsel Noch ist Deutschland nicht
verloren. Eine historisch-politische Analye ickter Lyrik von der Gsichen Revolution
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bis zur Reichsgrindung (Miinchen 1970), S. 22ff.; desgleichen in der Herausgebervorrede zu:
Hans Werner Engels: Gedichte und Lieder deutscher Jakobiner (Stuttgart 1971) (= Deutsche
revolutionire Demokraten I. Hg. und eingeleitet von Walter Grab), dort S. VIL.
6. Von Mainz nach Weimar. S. 51f.
Ebd.

8. Jost Hormand: Geschichie der Germanistik (Reinbek bei Hamburg, 1994) (= Rowohits
Enzyklopidie 34).

9. S0 z.B. Peter Glotz: “Endzeit fiir Flakhelfer. ” Der Spiegel 48,52 (26.12.1994), S. 37f.

10. Vgl. die autobiographische Schrift: Jost Hermand: Als Pimpf in Polen. Erweiterte
Kinderlandverschickung 1940-1945 (Frankfurt a.M. 1993).

11. Ebd., S. 106f und 110ff; “Ideale”: S. 112, 114, vgl. auch S. 65 und passim.

12. Eine socben erschiencne, soziologische Untersuchung stell diese Haltung, auf der
Grundiage breiten, abgesi Materials, als der gesamten
generation” dar: “Zuflucht zum zeitlosen Wert. Die Generation der 1930er Jahrgznge™. Kapi-
teliiberschrift in: Albrecht Goschel: Die Ungleichzeitigkeit in der Kultur. Wandel des Kultur-
begriffs in vier Generationen (Essen, 1995), S. 21ff. Hermands Verarbeitung dieser Wertorien-
tierung trennt ihn dann jedoch sehr deutlich vom statistischen Durchschaittsprofil sciner
Generationsgenossen mit seinem, so Goschel, durchgehend kulturkonservativen Charakier.

13. Vgl. etwa die autobiographischen Aufsitze von Carl Otto Conrady, Eberhard Lammert
und anderen in: Wie, warum und zu welchem Ende wurde ich Literaturhistoriker? Eine
Sammlung von Aufséitzen aus Anla des 70. Geburtstages von Robert Minder. Hg. von
Siegfried Unseld (Frankfurt a.M., 1972) (= suhrkamp taschenbuch 60).

14. Jost Hermand: Die lirerarische Formenwelt des Biedermeiers (Giessen, 1958) (= Bei-
trige zur deutschen Philologie 27).

15. Literatur iber Hamann bei Jost Hermand: “Naturalismus oder Reprasentation? Kunst
und Kultur der frithen Neuzeit in der Sicht Richard Hamans.” Demnichst in: Deutsche
Kulturhistoriker. Hg. von Klaus Garber.

16. Richard Hamann / Jost Hermand: Naturalismus (Berlin ,1959). 5. Aufl. (Frankfurt
.M., 1977) (= Deutsche Kunst und Kultur von der Grinderzeit bis zum Expressionismus. Bd.
)

" 17. Vgl. dazu Jost Hermand: “Madison, Wisconsin 1959-1973. Der Einflu der deutschen
Exilanten auf die Entstehung der Neven Linken.” In: Jahrbuch fir Exilforschung 13 (1995),

18. Richard Hamann / Jost Hermand: Stilkunst um 1900 (Berlin 1967). 4. Aufl. (Frankfurt
.M., 1977) (= Deutsche Kunst und Kultur von der Grinderzeit bis zum Expressionismus. Bd.
),

19. Hier wie im folgenden siehe zu im Text nur erwihnten, identifizierbaren Arbeiten das
Schriftenverzeichnis weiter unten in diesem Band.

20. Jost Hermand: Synthetisches Interpretieren. Zur Methodik der Literaturwissenschaft
(Miinchen, 1968). 5. Aufl. 1977.

21. Jost Hermand: “Ganze Tage unter Biumen. Okologisches BewuBtsein in den Utopien
des ausgehenden 19. Jahrhunderts™. In: Orte. Irgendwo. Formen utopischen Denkens (Konig-
stein/Ts., 1981), S. 21-44. Reinhold Grimm und Jost Hermand (Hg.): Natur und Natiirlichkeit.
Station des Griinen in der deutschen Literatur (Kénigstein/Ts., 1981). Und: Jost Hermand:
“The Agrarian Ideology: Fascism as Utopia and Hypocrisy™. In: University of Dayton Review
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12 (Spring 1976), S. 93-98

22. Jost Hermand: “Erbepfleg und/oder it. Zur Genrediskussion in der
DDR". In: Textsortenlehre-Gattungsgeschichte. Hg. von Walter Hinck (Heidelberg, 1977), S.
104-118. Der Erbe-Begriff spielt in seinen Schriften explizit und implizit immer wieder cine
wichtige Rolle.

23. Jost Hermand: “Deutsche Juden jenseits des Judentums. Der Fall Gerhard / Israel /
George L. Mosse.” In: Jahrbuch fiir Antisemitismusforschung 3 (1994), S. 178-93.

24. “The Agrarian Ideology”, s.0. Anm. 21.

25. Jost Hermand: Orte. Irgendwo. Formen utopischen Denkens (Konigstein/Ts., 1981).
Dort S. §7ff. (“Utopisches bei Brecht”, zuerst 1974), und S. 61ff. (“Ultima Thule. Vélkische
und faschistische Zukunfisvisionen”, Erstdruck).

26. Jost Hermand: Der alte Traum vom neuen Reich. Volkische Ulopien und
Nationalsozialismus (Frankfurt .M., 1988).

27. Jost Hermand: “Pop oder die These vom Ende der Kunst”. In: Die deutsche Literatur
der Gegenwart. Aspeke und Tendenzen. Hg. von Manfred Durzak (Stuttgart 1971), S. 285-99
(zuerst in: Basis 1 [1970]). Jost Hetmand: Stanker und Weismacher. Zur Dialektik eines Affekis
(Stuttgart, 1971) (= Texte Metzler 18). Pop International. Eine kritische Analyse (Frankfurt
aM., 1971).

28. “Pop oder die These”, S. 286, nach einem Artikel von Leslie A. Fiedler im Playboy,
Dezember 1969.

29. Stanker und Weismacher, a.2.0., S. STIf.

30. Ebd., S. 37.

31. “Pop oder die These”, S. 115. Es folgt noch cin abschlieBender Satz, der in dieser
Form wohl nur in der optimistischen Zeit um 1770 geschrieben werden konnte, der aber auch
viel iiber Jost Hermands Hoffnungsorientiertheit aussagt: “Wer hier den notigen Atem
aufbringt, wird sowohl die Massen als auch die Intellekuellen auf seiner Seite haben.” Zum
Sachgegenstand noch: Jost Hermand: “Die falsche Alternative. 9 Thesen zum Verhaltnis von
E- und U-Literatur in den USA und der BRD.” In: Literatur in den Massenmedien—Demon-
tage von Dichtung? Hg. von Friedrich Knilli et al. (Miinchen u. Wien, 1976), S. 200-207.

32. Bunte Liste. Essays in Honour of Jost Hermand. Presented by his students on his sixti-
eth birthday April 11, 1990. Hg. von Helen Fehervary and Carol Poore (Providence, Rhode
Island, 1990).
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Some Thoughts on the Question:
What Is Still “Political” in German Culture
Studies?

JOST HERMAND

would like to open by thanking Klaus L. Berghahn, Robert C. Holub, and

Klaus R. Scherpe for organizing this conference. And I am equally grate-

ful to all those who have participated as lecturers, respondents, and mod-
erators over the last three days. Your wonderful presentations have informed,
illuminated, and even deeply moved me by their personal tone. I stand corrected
on my views concerning Schubert, nationalism, and the function of narcissism—in
some, if not all respects.

Turning now to my final, concluding remarks—an almost impossible task after
such an abundance of diverse and interesting statements, extending from the par-
ticular to the all-encompassing—I have decided to offer “Some Thoughts on the
Question: What Is Still ‘Polmcal' in German Cul(ure Studles"" My paper—again
taking up the themes of resp and t be short
and has therefore turned into a brief mamfesm of sorts. I simply couldn’t help it
—and besides, I imagine you expected that from me anyway. Its final version
sounds much more polished than my first one. I owe this to my colleague and
friend Jim Steakley. As an additional sign of gratitude, I am giving him and all
the other participants in this conference one footnote each. So much for the heart-
felt rituals—and now here is the paper.

As long as people continued to live in clearly defined nation-states, the ques-
tion as to the political function of culture was still rather easy to answer for the
hegemonic classes. They took as “political” all those factors that could be re-
garded as constitutive of identity, that is, which bolstered the pride of the citi-
zenry in its own cultural tradition. That was especially true of Germany, where
the invocation of a shared cultural henmge played a not insignificant role in the

tury political i ion." The propertied and educated classes,
that is, the upper-middle classes and civil servants at work in cultural and educa-
tional institutions during the Second Empire, did all they could to enhance respect
for the monuments of German culture,? thereby further strengthening an already
self-inflated national consciousness. In terms of the German cultural tradition,
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there were, to be sure, some amsls scholars and cultura.l officials who did not
lose sight of the of the 3 The majority,
however, increasingly advanced toward chauvinism in the cultural arena. And the
consequences were not long in coming. In the writings concerning Germany’s
cultural mission during World War % in the national-conservative pronounce-
ments of the Weimar Republic, and then in the volkish cultural programs of the
Nazis: the concept of culture assumed a forthrightly nationalistic, if not imperi-
alistic, or even global orientation.

This discourse was by no means dropped following the defeat of German fas-
cism, but instead was simply papered over in the two German states by new roles
assigned to culture, propagated in the 1950s as part of the Cold War strategies.
In the GDR, based on the premise of a different, better Germany, a turn toward
nationally tinged socialism was initiated that hearkened back to the tradition of the
People’s Front movement of the exile years. By contrast, the artists and cultural
scholars of the early Federal Republic largely shifted into the realm of the al-
legedly apolitical and pledged allegmnce to Western-style, hbenanan individual-
ism. This ideology of ideol. ist non-con-
formism, which did nothing to hmder the reemergence of the former relations of
power and property.® As we know, this situation changed in West Germany only
in the 1960s, when political self-criticism belatedly emerged in the course of the
ﬁrst phase of the so-called “Coming to Terms with the Past” (Vergangenheits-

N ing a temporary igm shift i in the field of culture from
more national ative to liberal ic or wardly
ary traditions.®

This “cultural revolution,” as it was termed, brought to the fore at least three
new attitudes toward the heritage that had heretofore been regarded as Germany’s
high culture: 1) a critique of all specifically national concepts of culture that evi-
denced a tendency toward chauvinism, going back not just to the Second Empire
and Nazism’” but as far as the eighteenth century; 2) a blanket repudiation of high
culture because of its bourgeois-affirmative character, leading to a widespread
atmosphere of cultural vandalism and even calls for an outright cultural auto-da-
fé; and finally 3) a growing interest in all leftist forms of cultural praxis that
aimed at being immediately useful and action-oriented, through which the more
strongly grassroots-oriented groups within this movement hoped to foster a
critical, even revolutionary counterculture.®

Following the well-known political shift (Tendenzwende) in the mid-1970s,
both the good and bad national elements in the German cultural tradition were
increasingly banished from the field of German culture studies in both East and
West. Regardless of where we look, there was a striking preference for the em-
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factor, panied by a growing sense of uncertainty or
even crisis that muddled the heretofore clear po]anzauon into left and right
tendencies. At first it was h and ics, then i
psychoanalytic, feminist, minority-oriented, systems-theoretical, and finally post-
structuralist trends which gradually overshadowed the leftist currents of the late
1960s and early 1970s and finally pushed them into the background. Whereas the
so-called 68ers in the Federal Republic had still aspired to reach a broad audience
with their theories and had even aimed to have a direct impact on the political and
cultural establishment by their “long march through the institutions,” the advo-
cates of these new trends were scarcely interested in any influence beyond the
academy. In this regard I would like to distinguish them from those at work in
more socially grounded fields such as Jewish,’ gay,"® and feminist'" studies. By
contrast, the new subjectivists largely limited themselves to hulldmg a reputation
within their scholarly discij by attention-grabbing ical inno-
vations, even though interest in them often tended to fade as quickly as it had
arisen. As diverse as these new methodological trends were, they had in common
not only an unmistakable tendency toward subjectivism but frequently also the
abandonment of any pedagogical effort to mediate works of high culture and
underlying values.

In the wake of all these developments, it may seem well-nigh impossible to
convince a broad audience that high culture—above all older works, but also
newer ones—can play a political role and thus still deserves a place of respect in
a democratic mass society. Can culture in its most valuable, that is, collective-
normative sense still change anything? How could there still be any chance for
thls now that people w1th any interest in culture regard almost all supramdw:dux]

ic, religious, or cl lated—with growing
skepuclsm and even susplclon" Even within scholarly circles we constantly
encounter what Pierre Bourdieu has described as that egocentric species of homo
academicus, interested primarily in prestige and the associated rank and salary
increases. In the field of culture studies, too, the free-market system—in both
good and bad senses—has finally come to full flower, spurning all ideologies
based on values such as solidarity, equality, social responsibility, or even com-
munitarianism.

We all know that some cultural historians w:llmgly close their eyes to the

negative of this with the illusion
that this process is steadily leading to ‘more ref ned individuation and the pos-
sibility of personal ing social i

they are ever more preoccupied with the pamculansuc and the minoritarian.
Many of them increasingly merge their scholarly interests with their personal
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interests, which has led to privileging social outgroups in the field of culture
studies. With the repudiation of older, largely reactionary ideas of statehood,

some of these cultural l'ustomms have even re_lected the idea of the state altogether
and pin their hopes on an jalist, in short: post-
modern, multicultural, and pleasnre—onemed society of private experiences (Er-
lebnisgesellschaft).” Rather than taking up questions of social totality, such as
those treated by Robert Holub in his paper, these scholars seek to propagate
within the milieu of the university and/or an social, cultural,

and sexual differentiation, which has already moved beyond any questions con-
cerning national or broadly collective identity. Clearly rejecting any form of xeno-
phobia, they speak up on behalf of the European Community or even global
civilization, but they are ever less interested in their own states’ political parties,
which they—as outsiders—feel no longer represent them.

Thus an unprecedented situation has arisen among cuitural scholars, who for
nearly 200 years have functioned as medla(ors of their own cultural hemages
Under the sway of growing internati d by
corporations, they have begun to drop any attempt at pedagoglcal mediation of
their own national cultures. Whereas hlgh culture long figured in Germany—bol.h
for the bourgeoisie and for the working: a central
component leading toward the one, great, cultured nation, high culture has now
become for many intellectuals an indeterminate object of interpretation, a projec-
tion surface for subjecuve needs, or even a sheer luxury item. The more strongly

q of hood recede into the the more strongly individual,
private, or professional value systems move into the foregmund Those swimming
with the prevailing current of indivi dif ion take a positive view

of these developments, whereas those with a critical orientation, who attempt to
maintain a concept of social totality, regard these developments not only as a
regrettable loss of culture but also a sign of fragmentation and therefore disorien-
tation. But any such postulate of social totality seems rather obsolete to those
cultural scholars informed by poststructuralist paradigms. They are already behav-
ing as if they, as differentiated individuals, inhabited a world civilization in which
concepts such as state and society were becoming ever more peripheral. For
them, only the individual and the global seem to exist. Indeed, some of them al-
ready imagine that they have reached that desirable ultimate state of human devel-
opment termed postmodern.

But is that really true, ask the incorrigibly critical ones? Following the collapse
of so many hopes and utopias over the last three decades, is the so-called world
civilization that has emerged truly the state of cosmopolitanism, of education, of
norm-setting high culture that we have been striving for since the eighteenth-
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century Enlightenment—or is it really just a condition of what Hegel called
“global drabness™? Is the society in which we live inhabited enllrely by mamre
cosmopolitans—or only by a teeming mass ing ever more
a humankind in which isolated individuals are increasingly out for their shrinking
sliver of the pie? Are we really denizens of an educated, culturally aware world
society, or just electronically fragmented—in the double sense of the word—with
most of us trapped in the octopus embrace of the all-dominating media industry
and their social-engineering practices? And finally: is ours really a society of dis-
tinct indivi oris it justa society i directly or indirectly
by marketing managers, with the cultural sector (whatever that may still mean
nowadays) under the sway of multinationals that have long since taken the reins
of power and seek to reduce everything to the lowest common denominator in
order to make the biggest possible profit? In the future, where will there be any
space for that vaunted spectrum of individualities, which the culture theorists so
infatuated with differentiation endlessly invoke? Some fine day, in that colossal
aesthetic discounter outlet we’re moving towards, won’t we be reduced to a
‘Woolworth or Walmart culture, decked out in different packaging but uniform in
content? And are the last people with somewhat more refined tastes doomed to
find themselves mocked by the others and confined to some gourmet corner in
order to satisfy their cultural needs?

All those still naive enough to believe that this will never come about, or
concerned only with their short-term personal well-being in the first place, will
surely regard such concerns as exaggerated or uncalled-for. Others, however, if
they still regard themselves as cultural theorists, need to address the ever more
urgent quemons how to halt this process of leveling, uniformity, standardization,
and ion, which is already ing at full tilt, and how it might be
possible to develop an aesthetics of resistance to counter it. These are, it seems
to me, the decisive political questions in culture studies today. The only approach
with any prospect of success must link up, in an intelligible way, individual well-
being with the well-being of society as a whole. On this point I find myself in
agreement with Adorno’s dictum that there “is nothing right in the wrong.”" If
the entire framework, the very system, is out of kilter, how can things be right
for the individual? And this is equally true of so-called higher culture, which
today is routinely i and thereby inali: as classical or highbrow
culture. If we take democracy to mean only a conglomerate of exploited workers,
media-manipulated middle classes, and self-infatuated egotists, instead of a society
based on values of solidarity, that is, real rule by the people, then everything once
regarded as higher culture necessarily becomes a superfluous luxury item or a
boring prestige object of academically schooled circles.
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Higher, that is, profound culture therefore largely lacks a suitable setting
today. It is no longer regarded as a significant heritage in which individual nations
can take pride; it no longer generates a national identity; it no longer contributes
to the search for ideological orientation; it no longer offers any religious comfort;
it no longer elevates an audience to the better and more noble; it no longer casts
any utopian gleam of the future; it no longer inspires political actions; and so
forth. Well, we can easily discard some of these notions. But not all of them,
especially not those that are positive in an emotional or ideological sense and
thereby meaningful, which today are at risk of being overwhelmed by trivialized
emotions, images of violence, or critical carping. In short, higher culture, largely
homeless in our society, has sunk to the level of a plaything and prestige nbjecl
of the educated elite instead of positing vall tting, that is
effective standards for a better society. We can already hear enough popuhsl—
inflected voices calling for its final elimination. And given their own framework,
namely the law of supply and demand that rules our free-market society, they are
entirely within their rights. For we all know full well that the entire classical
heritage as well as sophisticated modern art would be doomed in our society were
it not for charitable donations by the state and a small elite of prestige-minded
sponsors. But these subsidies are only last-ditch attempts to salvage a sinking ship
and do little or nothing to remedy the pointlessness of higher culture in our
society.

Our involvement with higher culture, be it historic or contemporary, can only
take on a new form if our relationship to democracy itself acquires a new mean-
ing. Only if we renew our commitment to the higher values of democracy—by
which I do not mean a freedom reduced to economic ruthlessness, but one based
on equality and fraternity, a collective sense of responsibility, and a utopia of a
more just state that would respect the high priority of culture—and regard
ourselves as an avant-garde of such a stance, will our actions, words, and writings
take on a higher, and therefore political meaning. At the same time we should not
forget older works of culture, that is, those that have by now become historical,
for they can help us relativize our own time-boundedness and therefore open our
eyes for the new, different, and better in the future. What we, as cultural histori-
ans, can still learn from the works of the past, apart from due respect for the high
aesthetic perfection which they sometimes have, is not something constant, copy-
able, transferable. On the contrary, we should look at them in the sense of Rilke’s
poem “Archaic Torso of Apollo,” which closes with the line: “You must change
your life.” We should expose ourselves to such challenging experiences over and
over again. Ultimately, everything truly great is always a spur not to accom-
modate oneself and become egotistical, but to engage oneself for higher values
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that transcend one’s self, in order to keep in motion the dialectic that rests on the
three fundamental prerequisites of all political and cultural work in the humani-
ties: scrutiny of the historic past, involvement with one’s own present, and com-
mitment to the still unfinished project of true democracy.

Translated by J. D. Steakley
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