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ABSTRACT

Although historians have recently developed an interest towards French penal colonies,
few studies of their impact on literature exist. This dissertation seeks a further understanding of
the ways in which nineteenth-century French writers interpreted and responded to this chapter of
French history. More specifically, I show how different genres generated different portraits of
the convict and the penal institution. The corpus includes texts ranging from 1828 to 1901, a
period during which the literary depiction of the convict evolved radically. Initially, narratives
about penal colonies consisted almost entirely of popular novels in which convicts, considered at
the time as dangerous social outcasts, were presented as heroes. However, this portrayal
transformed as ex-convicts began to write about their experiences inside the penal colony. This
shift from the convict as character to the convict as writer corresponds to a more realistic
representation of the penal colony and to a greater interest toward its surrounding environment.

In popular novels evoking the bagne métropolitain, authors like Vidocq, Balzac, Hugo
and Lermina present convicts as redeemable and protean individuals that denounce and correct
society’s flaws (Chp. I). By contrast, the works by Sue and Zola depict common individuals and
insist more on the deleterious effects of deportation and transportation on civil society (Chp. II).
Shifting the setting from France to Guiana, Boussenard explores the connections between
overseas penal colonies and the colonial agenda in two adventure novels built around the myth of
Robinson Crusoe (Chp. III). While they also address colonial and political issues, ex-convicts
such as Dreyfus and Michel (among others) offer first-hand accounts on life inside the penal
colonys; it is presented as a space of suffering and oppression, in contrast to the island’s space

that becomes a source of awe and creation (Chp. IV).



viii
Drawing upon cultural studies and literary analysis, this study demonstrates how popular
novels and testimonies enable us to better understand the historical reality of the penal colony

and its representation in the collective imagination. These texts also contributed to the debate

about the institution’s legitimacy, a debate that led to the closure of penal colonies in 1938.



CAMV :
CC:
CH:
DIC:

EMS :

GR:
ID:
JL:
JVEN:
LCD:
LCGC:
LP:
MI :
MII :
MS:
MV :
PCJT :
PG:
QAC:

QJB:

X

LISTE DES ABREVIATIONS

Dreyfus, Alfred. Cing années de ma vie.

Boussenard, Louis. Les Chasseurs de Caoutchouc.

Hugo, Victor. Les Chatiments.

Hugo, Victor. Le Dernier Jour d’un condamné.

Dreyfus, Alfred et Lucie. « Ecris-moi souvent, écris-moi longuement... » :
Correspondance de l’ile du Diable (1894-1899).

Redon, Louis. Les Galeres de la République.

Zola, Emile. Jacques Damour.

Sue, Eugene. Jeanne et Louise, Histoire d’une famille de transportés.
Michel, Louise. Je vous écris de ma nuit : Correspondance générale 1850-1904.
Messager, Henri. 239 lettres d’'un Communard déporté.

Michel, Louise. Légendes et chants de gestes canaques.

Lermina, Jules. Les Loups de Paris.

Hugo, Victor. Les Misérables. Tome 1.

Hugo, Victor. Les Misérables. Tome II.

Michel, Louise. Mémoires.

Vidocq, Eugene Frangois. Mémoires de Vidocq.

Delescluze, Charles. De Paris a Cayenne : Journal d’un Transporté.
Balzac, Honoré¢ (de). Le Pere Goriot.

Attibert, Francois. Quatre ans a Cayenne.

Brissac, Henri. Quand j étais au bagne.



RG:

SAM :

SMC :

SPB :

VDP :

Boussenard, Louis. Les Robinsons de la Guyane.

Michel, Louise. Souvenirs et aventures de ma vie.

Balzac, Honor¢ (de). Splendeurs et miseres des courtisanes.
Brissac, Henri. Souvenirs de prison et de bagne.

Balzac, Honor¢ (de). Vautrin.

Zola, Emile. Le Ventre de Paris



INTRODUCTION

Lorsqu’on évoque le bagne, plusieurs images viennent a I’esprit : travaux forcés, bonnets
rouges et uniformes rayés... des hommes enchainés, les boulets aux pieds... rien de nature a
susciter I’admiration. Et puis on pense au récit d’Henri Charriere publié¢ en 1969 et au film de
Franklin Schaffner paru en 1973 dans lequel on voit Papillon, interprété par le légendaire Steve
McQueen, plonger dans I’océan tandis que son camarade Louis Dega, interprété par Dustin
Hoffman, le regarde s’¢loigner a bord d’un petit radeau. Qu’y a-t-il de plus héroique que cet
homme, perdu en plein milieu de 1’océan, qui crie, comme un défi lancé aux gardiens du bagne,
qu’il est « encore la » (« Hey you bastards, I am still here ! ») ? Comme le remarque si bien
Stephen Toth dans Beyond Papillon : The French Overseas Penal Colonies, 1854-1952,

« images of a defiant and determined Steve McQueen running through the jungle and evading his
cruel captors linger in the collective subconscious' ».

Cette image du héros forcat est bien antérieure au récit de Charri¢re puisqu’elle remonte
au dix-neuvieme siecle, €époque marquée par 1’essor du bagne et ses nombreuses mutations :
initialement construits dans plusieurs villes portuaires (les plus célebres étant Rochefort, Toulon
et Brest) en 1748, les bagnes se sont déplacés en Afrique, en Guyane et en Nouvelle-Calédonie a
partir de 1852 avant de fermer définitivement en 1938. Alors que le bagne métropolitain vient de
subir plusieurs entreprises de modernisation?, Vidocq publie, en 1828, ses Mémoires dans

lesquels il évoque son passé d’ancien forgat au bagne de Rochefort et de Toulon. Ce récit dépeint

! Stephen A. Toth. Beyond Papillon : The French Overseas Penal Colonies, 1854-1952. Lincoln : University of
Nebraska Press, 2006, p. xii.

* Comme le rappelle Eric Fougére, de nombreuses mesures sont mises en place dans les années 1820 pour
moderniser le bagne : le systéme de recrutement du personnel change; la durée des peines détermine 1’affectation
des forgats (avant cela, ¢’était I’origine géographique qui servait de critére) ; on sépare les individus en fonction de
la durée de leur peine pour éviter une possible contagion, etc. Cf Eric Fougére. Le Grand Livre du bagne. Paris :
Editions Orphie, 2002, pp. 25-28.



’ascension prodigieuse d’un homme passé maitre dans 1’art du déguisement qui devient, contre
toutes attentes, chef de la police parisienne. Avec ce récit nait la Iégende du bagnard, personnage
haut en couleur qui, malgré son appartenance au monde des souterrains et des bas-fonds, parvient
a connaitre une forme de rédemption. Plusieurs auteurs reprendront a leur compte cette figure du
héros capable de multiples métamorphoses et de conversion spectaculaire au « bien ». On le
retrouve notamment chez Balzac sous les traits de Vautrin (ou plutdt Jacques Collin), monument
d’intelligence et de génie qui parcourt La Comédie Humaine avec une élégance rare. On se
souvient également du héros des Misérables, Jean Valjean, parangon de vertu et d’altruisme, qui
continue de fasciner aujourd’hui.

En méme temps, le forcat suscite 1’intérét des médecins, sociologues et juristes qui lui
consacrent de nombreuses études’. Leurs travaux ne présentent pas une figure héroique capable
de sauver la société, mais évoquent plutdt I’image d’un étre dégénéré que ’institution achéve de
corrompre. Par exemple, le médecin en chef de I’hopital des forgats de Toulon, Hubert
Lauvergne, mentionne la « tendance animale® » des détenus et dénonce leurs vices en s’appuyant
sur la méthode phrénologique. A aucun moment Lauvergne ne présente le forcat comme un étre
capable de se réformer apreés son retour dans la société ; au contraire, il explique que « les forgats
quittent les bagnes plus pervertis que lors de leur entrée’ ». On est donc bien loin de la figure
christique incarnée par Jean Valjean qui renait a sa sortie du bagne et se transforme en sauveur

de la société. Comment expliquer ce décalage entre la représentation littéraire du forcat et son

? Voir, par exemple, Benjamin Nicolas Marie Appert, Bagnes, prisons et criminels. Paris : Guilbert, 1836 ; Hubert
Lauvergne, Les Forgats, considérés sous le rapport physiologique, moral et intellectuel: observés au bagne de
Toulon. Paris : Librairie de I’ Académie Royale de Médecine, 1841 ; Raoul Chassinat, Etudes sur la mortalité dans
les bagnes et dans les maisons centrales de force et de correction, depuis 1822 jusqu'a 1837 inclusivement. Paris :
Librairie administrative de Paul Dupont, 1844 ; Maurice Alhoy, Les Bagnes. Paris : Gustave Havard, 1845 ; Eugéne
Mongrand, Le Bagne de Brest considéré au point de vue hygiénique et médical. Paris : Rignoux, 1856.

* Lauvergne, Op. cit., p. 13.
3 Ibid., p. 2.



statut social de paria ? Pourquoi les écrivains ont-ils transformé en héros des individus tenus
pour criminels et « dégénérés » que la société s’empressait d’ostraciser ?

Cette interrogation constitue le point de départ de ma thése qui se concentre sur la
« littérature du bagne » du dix-neuviéme siccle. Cette expression désigne les textes dans lesquels
le forgat (soit en tant que personnage, soit en tant qu’écrivain) et le bagne sont mis au premier
plan. Tous ces textes proposent une réflexion sur I’institution pénale et les enjeux qui y sont
associés. Compte tenu de I’ampleur du corpus existant, j’ai décidé de sélectionner les textes qui
ont eu un impact majeur en France a 1’époque de leur publication. Ainsi mon approche se
focalise-t-elle davantage sur le roman populaire qui paraissait généralement sous forme de
feuilleton dans la presse et qui avait un lectorat treés étendu. De plus, les auteurs sont pour la
plupart d’entre eux des personnalités bien connues qui ont marqué I’histoire du dix-neuviéme
siécle par leurs écrits ou méme par leurs trajectoires individuelles®. Deux événements clés
définissent le cadre chronologique dans lequel s’inscrit la présente étude : la premicre date, 1828,
correspond a 1’année de publication des Mémoires de Vidocq qui consacrent la « naissance » du
héros forcat ; la deuxiéme date, 1901, est celle de la parution du témoignage d’Alfred Dreyfus
qui raconte son exil forcé sur I’Ile du Diable aprés avoir été injustement accusé de traitrise.
Pendant cette période paraissent de nombreux récits qui peuvent étre rattachés a deux catégories :
la fiction et les témoignages. En ce qui concerne la fiction, il s’agit en majorité de romans
populaires, relevant du roman de mceurs, du roman historique et social et du roman d’aventure
ainsi que de la robinsonnade. On trouve également quelques nouvelles et picces de théatre qui

reprennent des motifs déja annoncés dans le roman populaire. Les témoignages, pour leur part,

% J’ai donc décidé de ne pas inclure les témoignages rédigés par d’anciens détenus « anonymes » bien que ces textes
mériteraient également de faire 1’objet d’une analyse plus poussée.



englobent toute une kyrielle de textes, des mémoires aux poémes en passant par les journaux
intimes et les correspondances.

La littérature du bagne reste pourtant trés peu étudiée en tant que telle’. La plupart des
travaux consacrés a des personnages canoniques comme Jean Valjean et Vautrin tiennent peu
compte de leur statut d’anciens bagnards. Quant aux ouvrages de Louis Boussenard (Les
Robinsons de la Guyane et Les Chasseurs de caoutchouc) et de Jules Lermina (Les Loups de
Paris) qui mettent en sceéne des bagnards, la critique littéraire est tout simplement inexistante.
Pourtant, ces textes ont connu un réel succes au dix-neuvieme siécle. Il en va de méme de
I’ouvrage d’Eugene Sue, Jeanne et Louise, Histoire d une famille de transportés, qui n’a fait
I’objet que de trés rares études, restant dans 1’ombre des Mystéres de Paris. En ce qui concerne
les témoignages d’anciens détenus, seuls les récits d’Alfred Dreyfus et de Louise Michel ont fait
I’objet d’analyses critiques approfondies.

L’absence d’études littéraires a propos de I’institution du bagne est symptomatique d’un
phénomene qui a également affecté le domaine des recherches historiques. Si le bagne a

récemment fait 1’objet de publications en France® et de I’autre c6té de I’ Atlantique’, il a

7 Parmi les rares études littéraires du bagne figurent le mémoire d’Amanda Alice Shoaf, « La peine de ‘doublage’ :
la représentation du bagne de la Guyane Francaise et le discours colonialiste » (College of William and Mary, 2000),
et la thése de Guillermo Antonio Rivera intitulée « Colonialism, imprisonment, and contamination in French
Guyana : Léon-Gontran Damas’s Retour de Guyane and Patrick Chamoiseau’s Guyane : Traces-mémoires du

bagne » (University of Miami, 2006). Plus récemment, on trouve la thése de Julie Tarouilly, « Le mythe du forgat
dans le roman frangais du XIXéme siécle ou Prométhée désenchainé » (Université de Bretagne Occidentale, 2012),
que je n’ai malheureusement pas eu la possibilité de consulter au moment de I’élaboration et de 1’écriture de ce
projet.

¥ Voir Louis-José Barbangon. L ’Archipel des forcats : Histoire du bagne de Nouvelle-Calédonie, 1863-1931.
Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2003 ; Danielle Donet-Vincent. La Fin du bagne 1923-
1953. Rennes : Editions Ouest-France, 1992 ; Eric Fougere. lle-prison, bagne et déportation et Le Grand Livre du
bagne (cités précédemment) ainsi que La Peine en littérature et la prison dans son histoire : solitude et servitude.
Paris : L’Harmattan, 2001 et La Prison coloniale en Guadeloupe : ilet a Cabrit, 1852-1905. Matoury : Ibis rouge,
2010 ; Marion Godfroy. Bagnards. Normandie : Tallandier, 2008.

? Voir Alice Bullard. Exile to Paradise : Savagery and Civilization in Paris and the South Pacific 1790-1900.
Stanford : Stanford University Press, 2000 ; Peter Redfield. Space in the Tropics : From Convicts to Rockets in
French Guiana. Berkeley : University of California Press, 2000 ; Miranda Frances Spieler. Empire and



curieusement €té laissé de coté¢ pendant de nombreuses années. En 2002, Eric Fougere,
universitaire spécialiste de la question insulaire, remarquait que « la colonisation pénale [était]
un secteur délaissé par les historiens contemporains » et que « la majorité des travaux s’y
rapportant remontaient au tournant du XIXe et du XXe siecles, époque ou criminologues et
magistrats, juristes ou journalistes et fonctionnaires coloniaux débattaient autour de I’avenir du
bagne en Guyane'® ». Il est vrai qu’a de rares exceptions'', peu de chercheurs se sont intéressés
au bagne dans les années qui ont suivi son abandon et le rapatriement des derniers forgats en
1953. Selon Fougere, ce désintérét envers la question du bagne s’explique par la popularité des
travaux sur la prison : « L’histoire de la colonisation pénale a pati de I’accent mis sur la prison
cellulaire. Michel Foucault'? ne dit rien de I’alternative historique offerte a ’isolement cellulaire
par I’¢loignement insulaire. Les synthéses existant sur la prison politique ou pénale se focalisent,
elles aussi, sur les établissements pénitentiaires en métropole, et n’accordent aux lois sur 1’exil
qu’une place assez marginale'® ».

I1 y aurait pourtant de nombreux paralléles a faire entre les bagnes et les prisons, ne
serait-ce que parce que ces deux institutions tentent de répondre au méme probléme mais d’une
manicre différente. Le parallele est également pertinent dans le domaine de la littérature qui s’est
aussi penchée sur la question du chatiment et de la réhabilitation des criminels. Un an apres la

publication de Surveiller et punir parait La Prison romantique, ouvrage théorique dans lequel

Underworld : Captivity in French Guiana. Cambridge : Harvard University Press, 2012 ; Stephen Toth. Beyond
Papillon : The French overseas penal colonies (cité précédemment).

' Eric Fougere. Ile-prison, p. 9.

" On pense ici aux travaux de Sylvie Clair qui a organisé plusieurs expositions et qui a publi¢ le récit de Louis
Redon (Les Galéres de la République. Paris : Presses du CNRS, 1990), Odile Krakovitch (Les Femmes bagnardes.
Paris : O. Orban, 1990), Michelle Perrot (Impossible Prison, recherches sur le systeme pénitentiaire au XIXeme
siecle. Paris : Seuil, 1980), Jacques-Guy Petit (La Prison, le bagne et I’histoire. Genéve : Librairie des Méridiens,
1984) et Michel Pierre (Le Dernier Exil : Histoire des bagnes et des for¢ats. Paris : Découvertes Gallimard, 1989).

"2 Fougere fait ici allusion a Surveiller et punir : Naissance de la prison publié en 1975.

1 Fougere, fle-prison, p. 9.



Victor Brombert met en évidence le caractére ambivalent de 1I’expérience carcérale telle qu’elle
est racontée dans de nombreux ouvrages de fiction : la prison est représentée a la fois comme un
espace de souffrance et de punition et comme un endroit favorisant le réve et la méditation
comparable & un sanctuaire religieux'*. Cette idée, également présente dans la littérature du
bagne, vient s’ajouter a plusieurs autres thémes essentiels tels que « la glorification de la
révolte'” », la conversion du criminel au bien ainsi que la quéte de liberté et de spiritualité.
Plusieurs points différencient néanmoins la littérature du bagne de celle des prisons, a
commencer par le lieu de I’action. Dans le cas du bagne, I’enfermement n’est pas total comme il
peut I’étre dans la prison : les forgats évoluent pour la plupart dans une semi-liberté le jour et
doivent retourner dans leur cellule la nuit. Contrairement au prisonnier, le bagnard n’est donc pas
uniquement dans un face a face avec lui-méme : il interagit avec d’autres forcats mais aussi avec
la population des ports dans le cas du bagne métropolitain et celle des indigénes ou des colons
dans le cas du bagne colonial. Il n’y a donc pas cet élément de solitude extréme'® qu’on retrouve
chez le narrateur du Dernier Jour d’un condamné de Hugo ou bien dans les poémes de Verlaine
ou d’Apollinaire. De plus, le changement de décor imposé par la transportation et la déportation
au bagne colonial place le forcat dans une situation de renouveau : il s’agit pour lui de se mesurer
a de nouveaux endroits et a de nouveaux défis ; il quitte le territoire du familier pour se
confronter a I’inconnu, démarche qui lui confére un statut plus actif que le prisonnier qui subit

les événements.

' « Or, le cachot se congoit aussi comme I’espace du réve et de la poésie. L’image de I’emmurement est
ambivalente dans la tradition occidentale : les murs de la cellule séquestrent le ‘coupable’ et font souffrir I’innocent ;
ils protégent aussi la méditation poétique et la ferveur religieuse. La cellule du prisonnier ressemble étrangement a la
cellule du moine. Victor Brombert. La Prison romantique. Paris : J. Corti, 1975, p. 11.

S Ibid., p. 15.
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Notons, cependant, qu’il n’en est pas forcément de méme dans les témoignages : Alfred Dreyfus est, par exemple,
confiné dans une case et privé de tout contact avec les autres prisonniers et les gardiens. Il éprouve lui aussi de
maniére douloureuse la lenteur et la monotonie de son quotidien.



L’intérét de cette littérature réside dans le fait qu’elle met a jour des aspects inédits de
I’institution pénale, complétant ainsi les études historiques réalisées au sujet du bagne. Ces textes
présentent en effet des regards subjectifs — certains militants, d’autres compatissants — posés sur
le bagne qui n’est pas toujours per¢u de la méme maniere par chaque individu concerné. L’étude
de la représentation littéraire des forcats permet, en effet, de mettre en lumicére les stratégies
narratives et rhétoriques qui transforment des individus ostracisés en figures héroiques. Elle met
¢galement a nu les traits saillants du forcat dans 1I’imaginaire collectif. Les mémoires et
témoignages font entendre, par ailleurs, la voix singuliére d’anciens détenus et offrent un acces
privilégié a leur expérience qu’ils tentent de restituer et de surmonter par le biais de 1’écriture. La
richesse de cette littérature réside également dans le fait qu’elle incite a réfléchir non seulement
aux modalités du chatiment, mais aussi a la question du colonialisme qui est abordée dans de
nombreux textes'’. Ces derniers portent un regard nouveau sur les colonies et surtout sur la fagon
dont elles étaient représentées en métropole. La question coloniale est d’autant plus importante
qu’elle refléte les contradictions d’une institution qualifiée de « schizophréne'® » par Stephen
Toth : il faut en effet rappeler que le gouvernement utilisait des individus jugés trop dangereux
en métropole qu’il avait choisi d’ostraciser comme agents colonisateurs au service et comme
représentants de la nation frangaise.

Dans la fiction, le personnage du bagnard vient au premier plan et fournit a la fois les
détails de I’intrigue et surtout la touche sensationnaliste que cherchaient les lecteurs lorsqu’ils
parcouraient ces récits ludiques racontant d’extraordinaires histoires de conversion. Les

témoignages, en revanche, font état de la souffrance physique et morale des détenus et se

" Du c6té de la fiction, Louis Boussenard aborde ce sujet dans Les Robinsons de la Guyane et Les Chasseurs de
caoutchouc ; dans les témoignages, Louise Michel reste la personnne qui s’intéresse le plus a cette question.

'8 Stephen A. Toth. « Neither Myth Nor Monolith: The Bagne in Fin-De-Siécle France ». Journal of European
Studies 28.3 (1998): 245+.



focalisent davantage sur I’institution ainsi que sur I’espace environnant. En passant ainsi des
récits fictifs a la forme du témoignage, on assiste a une démythification du bagne et a un
déplacement de perspective : la figure du bagnard passe au second plan tandis que
I’environnement insulaire devient une préoccupation majeure pour les écrivains qui s’attachent
davantage a décrire les lieux que les personnes.

La question du genre détermine également la nature du message véhiculé par les textes.
Nombreux sont les écrits qui dénoncent le bagne et qui utilisent cette institution pour se livrer a
une critique sociale et politique. L’intensité de cette critique, toutefois, se module en fonction du
genre adopté. Dans la plupart des romans populaires, les auteurs utilisent la figure du bagnard
pour dénoncer les dysfonctionnements de la société qui est décrite comme un espace mensonger
et corrompu. La critique est beaucoup plus directe dans les témoignages ou I’écriture devient a la
fois un moyen de libération et une arme de dénonciation servant a condamner la métropole.

Bien qu’il suive I’évolution chronologique de I’institution pénitentiaire — du bagne
métropolitain au bagne colonial —, I’agencement des chapitres se veut avant tout thématique.
Cette organisation permet également de mettre a jour le dialogue qui s’est établi entre la fiction
et les témoignages au cours de cette période. Plusieurs critéres sont entrés en compte, a savoir :
le genre (fiction ou témoignage), le type de bagne (métropolitain versus colonial), le lieu de
I’action (a I’extérieur ou a I’intérieur du bagne) et les sources de I’auteur qui s’appuie sur des
articles de presse, des témoignages d’anciens forgats, ou sur son expérience personnelle en tant
que visiteur ou pensionnaire du bagne.

Le premier chapitre se focalise sur la représentation des forgats dans plusieurs romans
populaires et une piece de théatre. Ces forcats, issus du bagne métropolitain, sont présentés

comme des héros qui dénoncent les abus d’une société basée sur des mensonges et des faux-



semblants. Emergeant des souterrains, ces créatures des bas-fonds passent brusquement de
I’ombre a la lumiere, et cherchent a réformer un monde qu’elles jugent inégalitaire, mettant leurs
talents au service de ce noble dessein. Pour mieux comprendre les caractéristiques de cette figure
héroique, il est nécessaire de revenir aux Mémoires de Vidocqg publiés en 1828. Ce texte
prétendument autobiographique a fabriqué le prototype d’un personnage qui réapparaitra
quelques années plus tard dans plusieurs romans populaires. C’est bien ce phénomene de
dramatisation que 1’on retrouve dans Le Dernier Jour d’'un condamné (1829) dans lequel Victor
Hugo dénonce la spectacularisation du forgat notamment lors du ferrement de la chaine et du
départ de Bicétre. Hugo remet en cause le principe de la peine exemplaire' qu’il juge
responsable de la dépravation morale de la société. Par ailleurs, le héros forcat se pose ¢galement
en justicier qui cherche a réformer la société, comme I’illustrent des personnages tels que Jean
Valjean dans Les Misérables (1862) de Victor Hugo, Vautrin dans Le Pere Goriot (1835),
Vautrin (1840) et Splendeurs et miseres des courtisanes (1838-1847) d’Honoré de Balzac, et
Biscarre dans Les Loups de Paris (1876-1877) de Jules Lermina. Tant6t saint, génie ou héros —
pour reprendre des concepts analysés par le philosophe allemand Max Scheler® — surdoué du
déguisement et champion de la métamorphose, le bagnard est un personnage qui repousse
constamment les limites (les siennes ou celles que lui imposent la société) et incarne avant tout la
possibilité d’une conversion au bien tout en invitant le lecteur a repenser son rapport au monde.
Le deuxiéme volet de cette étude se penche sur plusieurs fictions qui racontent I’histoire
de quatre hommes envoyés au bagne colonial : Sylvain Poirier et Edmond Morand dans Jeanne

et Louise, Histoire d’une famille de transportés (1853) d’Eugéne Sue ainsi que deux personnages

' On s’appuiera sur I’ouvrage de Michel Foucault, Surveiller et punir, dans lequel le philosophe théorise la notion
de « chatiment-spectacle » (Paris : Gallimard, 1975, pp. 14-23).

2 Le Saint, le Génie, le Héros. Paris : Emmanuel Vitte, 1958.
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zoliens, a savoir Florent dans Le Ventre de Paris (1873) et Jacques Damour dans la nouvelle
éponyme parue en 1880. Les personnages n’ont pas I’éclat d’un Vidocq ou d’un Vautrin capable
de réformer la société ; le déplacement du lieu de pénitence — de la métropole aux colonies —
semble annoncer une démythification du bagnard qui passe du statut de héros Iégendaire a celui
de victime impuissante. En fait, les auteurs se focalisent davantage sur les effets déléteres de la
transportation et de la déportation sur la société civile. Sue et Zola portent chacun un regard
critique sur la politique de I’époque : le premier dénonce le coup d’Etat de Napoléon III tandis
que le romancier naturaliste cherche a dénoncer les méfaits de la Commune et blame aussi bien
les insurgés que la répression sanglante que leur a infligée le gouvernement. Ainsi, Eugéne Sue
met-il en scéne dans Jeanne et Louise, Histoire d 'une famille de transportés des individus certes
vaillants. .. mais aussi absents. Quant a Zola, il désacralise la figure du proscrit dans Le Ventre de
Paris et Jacques Damour et le transforme en personnage faible, a la limite du pathétique, qui
¢choue dans tout ce qu’il entreprend. De plus, les auteurs établissent un paralléle entre la société
et le bagne qui reste omniprésent tout au long du récit méme s’il n’est évoqué que de maniere
indirecte.

Le troisieme chapitre aborde la question du lien entre le bagne et I’idéologie coloniale a
travers I’é¢tude de deux romans de Louis Boussenard : Les Robinsons de la Guyane (1882) et Les
Chasseurs de caoutchouc (1886). Dans ces romans, 1’écrivain et journaliste frangais s’attaque a
la contradiction majeure que pose le bagne colonial : selon lui, la mission coloniale ne devrait
pas étre confiée a d’anciens voleurs et criminels qui constituent en fin de compte les « rebuts »
de la société francaise. En effet, Boussenard suggere que le bagne guyanais — qu’il avait visité a
plusieurs reprises — détruit le paysage insulaire et corrompt les populations locales, menacant

ainsi le bon fonctionnement du processus colonial. Boussenard cherche a réhabiliter la Guyane
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aux yeux du public frangais qui la considérait a I’époque comme un territoire dangereux et
insalubre peuplé de criminels. Il établit, pour ce faire, une distinction entre 1’espace punitif du
bagne, qu’il souhaite voir disparaitre, et 1’espace insulaire qui est présenté comme un nouvel
eldorado ou tout est possible. Ainsi, la critique du bagne chez Boussenard ne reléve pas d’une
prise de conscience humaniste (le bagne comme institution dégradante et inhumaine), mais d’un
discours colonialiste qui propose une alternative a la colonisation pénale. Ce troisiéme chapitre
met a jour la rhétorique colonialiste qui se dissimule, chez Boussenard, sous la trame du roman
d’aventure. Les deux romans proposent en effet un tableau trés stéréotypé opposant les méchants
transportés (les criminels de droit commun) au gentil déporté (I’opposant au coup d’Etat de
Napoléon III). Dans ce manichéisme caractéristique du roman populaire, on repére également la
présence de certains clichés en vogue au dix-neuviéme si¢cle, notamment 1’idée selon laquelle
les bagnards étaient des étres malades susceptibles de contaminer 1I’ensemble de la société (dans
le cas de Boussenard, la Guyane toute entiére) ; a I’inverse, le déporté affiche de nombreux
attributs héroiques que le narrateur associe aux vertus de la Troisieme République. La défense du
projet colonial passe également par le recours au modele de la robinsonnade : ce genre littéraire
est né en 1719 avec la parution de Robinson Crusoé dans lequel Daniel Defoe promeut, a travers
I’histoire d’un naufragé sur une ile déserte, I’expansion de I’Empire colonial britannique.
Boussenard transpose ce concept au contexte de la Guyane et construit un mode d’emploi destiné
aux futurs colons frangais.

Le dernier volet de cette étude porte sur des textes rédigés par des auteurs qui ont connu
I’expérience du bagne. Parmi eux figurent des personnalités célebres comme Charles Delescluze,
Francgois Attibert, Henri Messager, Alfred Dreyfus, Louise Michel et Henri Brissac qui ont tous

été condamnés a 1’exil (soit en Guyane soit en Nouvelle-Calédonie) pour activisme politique. La
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critique sociale fait alors place a une féroce critique politique qui se retourne également, dans le
cas de Louise Michel et de Charles Delescluze, contre le discours colonial. Ces textes, qui ont,
dans certains cas, inspiré des auteurs de fiction>', se caractérisent par une grande variété
formelle. Contrairement aux fictions sur le bagne qui s’appuient presque exclusivement sur le
genre du roman populaire, les témoignages mobilisent les ressources de la prose et de la poésie :
écriture des correspondances et des journaux intimes pendant le sé¢jour au bagne, écriture plus
analytique des mémoires qui sont rédigés a posteriori, poémes de circonstance ou prédomine
I’expérience subjective, chansons relevant d’une tradition subversive et révolutionnaire. Ces
genres divers présentent I’expérience du bagne sous un prisme multiple. Tandis que la
correspondance et le journal constituent pour les forcats un moyen de garder contact avec la
métropole et de raconter leurs souffrances et le traumatisme engendrés par cette expérience
deshumanisante, 1’écriture des mémoires se fait plus contemplative et met I’accent sur le paysage
insulaire que les détenus cherchent a réhabiliter. Enfin, les modes de la poésie et de la chanson
sont associés a un discours libérateur, a la fois plus sincere et plus politique, qui remet non
seulement en cause I’institution du bagne mais aussi la métropole.

Plusieurs approches nous ont aidé a mieux cerner la spécificité de la littérature du bagne.
De prime abord, les Cultural Studies fournissent un angle d’approche pertinent par rapport aux
textes étudiés. A cet égard, les travaux des historiens sont particuliérement utiles dans la mesure
ou ils permettent de situer la littérature du bagne dans son contexte et de comprendre a quels
événements précis les auteurs font allusion dans leurs textes.

Une approche uniquement historique serait pourtant insuffisante pour saisir toute la

complexité de ces ouvrages ; la critique littéraire permettra de mettre en lumiére plusieurs

! On sait par exemple que Zola s’est en grande partie inspiré du récit de Charles Delescluze, De Paris a Cayenne :
Journal d’un transporté, pour raconter le passé de Florent dans Le Ventre de Paris.
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aspects majeurs de cette littérature, a commencer par la représentation du bagnard qui passe du
statut d’individu ostracisé a celui de héros dans les ouvrages de fiction””. De quelle maniére ce
phénoméne d’héroisation s’opere-t-il ? Quelles sont les stratégies employées par les auteurs pour
ennoblir cet étre tant décrié ? Il conviendra également de s’interroger sur les caractéristiques de
ce héros qui fait écho a plusieurs types de personnages, y compris le héros romantique ou encore
la figure du picaro qui sert lui aussi a faire une critique de la société (mais sur le mode comique).
Personnage complexe, le forcat se démarque par des caractéristiques bien spécifiques et incite le
lecteur a s’interroger a propos du réle du héros et notamment sur son statut de mode¢le.

L’approche littéraire aura également pour mérite de mettre a jour les stratégies narratives
et rhétoriques propres aux différents genres employés. Ainsi, il sera utile de définir les
caractéristiques du roman populaire défini par Marc Angenot. On s’intéressera également a la
définition de chaque sous-genre, y compris la robinsonnade qui a été analysée plus en profondeur
par des critiques comme Jean-Paul Engélibert et Joseph Acquisto. De méme, les ouvrages
théoriques définissant les journaux intimes, les correspondances et les mémoires permettront de
comprendre quels sont le but et la spécificité des témoignages rédigés par d’anciens déportés qui
offrent pour la plupart des récits hybrides mélant plusieurs genres au sein du méme texte.

Enfin, I’étude de la représentation littéraire des forgats implique une réflexion sur la
question de la réception et du lectorat : pour quel type de lecteur les auteurs écrivent-ils ? Quel(s)
message(s) cherchent-ils a transmettre par le biais de leurs ceuvres ? En évoquant le bagne,
chaque auteur cherche a déclencher une réaction bien précise chez son lecteur, qu’elle soit
purement émotionnelle (I’apitoiement chez Sue) ou intellectuelle et morale (1’indignation chez

Dreyfus et Michel). On pensera également a I’aspect didactique des ceuvres de Boussenard qui se

*? Etymologiquement, le héros (du grec héros) désigne le demi-dieu ou du moins tout homme élevé au rang de demi-
dieu.
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présente en tant que spécialiste de la Guyane francaise. On s’intéressera également au concept
d’horizon d’attente théorisé par Hans Robert Jauss : les textes appartenant a la littérature du
bagne s’inscrivent-ils dans la continuité ou bien dans la rupture par rapport a certaines traditions
littéraires connues du lectorat francais ? Par exemple, le lecteur des Robinsons de la Guyane de
Louis Boussenard a pour horizon d’attente le Robinson Crusoé de Daniel Defoe tandis que le
lecteur de Louise Michel cherchera dans ses écrits la figure tutélaire du poéte des Chdtiments.

En complément aux approches historiques et littéraires, il m’a également semblé
nécessaire de tenir compte de la biographie des auteurs, surtout dans le cas des témoignages qui
racontent avant tout une histoire personnelle. Il ne s’agit pas, bien siir, d’expliquer un ouvrage
uniquement par la vie de son auteur, mais d’utiliser des éléments biographiques pour éclairer
certains aspects du texte qui font directement allusion a de tels événements.

A travers cette étude, on explorera a la fois un pan de I’histoire de la France et de ses
colonies mais aussi et surtout le parcours d’un personnage plein d’ambiguités, figure a la fois
jubilatoire et tragique qui oscille entre le statut de héros haut en couleur et la posture de victime
ou de militant. Alors que le bagne était censé le faire disparaitre, le for¢at, loin de sombrer dans
I’oubli, s’est imposé comme un protagoniste majeur dans la littérature du dix-neuviéme siecle et
a contribué a porter un regard critique sur le caracteére absurde de I’institution pénale. Ainsi ces
hommes jugés indignes de vivre au sein de la société civile, expédiés a I’autre bout du monde,
ont-ils marqué a tout jamais les esprits en avancant en premiere ligne sur des terres inconnues.
Comment ne pas penser aussi au merveilleux hommage rendu par le Commandant Cousteau qui

porta sa vie durant, ce petit bonnet rouge d’apparence anodine, saluant ainsi la mémoire de ces
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. . . , . . 23
forcats ayant servi de cobayes pour tester les premiers scaphandriers au péril de leur vie™. De la
sorte, ce héros des temps modernes contribua a sa fagon a poursuivre le travail de mémoire

engagé des le dix-neuviéme siecle par les textes littéraires.

» « Les Secrets de la Méditerranée (Tchat avec Pierre-Yves Cousteau) ». National Geographic Channel. N.d. Web.
26 Juin 2014. <http://www.natgeotv.com/fr/secrets-de-la-mediterranee/tchat-cousteau>
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CHAPITRE UN

Le bagne métropolitain dans les romans populaires :

Les métamorphoses du forcat

Dans « Figures de I’homme d’en bas », Pierre Macherey explique que la vulgarisation de
la presse, telle qu’elle a existé dans les années 1830, a donné naissance a un nouveau
personnage, « 1’homme souterrain®* ». Les romans feuilletons racontent alors des histoires
mettant en scéne des marginaux et font découvrir aux lecteurs un monde insoupgonné, celui du
crime et de ’argot, des prisons et des bagnes. C’est précisément a cette méme époque qu’on
remet en cause le bagne métropolitain qui souffre d’une réputation désastreuse : non seulement le
bagne se révele trop coliteux mais il déclenche également I’ire des travailleurs libres qui se
sentent menacés par la concurrence que leur opposent les forcats. On s’indigne également du fait
que ces criminels puissent se méler aussi facilement a la population locale, craignant une
éventuelle contamination des bonnes gens. Les tentatives de modernisation du bagne effectuées a
partir de 1820 ne suffisent pas a calmer ses détracteurs et les critiques reprennent de plus belle.
En 1824 parait I’ouvrage de J.F.T. Ginouvier, Tableau de l’intérieur des prisons de France, dans
lequel I’écrivain explique qu’« un bagne, avec ses chaines, avec ses gardes, avec tous les
appareils de servitude et d’opprobre, les [les détenus] effraye moins qu’un cachot ou ils seront
enchainés [...]* ». Puis, en 1826, Ginouvier prononce un jugement sans appel dans Le Botany-
Bay frangais : « les bagnes continuent a étre les écoles normales de la dépravation publique, et

I’on s’obstine a ne point voir que la mauvaise éducation, la misere, une nature ingrate campent

** Pierre Macherey. « Figures de I’homme d’en bas ». Hermés 2 (1988) : 68.

* J-F-T Ginouvier. Tableau de I'intérieur des prisons de France, ou Etudes sur la situation et les souffrances
morales et physiques de toutes les classes de prisonniers ou détenus. Paris : Baudouin Freéres, 1824, p. 10.
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au milieu de la nation une foule d’hommes disposés au crime, que ce sont 1a, comme des germes
cachés sous terre, auxquels vient servir d’engrais la corruption fermentée que ’on tire de ces
cachots®® ». On s’inquiéte de plus en plus du probléme de la récidive, a I’instar du statisticien
Benoiston de Chateauneuf®’, et, ajoute Fougere, « tout se passe, en 1836, comme si 1’on ne
croyait plus a la moralisation ni  la rentabilisation des forgats®® ».

C’est dans ce contexte que le personnage du forgat fait sa grande entrée sur la scéne
littéraire, notamment avec la parution des Mémoires de Vidocq en 1828 Cet ouvrage a eu un
retentissement exceptionnel non seulement en France mais aussi en Angleterre et aux Pays-
Bas®’, et a inspiré de nombreux écrivains francais qui ont modelé leur personnage a I’image de
I’ancien forgat. Ainsi retrouve-t-on I’empreinte de Vidocq chez Victor Hugo, Honoré de Balzac,
Alexandre Dumas’', Eugéne Sue’ et de nombreux autres écrivains du dix-neuviéme siécle™. On
s’intéressera plus particulierement aux deux premiers auteurs qui ont mis en sceéne des
personnages de for¢at dans Le Dernier Jour d’'un condamné (1829) et Les Misérables (1876)
pour Hugo et Le Pere Goriot (1835), Vautrin (1840) et Splendeurs et miseres des courtisanes

(1838-1847) pour Balzac ; a ce groupe, on ajoutera également Jules Lermina qui, dans Les Loups

*® Cité dans Fouggre, lle-prison, p. 26.
27 Fougére, Grand livre, p. 29.
* Ibid., p. 31.

** Avant la parution des Mémoires de Vidocq, deux auteurs s’étaient déja intéressés a la figure du forgat: en 1822, on
joue la piece Les Deux Forgats d’Eugeéne Cantiran de Boirie a la porte Saint-Martin et, un an plus tard, parait le
roman Les Deux Forgats ou le Dévouement fraternel, Histoire de deux amants du Puy-de-Déme d’Henri Simon. J’ai
choisi de ne pas m’attarder sur ces deux ouvrages dans la mesure ou ils n’ont eu qu’un impact trés minime.

%% Loic Guyon revient sur ce phénoméne dans « In Vidocq’s footsteps : A comparative study of some explicit and
implicit references to the adventurer Vidocq in nineteenth-century literature ». Journal of European Studies 33
(2003) : 145.

! Cf Le Bagnard de 1'Opéra (1844). Paris : Magnard, 2001. Bien que cet ouvrage mette également en scéne un
personnage de forgat, il ne m’a pas semblé pertinent par rapport a la problématique du chapitre. Les références a cet
ouvrage ne seront donc que trés ponctuelles et serviront uniquement a établir un paralléle avec les textes étudiés.

32 Cf Les Mystéres de Paris (1842-1843) ou le Chourineur et le Maitre d’Ecole sont d’anciens forgats.

33 Pour plus d’informations a ce sujet, on pourra consulter 1’étude de Jean Savant, intitulée « Vidocq et les Ecrivains
de son temps », qui figure en avant-propos de 1’édition des Mémoires de Vidocq utilisée dans notre analyse.
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de Paris (1876-1877) a dépeint I’'univers des anciens bagnards. Dans tous ces textes, le forgat est
présenté comme un héros doté de pouvoirs extraordinaires et d’un courage a toute épreuve.
Pourquoi les auteurs choisissent-ils d’ériger au rang de héros un étre que I’on jugeait, a I’époque,
responsable de tous les maux de la société ? On pourrait certes voir dans ce personnage un
héritage du Romantisme qui s’intéressait aux figures de marginaux et d’exclus en rébellion
contre la société et dont I’influence a perduré pendant la deuxi¢éme moiti¢ du dix-neuviéme
siecle. Il correspond également aux mutations de la société du dix-neuvieme siccle. A cette
époque, marquée par 1I’émergence du libre marché, les artistes commencent a prendre leur
distance par rapport au capitalisme des classes moyennes et a promouvoir I’image d’un individu
vivant en marge de la société, notamment par le biais de personnages singuliers comme les
brigands, les voleurs de grand chemin, les pirates ou encore les vagabonds... et bien sir les
forgats.

Ce chapitre montrera que les auteurs héroisent la figure du forgat pour remettre en
question la société dans laquelle ils vivent et pour dénoncer des principes ou lois qu’ils jugent
erronés. Au dela du message social qu’il véhicule, ce personnage montre que le héros ne se
définit pas seulement par ses qualités (force, courage, générosité, etc.) mais aussi par ses exces.
En effet, le héros (du grec hérds) fait étymologiquement référence a la figure du demi-dieu et
affiche une tendance a la démesure qui le conduit a transgresser 1’ordre établi. Par ailleurs, nos
forgats partagent tous une caractéristique qui les différencie de la plupart des autres marginaux
dépeints dans la littérature du dix-neuviéme siecle : Vidocq, Jean Valjean, Vautrin et Biscarre
sont les rois de la métamorphose. En effet, ils maitrisent I’art du déguisement et peuvent se
travestir a volonté dans une société alors incapable de les identifier. Protéiforme et instable, le

forcat est présenté comme un €lectron libre qui navigue a la fois dans les souterrains et dans le
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cceur de la ville. La métamorphose devient pour cette créature des bas-fonds un moyen de
survivre, de se réhabiliter, et parfois méme d’améliorer le monde « d’en haut ».

L’étude des Mémoires de Vidocq servira de point d’ancrage a cette analyse dans la
mesure ou elle mettra a nu des stratégies employées plus tard par Hugo, Balzac et Lermina.
Incarnant a lui seul la possibilité d’une renaissance morale, Vidocq réhabilite la figure du forcat
par le biais de I’écriture et suggere que ce dernier peut devenir I’adjuvant de la société. Inspiré
par la lecture de cet ouvrage, Hugo décrit le ferrement de la chaine a Bicétre et le départ des
forgats dans Le Dernier Jour d’un condamné (1829). Dans ce texte, il dénonce la
spectacularisation du forgat et le voyeurisme d’une société qu’il estime responsable de ses
propres maux. Enfin, I’étude des portraits de Jean Valjean, Vautrin et Biscarre permettra de
cerner, a la lumiére de 1’analyse de Max Scheler, le mode opératoire du bagnard dans la société

civile.

I. Le texte fondateur : Les Mémoires de Vidocqg

Vidocq demeure encore aujourd’hui une des figures emblématiques de la littérature et de
la culture francaise. Il reste présent dans 1I’imaginaire collectif, notamment par le biais de
nombreuses ceuvres cinématographiques et télévisuelles inspirées de sa vie et réalisées en France
et a ’étranger. Il existe méme en Pennsylvanie une organisation spécialisée dans les enquétes
criminelles dénommée « The Vidocq Society ». Comment expliquer la longévité de cette
fascination ? Qu’y a-t-il de si particulier a propos de cet ancien forcat ? La réponse se trouve
dans sa biographie, comme le suggere Jean Burnat : « Ce qui rend Vidocq infiniment supérieur a
ces héros de cours d’assises dont 1’échafaud a brusquement tranché I’épopée, c’est qu’il a voulu

se réhabiliter, c’est qu’il s’est retourné contre ceux dont il avait partagé la criminelle rébellion,
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c’est qu’il a mis au service de la société outragée ses aptitudes exceptionnelles, son expérience
chérement acquise et son indomptable énergie » (MV 62). Vidocq incarne donc la possibilité
d’une réhabilitation du criminel et remet ainsi en cause I’idée selon laquelle les criminels ne
pourraient étre sauvés.

N¢ en 1775, Vidocq commet son premier délit alors qu’il n’est encore qu’un adolescent.
Apres avoir volé de I’argent et diverses denrées dans la boulangerie de ses parents, Vidocq est
enfermé, sur la demande de son pére, a la prison des Baudets pendant une huitaine de jours. Ce
séjour carcéral n’a, semble-t-il, aucun effet sur le jeune homme qui se lance dans une carricre
d’escroc qui le conduira plusieurs fois au bagne (2 Toulon et a Brest). Ses ouvrages sont tous en
rapport avec ce passé criminel’*, 8 commencer par ses Mémoires publiés en 1828. Ce texte a fait
I’objet de nombreuses controverses puisque Vidocq lui-méme avait accusé les éditeurs d’avoir
réécrit des pages entieres comme il I’explique dans 1’avertissement au lecteur : « Quel ne fut pas
mon étonnement, lorsqu’a la lecture du premier volume et d’une partie du second, je m’apercus
que ma rédaction avait été entierement changée, et qu’a une narration dans laquelle se
retrouvaient a chaque instant, les saillies, la vivacité et 1’énergie de mon caractere, on en avait
substitué une autre, tout a fait dépourvue de vie, de couleur et de rapidité3 > ». Une version
épurée, les Vraies mémoires de Vidocq, a paru un peu plus tard tandis que Froment, I’un des amis

de Vidocq, a publi¢ I’Histoire de Vidocgq en 1829. Difficile de distinguer le vrai du faux dans

** Parmi ses ceuvres les plus célébres figurent également des romans comme Les Voleurs (1836), Les Vrais Mystéres
de Paris (1844) en réponse aux Mysteres de Paris d’Eugéne Sue, et Les Chauffeurs du nord (1845) ; des essais et
des dictionnaires comme son Dictionnaire d’argot (1836) et Considérations sommaires sur les prisons, les bagnes et
la peine de mort (1844).

3% Mémoires de Vidocg (Tome ). Paris : Tenon, 1828, pp. iij-iv.
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cette profusion de récits qui prétendent tous raconter la véritable histoire de Vidocq™®... J’ai
choisi d’étudier 1’édition Tenon justement a cause de cette ambiguité qui inscrit le récit de
Vidocq entre les domaines du réel et de la fiction. Il s’agit, en effet, de montrer comment Vidocq
créé la 1égende du forgat, comment il construit un personnage qui va étre repris plus tard dans de
nombreux romans populaires. Cette 1égende porte avant tout sur I’histoire d’une métamorphose
extraordinaire : celle d’un petit délinquant qui va devenir, a la fin de sa vie, chef de la police de
Paris. Ce texte suggere que, contre toutes attentes, le bagnard peut changer et méme ceuvrer pour
le bien de la société. Tout en se dépeignant comme un étre héroique et spectaculaire, Vidocq
propose d’éduquer son lecteur en I’initiant aux secrets du monde souterrain et donne ainsi un
sens a son pass¢ de criminel.

Le héros se définit bien souvent par sa beauté et par sa force (a la fois mentale et
physique). Vidocq se dit « pourvu d’une constitution des plus robustes » et d’une « structure
colossale » (MV 68). 11 attribue méme son poste prestigieux au sein du régiment de Bourbon a
son physique : « Ma taille, ma bonne mine, mon adresse dans le maniement des armes, me
valurent I’avantage d’étre immédiatement placé dans une compagnie de chasseurs » (M} 78). Un
peu plus loin, il affirme que c’est bien grace a cette musculature extraordinaire qu’il a pu devenir
contrebandier : « car mon agilité, ma force, me rendaient un sujet précieux dans cette profession,
ou I’on est souvent obligé de transporter précipitamment d’un point a un autre les plus lourds
fardeaux » (MV 122). C’est d’ailleurs bien son physique avantageux qui contribue a son
charisme et a son talent de séducteur. En effet, Vidocq ne manque pas de mentionner son grand
succes aupres des femmes, succes qui va pourtant lui jouer bien des tours et le conduire en

prison. Don Juan du monde criminel, Vidocq multiplie les aventures (le plus souvent avec des

%% Bien qu’il mette les accusations de Vidocq sur le coup d’une simple querelle d’auteur, Jean Burnat ne renie pas la
part d’invention dans les Mémoires et les attribue a I’auteur lui-méme qui se distinguait pour ses affabulations et sa
mégalomanie.
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femmes mariées), déchainant méme I’ire de sa maitresse, Francine, qui ira, par jalousie, jusqu’a
s’automutiler afin de faire jeter son amant infidele en prison. Selon Loic Guyon, Vidocq posseéde
un « pouvoir hypnotique®’ » ; avant lui, Jean Savant avait noté que partout oii Vidocq passait, il
fascinait, particulierement au bagne ou on I’appelait « général », « monseigneur » et parfois
méme « excellence » (MV 25). Vidocq décrit d’ailleurs cet étrange phénoméne comme suit :
A Brest, a Toulon, a Rochefort, & Anvers, partout enfin j’étais considéré parmi les voleurs
comme le plus rusé et le plus intrépide. Les plus malins briguaient mon amiti¢, parce
qu’ils pensaient qu’il y avait encore quelque chose a apprendre avec moi, et les plus
novices recueillaient mes paroles comme des instructions dont ils pourraient faire leur
profit. A Bicétre, j’avais véritablement une cour, on se pressait autour de ma personne, on
m’entourait, ¢’était des prévenances, des égards, dont on se ferait difficilement une
idée... (MV 296).
Méme au bagne, Vidocq se démarque de la foule des forgats et fait figure d’autorité. Il possede
déja cet ascendant sur les autres criminels qu’il aura aussi en tant que chef de la police de Paris.
Séduisant et charismatique, Vidocq est doté d’une intuition redoutable, qualité qu’il associe au
« prodige » (MV 509). Il va méme jusqu’a comparer ses conclusions a des prophéties
extraordinaires : « Dans combien d’occasions n’ai-je pas frappé d’étonnement les personnes qui
venaient se plaindre de quelque larcin : a peine avait-on rapporté deux ou trois circonstances,

déja j’étais sur la voie, j’achevais le récit, ou bien, sans attendre de plus amples renseignements,

je rendais cet oracle : le coupable est un tel » (MV 509 ; je souligne). Capable de « lire dans les

ames des malfaiteurs » (M1 299), Vidocq se présente comme un fin limier capable de débusquer
tous les malfrats, ou qu’ils se cachent, comme lorsqu’il trouve seulement en ’espace de quelques
jours « tous les repaires » (MV 319) de voleurs particulierement rusés.

Outre cet extraordinaire flair, Vidocq se dit capable de s’adapter a n’importe quel

environnement et de gérer toutes les situations. La ou d’autres s’avoueraient vaincus, Vidocq

37 « Then we have the incredible keenness of the figure’s gaze which seems to draw a certain hypnotic power ».
Guyon, Op. cit., p. 158.
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persiste et signe, et atteint, quoiqu’il arrive, son but. Ainsi Vidocq se transformera-t-il
successivement en saltimbanque, soldat, contrebandier, matelot, marchand forain, tailleur,
marchand drapier, agent secret et chef d’une police de la Sureté. Il assumera méme la fonction de
sage-femme lors de I’arrestation d’un dénommé Sablin (M} 470) ! On I’aura compris : pour
Vidocq, rien n’est impossible et ses actions relévent de 1’exploit. I1 détient également « une
aptitude singuliere a se grimer » (MV 67), talent qui lui permet bien souvent de se sortir des
situations les plus délicates. Pour suivre une comédienne mariée, il se déguise en jeune fille,
épisode qu’il compare au « roman de Faublas » (M} 77) de Louvet de Couvray dont le héros est
un chevalier aux traits féminins qui maitrise, lui aussi, I’art du travestissement. Il réitére cette
expérience a de nombreuses reprises notamment lorsqu’il se trouve a Lille (M} 88) ou encore a
Quimper ou il devient « seeur Vidocq ». En plus d’abolir la frontiére des genres, Vidocq brise
¢galement celle du statut social lorsqu’il s’évade du bagne de Toulon en se déguisant en
chirurgien. Vidocq n’utilise pas seulement le déguisement pour échapper a la police ; il s’en sert
également & des fins morales, notamment lorsqu’il se déguise en Germain®® ancien forgat, pour
s’infiltrer dans la maison de Madame Noél et mettre la main sur des galériens en cavale. Ainsi le
travestissement devient-il I’instrument de sa propre rédemption, lui permettant de se transformer

en homme vertueux en guerre contre le crime et la corruption.

¥ Pour ce faire, Vidocq va littéralement se métamorphoser : « J’avais fort a faire pour jouer le personnage de
Germain. La difficulté ne m’effraya pas : mes cheveux, coupés a la maniere du bagne, furent teints en noir ainsi que
ma barbe, aprés que je 1’eus laissé croitre pendant huit jours : afin de me brunir le visage, je le lavai avec une
décoction de brou de noix : et pour compléter I’imitation, je simulai la roupie en me garnissant le dessous du nez
d’une espéce de couche de café rendue adhérente au moyen de la gomme arabique : cet agrément n’était pas
superflu, car il contribuait 8 me donner I’accent nasillard de Germain. Mes pieds furent également arrangés avec
beaucoup d’art ; je me fis venir des ampoules, en me frottant d’une espéce de composition dont on m’avait
communiqué la recette a Brest » (MV 337).
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En se travestissant, Vidocq fait table rase de son pass¢ d’ancien criminel, et devient
autre®®. 11 en vient, par exemple, & s’oublier dans un nouveau déguisement qui lui fait perdre ses
reperes langagiers : « Je me forgeai un baragoin semi-tudesque, semi-frangais, que 1’on entendait
a merveille, et qui me devint si familier qu’insensiblement j’oubliai presque que je savais une
autre langue » (M 220). Il finit par voler ’identité de son sosie, un certain Lebel*’, et exprime
son soulagement a I’idée d’étre « débarrassé de ce Vidocq qui m’avait joué tant de mauvais
tours » (MV 256). En changeant son nom, Vidocq renait et prend ses distances avec son pass¢ de
criminel — notons a cet égard 1’adjectif démonstratif « ce » qui constitue un clin d’ceil ironique a
son pouvoir de dédoublement — et se présente alors en tant que victime. De méme, Vidocq se
dissocie des autres criminels et prononce des jugements plutdt séveres envers ses anciens
comparses. Pour lui, les receleurs sont « des scélérats qui sont en guerre ouverte avec la société »
(MV 322) et les malfaiteurs « une engeance » (M} 301). Vidocq en vient a comparer ses anciens
camarades de chaine a une maladie contagieuse : « Confondu a vingt-quatre ans avec les plus
vils scélérats, sans cesse en contact avec eux, j’eusse mieux aimé cent fois étre réduit a vivre au
milieu d’une troupe de pestiférés. Contraint a ne voir, a n’entendre que des €tres dégradés, dont
I’esprit sans cesse s’évertuait au mal, je redoutais pour moi la contagion de I’exemple » (MV
201). Ici, la stratégie de Vidocq est astucieuse : il reprend la rhétorique hygiéniste de I’époque
consistant a associer les forgats a des malades contagieux pour mieux s’en distinguer
personnellement. Vidocq cherche en effet a prouver que lui seul peut venir a bout de ce fléau,

adoptant ainsi la posture du grand sauveur face a une société¢ dépassée par ses propres engeances.

*% A propos de son altérité, on serait tenté de voir en Vidocq un personnage purement fictif, une création littéraire
inventée a la fois par ’auteur et par les éditeurs de ses Mémoires. Pour plus d’informations a propos de la
controverse portant sur ’authenticité de ses Mémoires, il sera utile de consulter I’ouvrage de Scott Carpenter intitulé
Aesthetics of Fraudulence in Nineteenth-Century France : Frauds, Hoaxes and Counterfeits (Burlington : Ashgate,
2009, pp. 121-124).

0 On apprend au début de ses Mémoires qu’il a également usurpé 1’identité d’un certain Auguste Duval alors qu’il
se trouvait a bord du Barras (MV 182).
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On sait pourtant qu’en tant que chef de la police, Vidocq embauchait principalement des anciens
détenus, jugeant que seul un individu qui avait vécu dans les « souterrains » pourrait venir a bout
des criminels*'. Vidocq représenterait donc le modéle & suivre pour les anciens détenus qui
pourraient se réhabiliter dans la société en mettant leur connaissance du monde du crime au
service de la police.

Comme le rappelle Scott Carpenter, Vidocq cherchait avant tout, par le biais de ses
Mémoires, a se défendre contre ceux qui I’accusaient d’utiliser son statut de membre de la police
pour prendre part a des activités illicites**. En effet, Vidocq a commencé a rédiger son ouvrage
apres avoir démissionné de la police a I’initiative du préfet de 1’époque, Duplessis. 11 s’agissait
donc pour I’ancien chef de la sureté de rassurer le public sur ses intentions et de mettre fin aux
rumeurs qui le dépeignaient comme un agent double servant la cause des criminels. Il est vrai,
apres tout, qu’on pourrait voir dans ses Mémoires un hommage aux criminels qui parviennent a
renverser I’ordre établi et & occuper des postes leur conférant un pouvoir absolu. Sans doute est-
ce pour cela que Vidocq insiste a plusieurs reprises sur la vocation édifiante de son ceuvre : « Je
décris les mauvaises moeurs, non pour les propager, mais pour les faire hair : qui pourrait avoir lu
ce chapitre, et ne pas les prendre en horreur, puisqu’elles produisent le dernier degré de
I’abrutissement ? » (MV 434). Comme le souligne Scott Carpenter, « at the same time that
Vidocq seeks to justify his actions, he claims to recount the history of fraud in the mid-
nineteenth century, and the project of the Mémoires gradually changes genres, becoming less

personal outpouring and more a kind of physiology of criminals, attempting to render

' Albert Borowitz. « Which the justice which the thief ? The Life and Influence of Eugéne-Frangois Vidocq ». The
Legal Studies Forum 29-2 (2005) : 827.

2 Carpenter, Op. cit., p. 116.
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counterfeits entirely recognizable® ». L’ambiguité de Vidocq — il se situe, selon Carpenter,

« entre chien et loup** » — devient alors un trait positif dans la mesure ou elle permet au lecteur
de distinguer le vrai du faux, et d’éviter alors le monde du crime et des bagnes. De la sorte,
I’ancien forgat propose, par le biais de ses Mémoires, un mode d’emploi de la société et de ses
souterrains adressé au lecteur.

Ainsi, Vidocq suggere que seul I’individu qui a vécu a la fois dans le monde souterrain et
dans le monde « d’en haut » est susceptible de comprendre la société et d’étre a méme de la
réformer. Les Mémoires de Vidocq reprennent également le modele du récit de conversion et
présentent 1’ancien for¢at comme un individu qui se lance dans une quéte de rédemption. Voici
les bases sur lesquelles se sont appuyés les successeurs de Vidocq lorsqu’ils se sont, eux aussi,
intéressés a la figure du bagnard. Hugo, Balzac et Lermina vont méme plus loin en utilisant le
héros forcat pour dénoncer les injustices et les inégalités telles qu’elles pouvaient exister dans la

société du dix-neuviéme siécle.

I1. La théatralisation du forc¢at et la dénonciation du chiatiment-spectacle dans Le Dernier
Jour d’un condamné

Comme le note Bernard Comment dans The Painted Panorama®, on nourrit, au dix-
neuvieme siecle, le fantasme de tout voir, de tout observer, fantasme correspondant a
I’émergence du panorama qui permettait au public d’embrasser la réalité¢ dans son absolue

totalité. Balzac décrit cette obsession du panorama dans Le Pére Goriot, roman publié¢ en 1856

® Ibid., p. 116.
* Ibid., p. 122.

* « The panorama can quite justifiably be considered one of the foremost characteristics of the nineteenth century,
expressing its fantasies, fears and aspirations. It offered the Spectator a reality that could be taken in at a glance, in
its all-encompassing totality ». Bernard Comment. The Painted Panorama. New York : Harry N. Abrams, 2000, p.
139.
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dans lequel les habitants de la pension Vauquer ont I’habitude de « parler en rama*® ». En
accédant a une vision panoramique, on a I’illusion d’étre tout-puissant et de tout voir, manicre de
satisfaire un certain penchant voyeuriste. C’est ce méme phénomene que 1’on retrouve dans ce
que Michel Foucault qualifie de « chatiment-spectacle*’ ». Par chatiment-spectacle, il entend les
exécutions publiques, les supplices mais aussi le convoi des bagnards a travers toute la France.
Selon Foucault, la redistribution de I’économie du chatiment conduit a I’avénement d’« une
sobriété punitive® » a partir des années 1830. Il remarque, par exemple, que la chaine qui trainait
les bagnards a travers toute la France, jusqu’a Brest et Toulon est remplacée en 1837 par des
voitures cellulaires peintes en noir™.

Avant cette sobriété punitive, le départ des forcats constituait un réel divertissement
populaire et les gens se déplagaient en masse pour voir ces €tres presque 1égendaires. Un article
de La Gazette des Tribunaux datant du 23 octobre 1829 revient sur ce phénomene : « La foule
qui assiege les portes de I’auberge est composée de la plupart des habitants de Corbeil : ils sont
venus pour voir au passage le nommé Valentin, ancien meunier de cette ville. Les yeux ne
peuvent se rassasier de le contempler. Les enfants le montrent du doigt. [...]°° ». Des années plus
tard, Paul Bru décrit, dans son Histoire de Bicétre, le caractere étrangement festif de cet
événement tragique:

Avides d’émotions étranges, les Parisiens se rendirent 14, comme ils se rendent encore

aujourd’hui devant la Roquette pour assister au spectacle d’une exécution capitale. Dés
que le jour du ferrement des forcats était connu, les cabarets du voisinage s’emplissaient

% « La récente invention du Diorama, qui portait I’illusion de I’optique a un plus haut degré que dans les Panoramas,
avait amené dans quelques ateliers de peinture la plaisanterie de parler en rama, espéce de charge qu’un jeune
peintre, habitué de la pension Vauquer, y avait inoculée » (PG 80).

T Foucault, Op. cit., p. 16.
* Ibid., p. 21.
* Ibid., p. 15.

%% Cité dans Pierre, Dernier exil, p. 16.
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de monde et, contraste effrayant, bizarrerie de la nature humaine, tandis que des

malheureux souffraient a deux pas, une foule considérable s’amusait, riait, chantait. On

sablait le champagne jusqu’a I’heure de I’ouverture de la prison".
Hugo avait déja abordé cette question dans Le Dernier Jour d’'un condamné qu’il avait
commencé a rédiger quelques semaines seulement apres la publication des Mémoires de
Vidocg™. Publié en 1829, ce court roman précéde donc de quelques années la « sobriété
punitive » évoquée par Foucault et I’apparition des voitures cellulaires. Dans ce texte, Hugo
donne la parole a un condamné & mort qui vit ses dernicres heures dans la prison de Bicétre que
I’on nommait communément 1’« antichambre du bagne™ ». Alors qu’il vient a peine de se
remettre d’une vision cauchemardesque particuliérement éprouvante™, le condamné décide de
regarder le ferrement de la chaine, scéne que son geolier juge « amusante » (DJC 35) et qui est
décrite aux chapitres XIII et XIV.

A Dinstar du philanthrope Benjamin Appert>’, Hugo avait lui-méme assisté au ferrement
des forgats et au départ de la chaine. Ce n’était bien siir pas dans le but de se délecter de ce
tragique spectacle que Hugo s’était rendu a Bicétre en compagnie de son ami sculpteur David
d’Angers le 22 octobre 1828 ; comme le rappelle Victor Brombert, Hugo cherchait avant tout,

. ) roN 1047 . 56 \
dans Le Dernier Jour d’un condamné, a donner « un sens de responsabilité sociale™ » a son

lecteur. S’il est évident que I’histoire du narrateur sert a dénoncer la peine de mort, le role des

31 Paul Bru. Histoire de Bicétre. Paris : Lecrosnié et Babé, 1890, p. 89.

>* Gustave Charlier. « Comment fut écrit ‘Le Dernier jour d’un condamné’ ». Revue d Histoire littéraire de la
France, 22°™ année, 3-4 (1915) : 333.

> Bru, Op. cit., p. 46.

>* Le narrateur vient de réver que les prisonniers qui avaient été¢ enfermés dans sa cellule revenaient le hanter et
qu’ils portaient leur téte dans leurs mains (DJC 34).

> Paul Verniére explique que Benjamin Appert a commencé a défendre la cause des forcats et des prisonniers aprés
avoir assisté au passage de la chaine en partance vers Brest. Cf « Balzac et la genése de ‘Vautrin’, Revue d’Histoire
littéraire de la France 48-1 (1948) : 56.

*% Victor Brombert. Victor Hugo and the Visionary Novel. Cambridge : Harvard University Press, 1984, p. 31.
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forcats est trop souvent sous-estimé, comme 1’explique Brombert dans le commentaire suivant :
« There seems, at first glance, to be no other reason for their appearance in the text ; the
rebellious herd of forgats might even be deemed unessential to the Condemned Man’s destiny.
[...] Yet their centrality in the novel cannot be denied. Their shocking presence not only appalls
the Condemned Man but forces the reader into contact with a world for which he probably has
no interest and no compassion’’ ». L’irruption de ces personnages dans le roman hugolien vise
donc a susciter la sympathie du lecteur et a I’introduire, un peu a la manicre de Vidocq, dans le
monde « souterrain ». De quelle fagon Hugo rend-il ces personnages sympathiques ? Quel
message social sont-ils censés incarner ?

Pour répondre a ces questions, il est important de revenir a ce que Brombert qualifie de
« situation triangulaire”® ». Lorsque Hugo décrit le ferrement et le départ des forgats, il isole trois
groupes bien distincts qui sont les suivants : la foule, composée des prisonniers a Toulon et des
badauds venus assister au ferrement de la chaine, les forgats, et le narrateur condamné a mort.
Dans cette dynamique, les forgats constituent le spectacle et les deux autres groupes les
spectateurs. Or, ce rapport va soudainement s’inverser lorsque les bagnards se mettent a scruter
le narrateur. Alors qu’il était en position de supériorité, fort d’une vision panoramique lui
permettant d’observer la foule et les forgats tout a son loisir, le narrateur va alors se transformer
en spectacle et prendre conscience de son statut de futur supplicié. Ce phénomene de
spectacularisation sert a dénoncer a la fois le pouvoir en place et le voyeurisme d’une société
punitive qui s’oppose aux notions de pardon et de fraternité que prone Hugo. En fait, la
spectacularisation des bagnards passe par un phénoméne de théatralisation qui transforme ces

individus en héros de tragédie, les rendant sympathiques aux yeux du lecteur. De la sorte, Hugo

7 Ibid., p. 32.
¥ Ibid., p. 45.
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dénonce le chatiment-spectacle qui, au lieu de renforcer ’autorité du pouvoir politique, ne fait
que participer de la dépravation morale de la société.

2.1. La théatralisation des bagnards : des héros tragiques

Deés le début du chapitre XIII, Hugo dessine le contour de la scéne théatrale sur laquelle
vont « jouer » les forgats. Tandis que les prisonniers de Bicétre contemplent le spectacle de leur
cellule, le narrateur, lui, est confortablement assis dans « une loge » (DJC 35). En effet, un
geolier I’invite a s’installer dans une « petite cellule vide, et absolument démeublée, qui avait
une fenétre grillée, mais une véritable fenétre a hauteur d’appui, et a travers laquelle on
apercevait réellement le ciel » (DJC 35). Confirmant le confort de cette cellule, le guichetier
affirme au narrateur qu’il s’y trouvera « comme le roi » (DJC 35). Loin de se limiter
uniquement au décor, la théatralité de cette scene est particulierement évidente lors de I’arrivée
des bagnards qui est tout aussi soudaine que spectaculaire. Quelques instants avant leur entrée en
scéne, le narrateur fait par exemple remarquer que midi a sonné (DJC 36). Or, cette indication a
priori anodine est tout a fait significative. En effet, dans le théatre classique francais, il était
usuel pour le régisseur de signifier aux machinistes le début de la piéce par douze coups rapides
frappés au sol auxquels répondaient trois nouveaux coups martelés par chaque machiniste (un au
dessous de la scéne, un aux cintres et un du c6té opposé au régisseur”’). Or, ’on retrouve ces
trois coups de réponse symbolique avec 1’apparition des argousins suivie de celle I’inspecteur qui
« donna un ordre au directeur de la prison » (DJC 37). C’est apres I’apparition de ces trois
personnages que les forcats font une entrée fracassante : « et un moment apres, voila que deux ou
trois portes basses vomirent presque en méme temps, et comme par bouffées, dans la cour, des

nuées d’hommes hideux, hurlants et déguenillés » (DJC 37). Au dela de I’aspect dramatique de

*? Jean-Paul Gousset. « Marie-Antoinette intime 4 ». Secrets d Histoire. Dailymotion. 31 aott 2009. Web. 22 mars
2014. <http://www.dailymotion.com/video/xacax8 marie-antoinette-intime-4 news>
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leur entrée en sceéne, ils sont présentés, malgré leur laideur, comme des étres aériens, voire
surnaturels, notamment grace a I’emploi de termes tels que « bouffées » et « nuées ». Aux trois
coups succedent un peu plus loin les « trois actes » (DJC 40) du spectacle. Alors qu’on vient de
mettre leurs colliers aux galériens, le narrateur résume la piece a laquelle il vient d’assister :

« Ainsi, apres la visite des médecins, la visite des gedliers ; apres la visite des gedliers, le ferrage.

Trois actes a ce spectacle » (DJC 40 ; je souligne). Cette observation est d’autant plus saisissante

qu’elle repose sur une structure exclusivement nominale, exacerbant I’aspect dramatique de cet
épisode.

Mais le phénomene de théatralisation est encore plus frappant lorsqu’on examine le
comportement des forgats qui se meuvent sur la scéne a la manicre de grands comédiens. Apres
avoir fait leur entrée sous les « acclamations et applaudissements » (DJC 37) des prisonniers, les
« grands noms du bagne » exhibent une « modestie fiere » (DJC 37) conscients de leur statut de
vedettes. D’autres s’efforcent d’offrir a leur public la part de divertissement que ce dernier
attend. Ainsi trouvera-t-on un jeune forgat au « visage de jeune fille » (DJC 37) qui entre dans la
cour « en faisant la roue sur lui-méme avec 1’agilité d’un serpent » (DJC 38). Habiles comédiens,
les forgats sont dans le registre de I’emphase et de I’exagération. Certains d’entre eux sur-jouent
lors de la visite des médecins afin d’échapper a leur peine : « C’est 14 que tous tentaient un
dernier effort pour éviter le voyage, alléguant quelque excuse de santé, les yeux malades, la
jambe boiteuse, la main mutilée. Mais presque toujours on les trouvait bons pour le bagne ; et
alors chacun se résignait avec insouciance, oubliant en peu de minutes sa prétendue infirmité de
toute la vie » (DJC 38). La scene prend subitement un tour tragique lorsque les forcats
s’apprétent a subir I’un des moments les plus humiliants de ce « spectacle » (la visite médicale).

Au méme moment, il se met a pleuvoir a verse, comme le décrit le narrateur :
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Mais a peine les forgats se furent-ils dépouillés de leurs haillons de prison, au moment ou
ils s’offraient nus et debout a la visite soupgonneuse des gardiens, et aux regards curieux
des étrangers qui tournaient autour d’eux pour examiner leurs épaules, le ciel devint noir,
une froide averse d’automne éclata brusquement, et se déchargea a torrents dans la cour
carrée, sur les tétes découvertes, sur les membres nus des galériens, sur leurs misérables
sayons €étalés sur le pavé. [...]
Cependant la pluie tombait a flots. On ne voyait plus dans la cour que les forgats nus et
ruisselants sur le pavé noyé. Un silence morne avait succédé a leurs bruyantes bravades.
Ils grelottaient, leurs dents claquaient ; leurs jambes maigries, leurs genoux noueux
s’entrechoquaient ; et ¢’était pitié de les voir appliquer sur leurs membres bleus ces
chemises trempées, ces pantalons dégoutants de pluie. (DJC 39)
Dans « Comment fut écrit ‘Le Dernier jour d’'un condamné’ », le critique Gustave Charlier
compare le récit hugolien a celui d’un journaliste publi¢ dans la Gazette des Tribunaux et montre
a quels endroits 1’écrivain a « déformé la réalité qu’il avait observée® ». Selon Charlier, il n’est
pas question d’un tel déluge dans le récit du journaliste qui mentionne la pluie pendant le départ
des forgats, et non pendant leur ferrage. Cette différence se lit alors comme une « simple
transposition de souvenirs, doublée d’une exagération romantique®’ » qui permet a Hugo de
conférer un aspect tragique a la scéne et, par conséquent, de présenter les forcats comme des
victimes du sort. C’est ainsi qu’il convient d’interpréter le geste du vieillard qui montre le poing
au ciel en riant apres s’étre exclamé que « cela n’était pas dans le programme » (DJC 40). En
montrant son poing au ciel — geste dramatique par excellence — il assume le rdle du coryphée tel
qu’il existait dans les tragédies grecques et dénonce ainsi 1’aspect absurde de cette situation. Pour
Charlier, « the old convict [...] becomes the emblem of blasphemous revolt®” », suggérant que

ces héros de tragédie se livrent & une guerre contre la société, alors méme que cette derniére est

censée les avoir mis hors d’état de nuire.

80 Charlier, Op. cit., p. 341.
1 1bid., p. 342.
82 Ibid., p. 45.
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2.2. Les dangers du chatiment-spectacle

Le ferrement de la chaine est, en soi, un supplice : les forcats sont maltraités, humiliés et
réifiés aux yeux de tous. Ginouvier s’était également indigné contre ce « spectacle révoltant
d’hommes plus pesamment enchainés que les tigres et les lions indomptés® ». Dans Le Dernier
jour d’un condamné, le narrateur décrit justement ce « moment affreux » (DJC 40) ou I’on fait
asseoir les galériens dans la boue pour leur mettre des colliers. Pour les faire tenir, les forgerons
de la chiourme asseénent des coups de marteau sur une enclume appuyée a leur dos, manipulation
extrémement dangereuse puisque, comme le souligne le narrateur, « le moindre mouvement
d’avant en arriere lui ferait sauter le craine comme une coquille de noix » (DJC 40). Selon Michel
Foucault, le supplice constitue « une affirmation emphatique du pouvoir et de sa supériorité
intrinséque » permettant de « rendre sensible a tous, sur le corps du criminel, la présence
déchainée du souverain® ». De la sorte, le souverain terrorise le peuple et le fait participer au
spectacle, le dissuadant a jamais de se livrer a des actes criminels susceptibles de I’envoyer au
bagne. Alors que plusieurs membres de la foule lancent des injures aux forgats (DJC 44), les
prisonniers ne semblent absolument pas terrorisés par cette vision funeste. Loin de renforcer la
souveraineté des instances judiciaires, le supplice des forcats éveille des pulsions démoniaques
chez les prisonniers qui se délectent de ce spectacle. Ainsi, le narrateur compare les prisonniers a
« des ames en peine aux soupiraux du purgatoire qui donnent sur I’enfer » (DJC 36). Ce ne sont
plus des visages humains mais « quelques yeux percants et vifs comme des points de feu » ou
des « masques de démons » (DJC 37). En fait, le spectacle des forcats rapproche les prisonniers
des futurs galériens, comme le suggére I’extrait suivant : « et ¢’était une chose effrayante que cet

¢change de gaietés entre les forgats en titre et les forcats aspirants. La société avait beau étre 1a,

% Ginouvier, Op. cit., p. 249.
% Foucault, Op. cit., p. 60.
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représentée par les geoliers et les curieux épouvantés, le crime la narguait en face, et de ce
chatiment horrible faisait une féte de famille » (DJC 38). Ainsi, le supplice, au lieu de célébrer
’autorité judiciaire, se retourne contre la société dans la mesure ou il glorifie (« le crime la
narguait en face ») et renforce la menace (I’image de la famille).

Si le spectacle du ferrement de la chaine transforme les prisonniers en démons, c’est bien
parce que cette scéne est elle-méme infernale. Seul le narrateur est épargné par cette vague de
folie qui, pour reprendre une expression employée dans le texte, « mettait le feu a tous ces
cerveaux » (DJC 41). Il décrit d’ailleurs cette vision dantesque comme « une image du sabbat »
(DJC 41). Dans son Dictionnaire infernal paru pour la premicre fois en 1818, 1’écrivain francais
Collin de Plancy évoque cette cérémonie occulte et note que « quelquefois le sabbat se fait en
plein midi® », heure a laquelle les forgats sont justement entrés en scéne. Ces derniers gotitent
méme 4 un breuvage mystérieux®® qui ne va pas sans rappeler le « repas des choses
abominables®” » que Collin de Plancy mentionne a propos des rites du sabbat. Comme les
démons et les sorciers du sabbat, les forcats dansent et chantent de manicre frénétique : « Ils
chantaient une chanson du bagne, une romance d’argot, sur un air tantot plaintif, tantot furieux et
gai ; on entendait par intervalles des cris gréles, des éclats de rire déchirés et haletants se méler
aux mystérieuses paroles ; puis des acclamations furibondes ; et les chaines qui
s’entrechoquaient en cadence servaient d’orchestre a ce chant plus rauque que leur bruit » (DJC

41). Cet envolitement qui semble avoir saisi les bagnards se traduit méme dans des phrases au

% Jacques-Albin Simon Collin de Plancy. Dictionnaire infernal, ou Bibliothéque universelle, sur les étres, les
personnages, les livres, les faits et les choses qui tiennent aux apparitions, a la magie, au commerce de ’enfer, aux
divinations, aux sciences secrétes, aux grimoires, aux prodiges, aux erreurs et aux préjugeés, aux traditions et aux
contes populaires, aux superstitions diverses, et généralement a toutes les croyances merveilleuses, surprenantes,
mystérieuses et surnaturelles. Paris : Henri Plon, 1863, p. 586.

66 « Les gardes-chiourme rompirent la danse des forgats & coups de bétons, et les conduisirent a ce baquet, dans
lequel on voyait nager je ne sais quelles herbes dans je ne sais quel liquide fumant et sale. Ils mangérent » (DJC 41).

%7 Collin de Plancy, Op. cit., p. 587.
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rythme entétant avec, par exemple, la répétition des phonémes [ (« chaines » ;
« entrechoquaient » ; « chant ») et [k] (« qui » ; « entrechoquaient » ; « cadence » ;
« orchestre » ; « rauque » ; « que »). A travers la musicalité de ses phrases, Hugo permet ainsi a
son lecteur de ressentir lui aussi la cadence de cette danse infernale. A ce propos, Gustave
Charlier note que « détenus et forgats ont, dans le récit du journaliste, un réle infiniment moins
bruyant que dans celui de Hugo » et que les préparatifs et ’entrée des futurs galériens se font
dans un profond silence®®. En associant Bicétre & ce bruit infernal, Hugo insiste sur I’inefficacité
de cette institution pénitentiaire et suggere qu’elle transforme les détenus en démons, au lieu de
les amener sur la voie du bien.

Contrairement a ses camarades de cellule, le narrateur ne se joint pas a la fureur générale,
et se contente d’observer ce spectacle, seul dans sa « loge ». Muni d’une vision panoramique, il
représente le spectateur omniscient, celui qui a acces a la totalité de cette réalité qui se joue sous
ses yeux. Pourtant, il va graduellement s’impliquer émotionnellement dans le spectacle au point
de ressentir de la terreur et de la pitié, deux composantes de la catharsis telle qu’elle a été
théorisée dans la Poétique aristotélicienne. En effet, il regarde « avec terreur tous ces profils
sinistres dans leurs cadres de fer » (DJC 40 ; je souligne) et lorsqu’il les voit manger, il est
envahi par « un profond sentiment de pitié » (DJC 41). Grace aux effets de cette catharsis, il croit
momentanément échapper a sa condition de condamné a mort: « J’observais ce spectacle étrange

. Co, . . . . . . . L, . ., . A 69
avec une curiosité si avide, si palpitante, si attentive, que je m’étais oublié moi-méme” » (DJC

41 ; je souligne). Ainsi parvient-il a surmonter le tragique de sa condition et a éprouver cette

purgation des passions évoquée par Aristote. Sa catharsis va pourtant échouer lorsque les forgats

%% Charlier, Op. cit., p. 341.

%% Sans doute faut-il également voir dans cette remarque un clin d’ceil au lecteur qui s’oublie lui aussi en lisant ces
histoires de forgats.
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vont se mettre a le pointer du doigt : « Tout & coup, a travers la réverie profonde ou j’étais tombé,
je vis la ronde hurlante s’arréter et se taire. Puis tous les yeux se tournerent vers la fenétre que
j’occupais. — Le condamné ! le condamné ! criérent-ils tous en me montrant du doigt ; et les
explosions de joie redoublerent » (DJC 41). Ici, le narrateur n’est plus simple observateur du
spectacle qui se joue devant ses yeux ; il est le spectacle. Prenant conscience de sa tragédie
personnelle, le narrateur devient alors le supplicié face a un public composé de forgats qui se
réjouissent du divertissement dont il sera bient6t la vedette : « Je ne puis dire ce qui se passait en
moi. J’étais leur camarade en effet. La Greéve est sceur de Toulon. J’étais méme placé plus bas
qu’eux : ils me faisaient honneur. Je frissonnai. Oui, leur camarade ! Et quelques jours plus tard,
j’aurais pu aussi, moi, étre un spectacle pour eux » (DJC 42). En devenant spectacle, le narrateur
est confronté a son impuissance face aux événements qui sont en train de se dérouler et semble
figé face a la horde de forgats qui se dirigent vers lui’’. Prisonnier de son propre corps, il en vient
a connaitre un avant-goit de sa mort puisqu’il s’évanouit, submergé par 1’angoisse provoquée
par cette vision infernale : « Puis il me sembla entendre de plus prés encore les effrayantes voix
des forcats. Je crus voir leurs tétes hideuses paraitre déja au bord de ma fenétre, je poussai un
second cri d’angoisse, et je tombai évanoui » (DJC 42). C’est seulement au chapitre XIV que le
narrateur cesse d’étre spectacle dés son réveil a I’infirmerie de Bicétre. Le changement de décor
semble avoir suffi pour rétablir la dynamique originelle qui associait les forcats au spectacle et le
narrateur (ainsi que les prisonniers) aux spectateurs, mais les dégats sont déja faits : le narrateur
confie « ne plus étre le méme homme » (DJC 43), suggérant que cette spectacularisation a réduit

a néant une partie de son individualité.

7 Hugo reprendra des années plus tard cette image dans Les Misérables (IV, L’idylle rue Plumet, Livre III, 8. La
cadéne) lorsque Jean Valjean assiste, en compagnie de Cosette, au passage de la chaine et se trouve « cloué, pétrifié,
stupide » (MII 1231) face a cette terrible vision qui le renvoie a son statut d’ancien forgat.
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Ainsi, I’héroisation des forcats dans Le Dernier Jour d’'un condamné sert a dénoncer les
limites d’une société qui cherche exclusivement a punir le criminel et a se divertir de ce
spectacle. Pour Hugo, le supplice des forcats ne fait qu’accentuer le gouffre qui les sépare de la
collectivité, et incite méme les spectateurs a s’engager dans la voie du mal. En cela, Hugo
reprend une idée déja évoquée par Vidocq qui affirme dans ses Mémoires qu’« il est trop vrai,
qu’une fois chargé de fers, le condamné se croit obligé de fouler aux pieds tout ce que respecte la
société qui le repousse [...] » (MV 148). Dans ce systeme punitif, les notions de pardon et de
fraternité disparaissent alors qu’elles sont essentielles au bon fonctionnement de la société selon
Hugo. Trente quatre ans apres la parution du Dernier jour d 'un condamné, I’écrivain a de
nouveau abord¢ cette thématique dans Les Misérables, roman dans lequel il a donné le premier
role a un célebre forgat, Jean Valjean, qui va justement tenter de réformer la société par ses

actions héroiques.

III. Le forcat, « saint, génie ou héros » : étude des portraits de Valjean, Vautrin et Biscarre

Le personnage balzacien de Vautrin, figure emblématique de la Comédie Humaine, et
celui de Biscarre, criminel décrit par Jules Lermina dans Les Loups de Paris et Le Roi du Mal,
n’ont a priori que trés peu de choses en commun avec le célebre héros des Misérables. Vautrin et
Biscarre sont effet deux criminels qui, loin d’avoir été touchés par la grace, emploient des
moyens plus que discutables pour arriver a leurs fins. Ces trois personnages ont pourtant des
caractéristiques communes frappantes : comme Vidocq, ils ont séjourné au bagne de Toulon et
maitrisent parfaitement I’art du travestissement. Mais 1’un des aspects les plus significatifs
repose dans 1’idéal social qu’ils défendent. Méme si cet idéal et les méthodes employées peuvent

étre, comme le souligne Joseph Campbell, contestables, 1’action n’en est pas moins héroique :
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« The hero sacrifices himself for something — that’s the morality of it. Now, from another
position of course, you might say that the idea for which he sacrificed himself was something
that should not have been respected. That’s a judgment from the other side, but it doesn’t destroy
the intrinsic heroism of the deed performed’" ». Ainsi, il y a quelque chose d’héroique dans
I’entreprise menée par Biscarre qui souhaite construire un royaume pour les anciens forgats
malgré son recours a la violence et au terrorisme. Comme Valjean et Vautrin, il cherche a
réformer la société dans laquelle il vit et veut mettre fin a ce qu’il considere injuste.

Dans Le Saint, le Génie, le Heéros, le philosophe allemand Max Scheler définit les
moyens par lesquels un individu peut agir sur ses semblables et donc sur la société toute entiere.
Apres avoir mis en évidence deux stratégies (I’autorité et I’exemple), il explique que le
« modele » (qui incarne I’exemple) est associé a plusieurs valeurs (les valeurs de luxe, les
valeurs de civilisation, les valeurs vitales, les valeurs spirituelles et les valeurs religieuses).
Scheler recense trois modéles qui sont censés représenter I’humanité : le saint, associé aux
valeurs religieuses ; le génie, associé aux valeurs culturelles ; et le héros, associé¢ aux valeurs
vitales. Bien que cet ouvrage date du début du siecle — la traduction francaise d’Emile Marmy
ayant été publiée en 1958 —, il fournit un éclairage tout a fait pertinent dans le cadre de notre
recherche puisqu’il permet de saisir avec plus de nuances la spécificité de chacun de ces trois
personnages. De plus, Scheler aborde des thématiques que 1’on retrouve dans les récits de Hugo,
Balzac et Lermina, parmi lesquelles figurent la morale et la religion. L’approche
phénoménologique de Scheler apporte une contribution originale aux études déja réalisées sur
ces personnages et permet de cerner leurs caractéristiques majeures ainsi que leur mode

opératoire : Jean Valjean sera comparé au saint, Vautrin au génie, et Biscarre au héros.

! Joseph Campbell. The Power of Myth. New York : Anchor, 1991, p. 156.
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3.1. La conversion de Jean Valjean : du bagne a la sainteté

Bien que plusieurs critiques se soient intéressés a la dimension religieuse des Misérables,
Lisa Gasbarrone affirme que cet aspect est encore trop négligé au profit d’une perspective socio-
politique. Selon elle, « most scholars read past Hugo’s emphasis on religion to focus more on the
transcendent value of art and human progress in the novel : the lessons to be learned from Les
Misérables are ultimately those of democracy and the sublime’* ». Il en va de méme avec le
personnage de Jean Valjean que 1’on définit souvent comme le porte-parole des « misérables »,
c’est-a-dire des faibles et des opprimés qui font face aux injustices de la société. Pourtant, Jean
Valjean incarne aussi la possibilité¢ d’une conversion religieuse. En effet, cet ancien forgat
condamné & cinq ans de galéres pour avoir cassé un carreau et volé un pain’> — il passera en tout
dix-neuf ans au bagne de Toulon, ses multiples tentatives d’évasion ayant rallongé sa peine — se
rachéte et se met a ceuvrer pour le bien de la société. Selon Kathryn Grossman, Hugo raconte, a
travers le personnage de Jean Valjean, I’histoire de la construction d’un « étre éthique’® ». Cette
évolution morale est d’autant plus frappante qu’elle s’accompagne d’un processus de
sanctification qui transforme presque Les Misérables en texte hagiographique. En fait, la sainteté
de Jean Valjean permet a Hugo de dénoncer I’inefficacité de la justice humaine et de promouvoir
des valeurs telles que 1’égalité et la justice ainsi que la bonté et ’amour de son prochain qu’il

concevait comme essentielles au bon fonctionnement de la société (ainsi que de la démocratie”).

7* Lisa Gasbarrone. « Restoring the Sacred in Les Misérables ». Religion & Literature 40-2 (2008) : 10.

7 Loin d’étre exagéré, ce scénario était tout & fait plausible a I’époque, la nature des condamnations variant selon
qu’on se trouvait a la campagne ou en ville. En fait, les juges étaient encouragés a envoyer le plus grand nombre de
gens possible aux galéres afin de grossir les rangs de la chiourme. Donet-Vincent, Fin du bagne, p. 16.

7 Kathryn Grossman. Figuring Transcendence in Les Misérables. Carbondale : Southern Illinois University Press,
1994, p. 139.

> Comme le rappelle Brombert, « Hugo sees an essential tie between religion and democracy, [...] because belief in
the Supreme Being legitimizes the principles of equality and justice ». Cf Visionary Novel., p. 119.
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Tout au long des Misérables, Hugo présente Jean Valjean a la fois comme un saint et
comme une figure christique’®. Si I’on en croit Max Scheler, ces deux figures se nourrissent
I’une I’autre puisque le saint est, selon le philosophe, « une des images des plus parfaites de
Dieu’” ». Scheler ajoute que le saint « n’est pas différent de Dieu, qui, lui non plus, n’a pas
d’individualité’ ». C’est cette méme absence d’individualité qui caractérise Jean Valjean dont le
nom n’apparaitra pas sur sa propre tombe. Le roman hugolien s’achéve en effet sur une réflexion
qui associe I’anonymat du forgat au divin : « Cette pierre est toute nue. On n'a songé en la taillant
qu'au nécessaire de la tombe, et 'on n'a pris d'autre soin que de faire cette pierre assez longue et
assez étroite pour couvrir un homme. On n'y lit aucun nom » (MII 1946). Méme lorsqu’on tente
de lui rendre son individualité perdue par le biais de 1’écriture, la tentative échoue : « Seulement,
voila de cela bien des années déja, une main y a écrit au crayon ces quatre vers qui sont devenus
peu a peu illisibles sous la pluie et la poussiére, et qui probablement sont aujourd'hui effacés »
(MII 1946). La disparition de ces mots n’est pas a déplorer, au contraire : elle prouve la sainteté
de Jean Valjean car, comme Dieu, il ne saurait avoir une quelconque individualité, méme dans la
mort. Kathryn Grossman explique d’ailleurs que ce qu’elle appelle elle-méme « I’effacement »
de Jean Valjean constitue 1’étape nécessaire vers sa sanctification — « his saintly itinerary
produces a ‘total detachment’ from both himself and the world” ».

La sainteté de Jean Valjean le démarque des autres hommes. Lorsqu’on le découvre au
début des Misérables, il est immédiatement présenté comme un étre a part : il marche, seul, et se

voit rejeté par tous les habitants de la ville de Digne qui le dévisagent et lui font sentir qu’il

"® Grossman revient sur la ressemblance entre Jean Valjean et le Christ et évoque sa passion et sa résurrection,
notamment aux pages 148 et 156. Brombert évoque également ce phénomene aux pages 98-99 de Victor Hugo and
the Visionary Novel.

" Scheler, Op. cit., p. 72.
7 Ibid.
" Grossman, Op. cit., p. 164.
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n’appartient pas a leur communauté. Il finit par se retrouver dans un champ (M7 109), lieu
traditionnellement associé a la culture du sol, donc synonyme d'espoir pour celui qui cherche
désespérément a s’alimenter™. Mais cet espoir est trés vite anéanti par la vision des « collines
basses couvertes de chaume coupé ras » (M1 109) : il ne reste plus que de minuscules tiges des
céréales qui le renvoient a sa condition d’ancien forgat — les céréales sont comparées a « des tétes
tondues », comme celle de Jean Valjean (M1 99) dont les cheveux ont été rasés au bagne. Ainsi,
ce nouveau paysage dans lequel le héros cherchait un abri et, en quelque sorte, une source de
réconfort, n'est qu'un rappel de sa condition de forgat. Usé par les travaux de force, Jean Valjean
est méconnaissable car son visage a été « brlé » (MI 99) par le soleil, annongant ainsi le
processus d’ « effacement » qui le conduira a la sainteté. Le narrateur revient d’ailleurs sur la
transformation de Jean Valjean au bagne de Toulon au chapitre VI du premier tome : « Tout
s’effaca de ce qui avait été sa vie, jusqu’a son nom ; il ne fut méme plus Jean Valjean ; il fut le

numéro 24601%!

» (MI 133). 11 est littéralement dépossédé de son individualité, surtout lorsqu’on
lui attribue un numéro de matricule, acte que Jean-Gabriel Offroy interpréte comme une négation
et une destruction de I’individu®*. Offroy explique également que « le nom est bien ce qui

désigne une identité inaliénable, une personnalité irréductible. C’est pour I’homme le symbole de
son humanité® ». Suite a cette mort identitaire, Jean Valjean finit par oublier sa propre famille et

se trouve dépossédé de ce qui constituait autrefois ses racines : « Que devint la sceur ? Que

devinrent les sept enfants ? Qui est-ce qui s’occupe de cela ? Que devient la poignée de feuilles

%0 « Ah bah ! mais je meurs de faim, moi. J’ai marché dés le soleil levé. I"ai fait douze lieues. Je paye. Je veux
manger » (M1 102-103).

1 Méme son numéro de matricule est instable : il passera, un peu plus tard, du numéro 24601 au numéro 9430 (M1
505).

82 « Toute société concentrationnaire, qui nie I’individu et cherche & le détruire, s’empresse de supprimer son nom
sous un numéro de matricule ». Jean-Gabriel Offroy. Le choix du prénom. Marseille : Hommes et perspectives,
1993, p.19.

8 Ibid.
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du jeune arbre scié par le pied ? [...] Le clocher de ce qui avait été leur village les oublia ; la
borne de ce qui avait été leur champ les oublia ; aprés quelques années de séjour au bagne, Jean
Valjean lui-méme les oublia. » (M1 133). Pire encore, ces personnages disparaissent du roman et
sont, en quelque sorte, néantisés. Sans son patronyme, Jean Valjean est dans I’impossibilité de se
reconstruire et cherche désespérément a pallier ce manque en devenant Monsieur Madeleine ou
en empruntant I’identité d’Ultime Fauchelevent. Ces tentatives resteront vaines puisque Jean
Valjean devra révéler a plusieurs reprises son passé¢ d’ancien forgat, que ce soit devant les
tribunaux lors de 1’affaire Champmathieu ou devant Marius. C’est justement 1’échec du
déguisement qui confirme la sainteté de Jean Valjean puisque, comme I’affirme Grossman, « the
transfiguration from sinner to saint involves ceasessly stripping away the layers of hypocrisy and
egotism intended to deceive others [...]** ».

Avant d’examiner la sanctification de Jean Valjean plus en détails, il est essentiel de
revenir sur 1I’épreuve du bagne qui lui enléve tout ce qui constituait son humanité. A propos de la
déchéance de Jean Valjean au bagne de Toulon, le narrateur explique qu’ « il y était entré
désespéré ; il en sortit sombre » (MI 136). L’emploi de 1’adjectif « sombre » n’est certes pas
anodin : comme ’explique Guy Imhoff, Hugo emploie le clair-obscur comme procédé littéraire
tout au long de son roman (et dans plusieurs autres ceuvres) et 1’utilise pour associer certains
personnages soit & I’ombre, donc au Mal, soit & la lumiére incarnant le Bien®. Ici, Jean Valjean
devient le complice de I’ombre et s’écarte du Bien. Il en vient @ mépriser la société et la religion :
« Iy condamna la société et sentit qu’il devenait méchant ; il y condamna la providence et sentit

qu’il devenait impie » (M7 139). Cette image d’une ame sombre revient un peu plus loin lorsque

% Grossman, Op. cit., p. 144.

% Pour plus d’informations a ce sujet, il sera utile de consulter I’article d’Imhoff dans lequel le critique analyse
également le portrait de Myriel et d’autres personnages sous cet angle. Voir Guy F. Imhoff « Jeux d’ombre et de
lumiére dans Les Misérables de Victor Hugo ». Nineteenth-Century French Studies 29 (2000-2001) : 64-77.
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le narrateur explique qu’« il serait presque vrai de dire qu’il n’y avait point pour Jean Valjean de
soleil, ni de beaux jours d’été, ni de ciel rayonnant, ni de fraiches aubes d’avril » (MI 144). Privé
de bonheur et d’une éventuelle renaissance symbolisée par la lumiére du printemps, Jean Valjean
se transforme en un personnage vindicatif qui n’est plus capable de ressentir autre chose que de
la haine, sentiment allant a I’encontre de tous les préceptes de la religion chrétienne. Or, le
narrateur insiste sur un point important : « Le point de départ comme le point d’arrivée de toutes
ses pensées était la haine de la loi humaine » (M1 144). C’est donc la justice humaine que Hugo
met en cause, I’accusant de transformer I’homme en une « béte féroce » (M1 141). Hugo, qui
avait lui-méme visité le bagne de Toulon en 1839, suggére ainsi qu’il n’existe aucun espoir de
rédemption dans cette institution. La rédemption de Jean Valjean ne sera possible que par
I’intermédiaire d’un homme de Dieu. En effet, son destin bascule lorsque monseigneur Bienvenu
prononce son nom et son prénom, acte « qui donne la vie*® » selon Offroy. L’évéque va méme
I’absoudre de ses péchés en pronongant la phrase suivante : « Jean Valjean, mon frére, vous
n’appartenez plus au mal, mais au bien. C’est votre &me que je vous achéte ; je la retire aux
pensées noires et a I’esprit de perdition, et je la donne a Dieu » (M1 160). Cette réplique suffit au
salut de Jean Valjean et assure son ascension vers le Bien. Ce processus avait déja été enclenché
lorsque Jean Valjean avait trouvé 1’évéque endormi « comme dans une gloire » (M1 154) alors
qu’il s’apprétait a voler ses chandeliers et son argenterie. Touché par la grace de I’évéque, Jean
Valjean avait alors été pris de remords et avait récupéré un semblant de morale : « Ce sommeil,
dans cet isolement, et avec un voisin tel que lui, avait quelque chose de sublime qu’il sentait

vaguement, mais impérieusement » (M7 155). Si Kathryn Grossman interpréte le personnage de

% Offroy, Op. cit., p. 39.
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Myriel comme 1’ « égal éthique®” » de Jean Valjean, on le verra plutot comme « le saint-
modele » que décrit Scheler, c’est-a-dire le saint « agissant sur les autres personnes uniquement
par [’étre de sa propre personne et non pas par des vertus, encore moins par des actes, des
ceuvres, des actions ou des activités®® ».

Lorsque Myriel lui pardonne, Jean Valjean ressuscite, a la manicre de Lazare, et entre
symboliquement dans le monde de la sainteté. Sa « transfiguration » (M7 321) s’achéve apres sa
rencontre avec Petit-Gervais, jeune savoyard d’une dizaine d’années qui fait
malencontreusement tomber une pi¢ce de quarante sous. Si, dans un premier temps, Jean Valjean
chasse sans ménagement le petit garcon qui lui réclame sa piece, il finit par se rendre compte de
sa méchanceté. C’est a ce moment précis que la transfiguration débute, symboliquement
annoncée par les larmes de Jean Valjean : « Alors son cceur creva et il se mit a pleurer. C’était la
premicere fois qu’il pleurait depuis dix-neuf ans » (M7 166). Un deuxiéme épisode de
« transfiguration » a lieu lorsque Jean Valjean décide de révéler sa réelle identité a la justice (et a
Javert) pendant le proceés de Champmathieu : apres que la vérité a été révélée au grand jour, les
cheveux de Jean Valjean blanchissent en une nuit, comme le remarque la sceur Simplice qui voit
dans ce phénomene « un je ne sais quoi d’inconnu » (M1 402). Dans la Bible, le visage du Christ
est, lors de sa transfiguration, baigné de lumicre et ses vétements blanchissent ; il en va de méme
pour Jean Valjean, comme le suggere le passage suivant : « Le plein jour s’était fait dans la
chambre. Il éclairait en face le visage de M. Madeleine » (M1 402). Guy Imhoff explique dans
son étude du clair-obscur dans Les Misérables que « I’auteur congoit la relation avec Dieu

comme un échange de deux lumiéres : celle qui émane de Dieu et celle que les humains envoient

87 Grossman, Op. cit., p. 130.
% Scheler, Op. cit., p. 54.
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vers le divin [...]% ». A partir de ce moment précis, Jean Valjean renvoie cette lumiére vers le
divin et apparait, aux yeux de Fantine, « transfiguré » (M1 293) et « enveloppé de lumiere »
(Ibid.). Toujours selon Imhoff, la lumiére sert de guide a Jean Valjean qui rencontre de
nombreux obstacles sur sa route et lui permet de toujours revenir sur le droit chemin. Investi de
cette lumicre, Jean Valjean devient une figure de sauveur — il se sent « I’ame pleine d’une
étrange clarté » (MII 1734) lorsqu’il épargne Marius d’une mort atroce sur les barricades — et se
rapproche de Dieu. De méme, il porte secours a Toussaint, une servante d’un age avancé et
souffrant de bégaiement, qui le qualifiera de « saint » (M1l 1197). Mais il faudra attendre la fin —
ou plutdt sa fin — pour que Jean Valjean soit reconnu dans toute sa sainteté : « Il [Marius]
commengait a entrevoir dans ce Jean Valjean on ne sait quelle haute et sombre figure. Une vertu
inouie lui apparaissait, supréme et douce, humble dans son immensité. Le forcat se transfigurait
en Christ. Marius avait I’éblouissement de ce prodige. Il ne savait pas au juste ce qu’il voyait,
mais c’était grand. » (M1l 1932-33). A ce moment-1a, Jean Valjean devient pour Marius « le
saint-modele » qui lui permet d’avoir une épiphanie religieuse. Hugo suggere donc que, méme
apres sa mort a la fin du roman, Jean Valjean continue d’avoir un effet bénéfique sur d’autres
personnages par le simple biais de la foi.

A travers I’histoire de cette transfiguration, Hugo confére également a son roman une
dimension épique qui le distingue du simple roman populaire. Dans le chapitre intitulé « Une
tempéte sous un crane », Hugo raconte les tourments de Jean Valjean qui hésite a se dénoncer a
la veille du proceés de Champmathieu. A cette occasion, le narrateur se lance dans un long
commentaire métanarratif dans lequel il annonce I’intention qu’il s’était donnée en rédigeant Les

Misérables :

% Thmoff, Op. cit., pp. 4-9.
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Faire le poe¢me de la conscience humaine, ne fiit-ce qu’a propos d’un seul homme,
ne flit ce qu’a propos du plus infime des hommes, ce serait fondre toutes les épopées dans
une épopée supérieure et définitive. La conscience, c’est le chaos des chimeres, des
convoitises et des tentatives, la fournaise des réves, 1’antre des idées dont on a honte ;
c’est le pandémonium des sophismes, c’est le champ de bataille des passions. A de
certaines heures, pénétrez a travers la face livide d’un étre humain qui réfléchit et
regardez derricre, regardez dans cette ame, regardez dans cette obscurité. Il y a 1a, sous le
silence extérieur, des combats de géants comme dans Homere, des mélées de dragons et
d’hydres et des nuées de fantomes comme dans Milton, des spirales visionnaires comme
chez Dante. Chose sombre que cet infini que tout homme porte en soi et auquel il mesure
avec désespoir les volontés de son cerveau et les actions de sa vie !

Alighieri rencontra un jour une sinistre porte devant laquelle il hésita. En voici
une aussi devant nous, au seuil de laquelle nous hésitons. Entrons pourtant. (M7 320-321)

Au-dela de son statut de saint, Jean Valjean renvoie a la longue tradition littéraire de 1’épopée et
du héros épique. Il devient alors la figure emblématique d’une allégorie morale qui vise a

N . 4. .90 . . N
reprendre le flambeau de Homere, Dante Alighieri™ et John Milton, voire a dépasser ces auteurs
en réalisant cette « épopée supérieure et définitive » qui consacrerait 1’apogée du genre.
L’utilisation de I’impératif dans la dernic¢re phrase marque la détermination de I’auteur qui, en
nous faisant pénétrer dans la conscience de Jean Valjean, propose de renouveler la littérature et
ses héros.

Si I’enjeu des Misérables se situe au-dela des questions relatives a la religion et a
I’héroisme, il consiste toujours a convaincre le lecteur du bien-fondé de la mission de Jean
Valjean. Devenu « saint-mod¢le » pour Marius, 1’ancien forgat 1’est aussi pour le lecteur qui est
invité a reconsidérer les « misérables » comme des créatures sublimes porteuses d’espoir. Alors
que Jean Valjean cherche a rendre le monde meilleur en suivant des préceptes chrétiens, Vautrin,

lui, se place d’emblée au-dessus d’une société corrompue et mensongére, et tente de vaincre,

pour ainsi dire, le mal par le mal.

" La comparaison avec la Divine Comédie de Dante nous renvoie au statut de miraculé de Jean Valjean qui est lui
aussi allé en enfer (le bagne) et qui en est revenu.
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3.2. L’ « infernal génie » (PG 230) de Vautrin

Comme le souligne Peter Brooks dans The Melodramatic Imagination, les romans de
fiction balzaciens relévent du théatral, et notamment du genre mélodramatique. Le critique
définit ce dernier comme un mode expressionniste associé a I’exces et a I’exagération dans
lequel les personnages décrivent leur état moral et émotionnel, leurs intentions et leurs motifs,
ainsi que leur vertu et leur méchanceté®'. Toujours selon Brooks, ce mode mélodramatique
permet a Balzac d’explorer le domaine occulte de la morale — « the moral occult » — qu’il définit
comme suit :

We might say that the center of interest and the scene of the underlying drama reside

within what we could call the ‘moral occult’, the domain of operative spiritual values

which is both indicated within and masked by the surface of reality. The moral occult is

not a metaphysical system ; it is rather the repository of the fragmentary and desacralized

remnants of sacred myth. It bears comparison to the unconscious mind, for it is a sphere

of being where our most basic desires and interdictions lie, a realm which in quotidian

existence may appear closed off from us, but which we must accede to since it is the

realm of meaning and value. The melodramatic mode in large measure exists to locate

and to articulate the moral occult”.
Le « moral occult » renvoie donc a tout ce qui reléve du secret et de la dissimulation, ce qui est
enfoui dans les profondeurs et qui est invisible en surface ... définition que 1’on serait tenté
d’associer au personnage du bagnard.

Pour illustrer le mode mélodramatique, Brooks fait justement référence a Vautrin, piece

de théatre balzacienne, qui met en scéne un forgat évadé de Toulon, Jacques Collin (alias

Vautrin). Or, comme I’explique Alex Lascar, « Vautrin est célebre ... pour ses démélés

1 « Melodrama, we saw, is an expressionistic form. Its characters repeatedly say their moral and emotional states
and conditions, their intentions and motives, their badness and goodness ». Peter Brooks. The Melodramatic
imagination : Balzac, Henry James, melodrama, and the mode of excess. New Haven : Yale University Press, 1976,
p. 56.

2 Ibid., p. 5.
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(mystérieux) avec la censure, son interdiction, son échec’ ». En effet, cette piéce n’a pas
seulement été sifflée le soir de sa premicre représentation le 14 mars 1840 ; elle a aussi
déclenché le courroux du duc d’Orléans qui la fit interdire des le lendemain. Bien qu’elle ait été
reprise en 1850, en 1869 et en 1917°, 1a piéce n’a jamais rencontré le succés escompté.
L’intrigue elle-méme n’est guere originale : la duchesse de Montsorel retrouve Raoul, fils qu’elle
a abandonné une vingtaine d’années auparavant, et décide de le soutenir au détriment de son fils
légitime, le marquis Albert. Et c¢’est dans ce contexte que Vautrin rentre en scéne pour venir en
aide a Raoul dont le souhait est d’épouser une jeune fille déja convoitée par le marquis Albert. I1
s’agit en fin de compte, comme le souligne Lascar, d” « une histoire assez rebattue d’enfant
perdu et retrouvé » °. Ce dernier rapporte également les reproches faits par les critiques lors de la
premicre représentation de la piece : I’exposition est trop diluée ; il y a trop de monologues ; de
nouvelles histoires sont annoncées mais laissées sans suite’... Bref, la piéce manque de tonus et
ne parvient pas a tenir le public en haleine. Méditant sur le relatif insucces de cette picce de
théatre, Brooks suggere que le mode mélodramatique se préte mieux au genre romanesque :
The problem here — and it is even more exaggeratedly the case with Vautrin — is that the
complication of the Balzacian vision, its concern with what is to be found beyond the
gestures of the real, makes the literal stage too confining. For all the difference in tone
and subject, these plays have an ambition similar to Vigny’s Chatterton, a desire to
suggest to reach ‘the second drama’ untouched by the words. Balzac’s struggle to reach
this realm leads to inextricable complication, multiple disguises, an exposition of

relationships in which the Spectator loses his way. The novel is a more successful

medium for Balzac partly because he can offer a view of all that goes on, in the words of

René Guise, ‘behind the drama offered to the spectators’; he can perform its ‘autopsy””’.

9 Alex Lascar. « Vautrin, du roman au théatre ». L ’Année balzacienne 1 (2000) : 301.
% Ibid., p. 301.

% Ibid., p. 302.

% Ibid., p. 309.

" Brooks, Op. cit., p. 111.
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Vautrin incarne a lui seul cette morale occulte dans La Comédie Humaine, notamment dans Le
Pere Goriot (1835) et Splendeurs et miseres des courtisanes (1838-1847), ou il joue un rdle
majeur. Dans les deux romans, ce personnage dévoile les coulisses de la société en entrainant le
lecteur dans les bas-fonds du monde criminel et I’expose a une philosophie quelque peu
singuliere.

Qualifié de « démon » (PG 215), de « tentateur » (PG 215) ou encore de « diable » (V
89), Vautrin est bien loin du mode¢le de saint incarné par Jean Valjean ; au contraire, il affiche
ouvertement son mépris vis-a-vis de la sainteté, comme lorsqu’il s’exclame « Pauvre femme ! »
(V 18) en réponse a Joseph qui lui affirme que « la duchesse est une sainte » (7 18). Dans
« Vautrin, génie balzacien ? », Jane Alison explique que le caractére démoniaque de Vautrin
I’assimile a la figure du « génie » telle qu’elle avait été décrite dans le dictionnaire de Littré paru
en 1863”°. Elle ajoute cependant qu’on ne saurait réduire Vautrin a cette définition et propose
une liste des caractéristiques du génie qui correspondent au profil de 1’ancien for¢at. Du point de
vue de Max Scheler, le génie incarne la figure du créateur. Reprenant des termes kantiens,
Scheler explique en effet que « le génie est un homme qui crée, en se passant de régles, une
ceuvre ‘originale’ et ‘exemplaire’” ». C’est bien le cas de Vautrin qui cherche tout autant a

. . o . . , 100 N , . A
faconner de jeunes individus dont il s’éprend " qu’a se recréer lui-méme dans le but de changer

% Alison fait référence  trois définitions bien précises : I'une qualifie le génie d” « esprit ou démon bon ou mauvais
qui présidait a la destinée de chaque homme » ; I’autre évoque les « talent inné, disposition naturelle a certaines
choses » et la derniére décrit une « aptitude spéciale dépassant la mesure commune [...] ». Voir « Vautrin, génie
balzacien ? ». The USO Language Quarterly X1X/1-2 (1980) : 19.

% Scheler, Op. cit., p. 67.

1% Notons que Vautrin se distingue de Vidocq par son homosexualité. Sans doute était-ce a I’époque une fagon pour

Balzac d’accentuer le c6té marginal et rebelle du forgat.
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la société. Comme le suggere Paul Verniére, Vautrin est « une création romantique'®’ » et
incarne « par sa monstrueuse présence une protestation contre une société qui 1’opprime'®* ».
L’ancien forgat voue en effet une haine viscérale a 1’ordre social qu’il souhaite réformer ; pour
lui, la société est hypocrite et mensongere, et bien plus corrompue que n’importe quel bagne.
Selon Scheler, « le génie se présente sous trois formes principales, dérivées des trois idées pures
du beau, de la connaissance pure, du droit : I’artiste, le philosophe et le sage, le 1égislateur et le
juge'® ». En incarnant ces trois postures, Vautrin tente de réformer la société et ses habitants.

a. L’artiste

Loin du cliché du forgat inculte, Vautrin se présente d’emblée comme un fervent amateur
d’art et de culture. Il n’est ainsi pas rare de le voir au théatre (comme lorsqu’il assiste a la
représentation du Mont sauvage avant son arrestation dans Le Pere Goriot) ou de I’entendre citer
des extraits de poésie ou de prose lors de ses interventions. Fier de sa culture livresque, il se
vante d’avoir lu les Mémoires de Benvenuto Cellini'** (PG 146), référence intéressante dans le
cadre de notre réflexion sur le génie puisque Cellini était un orfévre et un sculpteur et I’'un des
premiers artistes a avoir écrit son autobiographie. En fait, Hugo et Dumas associent ¢galement
cet artiste aux personnages de forgats, sans doute pour insister sur le pouvoir créateur que
possédent Jean Valjean et Gabriel Lambert — ce dernier se transforme en richissime vicomte de
Faverne grace a ses talents de faussaire. Il est vrai que Vautrin refuse de se contenter du statut de
simple spectateur ou méme d’imitateur ; il revendique haut et fort son statut d’artiste, notamment

lorsqu’il fait I’affirmation suivante : « Je suis ce que vous appelez un artiste » (PG 146).

"' Verniére, Op. cit., p. 54.
" Ibid.

1% Scheler, Op. cit., p. 67.

1% Notons que Benvenuto Cellini est mentionné de maniére récurrente dans les romans traitant de la figure du

bagnard : il est en effet cité a de nombreuses reprises dans Les Misérables de Hugo, dans Le Bagnard de I'opéra
d’Alexandre Dumas et dans plusieurs romans balzaciens.
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Toujours selon Scheler, « I’influence active du génie se transmet par son ceuvre, dans laquelle

105
». L’ceuvre de

I’individualité de sa personnalité spirituelle est rendue présente et visible [...]
I’artiste Vautrin est tout a fait particuliére puisqu’elle se compose de trois jeunes hommes
(Eugéne Rastignac, Lucien de Rubempré et Raoul de Frescas) qu’il fagonne a la maniere d’un
Pygmalion — il insiste méme pour qu’ils I’appellent « papa ». Ainsi se considere-t-il en tant

qu’« auteur » de Lucien de Rubempré (SMC 124) et de Raoul de Frescas qui va jusqu’a le
qualifier de « Prométhée infernal » (7 96). Comme cette figure mythologique, Vautrin rivalise
avec Dieu et se vante ouvertement de son audace : « Moi, je me charge du role de la Providence,
je ferai vouloir le bon Dieu » (PG 157). Ainsi revendique-t-il son statut de génie qui, toujours
selon Scheler, « n’a aucun concurrent, si ce n’est, d’une certaine maniére, Dieu lui-méme'" ».
N’est-il pas, apres tout, celui qu’on surnommait au bagne « Trompe-la-Mort » ? Pour Alfred
Glauser, « ce surnom de bagnard est lourd de sens ; s’il trompe la mort par les actes que la fiction
lui assigne, il est aussi I’image du romancier qui ayant revécu la vie d’un autre, ou la vivant par

1 A .
7. De méme, les initiales de

lui, défie la mort par 1’ceuvre entiere qu’il pouvait prévoir durable
son vrai nom (Jacques Collin) sont les mémes que celui du Christ. Vautrin cherche a supplanter
le créateur et a régner « toujours sur ce monde, qui, depuis vingt-cing ans, [lui] obéit » (SMC
639). De la méme fagon que le génie aime son ceuvre d’un « amour passionné'®® », Vautrin aime

chacune de ses ceuvres, Lucien, Rastignac et Raoul, a la folie. Sa passion pour Lucien est si

intense qu’il ne semble vivre que par sa procuration : « Ses puissantes facultés, absorbées en

1% Scheler, Op. cit., p. 68.

% Ibid., p. 91.

197 Alfred Glauser, « Balzac/Vautrin », Romanic Review 79-4 (1988) : 598.
1% Scheler, Op. cit., p. 68.
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Lucien, ne jouaient que pour Lucien ; il jouissait de ses progres, de ses amours, de son ambition.
Pour lui, Lucien était son ame visible » (SMC 498).

Mais I’ceuvre de Vautrin ne se limite pas a la création de jeunes individus ; il constitue
avant tout sa propre ceuvre. Doué d’une « science profonde du déguisement » (SMC 519),
Vautrin transforme son corps en espace de création et parvient a incarner plusieurs personnages
(Vautrin, Trompe-la-Mort, Carlos Herrera, le général Crustamente, le baron de Vieux-Chéne,
etc.) qui lui permettent d’accomplir ses desseins. C’est bien cette capacité a se démultiplier que
Balzac ne cesse de mettre en valeur, notamment dans Vautrin ou de nombreuses didascalies sont
consacrées a la description des nouvelles incarnations du forgat. Il parvient méme a altérer son
apparence physique en mutilant son dos et en utilisant des réactifs chimiques sur son visage afin
de ne plus ressembler a un ancien forgat (SMC 123). Habile comédien, Vautrin n’hésite pas a se
mettre lui-méme en scéne, comme lorsqu’il annonce sa venue en chantant, entrée que la critique
Carol Mossman qualifie de « lyrique'” ». Balzac le compare trés souvent a un bronze, image qui
renvoie encore une fois au for¢at comme ceuvre d’art — dans la piéce de théatre éponyme, le
personnage de Raoul ira jusqu’a dire a propos de son mentor que « Dieu et Satan se sont
entendus pour fondre ce bronze-1a » (¥ 94). A vrai dire, Vautrin est un étre surnaturel « qui ne
s’explique que par la féerie » (V' 92). Balzac renforce ce paralléle en citant Le Pacte de
Vierllerglé : « Pour achever cette transmutation presque aussi merveilleuse que celle dont il est
question dans le conte arabe ou le derviche a conquis le pouvoir d’entrer, lui vieux, dans un

jeune corps par des paroles magiques, le forgat, qui parlait espagnol, apprit autant de latin qu’un

1% Carol Mossman. « Sotto voce-Opera in the Novel : The Case of Le Pére Goriot ». The French Review 69-3
(1996) : 389.
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prétre andalou devait en savoir' '’ » (SMC 124). Vautrin est de surcroit polyglotte et sait imiter
plusieurs accents a la perfection. En un sens, celui qui s’exclamera « Je suis tout » (PG 255)

1 Cette

matérialise le fantasme de la totalité, une des caractéristiques du génie selon Scheler
totalité, Vautrin ’embrasse dans chacun de ses faits et gestes, et méme lorsqu’il chante. Alors
qu’il fredonne un air tiré de I’opéra-comique de Nicolo connu sous le nom de « Joconde ou les
coureurs d’aventures », il prononce distinctement ces deux phrases : « J’ai longtemps parcouru le
monde/ Et ’on m’a vu de toute part...''? » (PG 68). Comme le révéle cet air d’opéra, Vautrin a
I’ame d’un aventurier et son amour, comme celui du génie selon Scheler, a pour objet le monde
lui-méme dans sa totalité' " ». L’ancien forcat confie méme a Rastignac qu’il réve de s’établir

« au milieu d’un grand domaine, cent mille arpents, par exemple, aux Etats-Unis, dans le Sud »
(PG 154). Ce désir de totalité va pourtant a I’encontre des principes d’égalité que Vautrin
professe puisqu’il souhaite « [s]’y faire planteur, avoir des esclaves, gagner quelques bons petits
millions a vendre [s]es beeufs, [s]on tabac, [s]es bois, en vivant comme un souverain, en faisant
[s]es volontés, en menant une vie qu’on ne congoit pas ici, ou I’on se tapit dans un terrier de
platre''* » (PG 154). Contrairement a Jean Valjean qui souhaite libérer le peuple, Vautrin — tout
comme Biscarre — cherche a ’asservir, reproduisant ainsi un systéme qu’il prétend réformer.
Faut-il y voir un acte inconscient ou de I’hypocrisie ? Balzac fait en sorte de ne jamais nous

donner cette réponse. Il choisit de mettre en scéne un personnage pétri de paradoxes remettant en

cause la définition méme du héros qui est censé constituer un modeéle pour le lecteur. Double

" Pour plus d’informations a ce sujet, il sera utile de consulter article « Remarques sur Balzac et Viellerglé » de

Hachiro Kusakabe. Gallia 30 (1991) : 5-16.

" Scheler, Op. cit., p. 78.

"2 Mossman livre une interprétation intéressante de cette phrase dans son article. Cf Mossman, Op. cit., pp. 389-

392.

'3 Scheler, Op. cit., p. 103.

"4 L*image du terrier de platre fait écho a la vision d’une société dans laquelle le forat doit se cacher et se déguiser,

et ou il est impossible pour lui d’étre réellement libre.
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maléfique de I’écrivain, Vautrin a pour vocation de troubler le lecteur et résiste a toute tentative
de définition ou d’interprétation.
b. Le philosophe et le sage

Si Vautrin est, comme on 1’a vu, a la fois artiste et objet d’art, il correspond également a
la figure du philosophe et du sage que Scheler associe au génie. En effet, dans la pension
Vauquer aussi bien que dans la sphere parisienne, Vautrin est celui « qui sait tout et qui semble
tout pouvoir » (V' 92), se caractérisant ainsi par un amour du savoir qui définit justement le
philosophe. Il ne s’agit bien slir pas d’un savoir traditionnel mais plutot d’un savoir occulte, pour
reprendre le terme de Brooks, destiné a renverser I’ordre établi. Se glorifiant d’étre « 1’¢leéve de
Jean-Jacques » (PG 267), Vautrin partage avec 1’auteur du Contrat social un profond sentiment
d’injustice face a une société dans laquelle « I’homme est né libre et partout il est dans les
fers'" ». En fait, 1’'un des thémes majeurs de la philosophie de Vautrin est la liberté, notion qui
lui est chere puisqu’il a séjourné au bagne a de multiples reprises. Selon lui, I’institution du
bagne est en tout point semblable au royaume d’Had¢s : « L’enfer ! ¢’est le monde des bagnes et
des forcats décorés par la justice et par la gendarmerie de marques et de menottes conduits ou ils
vont par la misére, et qui ne peuvent jamais en sortir » (7 100). Il est vrai — et on I’a déja vu dans
Les Misérables de Hugo — qu’une fois condamné au bagne, le forgat n’appartient plus a la
société ; il devient ce que Vautrin qualifie de « mort civil » (SMC 23). [l n’y a, selon le célébre
Trompe-la-Mort, aucun espoir de réhabilitation, la marque des fers étant, au sens propre et
figuré, indélébile. Vautrin dénonce cet état de fait et oppose a cette injustice sociale la bonté
chrétienne qui offre au bagnard la possibilité d’une rédemption :

Mais moi, j’avais tenté de m’¢élever, et si ’homme peut se relever aux yeux de Dieu,
jamais il ne se reléve aux yeux du monde. On nous demande de nous repentir, et ’on

'3 Chapitre I (Livre I) du Contrat social.
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nous refuse le pardon. Les hommes ont entre eux 1’instinct des bétes sauvages : une fois
blessés, ils ne reviennent plus, et ils ont raison. D’ailleurs, réclamer la protection du
monde quand on en a foulé toutes les lois aux pieds, c’est vouloir revenir sous un toit
qu’on a ébranlé et qui vous écraserait. (¥ 79-80)
Voila qui fait étrangement écho aux propos de Hugo qui explique dans Les Misérables qu’« on
sort du bagne, mais non de la condamnation » (MI 148). Contrairement a Jean Valjean qui trouve
dans la religion une fagon de rendre les hommes meilleurs, Vautrin, lui, ne veut rendre de
compte a personne. En fait, Vautrin interpréte le refus du pardon comme une provocation qui
justifie alors sa révolte et les moyens qu’il emploie pour la mener a bien. Dans La Littérature et
le Mal, Georges Bataille explique que « la liberté est toujours une ouverture a la révolte, et le

. ., \ . no1al16
Bien est li¢ au caractere fermé de la régle

». C’est effectivement le cas pour I’ancien forgat qui
trouve dans la révolte le droit fondamental d’exercer sa propre liberté. Comme il I’affirme a
Rastignac, face a une société rongée par la gangreéne, il n’y a que deux partis a prendre : « ou une
stupide obéissance ou la révolte » (PG 147).
c. Le législateur et le juge

Selon Peter Brooks, « one of the most immediately striking features of melodrama is the
extent to which characters tend to say, directly and explicitly, their moral judgments of the
world''” ». Vautrin, on I’a vu, n’hésite pas a dénoncer la superficialité et la corruption du monde,
se posant en grand champion de la vérité et, de cette fagon, du juste. En ce sens, Vautrin
correspond a la figure du législateur et du juge qui constitue, selon Scheler, la troisiéme et
derniére incarnation du génie. Capable de lire dans les ames, il est non seulement comparé a un

« juge sévere » (PG 38) mais aussi au Sphinx, créature mythologique faisant office de juge a

I’entrée de la ville de Thebes. Malgré son cynisme et son attitude désabusée face a une société

"1° Georges Bataille. La Littérature et le mal. Paris : Gallimard, 1957, p. 47.

"7 Brooks, Op. cit., p. 36.
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qu’il considere a jamais perdue, Vautrin se définit lui-méme comme un « don Quichotte » dont la
vocation est de « prendre la défense du faible contre le fort » (PG 157). Apres le suicide de
Lucien, il aspire méme a devenir « le Figaro de la justice » (SMC 613). Ces deux références ne
sont guére anodines : don Quichotte''® incarne la figure de ’idéaliste qui réve de changer la
société ; Figaro, quant a lui, représente le petit peuple en sa qualité de simple valet de chambre.
En comparant Vautrin a ces deux héros, Balzac le présente en tant que défenseur des faibles et
des opprimés, et le rend d’autant plus sympathique aux yeux de son lectorat qui voit alors dans sa
révolte un appel a I’égalité. C’est exactement ce qui se passe d’un point de vue purement
mimétique a la fin du Pére Goriot : alors que Vautrin vient d’étre arrété, Mme Vauquer le plaint
et juge la société coupable d’en avoir fait un forgat (PG 285). Cet épisode est crucial selon
Alfred Glauser qui I’interprete de la maniére suivante : « Il se produit un renversement de valeurs
dans la société qui entoure Vautrin et qu’il fagonne d’ailleurs a sa maniere. La Michonneau, qui
I’avait dénoncé, sera la vraie criminelle, sa lacheté étant, aux yeux du bagnard, pire que ses

119

propres délits [...] ~ ». Glauser ajoute que c’est précisément au moment de cette révélation que

transparait toute la gloire de Vautrin :

Au moment ou la perruque est arrachée — ce qui ‘rendit a la téte de Collin toute son
horreur’ (PG, p. 222) — intervient un éclat surhumain qui enléve a ’arrestation son
caractere habituel de défaite et de honte, scéne trop éclatante pour ne pas donner raison au
forcat : un nouvel étre surgit, plus grand que le personnage déguisé, car il a les
proportions que donnent le mal et la beauté qui I’accompagne'*’.

Dans ce mal et cette beauté, c’est tout un systéme qui s’effondre : le forgat, figure associée au

crime et a I’interdit, incarne ici la vérité, par opposition a une société hypocrite qui s’appuie sur

'8 La comparaison était d’autant plus significative que Don Quichotte consacre également 1’avénement du roman

moderne et I’apparition, selon Georg Lukacs, d’un héros qui se lance dans une quéte « démonique » puisqu’il
cherche a donner un sens a un monde qui lui échappe... sentiment que partage Vautrin. Cf La Théorie du roman
[1920]. Traduit de 1’allemand par Jean Claievoye. Paris : Denoél, 1968.

"9 Glauser, Op. cit., p. 590.
20 Ibid., p. 606.
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le mensonge et la dissimulation. Point n’est donc besoin de s’étonner devant 1’épilogue des
Splendeurs : Vautrin a été promu — comme Vidocq — au rang de chef de la police et assure
désormais la sureté de la ville de Paris. Glauser interpréte cette prodigieuse ascension comme
I’affirmation balzacienne « de la réussite de son entreprise romanciére, a laquelle rien ne résiste,
qui est, fonde ses propres critéres, fausse la raison, fait reculer toute morale admise »'*'. On'y
verra également un hommage a tous ces hommes « d’en bas », ces créatures des bas-fonds, qui
ont bien des choses a enseigner a ceux « d’en haut ».

3.3. Le destin tragique des forcats et la révolte héroique de Biscarre dans Les Loups
de Paris

De nombreux auteurs du dix-neuviéme si¢cle ont comparé les bagnards a de féroces
animaux, et tout particuliecrement au loup. Vautrin, par exemple, ressemble a « un loup affamé
par six mois de neige en pleine Ukraine » (SMC 597) et Fil-de-Soie « a un loup par la largeur de
ses machoires vigoureusement tracées et prononcées » (SMC 597). Presque trente ans apres la
parution intégrale des Splendeurs et miséres des courtisanes, Jules Lermina'* reprend cette
image en intitulant son roman Les Loups de Paris qui est paru sous forme de feuilleton dans Le
Petit National. Cet ouvrage comprend trois tomes : Le Club des Morts et Les Assises Rouges,
tous deux parus en 1876, et Le Roi du Mal, publié un an apres. Lermina y met en scéne
I’impitoyable Biscarre, ancien for¢at du bagne de Toulon et chef de la meute des « Loups »,
organisation criminelle « ayant déclaré a la société une guerre implacable » (LP 116). Comme

son illustre prédécesseur, Biscarre fait preuve d’un talent inégalé pour se métamorphoser a

2 Ibid., p. 600.

122 Pour plus d’informations biographiques au sujet de cet auteur aujourd’hui méconnu du grand public, il sera utile

de consulter I’article d’Elsa de Lavergne publi¢ dans la revue Le Rocambole 43-44 (2008) : 15-37 a I’occasion d’un
numéro entierement consacré a Jules Lermina. La majorité des éléments biographiques cités dans ce chapitre y font
référence.
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I’infini, s’incarnant tour a tour en Mancal, Germandret, Maladrette, Blasias ou encore — pour
Jacquot seulement — en oncle Jean. Son talent, il le met au service d’un but précis : corrompre un
jeune homme qu’il a enlevé dés sa naissance. Or, ce jeune homme, Jacquot, est le fils de Marie
Mauvillers, elle-méme Présidente du « Club des Morts », association d’aristocrates dont le but
est de « lutter contre le mal, défendre les honnétes gens, punir les criminels » (LP 293). Ainsi ces
deux groupes antithétiques s’affrontent-ils dans une sorte de chassé-croisé incessant en plein
cceur de Paris — « la capitale de la géographie mythologique du roman populaire selon Jean-
Louis Bory'*® » — qui se soldera, au royaume des Khmers, par la victoire du Club des Morts.
Malgré leur triomphe, les personnages appartenant au Club des Morts font pourtant pale figure
face aux « Loups » qui s’imposent tres rapidement comme les véritables héros de ce récit.
Personnages hauts en couleur, capables de déclencher aussi bien le rire que 1’effroi, les bagnards
de Lermina ne peuvent laisser indifférent, a I’image du titre du roman. D’emblée, Lermina donne
la vedette aux habitants des souterrains de Paris ; le titre annonce, un peu a la manic¢re d’Eugene
Sue dans Les Mysteres de Paris, une exploration des bas-fonds de la capitale qui appartient
moins aux libres citoyens qu’aux criminels. De méme, le titre du dernier tome, « Le Roi du

Mal », ne se contente pas de mettre le forgat Biscarre au centre de I’intrigue mais 1’érige
¢galement au rang de monarque, lui conférant ainsi toute la noblesse d’un héros. Bien qu’ils ne
soient pas forcément présentés comme des étres exemplaires et vertueux, les Loups se battent en
effet pour une reconnaissance de leurs droits et s’insurgent contre un ordre social inégalitaire. Ils
deviennent ainsi les porte-paroles de Lermina qui se cachait derriere le pseudonyme de William

Cobb, sans doute pour ne pas étre inquiété a propos de ses convictions socialistes.

'2 Cité par Yves Olivier-Martin dans Histoire du roman populaire en France en 1840 a 1980. Paris : Albin Michel,
1980, p. 14.
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N¢ dans une famille 1égitimiste, Lermina refuse de suivre la tradition familiale et
s’engage tres vite en faveur de la République et des libertés. Socialiste convaincu, il publie de
nombreux ouvrages sur la révolution et le prolétariat et va méme écrire une brochure inspirée de
la pensée de Proudhon, A MM. Les propriétaires ! Plus de loyers ! (1870), et un essai intitulé
L’A.B.C. du libertaire (1906). Trés engagé, il n’hésite pas a fustiger publiquement 1I’Empire
soutenu par une bande de journalistes surnommeée « la clique & Lermina ». En 1867, il est
emprisonné a Mazas pendant soixante-douze heures apres une manifestation pacifique au
cimetiére Montmartre et le 28 avril 1870, il prononce aux Folies-Bergéeres un acte d’accusation
contre Louis-Napoléon Bonaparte, réclamant sa condamnation aux travaux forcés a perpétuité —
ce discours lui vaudra une condamnation a deux ans de prison, peine a laquelle il échappe en
s’évadant lors d’un transfert vers une maison de santé. Ainsi, il semble que, pour Lermina, les
vrais criminels se trouvent non pas au bagne mais plutdt dans les hautes sphéres de la société.
Dans ce contexte, les bagnards représentent, chez Lermina, le petit peuple et mettent a jour, par
effet de contraste, la corruption du pouvoir en place.

a) « Pauvre Dioulou ! » (LP 438)

Défendre le petit peuple consiste d’abord chez Lermina a rendre les bagnards
sympathiques en les présentant comme des victimes. C’est ainsi qu’il décrit Diouloufait,
personnage type de la brute au grand cceur. Comme son illustre prédécesseur, Jean Valjean, il est
pourvu d’un physique imposant et d’une force remarquable : « Quant a Diouloufait, un seul mot
peut suffire pour le dépeindre. C’était un colosse » (LP 13). Ce n’est qu’a la suite de la mort de
son pere que Diouloufait s’associe a une bande de voyous avec qui il commet de petits larcins.
Comme Jean Valjean, il tente de s’évader du bagne de Toulon et rallonge ainsi sa peine de dix

années supplémentaires, ce qui la rallonge a un total de vingt ans. Marqué par son séjour au
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bagne, il I’associe a un cauchemar et confie méme a Jacquot que ses réves 1’épouvantent car ils
le raménent toujours « la-bas, a la barriere Saint-Jacques » (LP 178), précisément a I’endroit ou
se tenaient les exécutions capitales. Traumatisé par cette succession d’événements tragiques,
Diouloufait apparait donc comme un personnage malchanceux qui a subi son destin plus qu’il ne
I’a controlé. De plus, il fait preuve a plusieurs reprises d’une grande bonté et d’une gentillesse
insoupgonnées, notamment envers Jacquot qu’il tente de protéger de Biscarre. Comme Jean
Valjean, il n’a jamais commis d’acte franchement mauvais dans sa vie. Le narrateur insiste
d’ailleurs sur ce point : « Jamais, jamais Diouloufait n’avait volé pour lui. Quand il faisait partie
d’une expédition, quand lui passaient par les mains les produits de la rapine, Dioulou trouvait
toujours le moyen — au moment du partage — d’étre sorti » (LP 453-4). Dans son étude de
Vautrin, Alfred Glauser explique que Balzac a fait le choix habile de ne pas faire le portrait d’un
criminel représentant un véritable danger envers la société'** ; il en est de méme pour Lermina
qui raconte I’histoire d’un homme qui n’a finalement sombré dans le monde du crime qu’apres
un simple faux-pas. Capable de se repentir, Diouloufait va connaitre, au moment de son procés
aux Assises Rouges, une transfiguration semblable a celle de Jean Valjean : « Le colosse,
émacié, le visage pale, était presque beau maintenant. Il y avait dans son ceil comme un
rayonnement » (LP 458). Sincere, Diouloufait est également un homme remarquablement loyal.
Bien que Biscarre ait froidement assassiné sa compagne (la Briilleuse), Diouloufait est prét a se
sacrifier pour sauver son ancien comparse, réaction surprenante que le narrateur ne manque pas
de souligner : « Singuliere nature que celle de ce bandit : coupable de toutes les violences, il
avait en lui je ne sais quel besoin instinctif, inconscient, d’étre bon, de se dévouer. Nul ne I’avait

jamais aimé, et sa faiblesse méme n’avait pu lui concilier d’affection durable. Mais cet homme
9

124 Glauser, Op. cit., p. 589.
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avait voué a Biscarre une amitié que, jusqu’ici, rien n’avait pu briser » (/bid. 428). Diouloufait
tentera méme de ramener 1’odieux criminel sur le droit chemin, comme dans 1’extrait suivant :

« Je ne suis qu’une brute, moi. Eh bien, quand il m’est arrivé d’étre bon, il me semblait que je
vivais double. Biscarre, tu t’es assez vengg ; je t’implore, je te prie de toutes les forces de notre
vieille amitié : sois bon ; sauve Jacques » (LP 614). C’est ainsi que ce colosse aux pieds d’argile
devient sympathique aux yeux du lecteur et qu’il devient le « pauvre Dioulou » (LP 438).
Lorsqu’il meurt aux Cagnards, Diouloufait meurt en héros apres avoir brisé les barreaux de la
prison et révélé a Muflier toute la vérité sur I’identité de Jacquot. Il apparait alors comme une
figure christique — autre point commun avec le personnage de Jean Valjean — qui se sacrifie pour
le bien de I’humanité bien qu’il ait été trahi par un de ses plus proches compagnons de route. Son
prénom porte d’ailleurs cette symbolique religieuse : Diouloufait, ou « Dieu le fait », serait ainsi
celui qui accomplit la volonté de Dieu.

Or, c’est ce méme intermédiaire que Lermina choisit pour dénoncer I’institution du
bagne. Transporté a la prison de La Force, apres un affrontement sanglant avec des policiers,
Diouloufait se repose a I’infirmerie et se perd dans des pensées que le narrateur retranscrit
comme suit : « Quel calme !... les murs, blanchis a la chaux, semblaient appartenir a un cloitre,
et les rideaux blancs tombaient avec des plis calmes. Il s’était habitué a ce repos, qui était un
apaisement. Et maintenant il avait compris. Il n’était plus ’homme dont la science défend la vie ;
il redevenait le bandit que la société avait le droit de tuer » (LP 412). Grace au discours indirect
libre, le lecteur est directement confronté a ce profond sentiment d’injustice que le désormais
sympathique Diouloufait éprouve face a sa mise au ban de la société. Profondément humaniste,
cette réflexion est sans nul doute une fagon pour Lermina de dénoncer non seulement

I’institution du bagne mais aussi les principes d’une société punitive et intolérante. Alors qu’il
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est interrogé par le juge Varnay, Diouloufait critique ouvertement I’efficacité de ce systéme
pénal et en vient a remettre en cause la notion méme du bien : « Le bien ! qu’est-ce que c’est que
ca ? Je ne connais que le bagne ou les bouges des grandes villes. Est-ce le chemin pour y arriver
a ce que vous pouvez appeler le bien ? » (LP 415). Le message de Lermina semble donc clair :
les Loups de Paris ne sont pas des étres mauvais, ce sont simplement les victimes d’une société
inégalitaire et d’une institution aberrante qui n’a fait qu’aggraver leur marginalisation. Et le Bien
n’est peut-étre pas 1a ou I’on imagine... peut-&tre n’existe-t-il pas du tout.

b) La défaite de I’intelligence : Exupére

Le Bien n’existe assurément pas selon Exupere, autre bagnard victime d’un destin
tragique. Abandonné a sa naissance, Exupere est desservi par un physique repoussant que le
narrateur décrit ainsi : « Il avait ou devait avoir un an : nulle comparaison ne saurait mieux
rendre son apparence que ce simple mot : une araignée ! Il avait une grosse téte, de longs bras
qui semblaient des allumettes cassées en deux, des jambes qui n’en finissaient pas, ou plutot, si
fait...elles se terminaient par deux pieds longs, larges, qui certainement, ne révélaient pas une
origine des plus aristocratiques » (LP 472). Son physique ingrat va méme jouer en sa défaveur au
moment du proces I’opposant a Marie-Népomuceéne Lemoine. Alors qu’Exupére comparait au
tribunal pour tentative de meurtre, sa laideur effraie I’assemblée : « Ce monstre a face humaine
est un des criminels les plus repoussants qu’il nous ait ét¢ donné de voir figurer sur le banc abject
des accusés. Ce personnage, d’une taille colossale, d’une maigreur effrayante, a véritablement le
profil d’un oiseau de proie. Ses yeux noirs et enfoncés sous 1’orbite semblent lancer des éclairs,
et ses longues mains, qui se crispent sur le banc, figurent les griffes d’un fauve » (LP 482). A
cette injustice flagrante, le narrateur répondra, non sans ironie : « Ce qui prouve qu’en certaine

occasion, il ne fait pas bon étre maigre » (LP 482). Il faut dire qu’Exupére est davantage victime
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que coupable. En effet, Lemoine lui a volé son manuscrit de linguistique, ceuvre de toute une vie,
et I’a publi¢ en son nom. Présenté comme « le type du savant qui ne sait rien mais qui possede
une habileté toute spéciale pour presser le cerveau d’autrui comme la plus poreuse de toutes les
éponges » (LP 475-6), Lemoine exploite le génie d’Exupére a son propre compte et incarne ainsi
la figure du spoliateur. A contrario, Exupére refuse toute compromission. Condamné aux travaux
forcés a perpétuité, il est envoyé au bagne de Rochefort ou il trouve paradoxalement du
réconfort : « Chose bizarre. Une fois séparé¢ du monde et enseveli sous la casaque du forgat, ce
malheureux avait retrouvé sa douceur des anciens jours » (LP 484). Le bagne devient
paradoxalement un refuge, par opposition a une société inhumaine dans laquelle les juges
donnent raison aux voleurs et aux menteurs.

S’il est amer et désabusé quant a I’état de la société dans laquelle il vit, Exupére se pose
en défenseur des faibles et des opprimés... statut gravé dans son prénom. Parce qu’il a été trouvé
par le curé Dosmadot un 28 septembre, il reoit le nom du saint qui est fété ce jour-1a'*>. Or,
Saint Exupeére reste célebre pour son extréme dévotion et sa charité envers le peuple pour qui il
n’a pas hésité a se sacrifier & de nombreuses reprises'*. Notre forgat fait preuve d’une générosité
similaire alors qu’il se trouve au royaume des Khmers'*’ en compagnie de Biscarre. Alors que ce
dernier est en train d’assassiner les prétres cambodgiens qui défendent le trésor que Biscarre
convoite, Exupére tente d’arréter 1’odieux forcat dans un acte héroique qu’il va payer de sa vie.

Figure de martyr, Exupére meurt a la manicre du Christ, garrotté et li¢ a un pilier. Au moment

12 « Comme de raison, 1’enfant fut baptisé : ayant été trouvé le 28 septembre, il regut le nom du saint que I’Eglise
féte ce jour-1a, dont saint Jérome dit le plus grand bien » (LP 474).

12 Abbé Migne. Dictionnaire hagiographique, ou, Vies des saints et des bienheureux, honorés en tout temps et en
tous lieux, depuis la naissance du Christianisme jusqu'a nos jours (Volume 1). Paris : Ateliers Catholiques du Petit-
Montrouge, 1850, p. 970.

271 a fin du roman marque une aventure au Cambodge o Biscarre cherche un trésor qu’il compte utiliser pour créer

I’empire des Loups.
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d’expirer, il s’exclame : « Hélas ! que de science meurt avec moi ! » (LP 802), professant une
derniere fois son amour pour la recherche et la vérité. Peut-étre faut-il deviner dans les traits de
ce personnage si singulier la figure de I’auteur qui, comme Exupére, vouait un véritable culte aux
livres. Elsa Lavergne rappelle dans une biographie consacrée a Lermina que le pocte Hugues
Lapaire avait qualifi¢ le domicile de Lermina de « vraie citadelle, un stock de maison d’édition,
une boutique de libraire'**. Exupére pourrait donc bien représenter cet idéal de vérité si cher a
Lermina qui suggere que, dans la bataille féroce contre les injustices et les inégalités, la
meilleure arme reste encore celle de ’intellect.

¢) Biscarre : le héros du Mal

Comme Exupére, Biscarre accorde une importance fondamentale a ’instruction'?,
croyance fermement ancrée dans les valeurs de la Troisiéme République. Son éléve, Jacquot,
explique d’ailleurs qu’il se sent redevable aupres de Biscarre qui lui a fait le don d’une
instruction exemplaire (LP 679). Mais, contrairement a Diouloufait et Exupére qui finissent par
devenir les adjuvants du Club des Morts, Biscarre est un personnage tout a fait terrifiant qui
tyrannise la population civile ainsi que les autres détenus. Ses camarades de chaines de Toulon
vont méme jusqu’a le baptiser le « Roi du Mal ». Ce personnage ne recule devant rien afin
d’accomplir son implacable vengeance contre Marie de Mauvillers. A I’origine de cette haine
viscérale se trouve le chagrin d’un jeune amoureux éconduit : alors que Biscarre travaillait au
compte de la famille des Mauvillers en tant que garde-chasse, il s’est follement épris de Marie

(elle-méme amoureuse de Jacques de Costebelle) et lui a déclaré sa flamme mais la jeune femme

128 . .. .. . . < P
Elsa de Lavergne. La Naissance du roman policier policier frangais : du Second Empire a la Premiéere Guerre

Mondiale. Paris : Garnier, 2009, p. 330.

29 A ce propos, on pensera aussi a la premiére partie du poéme « Ecrit aprés la visite d’un bagne » (1853), extrait du
recueil Les Quatre Vents de [’esprit, dans lequel Hugo explique que I’instruction peut a elle seule suffire pour
empécher des individus de sombrer dans la criminalité. Bien que Biscarre cherche a transformer Jacquot en criminel,
il partage cette idée selon laquelle I’instruction est une arme pour vivre dans la société.
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I’a repoussé sans ménagement avant de le faire chasser de sa propriété. Il ne s’agit pas d’un banal
chagrin d’amour ; cet épisode illustre en fait le mépris de la classe ouvriére par les nobles et les
bourgeois. L’antagonisme apparait au sein méme de la structure syntaxique d’une phrase
prononcée par Biscarre : « Parce que, s’écria-t-il, moi, Biscarre, le porcher, le mendiant, le
batard...je vous aimais, vous, fille du comte de Mauvillers... » (LP 39). Les adjectifs relatifs au
statut social des deux individus mettent les deux noms des personnages a distance, comme pour
mieux faire ressortir cette différence irréconciliable. La revanche de Biscarre semble donc moins
la conséquence d’un chagrin d’amour que d’une revendication des classes populaires, comme le
suggere Biscarre dans ’extrait suivant : « Sur un mot tombé de vos lévres, j’aurais volé...
j’aurais tué !... Aujourd’hui, c’est autre chose... j’étais le valet... vous étiez la maitresse.
Aujourd’hui, je suis le maitre et vous I’esclave ! ... » (LP 40). Dans cette phrase, la structure
syntaxique presque similaire a un chiasme (valet-maitresse/maitre-esclave), met en évidence ce
violent antagonisme. Il s’agit donc, pour Biscarre, d’inverser le rapport de force en détruisant
Marie. L’espoir que Biscarre porte en lui est tout a fait subversif puisqu’il s’agit pour Lermina
d’inciter le peuple & se libérer de ses chaines. Ainsi, le désir de souveraineté de Biscarre'** ne
constitue pas tant une revanche personnelle qu’une tentative de réhabiliter les anciens criminels.
Bien que les moyens qu’il emploie soient répréhensibles, Biscarre se sent investi d’une mission
qui dépasserait des ambitions purement personnelles. Dans un long discours adressé a sa meute,
Biscarre explique clairement ce but qu’il s’est fixé :

— Je vous I’ai dit, reprit-il, je ne veux plus que les Loups soient traqués dans cette vieille

société ou ils étouffent. A nous le monde ! a nous la force que donne la richesse ! Avec

les trésors du roi des Khmers, nous érigerons la-bas, par dela les mers, un royaume

étrange, dont la puissance sera si grande que nul ne pourra se mesurer avec nous ;
royaume des criminels, des forcats ! De 1a, nous nous répandrons sur toute la terre, non

1 On assiste effectivement 4 la fulgurante ascension de Biscarre qui est comparé a un roi : d’abord « roi du bagne »
(LP 32), il s’érige en « roi des Loups » (LP 15) puis en « roi des hommes d’affaires de Paris » (LP 66) avant
d’accéder au titre supréme de « Roi du Mal » (LP 802).
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plus hypocritement, non plus en nous cachant dans I’ombre comme des réprouvés, mais
comme des conquérants. Nous serons 1’armée du mal, le peuple du crime !
Guerre aux hommes ! Guerre aux possédants !... Nous serons la nation vengeresse qui
fera expier a ’humanité ses fausses vertus et ses réprobations hypocrites !...
Comprenez-vous, mes maitres, moi, Biscarre, votre roi, je vous créerai un asile
inattaquable d’ou vous vous jetterez sur le monde pour le dévaster...Nous aurons nos
mercenaires, nos flottes, nos arsenaux ! Avec notre or, nous défierons les plus forts, nous
acheterons les consciences, nous souléverons les fils contre leurs péres, les déshérités
contre les repus !...Guerre de fureur et d’extermination ! (LP 498)
Dénongant I’hypocrisie d’une société archaique, Biscarre devient le porte-drapeau d’une révolte
qui abolirait les classes sociales (« Guerre aux possédants ! ») et qui serait également synonyme
. . . 131
de violence et de destruction. On retrouve dans ce personnage cette « pulsion de mort " » que
Jean-Marie Apostolides associe a I’héroisme et qui I’écarte de la figure vertueuse
traditionnellement incarnée par le héros. Si Biscarre ne correspond pas au profil de Jean Valjean,
c’est parce que Lermina cherche a créer un nouveau type de héros, c’est-a-dire un héros qui
pencherait plutot pour le Mal. D’ailleurs, la cupidité dont Biscarre fait preuve est un trait
normalement associé¢ aux personnages vils et malfaisants, et non pas au héros, dans le roman
. 132
populaire .
En fait, le Mal prend une toute nouvelle dimension avec le personnage de Biscarre qui se
pose en tant que défenseur des opprimés, pronant des idées révolutionnaires que partageait

C oA 133 . . . L .
I’auteur lui-méme °. Quelques années avant la parution des Loups de Paris, Lermina, journaliste

de profession, publiait ses articles dans son propre journal, le Corsaire. Lorsque le Corsaire a été

Bl [...]dés qu’il n’est plus contrebalancé par la poussée inverse (la pitié), I’héroisme se fait culture de la mort

dans un sens beaucoup plus tragique. Il devient au sens littéral du mot, une incarnation de la pulsion de mort
détruisant tout sur son passage, dévorant avec une égale indifférence ses ennemis et ses serviteurs, ne laissant
derriére lui que deuil et désolation. Transformant les énergies de la collectivité en machine de guerre, il ne peut
s’arréter qu’apres I’accomplissement de son réve secret, I’apocalypse ». Voir Héroisme et victimisation : Une
Histoire de la sensibilité. Paris : Exils, 2003, p. 40.

132 Olivier-Martin, Op. cit., p. 51.

33 Lavergne, Op. cit., p. 327.
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arrété, Lermina a créé, en guise de réponse, un nouveau journal dont le titre ne manquera pas
d’interpeller le lecteur des Loups puisqu’il s’agit de « Satan ». Et c’est justement dans Satan que
Lermina a tenu un discours similaire a celui que prononce son « Roi du Mal » :
Satan est trop petit pour se permettre de formuler un programme. La place manque, et
puis... je me suis laissé dire que pour faire sauter d’énormes blocs de roche, il suffisait de
mettre un kilogramme de poudre (cela tient peu de place) dans un mortier, de faire un
trou dans la masse, de sceller le mortier dans le trou, de laisser passer un bout de meéche et
de mettre le feu...
Il est bien entendu que pour nous le bloc c’est la masse des abus que nous devons
combattre [...]. Tout cela peut sauter et tout cela sautera, il suffit d’avoir de la patience, et
nous en avons fait ample provision'**.
Le régne de Napoléon III, désigné implicitement par « la masse des abus », doit donc exploser et
c’est bien la plume de Lermina qui se chargera de mettre le feu aux poudres. Le mal passe donc
par la littérature qui se fait subversive et dangereuse. Dans Les Loups de Paris, la subversion
consiste alors a héroiser Biscarre qui représente justement un avatar du mal. Sans doute cela
explique-t-il la thématique diabolique qui est récurrente dans le roman. En effet, le narrateur
compare Biscarre plusieurs fois a un démon et notamment a « Méphistophéles » (LP 202). Dans
son Dictionnaire infernal, Jacques Albin Simon Collin de Plancy précise que I’on reconnait
Méphistophéles « a sa froide méchanceté, a ce rire amer qui insulte aux larmes, a la joie féroce
que lui cause I’aspect des douleurs'> ». Or, le narrateur mentionne a plusieurs reprises le « rire
féroce » (LP 206) et « épouvantable » (LP 612) de Biscarre ainsi que « son froid sourire » (LP
32) qui ne le quitte jamais. C’est ce méme rire diabolique qui semble justement établir une sorte
de connivence entre 1’ancien forgat et le lecteur qui parvient a reconnaitre Biscarre méme

lorsqu’il est déguisé — on pensera ici a I’épisode ou il se déguise en mendiant alors qu’il rode

pres de la demeure de Ténia, I’amante du jeune Jacquot.

B4 Ibid., p. 325.
133 Collin de Plancy, Op. cit., p.454.
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Certes diabolique, Biscarre n’en demeure pas moins une figure héroique. En plus d’étre
idéaliste, Biscarre est présenté comme un étre séduisant, qualité que Max Scheler attribue au

r 136
héros

. Voila comment le narrateur décrit le physique du criminel : « Biscarre était grand, bien
proportionné, et méme, sous les ignobles vétements qui le couvraient, on devinait je ne sais
quelle élégance native ; ses mains seéches et nerveuses n’appartenaient point a un paysan » (LP
13). Le narrateur insiste d’ailleurs sur ses mains « fines » (LP 287) avant de mentionner « sa
bouche aux lévres épaisses et sensuelles » (LP 13). Méme ses pieds sont décrits comme

« ¢élégants et fins » (LP 189). Biscarre confirme ses talents de séducteur lorsqu’il s’entretient
avec la Duchesse de Torrés avec qui il devient presque « galant » (LP 215). Elégant et subtil,
Biscarre ne correspond donc en aucune fagon au stéréotype du bagnard incarné par Diouloufait.
Différent des autres forgats, il passe presque pour un noble au bagne — autre qualité du héros
selon Scheler — et n’éprouve lui-méme, a I’instar de Vidocq, qu’un « profond mépris » (LP 30) a
I’égard de ses camarades de chaine, se sentant « supérieur en toutes choses, n’ayant ni leur
grossicreté, ni leur ignorance » (LP 30) L’autre qualité qui assimile Biscarre a la figure du héros
est son charisme. Le narrateur mentionne & maintes reprises la « fascination irrésistible » (LP
756) que le grand Bisco — autre surnom que les Loups lui donnent — suscite chez ses
interlocuteurs. En fait, Biscarre est méme capable d’inspirer ce sentiment de « delightful
horror®” » qu’Edmund Burke associe au sublime. Mais si Burke distingue le beau du sublime
dans A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful,
Lermina, lui, les unit, transformant son personnage en un étre presque surréel : « Parfois

I’horrible confine au sublime. Biscarre, hideux de colére, était presque beau » (LP 40). Associé

13 « Beauté physique, grace et agilité au jeu, a la danse et dans la démarche [...] ». Scheler, Op. cit., p. 115.

7 Edmund Burke, 4 Philosophial Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful. Notre Dame :

University of Notre Dame Press, 1958, p. 217.
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au sublime, Biscarre fait écho a la figure du héros romantique, rebelle et démiurge, que 1’on
retrouve €¢galement chez Balzac avec Vautrin.

En mettant en scéne un héros qui revendique son c6té démoniaque, Lermina invite le
lecteur a repenser le concept d’héroisme qui n’est plus seulement associé a des actions
vertueuses censées servir d’exemple mais aussi a une volonté de puissance et de destruction. Ce
faisant, il remet également en cause les catégories du Mal et du Bien, démarche tout a fait
surprenante dans un roman populaire, genre qui se nourrit traditionnellement d’une vision trés
manichéenne du monde.

d) Muflier et Goniglu : le contre-exemple

Face au Roi du Mal, le cas de Muflier et Goniglu pose probléme. Il parait en effet
difficile de qualifier de héros ces personnages que 1’on serait tenté¢ de surnommer les « Bouvard
et Pécuchet du bagne ». Dés le début des Loups de Paris, les deux anciens forgats sont présentés
comme des personnages comiques, a la limite du grotesque. IlIs semblent tous droits sortis d’un
mauvais mélodrame tant ils sont caricaturaux. Cela se manifeste d’abord dans leur physique. A
I’opposé d’un imposant Diouloufait ou d’un Biscarre nerveux et agile, Goniglu est si maigre
qu’on le surnomme « L’Echalas » (LP 182). Muflier, quant a lui, fait montre d’une élégance et
d’un raffinement'*® qui vont trés vite faire place au ridicule, surtout dans ’extrait suivant :

« Mais Muflier, qui était resté debout, appuyé au comptoir et jetant a la Brileuse des regards
sympathiques, releva d’un geste sec le collet de sa houppelande, poussa quelques hum ! hum ! de

préparation, exécuta avec son rotin quelques tours d’un moulinet dominateur, et finalement dit

138 Au premier regard, Muflier semble étre habillé de fagon trés élégante et se présente comme un étre raffiné :

« Une exception, cependant : le dernier entré, Muflier, était vétu d’une longue redingote de couleur olivatre qui lui
pendait aux talons ; des brandebourgs multiples se croisaient sur sa poitrine bombée, tandis que sur ses hanches
s’arrondissaient les plis bouffants de la jupe a la mode. Un chapeau trés-haut, d’un feutre gris, allant en s’évasant au
sommet, ombrageait son front sous ses bords d’une largeur phénoménale. A la main, Muflier portait un rotin de
grosseur respectable, terminé par une pomme en corne. Les autres étaient a peine couverts de mauvais bourgerons
ou de vestes trouées » (LP 182).
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d’une voix de stentor : — Vous étes tous un tas de...mauviettes ! » (LP 183). Muflier est
grotesque, de son vétement bien trop sophistiqué pour un « Loup » a I’affectation dans sa
manicre de s’exprimer. Tout ce qui pourrait sembler impressionnant — sa voix de « stentor » ou
encore ses « énormes moustaches qui lui donnaient une physionomie formidable » (LP 183) —
transforme le personnage en une caricature vivante, invitant alors le lecteur a ne plus craindre le
bagnard mais plutot a s’en amuser. Piétre acteur, Muflier verse dans I’infatuation et dans
I’exagération : il « accentue son moulinet » (LP 183) ; il « enfle sa voix » (LP 183) et « méle au
style héroique des formules plus vulgaires » (LP 709). Méme dans leurs moments de gloire,
notamment lorsqu’ils sont enlevés et emmenés aux Assises Rouges — scéne qui a « quelque
chose de théatral » (LP 446) —, Muflier et Goniglu ne peuvent s’empécher de surjouer, cocasserie
que le narrateur décrit ainsi : « Il avait en lui [Muflier] du Mirabeau et du Danton » (LP 452).
C’est avec le méme ton ironique que le narrateur oppose 1’attitude « sublime » de Goniglu a la
conduite imprudente de Muflier : « Goniglu avait été beau, disons le mot, sublime. Pas une fois il
n’avait reproché a Muflier les titillations passionnées qui ’avaient arraché a sa couche et
I’avaient déterminé a courir la pretantaine » (LP 444). Ici, I’expression « disons le mot »
transforme presque le commentaire du narrateur en une antiphrase destinée a se moquer de la
supposée grandeur de Goniglu.

Roués de coups, emprisonnés aux Cagnards, poignardés par Biscarre, Muflier et Goniglu
sont réguliérement portés disparus et passent pour morts avant de refaire leur apparition sur le
devant de la scéne. De la sorte, Lermina parvient non seulement a tenir le lecteur en haleine mais
aussi a le divertir en présentant des personnages grotesques et ridicules. Un des exemples les plus
frappants de ce phénomene survient lorsque Muflier et Goniglu sont jetés aux Cagnards et que le

narrateur s’exclame non sans ironie : « Hélas ! c’est 1a que deux nobles existences ont été
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tranchées dans leur fleur de beauté !... Muflier ! Goniglu !... Encore résonne a notre oreille le
retentissement sourd de la hache qui a tranché ton cou de taureau, 6 Muflier, ton cou de cigogne,
0 Goniglu !... » (LP 620). Ici, la forte tonalité mélodramatique ne fait qu’accentuer le ridicule de
la situation et des deux comperes qui survivent a tout mais pas forcément de maniere
grandiose... Muflier, par exemple, a survécu a son enfermement aux Cagnards en mangeant des
rats crus'’’ tandis que Goniglu a bu toutes les bouteilles de vin qui se trouvaient dans I’ancienne
cave dans laquelle il était prisonnier. Peu apres leur libération, Muflier se remet a avoir de nobles
et grandes ambitions qui le transforment en une caricature de la figure du Romantique : « Muflier
avait Dattitude fatale des désespérés de 1835 : ossianesque, tel qu’il se révélait. Byron I’elit
chanté. Lara leur eit crié : Mon frére ! » (LP 708). Trompé par sa chére Hermance, Muflier
campe un « Othello » (Ibid. 718) plutdt comique, surtout lorsqu’il fait la remarque suivante : « Je
suis un justicier et je n’ai pas de compte a te rendre » (LP 720). C’est le méme « justicier » qui
boira des litres « d’eau sale » (LP 751) lorsque Goniglu et lui tomberont a la mer pendant leur
trajet en bateau vers le royaume des Khmers. Méme leur conversion au bien, moment épique par
excellence, semble ridicule, lorsque Muflier I’évoque dans une réflexion aux accents
mélodramatiques : « Pour moi, tout un horizon s’est déployé devant moi...Quel réve, 6
Goniglu !...ce repos de I’ame, cette paix de la conscience, cet age d’or renaissant pour nos cceurs
flétris !...0 mon ami !...¢’a ét¢ comme une révélation...Il y a du patriarche dans Muflier... » (LP
708).

Pourtant, Goniglu et Muflier représentent bien les tourments du petit peuple : toutes les
épreuves qu’ils doivent endurer, de leur condition misérable a leur séjour en prison, sont celles

auxquelles le peuple est lui-méme confronté. Pourquoi ne sont-ils pas mis sur le méme plan

1 Muflier explique d’ailleurs a Diouloufait son « idée de ratophagie » (LP 92) et ne lui épargne aucun détail dans

ce qui reste I’'un des moments les plus comiques du roman.
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qu’un Biscarre ou un Exupere ? Pourquoi Lermina choisit-il de les présenter comme des anti-
héros au risque de décrédibiliser la figure du forgat ? En fait, Lermina n’attribue pas le réle du
porte-parole idéologique a Muflier et Goniglu mais plutot celui du duo comique visant a divertir
le lecteur, procédé extrémement courant dans le roman populaire. Ainsi, ’auteur utilise ces deux
personnages pour souligner, par effet de contraste, I’héroisme des autres forgats qui n’acceptent
pas de renoncer a leurs idéaux. Selon le schéma actantiel de Greimas, Muflier et Goniglu sont
des « adjuvants » dans la mesure ou ils changent de camp et prétent main forte au Club des
Morts, renongant alors a leur identité de « Loups ». Or, le Club des Morts est, il faut le rappeler,
principalement composé de membres de la haute société, comme I’indiquent les patronymes des
personnages qui en font partie : sir Lionel Storigan, Armand de Bernaye, Archibald de
Thomerville et Marie de Mauvillers, devenue la Marquise de Favereye'*’. En ralliant le Club des
Morts, Muflier et Goniglu entrent donc dans les hautes sphéres de la société et renoncent a la
rébellion et au renversement des classes sociales. Peu contrari€s par cette compromission, ils
s’accommodent tres vite de leur nouvelle situation et promettent de livrer leur ancien chef a
Archibald de Thomerville qui ne manque pas de tourner en dérision leurs supposés « actes
héroiques » (LP 267). Incarnant a merveille la figure du parvenu, ils se vautrent dans ce nouveau
luxe et dans la décadence, comme lorsqu’ils se plongent dans « la vie végétative jusqu’au col »
(LP 706) aprés un repas gargantuesque'*'. Au lieu de se mettre a la recherche de Jacques qui a
été enlevé — pour une éniéme fois — par les hommes de main de Biscarre, Goniglu et Muflier

décident de faire... une sieste et ne se mettent en route qu’a deux heures du matin. Lors de

10 A cet égard, Droite et Gauche, deux fréres jumeaux, et Martial font figure d’exception puisqu’ils ne sont ni
aristocrates ni bourgeois.

! Lermina lui-méme fait référence a I’auteur de Gargantua dans 1’extrait suivant : « Ils avaient, —comme dit

I’immortel Rabelais, — ‘un estomac pavé, creux comme la botte Sainct-Benoist, toujours ouvert comme la gibeciére
d’un avocat’ » (LP 706).
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I’affrontement final, Goniglu se précipite sur Biscarre, dans un élan de courage et d’audace, et
recoit en échange un coup de poignard dans la poitrine, incapable, jusqu’au bout, de s’illustrer
par un acte héroique. Notons, a ce propos, la note figurant dans 1’épilogue qui revient sur le sort
des deux comperes : « Goniglu n’est pas mort. Muflier ne I’a pas quitté... Ils ont trouvé un port
digne d’eux... IIs sont concierges de I’hdtel de Thomerville » (LP 802). Encore une fois, il n’y a
pas mort d’homme et ce dernier rebondissement est davantage redondant que surprenant. Le
roman s’achéve sur une note comique puisqu’on apprend dans 1’excipit que Goniglu et Muflier
sont devenus les concierges de I’hdtel d’Archibald de Thomerville. Jusqu’au bout les deux
comperes auront joué le role de repoussoirs grotesques destinés a faire ressortir la grandeur des
autres figures héroiques incarnées par Diouloufait, Exupére et Biscarre.

Si les deux comperes ne sortent guere grandis de cet épilogue, renvoyés a leur statut de
simples servants, Biscarre, lui, atteint le sommet de I’héroisme : en acceptant de mourir pour ses
idées, en allant jusqu’au bout de sa lutte acharnée pour la liberté, il devient une légende capable
d’inspirer tous les rebelles du bagne qui promettent d’assurer la reléve de cet épique combat. Sa
mort le transforme en une victime sacrificielle, caractéristique du héros qui est, selon
Apostolidés, « promis au sacrifice'** ». L on pourrait certes arguer que Lermina célébre la
victoire du Club des Morts a la fin de son roman lorsqu’il écrit : « Et, une fois de plus, a été
prouvée cette éternelle vérité : Que les criminels, si puissants, si forts qu’ils soient, si profondes
que soient leurs combinaisons, tombent un jour sous la main d’un faible, dont la seule arme est
I’honnéteté et la conscience... » (LP 802). En fait, cette phrase refléte les convictions de 1’auteur

qui loue les fins poursuivies par Biscarre tout en dénongant les méthodes qu’il emploie.

142 Apostolidés, Op. cit., p. 35.
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Drailleurs, Jacquot décide, a la fin du roman, de ne pas réclamer son titre de noblesse'*. De la
sorte, il suit les préceptes que Biscarre lui avait enseignés en se rangeant du coté du petit peuple.
De méme, la conclusion du roman renvoie au statut 1égendaire de Biscarre qui trouve, méme
apres sa mort, de fervents adeptes : « Parfois, dans les bagnes, on se montre avec curiosité un de
ces hommes qui, pensif, prononce en frissonnant le nom de celui qui réva d’étre le Roi du Mal »
(LP 802). Ici, le narrateur suggere que la révolte vient tout juste de commencer, a I’endroit méme
ou on cherche a I’¢touffer : au bagne.

Il y a donc une certaine grandeur chez Biscarre qui cherche avant tout a abolir les
inégalités et a créer un nouvel ordre social que Lermina lui-méme jugeait plus juste. Bien que
I’auteur condamne les moyens employés par 1’ancien forgat, il le transforme en porte-parole des
classes ouvricres et invite le lecteur a réfléchir sur I’institution du bagne et sur les notions de

Bien et de Mal.

Conclusion

A travers le personnage du forgat, Vidocq, Hugo, Balzac et Lermina brossent le portrait
d’un héros en quéte de sens qui oscille parfois entre le Bien et le Mal et qui ne sert pas forcément
de mod¢le au lecteur. Les métamorphoses de cet « homme souterrain » ne font que révéler les
artifices d’une société qui opprime les classes ouvriéres et qui célebre I’aristocratie et la
bourgeoisie. Dans cet environnement, le forgat apparait comme une créature fuyante et
insondable qui est capable, grace a ses caractéristiques héroiques, de créer un nouveau systéme
qu’il juge (a tort ou a raison) plus juste, et d’abolir les fronti¢res entre les souterrains et le monde

qui se trouve a la surface.

'3 11 choisit de s’appeler Jacques Costebelle (au lieu de Jacques de Costebelle).
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Il y a donc quelque chose de profondément subversif dans ce personnage qui remet en
cause la justice humaine et suggere que les individus qu’on envoyait dans les bagnes étaient
peut-étre plus vertueux que ceux qui se trouvaient a I’extérieur. Dans leurs ceuvres, les auteurs
montrent que le débat ne devrait pas porter tant sur la réhabilitation du criminel que sur celle de
la société.

Alors que le forgat se fait de plus en plus présent dans les romans populaires, le bagne
métropolitain, lui, est en train de connaitre ses dernicres heures. Dans ce nouveau décor, le
personnage du forgat évolue et se transforme. Le génie du déguisement céde ainsi sa place a un
individu désabusé dont le départ aura des conséquences tragiques aussi bien a I’intérieur du

bagne qu’au sein de la société.
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CHAPITRE DEUX

Les autres victimes du bagne colonial :
Impact de la transportation et de la déportation sur la société civile

chez Eugene Sue et Emile Zola

A I’époque du bagne colonial, les travaux portaient exclusivement sur I’institution pénale
et le traitement des détenus envoyés en Guyane, en Nouvelle-Calédonie ou en Afrique. On ne
s’intéressait pas aux conséquences de la transportation et de la déportation sur la métropole que
I’on croyait « libérée » des criminels et des menaces posées par les activistes politiques. Deux
écrivains se sont penchés sur cette question : le premier, Eugéne Sue, a centré 1’intrigue de son
court récit Jeanne et Louise, Histoire d 'une famille de transportés autour de ce probléme ;
ensuite, Emile Zola a mis en scéne le retour d’anciens bagnards dans un des tomes de la saga des
Rougon-Macquart, Le Ventre de Paris, ainsi que dans la nouvelle Jacques Damour. Bien qu'ils
s’adressent au méme type de lectorat, les textes de Sue et de Zola présentent un scénario inédit
par rapport aux romans populaires étudiés dans le premier chapitre puisqu’ils mettent en sceéne
des déportés ou des transportés politiques'**, et non pas des criminels de droit commun ayant
commis des vols ou des actes de contrefagon. Ces personnages sont donc par définition porteurs
d’un idéal révolutionnaire et permettent alors aux auteurs de s’exprimer sur des questions socio-
politiques.

Connu pour ses convictions socialistes, Eugeéne Sue n’a cessé de prendre parti pour le

peuple tout au long de sa vie. Indigné par ce qu’il appelait lui-méme « le crime de décembre'* »,

144 1 es transportés politiques devaient accomplir une peine de travaux forcés tandis que les déportés politiques

étaient généralement placés a ’isolement.

'3 Bugéne Sue. Une page de I’Histoire de mes livres. Bruxelles : Librairie Internationale, 1857, p. 15.
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il explique dans la préface de Jeanne et Louise que : « L’acte (je dis toujours ’ACTE) ; I’acte du
2 décembre 1851 a brisé violemment la constitution, la LOI, c’est un fait reconnu, avoué, glorifié
par les fauteurs mémes de cet acte. C’est un fait acquis a I’histoire par I’arrét de la HAUTE
COUR NATIONALE du 2 décembre 1851'*® ». Condamné a I’exil'"’, il s’installe alors a
Annecy, en Savoie. La-bas, il écrit Les Mystéres du peuple et un traité politique La France sous
I’Empire*® qui est immédiatement interdit. Il y rédige également Jeanne et Louise ou Histoire
d’une famille de transportés. Comme le fait remarquer Marc Vuilleumier, « le coup d’Etat de
décembre 1851 exclut désormais toute possibilité de paraitre en France, tandis que se renforcait
la surveillance aux frontieres pour empécher 1’introduction clandestine des €crits jugés
séditieux'*” ». Pour échapper 4 la censure, Sue a donc fait publier son récit 8 Genéve'’, avec le
soutien de Victor Magen, librairie et éditeur parisien qui s’était installé a Geneve apres avoir été
banni suite au coup d’Etat. Magen, bien conscient des enjeux politiques, s’est exprimé a propos
de I’'importance de cette publication :

La Commission chargée par le citoyen Eugéne Sue de veiller a I’impression de cet

ouvrage place cette édition sous la sauvegarde de tous les imprimeurs de la Suisse. Ce

n’est pas une spéculation de librairie, mais une ceuvre de secours fraternels. La

commission espere donc que, dans ce pays libre, ou vivent encore les antiques traditions
d’honneur et de loyauté, il ne se trouvera pas un imprimeur qui veuille préter son

MONB : cette préface ne figure pas dans 1’édition de Jeanne et Louise que j’utilise mais dans une édition

¢électronique mise en ligne par Ebooks. Eugeéne Sue. Jeanne et Louise, Histoire d 'une famille de transportés. Ebooks.
Janvier 2012. Web. 30 aoiit 2013. <http://www.ebooksgratuits.com/newsendbook.php?id=2579& format=pdf>. Voir
page 5.

147

Jean-Louis Bory rappelle en effet que Sue avait été arrété lors du coup d’Etat du 2 décembre 1851 et que le
Prince-Président 1’avait d’abord inscrit sur la liste des républicains a déporter en Guyane. Finalement son nom
n’apparaitra pas parmi ceux des proscrits. Inquiet a cause des 27 000 arrestations qui suivent le coup d’Etat, Sue
décide de s’expatrier volontairement et demande un passeport pour la Savoie. Jean-Louis Bory. Eugene Sue, Le roi
du roman populaire. Paris : Hachette, 1962, pp. 358-359.

8 Ibid., p. 399

149 Marc Vuilleumier. « L’impression et la diffusion de la propagande républicaine 4 Genéve au temps du Second

Empire (1852-1856) », in Cing siécles d’imprimerie genevoise, Actes du colloque international sur I’histoire de
I’imprimerie et du livre a Genéve, 27-30 avril 1978, Genéve, Société d’Histoire et d’Archéologie 1981, t. II, p. 275.

%" La nouvelle fut reprise en feuilleton par plusieurs journaux suisses, dont la National Zeitung de Béle. Ibid., p.

276.
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concours a une contrefagcon dont le résultat serait de paralyser les généreuses intentions

de Pauteur™'.

Une lettre de Sue adressée a Delphine de Girardin confirme les propos de Magen et révéle la date

de publication de Jeanne et Louise :
J'ai commiis ici un délit de presse justiciable de la 1égislation frangaise a propos d'un petit
livre écrit par moi, et vendu au profit de ceux de nos compatriotes dans 1'exil qui sont
sans ressources. Ce petit livre : Jeanne et Louise ou les Familles des Transportés a eu,
dit-on ici, en Belgique et en Angleterre, un grand succes de larmes. Mais le Deux-
Décembre n'aime gucre que I'on attendrisse de cette fagon les gens a son endroit. Aussi le
livre a été saisi a la frontiére, ou on le faisait passer en contrebande, et il se pourrait que
je fusse happé a mon arrivée a Paris — a moins qu'il n'y ait prescription, ce dont j'ignore,
et vous devriez bien demander a Emile s'il peut me renseigner a ce sujet. Ce livre a été
publié 4 Genéve le 5 janvier de cette année'>>.

Sue explique dans la préface a Jeanne et Louise que le but de son livre est « sacré'> ». Il ajoute

que « le produit de cette publication est destiné a venir fraternellement en aide a un grand

nombre de mes chers compatriotes, réfugiés dans les Etats Sardes, en Belgique ou en Suisse, et

154 5, Par le biais de cette

que la proscription a privés des ressources de leurs travaux habituels
publication, Sue espere donc venir en aide aux réfugiés frangais et s’oppose alors publiquement
au régime impérial.

Comme Sue, Zola était un fervent républicain qui n’a cessé de revendiquer ses opinions
politiques aussi bien sur la place publique que dans ses écrits. Il a, par exemple, dénoncé a de
multiples reprises les travers du Second Empire, notamment dans la saga des Rougon-Macquart
dans laquelle il a mis en scéne toute une gamme de personnages, de la simple blanchisseuse

(Gervaise Macquart) au ministre (Eugéne Rougon). Désireux d’explorer les strates les plus

sombres de la société, il y a également évoqué le sort de ceux qu’on avait envoyés au bagne, ces

1 bid.
32 Bory, Op. cit., p. 378.
153 Sue, Ebooks, p. 5.

4 Ibid., p. 4.
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parias qui faisaient a I’époque frémir de terreur un public en quéte de sensations fortes. Parmi ces
personnages de bagnards, I’on pensera bien siir a Cabuche, le marginal vivant dans les bois dans
La Béte humaine ou encore a Etienne Lantier, le héros de Germinal qui se rebelle contre
I’exploitation des mineurs. Dans le cas de ces deux personnages, Zola passe rapidement sur les
détails de leur chatiment : il ne consacre que quelques lignes au pauvre Cabuche qui est
injustement accusé du meurtre de Louisette'> et condamné aux travaux forcés a perpétuité par le
tribunal de Rouen. De méme, ce n’est que dans la derniére ceuvre des Rougon-Macquart que 1’on
apprend qu’Etienne a été envoyé au bagne de Nouméa en Nouvelle-Calédonie'*°. En revanche,
Zola se penche longuement sur le destin de deux autres bagnards au parcours étrangement
similaire. Le premier, Florent, apparait dans le troisieme volume des Rougon-Macquart publié
sous forme de feuilleton du 12 janvier au 17 mars 1873 dans L Etat"’, et le second est le héros
éponyme de la nouvelle Jacques Damour publiée en aotit 1880 dans Le Messager de I’Europe'>®.
Contrairement aux textes concernant le bagne métropolitain, ces ouvrages offrent quelques
descriptions de la vie au bagne colonial et de ce décor si particulier. Le changement le plus
significatif concerne le portrait du bagnard : loin des personnages hauts en couleur comme

Vidocq ou Vautrin, capables de se déguiser a volonté et d’émerveiller les foules, le bagnard a,

chez Sue et Zola, perdu de sa superbe. Réduit au statut de victime et de bouc-émissaire, ce

'3 Louisette est la sceur de Flore Misard qui provoque une catastrophe ferroviaire et qui se jette sous un train a la fin

du roman. Condamnée a un destin tout aussi tragique que celui de sa sceur ainée, Louisette meurt de honte aprés
avoir été violentée par son employeur, le président Grandmorin.

1% Le narrateur annonce cette information dans Le Docteur Pascal, alors que le personnage principal examine

I’arbre généalogique de cette famille maudite et revient sur le destin d’Etienne qu’il décrit dans I’extrait suivant :

« Etienne Lantier, de retour a Paris apres la gréve de Montsou, s’était compromis plus tard dans 1’insurrection de la
Commune, dont il avait défendu les idées avec emportement ; on [’avait condamné a mort, puis gracié et déporté, de
sorte qu’il se trouvait maintenant 8 Nouméa [...] ». Emile Zola. Le Docteur Pascal. Paris : Seuil, 1970, pp. 553-554.

7 A cette époque, L Etat est un nouveau journal qui succéde a La Cloche.

' Elle parait en France dans Le Figaro du 27 avril au 2 mai 1883, puis en mars 1884, dans le recueil Nais Micoulin.

Une traduction est publiée dans la revue allemande Nord und Siid en 1883 et plus tard en Espagne. Dans une lettre
adressée a Frans Netscher le 28 juin 1891, Zola donne méme 1’autorisation de traduire Jacques Damour en
hollandais, ce qui laisse a penser que la nouvelle a aussi été publiée aux Pays-Bas.
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personnage sert plutdt a dénoncer les conséquences désastreuses de la transportation et de la
déportation sur la métropole et notamment sur les familles. En effet, Sue et Zola suggérent que
ces deux pratiques punitives, au lieu de remédier aux problémes sociaux, contribuent a les
accentuer.

Chez Sue, le bagnard disparait de la trame narrative au fur et a mesure du récit tandis que
les femmes des transportés sont décrites comme les véritables héroines du roman. Quand a Zola,
il dépeint les anciens for¢ats comme de pauvres bougres qui subissent les événements sans
pouvoir jamais vraiment réaliser leurs projets. De méme, ’institution du bagne, bien que
responsable des maux de nombreux personnages (et en fin de compte de la société toute enticre),
n’est décrite que de maniere indirecte. Dans les trois textes, les écrivains dénoncent une société

fondée sur la surveillance et I’espionnage dans laquelle les familles se déchirent.

I. Portraits du bagnard : de I’absent au bouc-émissaire

Dans Jeanne et Louise, Eugéne Sue raconte 1’histoire de deux hommes qui sont séparés
de leur famille aprés avoir participé aux révoltes contre le coup d’Etat de Napoléon. L’un,
Sylvain Poirier, est journalier et a servi trois années en Afrique avant de s’établir au village de
Saint-Laurent-des-Eaux et d’épouser Jeanne Masson. L’autre, Edmond Morand, est caissier dans
« I'une des plus considérables maisons de commerce d’Orléans » (JL 85) et correspond avec sa
femme, Louise, depuis qu’il est arrivé en Afrique. Bien que ces deux hommes n’appartiennent
pas 4 la méme classe sociale — et Sue insiste bien sur ce point dans sa préface'” —, ils ont en
commun d’avoir été injustement condamnés a la transportation en Afrique. Dans les récits

\

zoliens, les personnages reviennent tous les deux du bagne : tandis que Florent a été envoyé a

13 « L’un de nos récits : JEANNE, est ’histoire de la famille d’un paysan transporté. L autre récit : LOUISE, est
I’histoire de la famille d’un bourgeois transporté ». Sue, Ebooks, p. 6.
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Cayenne apres avoir été arrété par erreur apres le coup d’Etat du 2 décembre 1851, Jacques
Damour a été condamné a 1’exil au bagne de Nouméa, en Nouvelle-Calédonie, a cause de sa
participation a I’insurrection de la Commune.

1.1. L’héroisme des épouses dans Jeanne et Louise

Dans Jeanne et Louise, les deux personnages qui sont envoyés au bagne apparaissent
sous un jour positif. Ainsi Sylvain Poirier est-il présenté dés le début du récit comme un
républicain engagé qui croit fermement en ses idéaux : « Il aimait encore la République parce
que c’¢était la loi de son pays, et que cette loi, le peuple 1’avait faite par I’organe de ses
représentants, librement choisis et délégués par lui ; il était donc républicain au nom du bon sens,
du droit et de 1a loi » (JL 8). Conscient des risques qu’il encourt, il place la République au-dessus
de sa propre vie, la qualifiant de « plus bel héritage que nous puissions laisser a nos fils », et
décide courageusement de protester contre le coup d’Etat du deux décembre 1851. Lorsqu’un
brigadier menace d’emmener Jeanne et de la séparer de ses enfants, Sylvain décide a nouveau de
se sacrifier et se constitue prisonnier a Orléans, « soutenu par I’héroisme de son dévouement
paternel » (JL 73). De méme, Louise dépeint son mari Edmond Morand, également transporté en
Afrique a cause de sa participation aux insurrections, comme un homme extrémement vertueux.
Dans ses lettres, elle rend hommage a la « noblesse et pureté de [son] ame » (JL 94) et évoque
« son courage, sa dignité, sa conscience du devoir accompli » (JL 147).

Les deux personnages de transportés jouent pourtant un réle mineur dans la trame
narrative. En fait, il semble que les véritables héroines du récit soient leurs femmes, Jeanne et
Louise, phénomene intéressant puisque la littérature du bagne se nourrit avant tout de
témoignages masculins. Notons, cependant, que ces deux personnages féminins sont souvent

décrits de manicre stéréotypée. D’emblée, Jeanne est immédiatement présentée comme 1’épouse
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idéale : [Sylvain] eat difficilement rencontré une plus active ménagere, une femme d’un meilleur
cceur, d’un caractere plus égal, plus ouvert et surtout plus gai [...] » (JL 8). Parangon de vertu et
de douceur, ce personnage défend également la paix et 1’équilibre. Lorsque le personnage de
Ratapoil, fervent bonapartiste de vingt-cinq ans, se met a chanter les louanges de Napoléon
Bonaparte, Jeanne I’interrompt et se lance dans une longue tirade dans lequel elle fustige les
actions de ’Empereur :
Allez donc cuver votre vin dehors ! Vous ne savez pas ce que vous dites... Ma pauvre
mere m’en a assez conté de tristes et vilaines choses sur le temps de I’Empereur ! Toutes
les méres le maudissaient ! et elles n’avaient que trop raison ! Il fallait racheter trois et
quatre fois de la conscription le dernier enfant qui vous restait. Je ne sais combien de
paysans a leur aise, ayant de bonnes terres et de bonnes vignes au soleil, ont été ainsi
réduits a la besace pour avoir acheté deux ou trois remplagants a leur dernier fils, afin de
I’empécher d’étre, comme tant d’autres, de la chair a canon, sans compter qu’il ne restait
dans les villages que les borgnes, les bossus, les bancroches : comme c’était régalant pour
les filles @ marier ! Il y avait a la Ferté, me disait ma mere, le petit Godillot, qui faisait le
coq de village, le renchéri, parce qu’il n’était bossu que par devant ! Laissez-moi donc
tranquille... ’empire, c’était le beau temps des bossus ! (JL 15-6)
Ici, Jeanne devient le porte-parole de ’auteur qui s’était converti au socialisme dans les années
1830, s’écartant ainsi des idées pronées par Napoléon-Bonaparte'®’. Au fur et a mesure de la
nouvelle, ce personnage prend de plus en plus d’importance, notamment sur un plan politique
puisqu’elle aide activement son mari a se cacher. En effet, lorsqu’on la retrouve deux jours apres
le coup d’Etat, c’est presque une nouvelle personne que 1’on découvre : « Jeanne entre a ce
moment ; elle est trés-pale ; le bas de sa jupe et ses sabots sont couverts d’une boue crayeuse ;
ses vétements en désordre accusent son état de grossesse avancé ; ses beaux traits expriment un
mélange de douleur profonde et de ferme résolution » (JL 33). On apprend ensuite qu’elle a porté

son mari qui souffre d’une blessure a la cuisse, véritable exploit qu’elle résume en disant : « Je

suis bien forte, mais, en ce moment-la, voyez-vous pére, je me sentais dix fois plus forte

160 A . C1 s . . . N . At A1 At h S
Il s’est méme porté candidat a la représentation nationale a trois reprises avant d’étre élu député républicain-

socialiste en 1850.
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encore ! » (JL 35). Sa force physique n’a d’égal que son courage qui s’illustre encore une fois
lorsqu’elle refuse de livrer son mari a un brigadier venu I’interroger a domicile. Ainsi choisit-elle
de se sacrifier pour sauver sa famille, noble geste qui la conduit alors en prison. C’est bien en
tant que combattante que Jeanne est dépeinte, image que 1’on retrouve a la fin de la nouvelle
lorsqu’elle parcourt « environ six lieues sous une pluie battante, mélée de givre et de gréle, a
travers une route détrempée par la neige a demi fondue » (JL 75). Durant cette course effrénée,
Jeanne vit un véritable martyr : « mais bientdt ses souffrances physiques devinrent plus
poignantes ; encore... devinrent si poignantes, si intolérables, qu’au milieu de cette nuit et de ce
silence, Jeanne cria de douleur ; elle cria ! ... elle, si résignée ! elle si vaillante ! et un moment
elle crut qu’elle allait mourir... » (JL 78). Sue s’appuie a nouveau sur les répétitions, les
exclamations et les points de suspension pour conférer a cette scéne un aspect tragique. Un peu
plus loin, il décrit la transformation de Jeanne qui devient véritablement une héroine :
A la guerre, on a vu des hommes mortellement blessés, se relever soudain et combattre
avec acharnement, redoublant d’énergie, de furie, a chaque blessure nouvelle, répondre a
chaque coup par un élan désespéré, puiser enfin une force surhumaine dans la rage de
leur agonie, et expirer aprés une lutte prolongée presque au-dela des limites du possible.
On a vu a la classe, des bétes fauves mortellement atteintes, perdant leur sang, parcourir
avec une rapidité vertigineuse de grands espaces, afin de regagner le repaire ou gitaient
les petits.
Mais qu’est-ce que le courage du soldat, mais qu’est-ce que I’instinct de la béte fauve,
aupres du courage et de la tendresse de la mere ?
Jeanne, repoussée de 1’asile momentané qu’elle implorait, éprouva une sorte de
commotion ¢lectrique... Elle se redressa brusquement ; et cette femme, naguére anéantie
par la fatigue, par la souffrance, et hors d’état de marcher, cette femme trouva soudain la
force de courir vers sa maison ou I’appelaient ses enfants... course fébrile, haletante,
furieuse, folle... pendant laquelle Jeanne retint, pour ainsi dire, sa vie préte a lui
¢chapper ; elle courut donc d’un trait jusqu’a sa maison. (JL 80-1)
Il y a quelque chose d’épique dans ce personnage qui défie la mort (elle « retient » sa vie) et

parvient contre toute attente a rentrer au bercail, accomplissant ainsi un exploit digne des plus

grands.
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Dans la deuxiéme nouvelle, la femme du transporté acquiert un réle crucial puisque
I’histoire est majoritairement racontée par le biais de lettres que Louise envoie a son mari
Edmond Morand. Dans son premier courrier, Louise évoque les malheurs qui 1’accablent et
prononce une phrase lourde de sens : « Si quelque nouveau malheur nous frappait, je connais ton
courage, ta résignation, mon Edmond : je tacherai d’égaler ta fermeté » (JL 86). Il faut voir dans
cette affirmation la promesse d’assumer le statut héroique dont son mari se trouve privé. Dans les
autres lettres, on découvre une femme pleine de ressources qui s’adapte aux nouvelles conditions
auxquelles elle doit faire face et qui va méme venir en aide aux enfants de Jeanne devenus
orphelins.

Ainsi la femme du bagnard est-elle présentée comme un personnage central qui est
garante de la cohésion familiale. Comme le titre I’indique, il s’agit moins de raconter I’histoire
des deux transportés que celle de ces femmes qui se battent courageusement apres le départ de
leurs maris. A I’inverse, Zola donne le premier réle au personnage du bagnard dans Le Ventre de
Paris et Jacques Damour et le présente comme une victime passive face aux événements.

1.2. Florent : chronique d’un échec annoncé

La toute premicére apparition de Florent dans le roman résume a elle seule le tragique
destin qu’il va connaitre au sein des Halles : on découvre « un homme vautré tout de son long,
les bras étendus, tombé la face dans la poussicre » (VDP 14). D¢éja a terre, il manque de se faire
¢écraser par le cheval de madame Francois qui transporte ses Iégumes a bord d’une voiture. Prise
de pitié pour cet inconnu, elle I’invite a s’installer au milieu des carottes et des navets, et propose
de le « déballer » (VDP 15) aux Halles, terme qui résume en quelque sorte le destin de Florent.
Plus le roman zolien avance, plus son héros semble se décomposer. L’esthétique zolienne n’est

pas étrangere a ce choix : la figure traditionnelle du héros, au sens de demi-dieu, ne peut exister
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dans le courant naturaliste qui se fonde sur un double déterminisme : chaque individu est le
produit de son milieu et de son hérédité, et subit en quelque sorte les événements. A propos du
héros, Zola avait expliqué dans Deux Définitions d 'un roman que « le premier homme qui passe
est un héros suffisant'®' ». Il ne s’agissait donc pas pour Zola de créer un héros tout-puissant
suscitant I’admiration des lecteurs mais plut6t un individu banal par le biais duquel il dévoilerait
chacune des strates de la société'®.

Le statut de Florent se traduit dans son portrait physique qui le consacre « roi des
Maigres » (VDP 252), comme le suggere le peintre Claude Lantier. Alors que les deux hommes
se trouvent a la campagne au domicile de madame Frangois, le peintre explique que la société est
le théatre d’une « bataille entre les Gras et les Maigres'®® » qu’il définit ci-dessous :

Alors Claude s’enthousiasma, parla de cette série d’estampes'®* avec beaucoup d’¢éloges.

Il cita certains épisodes : les Gras, énormes a crever, préparant la goinfrerie du soir,

tandis que les Maigres, pliés par le jeline, regardent de la rue avec la mine d’échalas

envieux ; et encore les Gras, a table, les joues débordantes, chassant un Maigre qui a eu

I’audace de s’introduire humblement, et qui ressemble a une quille au milieu d’un peuple

de boules. Il voyait 1a tout le drame humain ; il finit par classer les hommes en Maigres et

en Gras, en deux groupes hostiles dont I’'un dévore I’autre, s’arrondit le ventre et jouit.

(VDP 251-2)

Dé¢s I’incipit, Florent est en effet présenté comme un homme a la silhouette décharnée : lorsque
madame Francois pose les yeux sur lui, elle voit un homme « maigre comme une branche

séche » (VDP 14). De méme, Quenu est frappé par son extréme « maigreur » (VDP 59) que la

Sarriette mentionne également lors d’une conversation avec mademoiselle Saget et madame

1! Emile Zola. (Euvres complétes. Edition établie sous la direction de Henri Mitterand. Volume 10. Paris : Cercle du

livre précieux, 1966, p. 281. En ligne sur la librairie digitale Hathi Trust :
https://babel.hathitrust.org/shegi/pt?id=mdp.39015005003481;view=2up;seq=282 [consulté le 23 juillet 2014].

12 A propos de I’esthétique zolienne et du héros, il sera utile de consulter I’analyse de Philippe Hamon dans Texte et
idéologie (Paris : Presses Universitaires de France, 1984, pp. 66-70).

193 A ce sujet, il sera utile de consulter I’ouvrage de Marie Scarpa, Le Carvanal des Halles : Une ethnocritique du
Ventre de Paris de Zola (Paris : CNRS Editions, 2000) dans lequel elle analyse (entre autres) le symbolisme de cette
bataille opposant les « Gras » aux « Maigres ».

1% 11 s’agit des ceuvres de Brueghel le Vieux, selon Philippe Hamon et Marie-France Azéma (VDP 252-3).
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Lecoeur (VDP 105). Et bien qu’il soit logé dans une charcuterie, temple des Gras et de
I’abondance, Florent ne parvient pas a manger, « pris de vertiges et de nausées » (VDP 79). Lors
de son arrestation, il a « I’échine pliée, la figure terreuse » (VDP 350). Il s’est laissé engloutir par
« le ventre de Paris » et a perdu sa bataille face aux Gras qui le renvoient au bagne de Cayenne.
D’un point de vue mental, la situation n’est pas meilleure puisque Florent sombre peu a peu dans
un état que la critique Ilinca Zarifopol-Johnston associe  la « condition neurasthénique'® ». La
neurasthénie est, selon le Trésor de la langue francgaise, « un syndrome associant des troubles
fonctionnels : fatigue, céphalée, troubles digestifs, cardio-vasculaires, insomnie et des troubles
psychiques : anxiété, irritabilité, tristesse, angoisse' °° ». Si Florent parvient a sortir de la 1éthargie
qui le frappait au début du roman, il glisse progressivement dans un malaise profond, « troublé
par ces inqui¢tudes nerveuses qui réveillaient ses propres incertitudes » (VDP 110). A plusieurs
reprises, il est en proie, comme le note Zarifopol-Johnston, a des hallucinations au cours
desquelles il se sent étouffer sous le poids des Halles'®”. Plus Florent passe de temps dans ce
microcosme malsain, plus il manifeste de symptomes associés a cette maladie que le narrateur
décrit comme « un détraquement lent, un ennui vague qui tourna a une vive surexcitation
nerveuse » (VDP 163). Ainsi, on apprend qu’il est souvent victime d’ « anxiétés nerveuses »
(VDP 165) et qu’il finit par redouter 1’heure du coucher, « pris d’un de ces malaises nerveux qui
le trainaient parfois, durant des nuits entieres, au milieu des cauchemars sans fin » (VDP 325).

A mesure qu’il s’enfonce dans la neurasthénie, Florent se met a réver de justice sociale et

de révolution. Le narrateur explique en effet que I’ancien proscrit « tenta aussi le travail, pour

' Ilinca Zarifopol-Johnston. To Kill a Text : the Dialogic Fiction of Hugo, Dickens, and Zola. Neward : University

of Delaware Press, 1995, p. 190.

1% « Neurasthénie ». Trésor de la langue francaise informatisé. N.d. Web. 24 juillet 2014. < http:/atilf.atilf.fr/>

17 zarifopol-Johnston, Op. cit., p. 190.
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combattre les angoisses nerveuses dont il souffrait » (VDP 167). Pourtant, ce travail ne fait que
réveiller une tendance obsessionnelle, comme le suggere le paragraphe suivant :

C’¢était son esprit méthodique qui poussait parfois le strict emploi de ses heures jusqu’a la
manie. Il s’enferma deux soirs par semaine, afin d’écrire un grand ouvrage sur Cayenne.
[...] Il avait repoussé le paroissien et la Clef des songes au fond du tiroir, qui peu a peu
s’emplit de notes, de feuilles volantes, de manuscrits de toutes sortes. L’ouvrage sur
Cayenne n’avangait guere, coupé par d’autres projets, des plans de travaux gigantesques,
dont il jetait ’esquisse en quelques lignes. Successivement, il ébaucha une réforme
absolue du systéeme administratif des Halles, une transformation des octrois en taxes sur
les transactions, une répartition nouvelle de I’approvisionnement dans les quartiers
pauvres, enfin une loi humanitaire, encore trés confuse, qui emmagasinait en commun les
arrivages et assurait chaque jour un minimum de provisions a tous les ménages de Paris.
L’échine pli¢e, perdu dans des choses graves, il mettait sa grande ombre noire au milieu
de la douceur effacée de la mansarde. (VDP 168)

Ici, les sujets d’études de Florent sont particulierement significatifs dans la mesure ou il passe
d’un projet de livre sur Cayenne a une réforme des Halles. Le marché parisien est ainsi associé
au bagne guyanais. Son obsession envahit peu a peu tous les aspects de sa vie, y compris son
travail en tant que tuteur auprés du jeune Muche, fils de Louise Méhudin'®® :
Florent, qui avait une belle main, préparait des modeles, des bandes de papier, sur
lesquelles il écrivait, en gros et en demi-gros, des mots trés longs, tenant toute la ligne. 11
affectionnait les mots ‘tyranniquement, liberticide, anticonstitutionnel, révolutionnaire’ ;
ou bien, il faisait copier a I’enfant des phrases comme celle-ci : ‘Le jour de la justice
viendra...La souffrance du juste est la condamnation du pervers...Quand 1’heure sonnera,
le coupable tombera’. Il obéissait trés naivement, en écrivant les modeles d’écriture, aux
idées qui lui hantaient le cerveau ; il oubliait Muche, la belle Normande, tout ce qui
I’entourait. Muche aurait copié Le Contrat social. 1l alignait, pendant des pages entieres,
des ‘tyranniquement’ et des ‘anticonstitutionnel’, en dessinant chaque lettre. (VDP 173)
Florent est comme soumis (il « obéissait naivement ») a ces pulsions révolutionnaires qu’il ne
parvient plus a contenir. Il semble que le personnage commence a perdre le controle, lui qui avait
pourtant pris d’immenses précautions pour cacher son passé de bagnard apres étre rentré a Paris.

Un peu plus tard, lorsque Lisa entre dans la chambre de Florent, elle découvre qu’il prépare une

insurrection :

1% Cette derniére remettra les cahiers de Florent a la police lors d’une perquisition.



88

L’idée d’une insurrection, du renversement de I’Empire, a I’aide d’un coup de force,
avancée par un soir par Logre chez monsieur Lebigre, avait lentement miiri dans 1’esprit
ardent de Florent. Il y vit bientdt un devoir, une mission. Ce fut le but enfin trouvé de son
évasion de Cayenne et de son retour a Paris. Croyant avoir a venger sa maigreur contre
cette ville engraissée, pendant que les défenseurs du droit crevaient la faim en exil, il se
fit justicier, il réve de se dresser, des Halles mémes, pour écraser ce régne de mangeailles
et de solleries. [...] Lentement, il trouva tout un plan d’organisation. Il partagea Paris en
vingt sections, une par arrondissement, ayant chacune un chef, une sorte de général, qui
avait sous ses ordres vingt lieutenants commandant a vingt compagnies d’affiliés. [...] Ce
plan, auquel Florent revenait chaque soir, comme a un scénario de drame qui soulageait
sa surexcitation nerveuse, n’était encore qu’écrit sur des bouts de papier, raturés,
montrant les titonnements de 1’auteur, permettant de suivre les phases de cette
conception a la fois enfantine et scientifique. (VDP 261-3)

Encore une fois, Florent est présenté comme une sorte d’illuminé qui croit pouvoir anéantir le
regne des « Gras » et rétablir 1’égalité dans la société parisienne. Si ses intentions sont louables,
son plan traduit avant tout sa confusion mentale et sa difficulté a se réintégrer dans la société
aprés son expérience au bagne.

Au lieu de dépeindre un combattant héroique, Zola raconte I’histoire d’un doux réveur
« a la crédulité d’enfant » (VDP 300) qui veut jouer au justicier sans en étre réellement

capable'®’

. Comme le rappelle Roger Ripoll dans « Zola et les Communards », I’écrivain
cherchait a se moquer des républicains et notamment de ’illustre Charles Delescluze qu’il
n’appréciait guere. Or, c’est justement le témoignage de ce dernier, De Paris a Cayenne :

0
70 Dans son

Journal d’un transporté (1872), qui a inspiré plusieurs passages du Ventre de Paris
Ebauche, Zola explique en effet que Florent doit incarner « ’illuminisme républicain'’" ». Il

n’est point étonnant que Florent n’oppose aucune résistance aux agents de la police et qu’il se

1% Le personnage de Charvet sert d’ailleurs a dénoncer les « révasseries sociales » de Florent qu’il compare a « des

pleurnicheurs, des poétes humanitaires, des gens qui s’embrassent a la moindre égratignure » (VDP 300).

170 En fait, ce personnage s’est d’abord appelé¢ Charles avant que I’auteur décide de lui donner Florent pour prénom.

Voir Emile Zola. Euvres. Manuscrits et dossiers préparatoires. Les Rougon-Macquart. Le Ventre de Paris. Dossier
préparatoire. Bibliothéque nationale de France. Gallica. 12 mars 2013. Web. 14 avril 2013.
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8562477h.r=dossier+pr%C3%A9paratoire+ventrede+paris.langFR> (p. 123).

" Ibid., p. 127.



&9

laisse prendre « comme un mouton » (¥DP 349) lors de son arrestation : Florent est un réveur et
non un homme qui agit. Il est aux antipodes de Vautrin qui, lorsqu’il est découvert, « rugit »
comme un lion et bondit avec « une féroce énergie » (PG 263) pour échapper aux officiers
chargés de son arrestation. Au contraire, le héros zolien éprouve du « soulagement » (VDP 349)
a I’idée d’étre repris par la police. Il se contente de libérer de sa cage le pinson qu’il gardait dans
sa chambre, a défaut d’avoir accompli ses projets de révolution sociale. Par effet de contraste,
I’excipit marque le triomphe des habitantes des Halles symbolisé par la réconciliation entre
Louise et Lisa, les deux ames fortes du roman, qui ont mené Florent a sa perte.

Ce personnage, aussi tragique soit-il, ne parvient donc jamais a acquérir une réelle stature
et disparait de la méme maniere qu’il est entré dans les Halles, par la petite porte. Zola n’avait-il
pas écrit, apres tout, que Florent était un personnage a qui il ne souhaitait « pas donner trop
d’ampleur'”* » ?

1.3. Jacques Damour, le communard : la figure du grotesque

De la méme fagon, Zola considere Jacques Damour « avec un mélange d’ironie et de
piti¢'” » et le dépeint comme un homme ordinaire, voire médiocre, incapable de s’élever au rang
de modéle. Jacques Damour'" raconte I’histoire d’un individu qui échoue dans tout ce qu’il
entreprend, a commencer par sa tentative de suicide : lorsque son fils Eugéne décéde, Damour se
dirige aux avant-postes de la Commune dans I’espoir de « se faire tuer sur la tombe de son fils »
(/D 31). Non seulement il ne parvient méme pas a s’y rendre, mais il se fait prendre par les

gardes nationaux et écope d’une peine de déportation en Nouvelle-Calédonie (JD 32). Apres son

' Ibid.
'3 Roger Ripoll. « Zola et les Communards ». Europe 46 - 468/469 (1968 : avril/mai), p. 23.

174 Signalons, 4 cette occasion, I’une des rares études portant sur la nouvelle de Zola que Marie-Héléne Antoine-
Meyzonnade consacre aux liens entre Jacques Damour et Le Colonel Chabert de Balzac. Voir « Jacques Damour,
un parent de Chabert ? », Les Cahiers naturalistes 81 (2007) : 253- 258.
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¢évasion du bagne de Nouméa, il se met en téte de revenir en France et de récupérer sa famille,
constituée de sa femme Félicie et de sa fille Louise, qui le croient mort et enterré. Nouvel échec
pour I’ancien Communard qui, apres avoir découvert sa femme dans les bras du boucher
Sagnard, ne mettra jamais a exécution les menaces qu’il profére a leur égard.

La faiblesse de tempérament constitue I’une des caractéristiques majeures du personnage
de Damour. Cette faiblesse se traduit dans le comportement de Damour que 1’on observe souvent
en train de rougir ou de balbutier lors de conversations qui le laissent fréquemment pantois.
Physiquement, il adopte une posture associée a la soumission, se tenant le plus souvent « le dos
plié » (JD 58) et « la téte basse » (JD 40 ; 50 ; 60) ; lorsqu’il revient dans son ancien quartier, il
se sent « mollir » (JD 40), et se démarque ainsi de la figure du Communard triomphant qu’il
apercoit a la gare. En fait, Damour, malgré ses grands discours, ne cesse de courber 1’échine et
fait méme « le dos rond » (JD 70), image que 1’on interprétera au sens propre comme au sens
figuré puisqu’il accepte a la fin de la nouvelle de renoncer a son identité civile. Méme sa
participation a la Commune résulte d’un manque de discernement. Il ne s’agit pas, en effet, d’un
héros qui prend les armes pour défendre ses idées mais plutdt d’un homme influengable qui
cherche simplement a faire comme les autres. Sans doute est-ce parce que Zola ne parvenait pas
a s’expliquer les révoltes de la Commune, estimant que les insurgés ne savaient pas eux-mémes
pourquoi ils s’étaient engagés dans ce combat' . Ainsi met-il en scéne un personnage indécis qui
«n’avait pas d’idée arrétée sur la facon dont les choses devaient se passer » (JD 26) et qui se
laisse influencer par le personnage de Berru, ouvrier peintre en batiment, « trouvant qu’il

raisonnait trés bien » (JD 26). Lorsqu’il décide de participer aux émeutes, c’est parce que

'3 Ripoll résume ce phénoméne de la maniére suivante : « Tout ce qu’il y avait de neuf, de véritablement

révolutionnaire, dans 1’action de la Commune et dans 1’esprit des Communards, lui a échappé. Et, suivant un
processus bien connu, il attribue son ignorance aux autres : ce n’est pas lui qui ne sait pas pourquoi les Communards
se battent, ce sont les Communards qui ne le savent pas ». Ripoll, Op. cit., p. 21.
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Damour a écouté « les nouvelles des uns et des autres » (JD 27). De méme, il ne décide de se
rendre au domicile de Félicie et de rentrer dans la boucherie de M. Sagnard qu’aprés y avoir été
forcé par Berru (JD 48).

De plus, Jacques Damour, veule de nature, vit dans un état de confusion permanente, a la
limite de la folie, état que Zola associait aux Communards qu’il croyait fous'’®. Au début de la
nouvelle, Jacques Damour est « assommé » (JD 23) ; alors qu’il combat I’armée de Versailles
apres le déces de son fils Eugene, il évolue dans une sorte de brouillard — « il ne savait plus, il
tirait des coups de feu dans la fumée [...] » (JD 31) — et revient au domicile familial « chancelant
et hébété comme un homme ivre » (JD 31). Lors de son arrestation, il semble étre dans un état
second que le narrateur décrit de la maniére suivante : « Cela restait en lui a I’état de cauchemars
confus : de longues heures passées dans des endroits obscurs, des marches accablantes au soleil,
des cris, des coups, des foules béantes au travers desquelles il passait. Lorsqu’il sortit de cette
imbécillité, il était a Versailles, prisonnier » (JD 32). Méme apres sa sortie du bagne, Jacques
Damour reste dans ce « brouillard » (JD 36) qui I’assomme et qui le plonge dans un état de
« paresse invincible » (JD 36). Incapable de penser clairement — lorsqu’il s’adresse a Sagnard, il
parle « en phrases lentes qui se brouillaient » (JD 62) —, Damour n’est « plus un homme »,
comme le lui répéte Berru a de nombreuses reprises, mais un corps exténué qui hante les rues
parisiennes sans pouvoir y trouver refuge. Tout au long de la nouvelle, Damour semble régresser
jusqu’au point ou il devient pratiquement 1’enfant de sa propre fille qui le couvre de « cadeaux »

(/D 70) et lui rameéne « des gateaux et des bonbons » (JD 69).

'7¢ Ripoll cite une phrase de Zola qui dit, & propos des Communards arrétés au lendemain des insurrections : « On

soigne les fous, on ne les assomme pas ». Ibid., p. 22.
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Contrairement a Florent, Damour n’a pas un mode de vie d’ascéte. S’il est décrit comme
un buveur occasionnel au début de la nouvelle'”’, il en vient & augmenter rapidement sa
consommation 1’alcool sous I’influence de Berru. Les deux hommes sont « trés gris » (JD 45)
lorsqu’ils se rendent au domicile de Félicie qui prend d’abord son ex-mari pour un « ivrogne »
(/D 48). Au cours de la conversation, Damour agit de maniére incohérente et donne plusieurs
coups de poing sur une commode (JD 51) alors qu’il profére des menaces a I’encontre de Félicie
et de sa nouvelle famille. De méme, Damour s’adonne volontiers aux plaisirs de la table lors de
festins ou la nourriture est servie a profusion et qui ne vont pas sans rappeler ceux décrits dans
L’Assommoir. Ainsi les retrouvailles avec sa fille Louise se font-elles pendant un grand repas au
cours duquel « Damour mangeait beaucoup, alourdi de fatigue et de nourriture » (JD 67). A la
fin de la nouvelle, le narrateur remarque que Damour « engraisse » et qu’il passe aupres des
paysans pour un homme « qui mange des rentes durement gagnées » (JD 69). Sa vie semble se
résumer exclusivement aux plaisirs de la chére, comme le suggere ’extrait suivant : « et ce sont
des déjeuners délicats, toutes sortes de bonnes choses qu’il fait cuire lui-méme, sans compter le
dessert, des gateaux et des bonbons, que Louise apporte dans ses poches » (JD 69). De
Communard révolté en quéte de vengeance, il passe au statut d’épicurien qui se préoccupe avant
tout de la réussite de ses petits plats. Le grotesque est a son comble lorsque Damour refait le
serment de venger son fils Eugéne en « agitant un couteau a dessert au-dessus de sa téte'’® » (JD
68). De méme, I’excipit offre un savoureux contraste entre son prétendu désir de vengeance et
son mode de vie trés bourgeois : « Enfin, au moment de monter se coucher, Damour, qui a fait

encadrer la photographie d’Eugene, s’approche, la regarde, brandit sa pipe en criant : ‘Oui, oui,

"7 Le narrateur explique qu’il est « raisonnable » (JD 23) et qu’il ne se rend chez les marchands de vin que trés

rarement en compagnie de son fils (JD 24).

78 Cette image ne va pas sans rappeler I’épisode ou Damour brandit une fourchette et s’écrie qu’« il aurait fallu
guillotiner tous les généraux » (JD 28).
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je te vengerai !’. Et, le lendemain, le dos rond, la face reposée, il retourne a la péche, tandis que
Berry, allongé sur la berge, dort le nez dans 1’herbe » (JD 70). Damour est devenu un « gras »,
pour reprendre la métaphore qui est au centre du Ventre de Paris, et incarne une société régie
avant tout par ses appétits plutot que par des idéaux. De la sorte, Zola fait de cet ancien bagnard
un personnage pitoyable qui lui permet non seulement de dénoncer les insurrections de la
Commune mais aussi de dénoncer une société qui devient le temple de la lacheté et la paresse.
Ainsi, Sue et Zola désacralisent la figure du bagnard qui, loin de la figure héroique du
forcat issu du bagne métropolitain, est présenté soit en tant que personnage secondaire (Sue) soit
en tant que bouc-émissaire (Zola). En fait, les auteurs se servent de ce personnage pour entamer

une réflexion plus générale sur des questions d’ordre politique et social.

I1. Représentation du bagne colonial : le filtre de la fiction

Comme de nombreux autres écrivains qui ont évoqué le bagne dans leurs ceuvres, Eugéne
Sue et Emile Zola décrivent une institution qu’ils n’ont jamais visitée. En effet, a I’époque ou le
texte de Sue est publié, on ne sait que trés peu de choses a propos du bagne colonial et encore
moins a propos des institutions implantées en Algérie dans lesquelles sont envoyés les rebelles
qui ont participé aux insurrections de juin 1848 et de 1852. Zola, en revanche, dispose davantage
d’informations concretes puisque les récits d’anciens détenus commencent a étre publiés dans les
années 1860-1870 et connaissent un grand succes populaire. Sans doute est-ce pour cela que le
bagne n’est présenté que de maniére indirecte dans les deux récits : c’est par le biais d’analepses
ou d’autres stratégies narratives que 1’on entrevoit — la vision n’est en effet que partielle —
I’institution pénale. Si le bagne colonial est présenté dans le texte de Sue comme un endroit

mystérieux et dangereux, il ressemble sous de nombreux aspects a la société que décrit Zola dans
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ses deux ouvrages.

2.1. Médiations narratives chez Sue

Alors que le personnage de Petit-Jean'””, vigneron décrit comme « un obscur et
courageux apotre de la foi démocratique » (JL 20), est transporté a Cayenne apres avoir participé
aux insurrections, les époux de Jeanne et Louise sont condamnés aux travaux forcés en Afrique,
lieu d’exil qui n’est que trés rarement évoqué dans les autres textes de fictions mettant en scéne
des bagnards'®’. On découvre cet endroit grice a plusieurs techniques narratives, notamment le
discours indirect libre, le mode épistolaire et la focalisation zéro.

Dans la premiére nouvelle, I’emploi du style indirect libre permet a Sue de rapporter les
pensées de Jeanne qui vient de sortir de prison et se dirige vers son foyer. Durant cette course
effrénée, elle traverse un village qui lui rappelle toute une série de souvenirs, notamment I’image
de son époux envoyé au bagne : « Sylvain devait étre a jamais enchainé a la terre d’exil... 1a-
bas... la-bas... au-dela de I'immensité des mers...en ces pays mortels d’ou 1’on ne revient
plus... ou bien... sa téte roulerait dans le panier rouge de la guillotine » (JL 77-78). La répétition
des points de suspension ainsi que du terme « la-bas » — déja employé de manicre récurrente
dans les fictions évoquant le bagne métropolitain — accentue I’aspect mystérieux, voire tabou, de
cette institution qui est synonyme de mort et de souffrance. Cet épisode est d’autant plus tragique
qu’il signe la fin de Jeanne qui succombera aprés ce moment héroique. Ainsi, le bagne est
d’emblée associé aux souffrances des détenus mais aussi a celles des familles qui vivent une

expérience similaire bien que résidant en métropole.

"7 Convaincu de I’importance de I’instruction, Petit-Jean récite aux paysans des passages de journaux républicains,
notamment du Républicain des campagnes et du Berger de Kravan, tous deux rédigés par Eugéne Sue.

%0 pourtant, 1’ Afrique était un lieu d’exil depuis 1793, époque a laquelle on a commencé a y déporter des prétres

réfractaires. A partir du 28 mars 1852, on envoyait a Lambeése (en Algérie) des activistes politiques. Voir Louis-José
Barbancgon, « Chronologie relative a la déportation, transportation et relégation frangaise ». Criminocorpus. Les
bagnes coloniaux, Instruments de recherche. 01 janvier 2006. Web. 24 avril 2014.
<http://criminocorpus.revues.org/142 ; DOI : 10.4000/criminocorpus.142>
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La seconde nouvelle présente deux points de vue différents et montre en premier lieu
comment Louise se représente le bagne. De prime abord, on découvre sa perspective dans un
courrier qu’elle envoie a son époux. Dans sa premicre lettre, Louise évoque « un ciel de feu » (JL
94) qui fait écho a I’apocalypse. Or, cette image revient un peu plus loin dans le roman lorsque le
narrateur décrit les pensées de Louise au style indirect libre, technique déja employée dans
« Jeanne » :

Louise, alarmée sur I’avenir de ses enfants, exprimait de vives et constantes inquiétudes
au sujet de son mari qu’elle adorait. Edmond Morand, habitué aux paisibles travaux du
cabinet, et a ces soins empressés, a ces douces prévenances dont est entouré par les siens
un pere de famille bien aimé ; Edmond Morand, peu robuste et nullement apte au rude
labeur de la terre, était cependant voué a ce labeur sous un ciel torride et dans les
conditions les plus néfastes : son courage, sa dignité, sa conscience du devoir accompli,
soutenaient seuls cet homme du devoir. Jamais la moindre défaillance, jamais la moindre
plainte, ne se trahissaient dans ses lettres, remplies d’élévation et de sérénité en ce qui le
touchait. (JL 147 ; je souligne)

Dissimulée dans un paragraphe consacré aux qualités de son époux absent, cette allusion au
bagne acquiert d’autant plus de résonnance. On notera également I’utilisation du superlatif qui
souligne le tragique de la situation. Enfin, I’image du ciel briilant apparait une troisieme et
derniére fois ; il s’agit cette fois-ci d’une lettre dans laquelle Louise imagine que son mari revient
en France, « brilé par le soleil d’Afrique, amaigri par un labeur au-dessus de [s]es forces,
éprouvé par les privations, par les miseres de 1’exil » (JL 138).

Bien que le narrateur interrompe la correspondance de Louise pour raconter la fin de
I’histoire, il reprend le discours de Jeanne et Louise et associe le bagne a la mort et a la
souffrance. Grace a la focalisation zéro, on découvre, le temps de quelques pages, la vie des deux
transportés au bagne et on apprend ainsi qu’Edmond Morand est frappé par « le chagrin, joint a
la fatigue et a I’insalubrité du climat » (JL 147) tandis que Sylvain Poirier n’a pas résisté a cette

épreuve, affaibli par les rudesses du climat et surtout par la nostalgie. En fait, il contracte « cette
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maladie sourde et terrible » (JL 148) apres avoir pris conscience de I’impossibilité de s’échapper
du bagne, comme il I’explique lui-méme : « Il n’y a pas d’évasion possible ; je ne peux pas
espérer d’aller rejoindre mes enfants : c’est donc fini pour moi, monsieur Morand ; je suis frappé
au cceur...j’en mourrai » (JL 148). Contrairement aux fictions sur le bagne métropolitain dans
lesquelles le héros parvient a s’évader de manicre presque systématique, le texte de Sue est plus
pessimiste (et, en un sens, réaliste) et déposséde en quelque sorte le personnage du bagnard de
cette capacité a rebondir qui le rend si divertissant. L’auteur ne cherche donc pas a émerveiller
son lecteur mais prétend plutot dépeindre la réalité du bagne, ou du moins celle qu’il s’était lui-
méme imaginée. En ce qui concerne le bagne de Cayenne, le narrateur 1’associe aux « fiévres
endémiques, si fréquentes dans ces régions tropicales » (JL 149) dont Petit-Jean va justement
succomber quelques mois apres son arrivée en Guyane. On n’en saura pas davantage a propos de
cette institution, le narrateur se focalisant avant tout sur le destin tragique de Sylvain Poirier et
d’Edmond Morand.

Malgré la diversité des techniques employées par Sue, une constante se dégage : dans
toutes ces descriptions, le bagne colonial est présenté comme un ailleurs délétére dont on ne peut
réchapper.

2.2. L’analepse chez Zola

Tandis qu’Eugene Sue choisit une variété de moyens pour décrire le bagne, Emile Zola
utilise, quant a lui, le procédé de 1’analepse que Gérard Genette définit comme « toute évocation
aprés coup d’un événement antérieur au point de I’histoire ot 1’on se trouve'®! ». Selon Genette,
cette technique est souvent employée pour compléter le récit premier (il s’agit de donner plus de

détails sur une action passée ou sur la psychologie d’un personnage). Si Zola s’en sert

181 Gérard Genette. Figures III. Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 82.
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effectivement pour revenir sur le passé des personnages principaux du Ventre de Paris et de
Jacques Damour, il I'utilise également pour établir un parallele entre le bagne et la société qui
semblent indissociables a la fois dans le conte de Florent et dans les souvenirs de Jacques
Damour.

a. Le conte de Florent

Dés le début du Ventre de Paris, ¢’est au détour d’une analepse que 1’on découvre ce qui
est arrivé a Florent lorsqu’il se remémore, au cours d’une promenade dans Paris, sa
condamnation et sa déportation au bagne guyanais :

On le condamna a la déportation. Au bout de six semaines, en janvier, un gedlier le
réveilla, une nuit, I’enferma dans une cour, avec quatre cents et quelques autres
prisonniers. Une heure plus tard, ce premier convoi partait pour les pontons et 1’exil, les
menottes aux poignets, entre deux files de gendarmes, fusils chargés. IIs traversérent le
pont d’ Austerlitz, suivirent la ligne des boulevards, arrivérent a la gare du Havre. C’était
une nuit heureuse de carnaval ; les fenétres des restaurants du boulevard luisaient ; a la
hauteur de la rue Vivienne, a I’endroit ou il voyait toujours la morte inconnue dont il
emportait I’image, Florent apercut, au fond d’une grande caléche, des femmes masquées,
les épaules nues, la voix rieuse, se fachant de ne pouvoir passer, faisant les dégotitées
devant « ces forgats qui n’en finissaient plus ». De Paris au Havre, les prisonniers
n’eurent pas une bouchée de pain, pas un verre d’eau ; on avait oubli¢ de leur distribuer
des rations avant le départ. Ils ne mangerent que trente-six heures plus tard, quand on les
eut entassés dans la cale de la frégate Le Canada. (VDP 25).

Outre I’instabilité de la vitesse narrative dans ce passage — on passe d’une ellipse de six semaines
a un ralentissement sur la soirée du carnaval avant d’assister simultanément a I’embarquement
des forgats sur le Canada —, I’absence de détails sur la traversée ou sur 1’arrivée de Florent au
bagne est particuliérement frappante. En effet, le narrateur enchaine directement sur une
description de Florent dans la capitale, insistant sur le contraste entre ce personnage famélique et
un Paris « gras, superbe, débordant de nourriture » (VDP 25).

La description la plus détaillée du bagne apparait un peu plus loin dans le récit lorsque la

petite Pauline, fille de Quenu et de Lisa, demande a Florent de raconter « I’histoire du monsieur
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qui a été mangg par les bétes » (VDP 114). Le procédé de I’analepse est alors remplacé par le
format du conte qui fonctionne comme une mise en abyme : on découvre I’histoire de Florent qui
raconte a son tour une histoire. Or, selon Richard Shryock, cet épisode devient pour Zola
I’occasion de faire passer un message de nature politique. S’appuyant sur les théories de Genette,
Bal et Barth, le critique explique que « Florent’s storytelling involves two levels of evaluation.
First, there are the reactions of the listeners of the story. Second, Florent’s story is interwoven
with metanarrative comments which serve to indicate to his listeners how to interpret the

story'** ». Parmi cette audience, Shryock distingue deux types de public : celui qui s’intéresse
aux récits d’aventure tels qu’on pouvait en trouver dans la presse du dix-neuvieme siecle, comme
la jeune Pauline qui I’écoute religieusement, « les yeux agrandis, ses deux petites mains croisées
dévotement » (VDP 115), et celui des petits bourgeois, incarnés par les adultes (et tout
particulierement la froide Lisa), qui sont indifférents aux souffrances du déporté et qui
nourrissent méme a son égard un certain dégott. Shryock interpréte cette scéne ainsi :

The scene maneuvers readers into constructing a position of evaluation which accepts the
embedded receivers’ interpretations as misreadings by pairing interpretations with
specific reasons. Readers who despise the message of social injustice are compared to
Lisa’s petit bourgeois mentality that it is evil not to eat. Another position of interpretation
is that of those who read Le Ventre de Paris as a story for entertainment. They fall into
the same category as Pauline, and are compared to her childish reaction. Those who
accept Florent’s anesthetization at the end also accept all the injustices he suffered must
not be so bad after all and that there is no need to change the social order. Those who
ignore the novel, like the men in the background not listening to Florent’s story, are
shown to contribute to the atmosphere that produces all of the reactions (including
Florent’s). [...] The result is an implied position of reception which represents an
ideology that reads Florent’s statements as reasonable and Lisa’s as unreasonable. This
implied position of reception interprets the social conditions which caused Florent’s

plight as problematic and potentially in need of change'™.

'®2 Richard Shryock. « Zola’s Use of Embedded Narrative in Le Ventre de Paris : Florent’s Tale ». The Journal of
Narrative Technique 22 -1 (1992) : 48. Web. 23 Mai 2013. <http://www.jstor.org/stable/30225347>

3 Ibid., pp. 52-53.
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Bien que le conte de Florent n’ait pas ’effet escompté dans le récit — attirer la sympathie des
petits bourgeois et les convaincre de la nécessité d’un changement social —, il devient le prétexte
d’une réflexion sur la lecture et sur la fagon dont un conte (ou un texte) peut étre interprété de
diverses manieres.

Lors de son récit, Florent évoque toutes les grandes étapes auxquelles doivent faire face
les déportés : la terrible traversée en bateau vers la Guyane aux cotés de quatre cents autres
forgats, 1’arrivée sur 1’Ile du Diable et les rudes conditions de vie marquées par la malnutrition,
les maladies et I’épuisement. Pas une seule fois dans son histoire Florent ne prononcera le mot
« bagne ». Tout en retenue, Florent n’aborde les sujets délicats qu’a mots couverts comme
lorsqu’il évoque ceux qui I’ont envoyé au bagne par le biais de tournures impersonnelles, comme
dans la phrase suivante : « Il était une fois un pauvre homme. On I’envoya, trés loin, tres loin, de
I’autre c6té de la mer... Sur le bateau qui I’emportait, il y avait quatre cents forcats avec lesquels
on le jeta » (VDP 114-115). Outre le fait qu’il reprend la formule inaugurale propre au format du
conte (« il était une fois »), Florent utilise le pronom indéfini « on » pour désigner d’abord la
justice (« on I’envoya ») puis les gardes-chiourmes (« on le jeta ») qui sont présentés comme des
entités invisibles mais toutes-puissantes par opposition aux déportés entassés comme du vulgaire
bétail. Pour désigner le bagne, il emploie une formule trés générique, « la-bas » (VDP 123),
expression également reprise par Quenu (VDP 59) et Claude (VDP 354) qui n’osent eux non plus
prononcer ce mot tabou'**. Revenant sur 1’épisode de la traversée, Florent fait allusion aux
terribles conditions auxquelles les futurs bagnards doivent faire face :

Sur le bateau qui ’emportait, il y avait quatre cents forgats avec lesquels on le jeta. Il dut
vivre cinq semaines au milieu de ces bandits, vétu comme eux de toile a voile, mangeant

'8 1 orsque ce terme est prononcé, il est synonyme de malheur. La chute de Florent est en effet précipitée par la

petite Pauline qui révéle a mademoiselle Saget le secret de Florent. Cette derniére s’empresse alors de rapporter la
nouvelle a madame Lecoeur et a la Sarriette « en assourdissant terriblement sa voix » (VDP 278) pour mieux
dramatiser 1’événement.
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a leur gamelle. De gros poux le dévoraient, des sueurs terribles le laissaient sans force. La
cuisine, la boulangerie, la machine du bateau, chauffaient tellement les faux ponts, que
dix des forgats moururent de chaleur ». (VDP 114-115)
Au cours de son récit, Florent livre plus de détails sur I’Ile du Diable, « toute pelée, si nue, si
aride sous les grands soleils, que le séjour en devenait plus dangereux et plus affreux encore »
(VDP 118). L’ile est immédiatement présentée comme un lieu hostile, surtout lorsque les
bagnards tentent de s’en évader : I’endroit est désertique et I’homme devient alors une proie
idéale pour toutes sortes de bétes sauvages, comme les serpents, les caimans ou bien les crabes
qui ont dévoré vivant I'un des évadés. Il évoque également les atroces conditions de détention
auxquelles doivent faire face les bagnards : « Au bout d’un an, ils allaient nu-pieds, et leurs
vétements €taient si déchirés, qu’ils montraient leur peau. [...] Il en mourut plusieurs ; les autres
devinrent tout jaunes, si secs, si abandonnés, avec leurs grandes barbes, qu’ils faisaient piti€... »
(VDP 116). Florent va méme jusqu’a dénoncer cet environnement néfaste dans un émouvant
monologue qui se conclut sur la menace suivante: « Ces souffrances crieront vengeance un jour »
(VDP 117). Lorsqu’il atteint la Guyane hollandaise, Florent ne trouve aucun répit ; bien au
contraire, la forét se transforme en une nouvelle prison pour I’évadé qui souffre d’un sentiment
de claustration dans cet endroit pourtant situé¢ en plein air. En effet, il évolue « sous des voltes de
branches épaisses, sans apercevoir un coin de ciel, au milieu d’'une ombre verdatre, toute pleine
d’une horreur vivante » (VDP 120-121) et doit constamment affronter des obstacles comme ces
« larges rivieres qui lui barraient la route » (VDP 121). Il manque d’étre englouti dans les
profondeurs a deux reprises, la premiére fois a cause de la terre molle (VDP 121) et la deuxiéme
fois a cause des marécages (VDP 122), comme si la forét guyanaise cherchait a I’enterrer vivant.
L’histoire de Florent est d’autant plus frappante qu’elle est contée dans un lieu tres

chargé symboliquement. En effet, les protagonistes se trouvent tous dans la cuisine de Quenu ou
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I’ancien bagnard suffoque — « Florent étouffait maintenant » (VDP 120). Zola établit un parallele
entre I’atmospheére confinée et surchauffée de la cuisine et I’environnement de la jungle
guyanaise ou regne « cette moiteur d’humidité, une sueur pestilentielle, chargée des ardmes
rudes des bois odorants et des fleurs puantes » (VDP 121). De plus, la voix de Florent semble
s’affaiblir a mesure qu’il progresse dans son conte : alors qu’il raconte son chemin de croix,
Florent se tait, « la voix coupée » (VDP 122) ; ensuite, il se met a murmurer en s’adressant
toujours a la petite Pauline. La fin de I’histoire marque non seulement le sommeil de la jeune
enfant mais surtout la mort symbolique du conteur qui passe, dans un effet métonymique, par sa
voix : « La voix avait baissé de plus en plus. Elle mourut, dans un dernier frisson des lévres »
(Ibid. 123). En racontant son histoire, Florent revit son expérience au bagne guyanais et meurt
une deuxi¢me fois.

b. Les souvenirs de Jacques Damour

A D'inverse, I’incipit de Jacques Damour amene le lecteur directement au bagne de
Nouméa avant de revenir, par le biais d’une longue analepse, sur I’histoire de Jacques et les
raisons de sa déportation. Si le bagne appartient au récit premier (et non au récit enchassé comme
dans Le Ventre de Paris), il n’est décrit que trés brievement, le narrateur se focalisant avant tout
sur le retour de Jacques Damour dans la société parisienne. Ainsi, on n’entrevoit le bagne qu’a
trois reprises : dans I’incipit, la conclusion de la premiére partie ainsi qu’au début de la deuxiéme
partie. Dans les trois cas, le bagne se définit comme un espace associé au souvenir et a la
mémoire qui en révele davantage sur le rapport de 1’ancien forgat a la métropole.

Le premier passage dans lequel le narrateur évoque le bagne dépeint un endroit lointain,
aux frontieres infranchissables, dans lequel le personnage est constamment renvoyé¢ a son passé :

« La-bas, a Nouméa, lorsque Jacques Damour regardait 1’horizon vide de la mer, il croyait y voir
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parfois toute son histoire, les miséres du siége, les coléres de la Commune, puis cet arrachement
qui I’avait jeté si loin, meurtri et comme assommé. Ce n’était pas une vision nette, des souvenirs
ou il se plaisait et s’attendrissait, mais la sourde rumination d’une intelligence obscurcie, qui
revenait d’elle-méme a certains faits restés debout et précis, dans 1’écroulement du reste » (JD
23). Tout d’abord, I’emploi de la locution adverbiale « la-bas » en téte de phrase met I’accent sur
la distance qui sépare le personnage principal de la métropole. On retrouve cette idée dans
I’image de « I’horizon vide de la mer » qui ne fait qu’accentuer le désespoir du personnage.
Contrairement a Florent qui peut apercevoir la cote'®, Jacques Damour ne peut se raccrocher a
aucun espoir de retour. De plus, le narrateur évoque la violence de cet exil forcé avec des termes
comme « arrachement », « meurtri », « assommeé » et « écroulement ». La séparation d’avec la
métropole semble avoir anéanti Jacques qui est perdu dans un entre-deux angoissant, entre ciel et
terre, enveloppé d’un opaque brouillard, image renforcée par son « intelligence obscurcie ». Le
contraste entre ce premier paragraphe et le début du récit enchassé qui revient sur le mariage de
Jacques avec Félicie et le bonheur de la vie de famille accentue 1’aspect tragique de cette scene.
C’est justement 1’espoir du retour qui constitue la transition entre la fin de 1’analepse et la
reprise du récit cadre que le narrateur décrit comme suit :
Un mois plus tard, Damour partait pour la Nouvelle-Calédonie. Il était condamné a la
déportation simple. Comme il n’avait eu aucun grade, le conseil de guerre I’aurait peut-
étre acquitté, s’il n’avait avoué d’un air tranquille qu’il faisait le coup de feu depuis le
premier tour. A leur dernicre entrevue, il dit a Félicie :
« Je reviendrai. Attends-moi avec la petite. »
Et ¢’¢était cette parole que Damour entendait le plus nettement, dans la confusion de ses
souvenirs, lorsqu’il s’appesantissait, la téte lourde, devant 1’horizon vide de la mer. La
nuit qui tombait le surprenait 1a parfois. Au loin, une tache claire restait longtemps
comme un sillage de navire, trouant les téncbres croissantes ; et il lui semblait qu’il devait

se lever et marcher sur les vagues, pour s’en aller par cette route blanche, puisqu’il avait
promis de revenir » (JD 34-5).

1%« L’homme, dit-il, n’était pas content d’étre dans I’ile. Il n’avait qu’une idée, s’en aller, traverser la mer pour
atteindre la cote, dont on voyait, par les beaux temps, la ligne blanche a 1’horizon » (VDP 117).
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Si le début du récit reprend I’image de I’horizon vide et les notions de confusion et de lourdeur
déja présentes dans I’incipit, la suite s’en détache trés vite puisqu’elle laisse entrevoir I’espoir
d’une fuite. Cette fois-ci, Jacques Damour nourrit le fantasme de marcher sur les eaux a la

1% Dans cette vision que 1’on pourrait presque qualifier d’hallucinatoire,

manicre de Jésus Christ
on trouve ¢galement I’image de la bataille entre la lumiére symbolisant le bien (« tache claire » ;
« sillage de navire » ; « route blanche ») et 1’obscurité (« les téncbres croissantes » et le motif de
I’obscurité présent dans la premicre description du bagne) qui représente le mal.

Si le bagne est associé, dans la premiére partie de la nouvelle, a ’anéantissement de 1’étre
aussi bien sur un plan physique que moral, il parait bien moins effrayant dans la deuxiéme partie
ou le narrateur décrit rapidement la vie quotidienne du détenu : « A Nouméa, Damour se
conduisait bien. Il avait trouvé du travail, on lui faisait espérer sa grace. C’était un homme trés
doux, qui aimait a jouer avec les enfants. Il ne s’occupait plus de politique, fréquentait peu ses
compagnons, vivait solitaire ; on ne pouvait lui reprocher que de boire de loin en loin, et encore
avait-il ’ivresse bonne enfant, pleurant a chaudes larmes, allant se coucher de lui-méme » (JD
35). En fait, Damour décide de s’évader du bagne non pas parce sa condition lui est
insupportable, mais parce que le dernier lien qui ’unissait a la métropole a disparu : « Depuis
deux ans, il avait recu plusieurs lettres de Félicie, d’abord régulicres, bientdt plus rares et sans
suite. Lui-méme écrivait assez souvent. Trois mois se passerent sans cette grace qu’il lui faudrait
peut-Etre attendre deux années encore ; et il avait tout risqué, dans une de ces heures de fievre

dont on se repent le lendemain » (JD 35). S’en suit une trés bréve explication : Damour s’est

enfui en compagnie de quatre autres compagnons a bord d’une barque et a rejoint une terre

%11 y a bien sir quelque chose de profondément grotesque dans cette comparaison puisque Jacques Damour est &

I’opposé de la figure du Christ qui incarne un héroisme et une grandeur que Zola n’attribue pas a ’ancien
Communard.
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anglaise dont le narrateur tait le nom. Or, c’est a partir de cet épisode que Damour cesse d’exister
socialement puisque son acte de déces est publié en France. L’évasion est donc associée a une
mort identitaire qui va poursuivre le personnage tout au long de la nouvelle et sceller son destin.
En quittant le bagne qui est un espace associ¢ aux souvenirs, Damour sort de la mémoire des
individus qui se trouvent en métropole. Plus tard, la boulangére « ne le reconnaissait pas, avec sa
peau halée, son crane nu, cuit par les grands soleils, sa longue barbe dure qui lui mangeait la
moitié du visage » (JD 41). Quant a ses proches, ils ne I’identifient qu’apres un long (et
douloureux) face a face : Berru croit qu’il s’agit d’une « blague » (JD 43) tandis que Félicie ne
voit en lui qu’un « misérable qui sentait la pauvreté » (JD 49) avant de le comparer a « un
spectre » (JD 52).

Apres ces trois épisodes, le bagne passe au second plan et n’est mentionné qu’une seule
fois dans le texte. Alors qu’il vient d’assister au retour triomphal d’un ancien Communard,
Damour se retrouve emprisonné par la foule parisienne qui lui rappelle son passé douloureux de
bagnard : « On s’écrasait, le flot humain s’engouffra dans la rue La Fayette, une mer de tétes, au-
dessus desquelles on apercut longtemps le fiacre rouler lentement, comme un char de triomphe.
Et Damour, bousculé, écrasé, eut beaucoup de peine a gagner les boulevards extérieurs. Personne
ne faisait attention a lui. Toutes ses souffrances, Versailles, la traversée, Nouméa, lui revinrent,
dans un hoquet d’amertume » (JD 39). Ainsi, ce mouvement cyclique qui imite celui de ’eau
(notamment par le biais des métaphores du « flot humain » et de la « mer de tétes ») transforme
la capitale en avatar du bagne et ramene Jacques Damour a sa condition d’ancien détenu.

Bien qu’ils n’évoquent le bagne que de maniére indirecte, Sue et Zola lui réservent une
place de choix dans leurs textes ou il conditionne la vie des personnages aussi bien dans le lieu

de transportation qu’au sein de la métropole qui se transforme a son tour en lieu d’enfermement.
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II1. Les effets du bagne colonial sur la société civile

L’un des arguments majeurs invoqué par Napoléon III lorsqu’il a souhaité promouvoir le
bagne colonial était celui de la stireté civile : I’exil des condamnés, en plus de participer au
processus de colonisation, promettait 1’espoir d’une société enfin libérée de la menace du crime
et de la révolte. Dans les textes de Sue et Zola, la transportation politique et la déportation
contribuent a la dissolution des liens filiaux qui sont remplacés par un principe de surveillance
basé sur I’espionnage et le commérage. Dans cet environnement, le marginal n’a aucune chance
de réintégrer une société qui le rejette et se voit condamné a disparaitre.

3.1. Le drame des familles

Dans la préface de Jeanne et Louise, Eugéne Sue explique clairement qu’il cherche a
dénoncer, par le biais de son ouvrage, I’impact négatif de la transportation sur les familles :

L’exilé en Europe peut recevoir souvent des nouvelles de sa femme, quelque fois
I’appeler pres de lui, au milieu de ces doux épanchements, réver encore la France sur le
sol étranger.

Mais, le transporté, séparé des objets de ses affections par I’immensité des mers,
est en proie a des inquiétudes, a des angoisses horribles ; et souvent, sa compléte
ignorance du sort des siens, est aussi cruelle pour lui que la pire des certitudes !

Mon Dieu ! songe-t-on ce que c’est de se dire a chaque heure du jour, ou durant
les solitaires insomnies de la nuit :

— Ma femme ? ma meére ? mes enfants ? mon pére ? ma sceur ? mon frére ? ou
sont-ils ?...que deviennent-ils ?

Et si ce transporté est I’unique soutien d’une famille tendrement aimée ? que
devient cette famille ?

Ce qu’elle devient ? ... Ah !...ce qu’elle devient ? Ce livre va vous I’apprendre,
lecteur ; et, a quelque opinion politique, a quelque nation que vous apparteniez, si vous
étes homme de bien, vous éprouverez une compassion douloureuse pour tant de maux
immérités !...pour tant de touchantes et innocentes victimes ! pour tant de familles privées
de leur unique appui ; privées de leur chef dont le crime fut d’avoir, un jour, au nom du
DROIT...défendu la LOT'*" !

Dans les deux nouvelles, le destin des personnages transmet effectivement ce message : dans

« Jeanne », le transporté meurt au bagne, son pere est également condamné aux travaux forcés,

%7 Sue, Op. cit., Ebooks, p. 6.



sa femme déceéde des suites d’une fausse couche provoquée par le départ de son mari tandis que

leurs enfants se retrouvent orphelins (un seul d’entre eux est adopté par un membre de leur

famille ; les deux autres enfants sont envoyés au dépot de mendicité). Quant 8 Edmond Morand,

sa mere décede et le récit s’achéve sur une note obscure puisque Louise est victime d’un
employeur abusif qui la menace de renvoi si elle ne cede pas a ses avances.

D’un point de vue diégétique, Sue emploie plusieurs techniques pour provoquer une
réelle prise de conscience chez son lecteur. La théatralisation des dialogues est I’'une de ces

stratégies. Dans la premiere nouvelle, Jeanne doit prendre une décision impossible lorsqu’un

brigadier lui demande de choisir entre son mari qui est caché dans une marnicre et ses enfants.

Au fur et a mesure du dialogue opposant ces deux personnages, la tension dramatique s’intensifie

et les répliques de Jeanne prennent la forme d’une tirade similaire a celles qu’on trouverait dans

le drame bourgeois :

A la bonne heure. Mais nous n’avez pas I’ordre de m’arréter... moi ? Vous n’aurez pas
cette méchanceté-1a ? Je ne me méle pas de politique ; je vis dans mon ménage, j’éléve
mes enfants, je prends soin du vieux grand’pére ; qu’est-ce que vous voulez qu’ils
deviennent tous, si vous m’emmenez ?... Mon petit dernier n’a que trois ans et demi ;
tenez... (Le montrant au brigadier, les yeux humides de larmes et espérant attendrir le
soldat) regardez, n’est-ce pas qu’il a I’air bien chétif ? ... Il a si grand besoin de moi ! Si
vous saviez, il faut toujours étre autour de lui... Figurez-vous que la nuit... il ne veut
guere dormir que dans mes bras, et puis, c’est un peu d’eau sucrée qu’il faut lui donner...
ou bien un petit morceau de guimauve pour ses dents... sans compter qu’il a la mauvaise
habitude de toujours jouer avec le feu... et un malheur est si vite arrivé ! On ne peut pas
le laisser seul un instant... Enfin, ¢a n’en finit pas ; aussi, comment voulez-vous que
j’abandonne un enfant de cet age-1a !... Soyez donc raisonnable ! (JL 45-6)

Versant dans le pathos et I’exagération, cette tirade se caractérise par la répétition de questions

rhétoriques, des points de suspension et d’exclamations. On retrouve méme le format de la

didascalie, marquée par les parenthéses, qui s’intensifie elle aussi : dans le monologue suivant,

Jeanne s’adresse au brigadier « avec un désespoir contenu et des larmes dans les yeux et dans la

voix » (JL 47) ; ensuite, sa voix est « palpitante de terreur » (JL 48), puis elle répond a son
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interlocuteur « avec une poignante amertume » (JL 48). Ces didascalies sont en quelque sorte
I’équivalent de la pantomime, genre théatral qui privilégie les gestes aux paroles, et ne font
qu’accentuer le pathos de cette scéne. Méme le petit Pierre (le fils ainé de Jeanne) se lance dans
un aparté — il prononce une phrase « a part, en sanglotant » (JL 51) — et prononce une réplique
aux accents pathétiques : « Maman... ne reviendra plus !! J’irai, sans qu’on me voie, dire 2 mon
pere qu’on 1I’a emmenée en prison ! » (JL 51).

En plus de ce phénomene de théatralisation, les adresses au lecteur servent a mettre
I’accent sur la douleur des familles. Alors que le narrateur décrit un moment tragique —
I’enterrement du bébé de Jeanne —, il interrompt brusquement le fil du récit pour interpeller son
lectorat féminin : « Et vous, madame, qui peut-étre lisez ces lignes, au milieu de vos enfants
bien-aimés, qu’un époux cher a votre cceur, contemple avec joie et tendresse, songez, hélas !
songez que ce n’est pas seulement une famille, mais des milliers de familles d’insurgés, qui, dans
notre pays de France, ont souffert et souffrent des malheurs irréparables ! » (JL 82). De méme,

« Louise » se conclut sur un discours similaire qui s’adresse cette fois-ci a I’ensemble des
lecteurs (et pas exclusivement aux lectrices) :

A partir de ce moment d’attente, qui remplissait d’angoisse et d’épouvante chaque
heure de la vie de la femme du transporté, nous ignorons ce que ses enfants et elle sont
devenus...

Pourquoi, nous dira-t-on, n’avez-vous pas ajouté un heureux dénouement a cette
triste et véridique histoire ?

Nous avons laissé ce récit en suspens, d’abord parce que son dénouement vrai
nous est inconnu, et puis, parce que nous espérons rendre, pour ainsi dire, saisissable,
sensible au lecteur cette désolante et redoutable incertitude qui plane en ces temps-ci non
seulement sur cette famille... mais sur des milliers de familles, fatalement placées dans
des conditions non moins déchirantes, non moins désespérées par la transportation ou par

I’exil de leurs chefs... ces hommes dont le seul crime fut d’avoir un jour, au nom du
droit, défendu la Loi ! (JL 179-180)
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Ainsi, le caractére abrupt de la fin de ce récit a pour but de sensibiliser les lecteurs a la condition
des familles des transportés, innocentes mais condamnées elles aussi au malheur et a la
souffrance.

Chez Zola, le retour des déportés sert a interpeller le lecteur a propos des valeurs
familiales. Dans Le Ventre de Paris, Florent est trahi par sa propre famille puisque Lisa, la
femme de son frére, le dénonce a la police et précipite alors son arrestation et son renvoi au
bagne. Des le début du roman, le narrateur insiste sur I’aspect fragile des liens fraternels entre
Florent et Quenu. Tout les oppose, de leur physique a leur intellect. D’ailleurs, le narrateur
souligne que « les deux fréres grandirent loin de 1’autre, en étrangers » (VDP 61). Lorsque
Florent revient a Paris et retrouve son frére, Lisa le fait passer pour un « cousin » (VDP 83) et
commence ainsi I’ceuvre de destruction des liens fraternels. Aprés avoir lancé un ultimatum a

188 . . 7 N s N ;. .
, Lisa devient de plus en plus méfiante vis-a-vis de son beau-frére et décide d’inspecter

Quenu
sa chambre ou elle découvre les notes dans lesquelles Florent évoque un projet d’insurrection.
Dés lors, Lisa considére Florent non plus comme le frére de Quenu mais comme un étranger :

« Elle referma le tiroir, regardant la chambre, se disant que c¢’était elle pourtant qui logeait cet
homme, qu’il couchait dans ses draps, qu’il usait ses meubles » (VDP 263). Dans cet extrait,
I’expression « cet homme » prend une tournure péjorative et traduit ce sentiment d’étrangeté que
Florent inspire a Lisa. De méme, madame Lecoeur, marchande de fromages aux Halles, voue une
haine mortelle a son beau-frére Gavard qui a refusé de 1’épouser apres la mort de sa sceur. En
outre, la famille Méhudin implose vers la fin du roman, notamment lors de la violente querelle

entre Claire et Louise, toutes deux poissonnicres aux Halles. Louise enferme sa sceur cadette

dans sa chambre pour I’empécher d’alerter Florent au sujet de son arrestation imminente (VDP

'8 « Alors, choisis entre lui et nous. Je te jure que je m’en vais avec ma fille, s’il reste davantage. Veux-tu que je te
le dise, a la fin : ¢’est un homme capable de tout, qui est venu troubler notre ménage. Mais j’y mettrai bon ordre, je
t’assure... Tu as bien entendu : ou lui ou moi » (VDP 229).
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337). Ainsi Zola brosse-t-il le portrait d’une société profondément divisée et montre-t-il en quoi
la famille est une structure instable régie par les ragots et des commérages' ™.

Le personnage de Jacques Damour illustre également ce phénoméne puisqu’il est
littéralement dépossédé de sa famille désormais éclatée : sa femme Félicie s’est remariée avec
Sagnard avec qui elle a eu deux enfants ; pire encore, elle a perdu tout contact avec sa fille. A ce
propos, I’échange entre Jacques Damour et Félicie est particulierement révélateur :

Il ’écoutait, la téte basse, plus humble et plus géné qu’elle-méme. Pourtant il leva les

yeux.

« Et ma fille ? » demanda-t-il.

Félicie s’était remise a trembler. Elle balbutia :

Ta fille 7 ... Je ne sais pas, je ne 1’ai plus.

— Comment ?

— Oui, je I’avais placée chez ma tante... Elle s’est sauvée, elle a mal tourné. » (JD 50-51)
Le glissement de 1’adjectif possessif « ma » a « ta » souligne 1’aspect tragique de cette situation
dans laquelle Félicie ne se souvient plus de sa fille. De méme, Damour déclare a sa fille, devenue
courtisane, que Félicie n” « existe » plus (JD 68) a la fin de la nouvelle.

Ainsi, I’exil des personnages principaux précipite, dans le texte de Sue, la désintégration
de la structure familiale, et donne naissance chez Zola & un modéle monstrueux, incarné par la
société des Halles, dans lequel I’intérét personnel prime sur les liens filiaux.

3.2. Le motif de I’enfermement chez Zola

Si Zola s’attache a peindre une société extrémement divisée, il la dépeint aussi comme
un espace de claustration. En effet, il décrit un environnement fermé ou les personnages, et tout
particulierement les anciens détenus du bagne, sont en quelque sorte prisonniers.

a. La surveillance

Dans Le Ventre de Paris, les Halles reprennent un des principes majeurs du panoptique,

'% Yvonne Bargues Rollins consacre une étude trés intéressante au pouvoir du ragot dans « Le Ventre de Paris de

Zola : Il y a eu un mort dans la cuisine », Nineteenth-Century French Studies 30-1&2 (2001-2002) : 92-106.



110

imaginé par le philosophe Jeremy Bentham, dans lequel « la visibilité est un piége'”° ». Dans ce
microcosme parisien, le regard mouvant des habitants emprisonne les personnages qui sont
considérés comme une menace contre 1’ordre établi, comme Gavard, marchand de volailles qui
voue une haine tenace a 1’égard de Napoléon III. Ce dernier est soumis au regard accusateur de
madame Lecoeur et mademoiselle Saget qui 1’observent attentivement : « Les deux femmes se
tournérent, regardérent quelqu’un qui traversait la chaussée pour entrer sous la grande rue
couverte » (VDP 53). Dans ce passage, 1’utilisation de la focalisation externe traduit toute la
méfiance et la suspicion des deux commeres et confeére au personnage un certain mystére. Bien
que ce dernier soit conscient du pouvoir de la surveillance dans les Halles — il explique a Florent
qu’ « il y a des yeux et des langues de trop » (VDP 54) —, il ne parvient pas a y échapper et
connait un sort similaire a celui de Florent puisqu’il est condamné a la déportation en Guyane.
Florent reste le personnage qui souffre le plus de cette surveillance permanente. Traumatisé par
son expérience au bagne, Florent vit dans une angoisse permanente et bascule rapidement dans la
paranoia. Alors qu’il s’appréte a passer sa premicre nuit dehors dans le quartier des Halles,
Florent perd ses moyens lorsqu’il croise deux sergents de ville :
Deux sergents de ville, encore en tenue de nuit, avec la capote et le képi, marchant cote a
cdte, les mains derriere le dos, allaient et venaient le long du trottoir ; chaque fois qu’ils
passaient devant le banc, ils jetaient un coup d’ceil sur le gibier qu’ils y flairaient. Florent
s’imagina qu’ils le reconnaissaient, qu’ils se consultaient pour I’arréter. Alors 1’angoisse
le prit. Il eut une envie folle de se lever, de courir. Mais il n’osait plus, il ne savait de
quelle fagon s’en aller. Et les coups d’ceil réguliers des sergents de ville, cet examen long
et froid de la police, le mettaient au supplice. (VDP 47)
Notons ici le contraste entre la premiere phrase, longue, fluide et détaillée, qui décrit la ronde des

deux agents et les phrases suivantes : les structures binaires produisent un rythme saccadé

(« qu’ils le reconnaissaient/ qu’ils se consultaient » ; « de se lever/ de courir » ; « il n’osait plus/il

0 Foucault, Op. cit., p. 234.



111

ne savait ») traduisant 1’affolement de Florent dont les pensées défilent a toute allure. Bien qu’il
parvienne a tromper la vigilance des sergents, Florent ne réussit pas a échapper au regard percant
de mademoiselle Saget qui épie les habitants du quartier depuis son « poste d’observation'”' »
(VDP 189). Ce regard curieux ne fait qu’accentuer le sentiment de persécution de Florent qui se
sent observé dans ses moindres faits et gestes : « Depuis qu’il était entré aux Halles, il la
rencontrait a chaque pas, arrétée sous les rues couvertes, le plus souvent en compagnie de
madame Lecoeur et de la Sarriette, I’examinant toutes trois a la dérobée [...] » (VDP 144).
L’image du supplice revient a la fin du roman lorsque les habitants des Halles dévisagent Florent
qui marche dans les rues, sans savoir qu’il va bientdt étre arrété : Quenu semble « guetter »
quelqu’un (VDP 333) ; Louise Méhudin, qui avait espéré une idylle avec I’ancien bagnard, « le
suivait des yeux, la face toute grave » (VDP 347) et les poissonniéres le regardent
« singulierement » (VDP 347) tandis que les commeres du quartier, madame Lecoeur, la Sarriette
et mademoiselle Saget « allongeaient le cou, pour voir encore, dans le fiacre » (VDP 350).
L’ironie du sort veut que les deux anciens détenus obtiennent un poste en rapport direct
avec la surveillance. Apres avoir cédé aux requétes de Lisa, Florent accepte a contrecceur le
poste d’ « inspecteur a la marée » qui consiste a controler la fraicheur et la qualité des produits
vendus au pavillon de la mer. En endossant ce role d’inspecteur, il joue le jeu et rentre dans le
systéme, lui qui s’était « juré de ne rien accepter de I’empire » (VDP 97). L’ironie de la situation

n’échappe d’ailleurs pas a Gavard qui s’exclame : « C’est une jolie situation... Et nous mettons

1L e narrateur le décrit plus en détails dans 1’extrait suivant : “Cette fenétre, trés élevée, dominant les maisons

voisines, lui procurait des jouissances sans fin. Elle s’y installait, a chaque heure de la journée, comme a un
observatoire, d’ou elle guettait le quartier entier. D’abord, toutes les chambres, en face, a droite, a gauche, lui étaient
familiéres, jusqu’aux meubles les plus minces ; elle aurait raconté, sans passer un détail, les habitudes des locataires,
s’ils étaient bien ou mal en ménage, comment ils se débarbouillaient, ce qu’ils mangeaient a leur diner ; elle
connaissait méme les personnes qui venaient les voir. Puis, elle avait une échappée sur les Halles, de fagon que pas
une femme du quartier ne pouvait traverser la rue Rambuteau, sans qu’elle I’apergut [...] » (VDP 313).
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la police dedans ! La place dépend de la préfecture. Hein ! sera-ce assez amusant, quand Florent
ira toucher I’argent de ces argousins ! ». Malheureusement, la situation n’a rien de comique
puisque c’est cette position d’inspecteur qui va déclencher la haine des commergants envers
Florent et précipiter sa chute. De plus, ce travail enferme davantage Florent dans les Halles qui
lui rappellent « ce vent de mer qu’il reconnaissait, amer et salé » (VDP 135), comme s’il lui était
impossible d’échapper au bagne guyanais. De son coté, Jacques Damour devient gardien au
chantier de 1’Hotel de Ville, « monument qu’il avait aidé a briler, dix années plus t6t'** » (JD
57). Comparant cet emploi a « une de ces besognes d’abrutissement qui engourdissent » (JD 57),
le narrateur suggere que cette réhabilitation est pire, pour 1’ancien déporté, que le s¢jour au
bagne.

Ainsi, Zola brosse un portrait sans concession de la société des Halles qui, trop occupée a
examiner les individus « a risque », sombre dans le voyeurisme et dans I’espionnage, se
transformant ainsi en un espace punitif qui est encore plus violent que 1’'univers du bagne
colonial.

b. Etouffement et claustrophobie

Grace aux travaux d’Auguste Dezalay, on connait I’importance du théme de « I’enfer
souterrain'”® » dans I’ceuvre de Zola qui « nous donne souvent ’impression de pénétrer dans un
univers qui manque d’air et de lumicre, ou I’ame obscure d’étres écrasés par leur métier, leurs
tares, et la société de leur temps se débat pour respirer malgré tout dans I’atmospheére lourde,

’ . ey . . 194 ..
¢touffante et viciée d’un souterrain sans issue ~ ». Comme le remarque le critique, Le Ventre de

192 C’est d’autant plus ironique que la personne qui lui trouve cet emploi est un tailleur de pierre, donc un ouvrier qui
contribue a I’édification de monuments imposants congus pour durer. En lui proposant ce travail, il lui propose
symboliquement de consolider un régime qui a tué son fils et qui I’a envoy¢é au bagne.

193 Auguste Dezalay. « Le théme du souterrain chez Zola », Europe 46 (1968) : 119.
¥4 Ibid., p. 110.
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Paris ne fait pas exception puisqu’il met en scéne un personnage qui étouffe tout au long du

193 ‘En fait, ces

roman, que ce soit dans la jungle guyanaise ou dans 1’environnement des Halles
deux espaces provoquent la méme réaction chez Florent qui éprouve « the sensation of being
trapped by and lost in the superabundance of goods in the Halles'*® pour reprendre les termes de
Ilinca Zarifopol-Johnston. De plus, cette derniére souligne trés justement que « the description of
the nightmares, which provides the novel with its main symbols, always starts out with a
description of the physical impression, imprisonment or suffocation, the Halles makes on Florent
at a particular moment'"”’ ». Au dela de I’explication psychologique — la sensation d’étouffement
serait I’un des symptomes de la neurasthénie dont souffre Florent —, on y verra également une
comparaison entre le bagne et la société des Halles qui fonctionnent tous deux en vase clos.
Ainsi, I’image de la « forét de fonte » (VDP 42) des Halles rappelle I’'univers du bagne et « cette
infernale ronde d’herbes qui finissaient par tourner autour de lui en le liant aux jambes de leurs
minces verdures » (VDP 48). De méme, le fait que Florent ne puisse apercevoir le ciel alors qu’il
se trouve dans la jungle guyanaise fait écho a son expérience parisienne et notamment a sa
mansarde d’ou il ne voit qu’un « long crépuscule, au fond d’un marais nauséabond » (VDP 165).
Butant sans cesse contre des « murs compacts » (VDP 134), Florent s’enferme lui-méme dans un
cycle infernal qui le renvoie au point de départ, le bagne de Cayenne.

Ce motif apparait également a plusieurs reprises dans Jacques Damour, notamment

lorsque le héros s’évade du bagne et se met a travailler a Bruxelles « dans une mine de charbon,

sous terre, ne voyant plus le soleil, absolument supprimé [...] » (JD 38)'"®. Souvenons-nous, a ce

95 Ibid., p. 114.

196 zarifopol-Johnston, Op. cit., pp. 190-1.

Y7 Ibid., p. 191.

1 Impossible ici de ne pas penser a Germinal et aux mines de Montsou dans lesquelles suffoquent les personnages

zoliens.
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propos, que Jacques avait décidé de se rendre en Amérique pour travailler dans une mine d’or
(JD 37), révant d’amasser suffisamment d’argent pour revenir en France et acheter « une petite
maison du coté de Vincennes » (/bid.). Au lieu de recouvrer sa vie et sa liberté (Ia mine d’or),
Jacques se renferme dans un avatar du bagne (la mine de charbon) ou il est littéralement
enseveli. Il n’échappera jamais a cette atmosphere oppressante et va en quelque sorte rester a
jamais dans I’1le-prison, méme apres son retour en France. Lorsqu’il revient a Paris, il se sent
ainsi écrasé par la foule venue assister au retour triomphal d’un ancien Communard.

Dans cet espace de surveillance, c’est la collectivité toute entiere qui plonge dans la
paranoia, a commencer par le déporté/transporté qui revit son expérience du bagne. Les auteurs
brossent donc le portrait d’un monde dystopique dans lequel les valeurs matérielles (comme
I’argent) ont raison des valeurs dites spirituelles (comme 1’amour) mais aussi des étres humains

qui sombrent peu a peu dans la démence.

Conclusion

Ainsi Sue et Zola remettent-ils en cause, a travers leurs portraits du bagnard et de
I’institution pénale, de nombreux mythes associés au bagne colonial : en premier lieu, ils
montrent que le transporté ou le déporté n’est pas un étre invincible mais plutdt une victime
suscitant la pitié. Les écrivains suggerent également que le bagne, au lieu de renforcer la sécurité
collective, ne fait qu’accentuer les problémes de la collectivité et se servent du personnage du
bagnard pour se livrer a une critique en profondeur du systéme politique (le Second Empire et la

Commune) et social.
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De plus, Zola pose la question de la grande difficulté de la réinsertion des anciens

199
, sont

condamnés. Ses personnages, qui ont tous les deux envisagé 1’option du suicide
condamnés a une mort civile : Florent est démasqué et renvoyé au bagne de Cayenne tandis que
Jacques Damour renonce & son état civil*”. Existe-t-il d’autres alternatives face au probléme de
la réintégration du bagnard ? Le bagnard peut-il se reconstruire une identité dans 1’espace
colonial ? Aprés tout, le personnage d’Etienne Lantier refait sa vie*”! 8 Nouméa, parvenant ainsi
a chasser tous les démons qu’il tentait en vain de combattre dans les mines de Monstou. C’est
cette alternative que Louis Boussenard propose dans Les Robinsons de la Guyane et Les

Chasseurs de caoutchouc ou I’1le guyanaise est présentée comme une terre sur laquelle le colon

francais est susceptible de mener une vie heureuse et prospere.

1 Jacques Damour « regardait couler I’eau avec le vertige des pauvres que le suicide attire » (JD 42) sur le pont

Notre-Dame et Florent est comme hypnotisé par « 1’ceil saignant » (VDP 17) du fanal alors qu’il se penche sur la
Seine.

299 Cest la conclusion de la nouvelle qui se termine ainsi : « Du reste, il s’est également refusé a tenter la moindre
démarche pour rétablir son état civil. A quoi bon déranger les écritures du gouvernement ? Cela augmente la
tranquillité autour de lui. Il est dans son trou, perdu, oublié, n’étant personne, ne rougissant pas des cadeaux de son
enfant ; tandis que, si on le ressuscitait, peut-étre bien que des envieux parleraient mal de sa situation, et que lui-
méme finirait par en souffrir ». (JD 69-70)

21 « on disait méme qu’il s’y était tout de suite marié et qu’il avait un enfant, sans qu’on siit au juste le sexe ». Zola,
Docteur Pascal, p. 554.
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CHAPITRE TROIS

Libérer lile de sa prison :

Dénonciation du bagne et apologie du colonialisme chez Boussenard

Les chapitres précédents ont montré que le personnage du bagnard servait non seulement
a dénoncer la déportation et la transportation, mais aussi les vices d’une société que les auteurs
jugeaient corrompue et inégalitaire. Le bagne n’était pas décrit en tant que tel, ou alors trés peu :
lorsque Zola évoque le pénitencier néo-calédonien dans Jacques Damour, c’est a travers les yeux
d’un héros confus, a I’esprit embrouillé, qui ne sait plus s’il voit ou s’il hallucine ; quant a Sue, il
n’évoque guere que les maladies tropicales et 1’insalubrité du climat lorsqu’il décrit I’expérience
de Sylvain et Edmond qui ont été transportés en Afrique. Méme chose dans les fictions sur le
bagne métropolitain dans lesquelles les personnages désignent 1’institution pénale timidement
par I’expression « la-bas », comme pour éviter d’aborder ce qui est devenu un véritable tabou
pour la société francaise. Avec Louis Boussenard, en revanche, on pénétre directement a
I’intérieur du bagne guyanais grace aux descriptions figurant dans Les Robinsons de la Guyane et
Les Chasseurs de Caoutchouc.

Avant d’expliquer en quoi ces deux romans constituent un tournant majeur dans la
littérature du bagne, il parait nécessaire de revenir sur la vie de cet auteur dont le nom n’évoque

202

aujourd’hui plus grand chose™ . D’aucuns se souviendront du commentaire de Jean-Paul Sartre

qui explique dans Les Mots que « Boussenard et Jules Verne ne perdent pas une occasion

29211 existe trés peu d’ouvrages portant sur la vie de Boussenard. J’ai choisi de m’appuyer en grande partie sur la

biographie rédigée par Thierry Chevrier parce qu’elle propose une admirable synthése portant sur la vie de cet
auteur sans pour autant négliger I’impact de son ceuvre en France et a I’étranger. Voir Louis Boussenard (1847-
1910), Vie et Euvre d’un globe-trotter de la Beauce. La Seyne sur Mer : Centre d’Etudes sur la Littérature
Populaire (Hors série n°3), 1997.
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d'instruire », ajoutant qu’il se sent « délicieusement ennuyeux, aussi distingué que Boussenard
[...]*" » en transcrivant un article. Boussenard a pourtant joué un role fondamental sur la scéne
littéraire de la fin du dix-neuvieme siecle. Tres apprécié par la « génération de la revanche »
(1870-1918), Boussenard n’a cess¢ de fasciner au début du vingtiéme siécle, son ceuvre
constituant I’un des plus gros tirages de la presse populaire pendant I’entre-deux guerres®**. Cette
popularité n’était pourtant pas gagnée d’avance pour Henri Louis Frangois Hilaire””, né a
Escrennes en 1847, qui s’est d’abord lancé dans des études de médecine avant de s’engager dans
I’armée en tant que médecin aide-major auxiliaire lors de la guerre franco-prussienne. De cette
expérience, il a tiré un recueil de récits Episodes de la Guerre de 1870, publié en 1896 dans le
Journal des Voyages. Avant cela, il s’était illustré en tant que chroniqueur scientifique au

6>° et au journal Le Peuple de 1876 a 1878 ou il tenait la rubrique des

Corsaire de mai a juin 187
faits-divers. Il a également publié vingt-trois articles signés et quinze anonymes dans Le Petit
Parisien de septembre 1878 a décembre 1879 et a offert tout au long de sa carriere trente-deux
romans (soit un par an) et seize articles en tant qu’écrivain et journaliste au Journal des Voyages.
Auteur prolifique, Boussenard s’est essayé a plusieurs genres et a publié des récits d’aventure,
des romans fantastiques ou de science-fiction, des ouvrages documentaires, des récits

autobiographiques ainsi que des ceuvres plus « politiques », comme ses Lettres d 'un Paysan

rédigées en patois beauceron et publiées dans I’hebdomadaire Le Gdtinais entre 1902 et 1910.

293 Jean-Paul Sartre. Les Mots. Paris: Gallimard, 1964, pp. 118-119.

%411 a également captivé le public russe qui lit encore aujourd’hui ses ouvrages — ces derniers sont disponibles en

version intégrale aux éditions Ladomir et considérés comme appartenant au genre de la littérature pour enfants.
L’une des ceuvres, Le Tour du Monde d’un Gamin de Paris (1879) a méme été utilisée par le précepteur du futur
Nicolas II pour initier le tsarévitch aux beautés de la langue frangaise. Chevrier, Op. cit., p. 56.

293 Enfant naturel, il ne devient officiellement un Boussenard qu’aprés le mariage de ses parents, soit trois ans aprés

sa naissance. /bid., p. 11.

2% 11 y rapporte les travaux de I’ Académie des Sciences et publie des articles sur toutes sortes de sujets (zoologie,

botanique, etc.).



118

Boussenard s’y exprimait librement, sous le pseudonyme de Frangois Devine, abordant des sujets
politiques, religieux et méme philosophiques, quitte a s’attirer les foudres du pouvoir en place. Il
faut dire que Boussenard n’était pas homme a taire ses opinions. Impulsif et coléreux, il ne
cachait pas son aversion vis-a-vis des nobles et de I’Eglise et prenait un malin plaisir a qualifier
les prétres de « ratichons®”’ » dés qu’il le pouvait. Mais ¢’est surtout pour ses convictions
politiques qu’il reste connu : comme le souligne Thierry Chevrier, Boussenard était « républicain
et cocardier’® » et défendait avec ardeur la colonisation des peuples d’outre-mer, convaincu de
la nécessité d’accomplir ce que I’on nommait a I’époque la « mission civilisatrice ».

Boussenard a publié¢ de nombreux articles au Journal des Voyages qui s’adressait plutot a
un lectorat trés jeune qu’il souhaitait instruire — d’ou un style trés didactique et des histoires tres
moralisantes. A 1’époque, le directeur du journal, Georges Decaux, voulait cultiver cette image
de « I’écrivain voyageur partant a la source de I’information®”” » et avait, par conséquent,
encouragé Boussenard a explorer de nouvelles contrées en financant ses expéditions. C’est ainsi
que I’écrivain a embarqué le 21 juillet 1880 en direction de la Guyane®'’, ravi de quitter Paris
qu’il a lui-méme décrit comme un « gouffre d’enfer qui tue sans faire mourir®'' ». Aprés vingt-
trois nuits au bord du La Fayette, il arrive en Guyane et découvre d’abord le bagne des iles du
Salut avant de retrouver son ami le célébre chercheur d’or Jean-Baptiste Cazals a Cayenne. Selon
les calculs de Chevrier, il est resté sur place environ sept mois. Ce séjour lui a inspiré Les

Robinsons de la Guyane, publié a partir du 3 avril 1881 (jusqu’en 1882) sous forme de feuilleton

7 Ibid., p. 102.
% 1bid., p. 105.
% 1bid., p. 83.

210 . A S . . . . ,
Chevrier rapporte méme la rumeur selon laquelle ¢’est le Ministére de 1’Instruction publique qui aurait envoyé
Boussenard en mission scientifique en Guyane.

U 1bid., p. 68.
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dans Le Journal des Voyages. Dans ce roman d’aventures d’environ six cent pages, Boussenard
raconte 1’histoire de Robin, ingénieur déporté au bagne de Saint-Laurent, qui s’en évade et essaie
ensuite de survivre tant bien que mal dans la jungle guyanaise. Poursuivi par Benoit, I’ancien
garde-chiourme de Saint-Laurent qui s’allie avec de dangereux bagnards évadés et un mystérieux
criminel qui a lui aussi sé¢journé au bagne, Robin parvient tout de méme a fonder une « colonie »
avec sa famille et a s’y établir en tant que chercheur d’or. Le succes est immédiat et les lecteurs
s’arrachent les exemplaires du journal. Quatre ans plus tard, Boussenard est retourné en Guyane
et a rédigé Les Chasseurs de caoutchouc, autre roman d’aventure qui constitue la suite des
Robinsons de la Guyane et qui a également été publié dans le Journal des Voyages sous forme de
roman feuilleton a partir de 1886. Cette fois-ci, le lecteur découvre les aventures de Charles
Robin, le fils du héros des Robinsons, qui s’est lancé dans I’exploitation du caoutchouc et doit
faire face aux attaques d’une horde de bagnards menée par Monsieur Louche et a celles de
Diogo, homme d’origine africaine, lui aussi évadé du bagne, qui voue une haine mortelle aux
Blancs.

A I’époque de I’écriture des Robinsons de la Guyane, la Guyane souffrait en France
d’une terrible réputation. Le bagne guyanais essuyait de nombreuses critiques et le
gouvernement avait méme fait cesser les convois de criminels frangais®'* en Guyane de 1867 &
1896, période a laquelle on les envoyait en Nouvelle-Calédonie. Un climat invivable, des
maladies contagieuses, une population locale hostile aux colons frangais et des criminels
cherchant cotite que cotite a s’échapper : voila ce que les Francais retenaient de I’7le guyanaise

qui était véritablement « la terre de la grande punition®"” ». Boussenard, en tant que partisan de

*1 Le gouvernement continue cependant a y envoyer les condamnés originaires d’Algérie. Cf Pierre, Le Dernier

Exil, p. 71.

*13 Je reprends ici le titre de I’ouvrage de I’historien Michel Pierre, Bagnards : La terre de la grande punition.
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I’expansion coloniale, déplore dans son premier roman le fait que les métropolitains s’imaginent
la Guyane comme un « immense marais pestilentiel, infailliblement mortel pour tous les
Européens » (RC 429). Ainsi voulait-il contribuer, comme il le disait lui-méme, a « la
réhabilitation » (RG 440) de la Guyane, choix de mot judicieux dans la mesure ou il renvoie au
principe méme du bagne qui visait a réhabiliter les criminels. Ainsi, Boussenard introduit un
nouvel ¢élément dans la littérature du bagne : il est le premier a évoquer, dans la fiction, la
mission civilisatrice et son impact sur la population locale. En fait, il ne s’intéresse au bagne que
dans la mesure ou ce dernier menace le succes de la colonisation frangaise en répandant les
germes de la criminalité dans I’espace insulaire guyanais.

Il s’agira donc, dans ce troisiéme chapitre, de comprendre en quoi la critique
boussenardienne du bagne est un dispositif visant a renforcer la « réhabilitation » de la Guyane et
surtout a promouvoir le programme colonial de la Troisiéme République. Pour véhiculer cette
idéologie colonialiste, Boussenard reprend les ficelles du roman populaire en adoptant un
discours manichéen opposant la laideur et la méchanceté des transportés et des relégués a la
vertu du déporté Robin et de ses adjuvants qui constituent une « tache de propreté*'* » (RG 26 ;
30) dans I’environnement putride et malsain du bagne. De plus, en reprenant le format de la
robinsonnade, Boussenard établit une distinction entre 1’espace punitif du bagne et I’espace
insulaire guyanais et souléve I’épineuse question du chatiment et de la responsabilité de la

société vis-a-vis de la criminalité.

214 A f ey . . R . A
Dans cet oxymore transparait I’ambiguité du discours de Boussenard qui méprisait les transportés. Méme

lorsqu’ils jouent un role positif dans le roman, ils gardent cette « tache » en eux et passent leur vie a tenter d’expier
leur faute.
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1. La représentation stéréotypée des bagnards

A I’époque ou Boussenard rédigeait ses deux romans, on envoyait trois catégories
d’individus sur le territoire guyanais : les déportés, les transportés et les relégués. Le premier
groupe désigne les activistes politiques et les traitres qui ont été exilés sous le Second Empire et
la IlIeme République. Par opposition a cette catégorie se trouve celle des transportés qui ont
commis des actes criminels les ayant conduits aux assises. A partir de 1887, on envoie également
en Guyane les relégués, c’est-a-dire « les multirécidivistes qui ‘dans quelque ordre que ce soit et
dans un intervalle de dix ans avaient encouru quatre condamnations a I’emprisonnement’"> ». Si
Boussenard évoque ces trois groupes, il s’attarde davantage sur les transportés que sur les
relégués qu’il ne mentionne que tres brievement dans Les Chasseurs de Caoutchouc — sans doute
parce que la relégation n’a été instituée qu’apres le début de la publication du roman. Quant au
groupe des déportés, il n’a qu’'un seul représentant, mais un représentant de taille, puisqu’il s’agit
de Robin, le héros des Robinsons de la Guyane.

Contrairement a Balzac, Hugo et Lermina, Boussenard ne transforme pas le transporté en
porte-parole des faibles et des opprimés. La plupart d’entre eux sont en effet présentés comme
des étres malfaisants, dangereux et contagieux, stéréotype trés courant au dix-neuvieme siécle
qui consistait a assimiler le forgat a un individu atteint d’'une maladie transmissible aux autres
détenus ainsi qu’aux membres de la société civile*'®. On verra que ce mal se traduit chez les
personnages par une grande laideur physique et surtout par de choquantes pratiques cannibales.

En opposition a ces figures diaboliques, le déporté Robin (ainsi que deux exceptions parmi les

1% Godfroy, Op. cit., p. 82.

*1® Napoléon III avait lui-méme invoqué cet argument pour justifier la fermeture des bagnes métropolitains et 1’exil

des individus considérés comme nocifs pour la société.



122

transportés, Gondet et Winckelmann) est présenté comme un homme valeureux qui incarne les
valeurs de la Troisieme République que Boussenard cherche a promouvoir.

1.1. Les plaies du bagne : les transportés

a. La laideur et la maladie
L’une des caractéristiques du roman populaire consiste a présenter des personnages que
I’on peut trés facilement identifier. Dans les deux romans de Boussenard, les personnages de
transportés sont tout de suite reconnaissables a leur physique ingrat qui traduit leur laideur
morale, idée ancestrale puisqu’il s’agit d’un stéréotype remontant & I’époque antique”'’. Ainsi,
lorsqu’il s’agit de décrire les pensionnaires de Saint-Laurent, le terme « hideur » est le plus
souvent employé. Chez Bonnet, cette laideur est associée a I’apparence de deux animaux

> Bien qu’il n’ait pas de statut héroique,

considérés comme repoussants : le putois et le serpent
le méchant bagnard anonyme, qui tente a la fin des Robinsons de s’emparer de 1’habitation et des
biens de Robin, partage avec le héros des Loups de Paris, ce « rictus sardonique » (RG 616) qui
défigure son visage et permet au lecteur de toujours le reconnaitre malgré ses nombreux
déguisements. Les ennemis de Charles Robin sont tout aussi hideux. Dans ’incipit des
Chasseurs, le narrateur décrit le groupe de Monsieur Louche de la sorte : « Leurs faces rasées,
aux traits flétris, a ’expression ignoble, a I’épiderme livide, qui portent, en dépit d’une
préoccupation poignante, cette marque indélébile imposée par le vice et le crime, deviennent plus
repoussantes encore, sous les rayons blafards du falot accroché au plafond de leur lugubre

demeure » (CC 2). Difficile de ne pas voir dans cette phrase une allusion a la théorie de

« I’homme criminel » qu’énonce Cesare Lombroso en 1876. Le portrait de chacun de ces

1" Umberto Eco aborde cette thématique dans son ouvrage On Ugliness (New York : Rizzoli, 2007, p. 23).

218 Bonnet a « une face de putois aux joues plates, au menton absent (...) » (RG 223) et « I’allure de reptile » (RG

312).
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individus fait écho a cette idée : Monsieur Louche a une figure « franchement répulsive » (CC
26) et une « face pointue de béte puante » (CC 138) ; Martin, alias L’Hercule, est « une brute
formidable, aux membres énormes, au torse monstrueux, supportant une toute petite téte au front
bas, aux yeux bétes et fixes d’un poisson, aux machoires singulierement développées » et
Moreau, dit le Rouge, est un homme « maigre, bléme, le teint have, plombé, semé de taches de
rousseurs » a I’ « expression ignoble » (CC 28). Bien qu’il ne fasse pas partie de cette fine
équipe, Diogo, ancien transporté, est lui aussi caractérisé par sa hideur. Celui qui s’appelle en
vérité Jacques Doriba est d’autant plus laid qu’il a été complétement défiguré par la variole
contractée aprés son évasion du bagne alors qu’il vient de rejoindre le Terrain Contesté*"”.
Comme pour la Marquise de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses, la variole agit comme une
sorte de chatiment pour Diogo dont la mauvaiseté est désormais visible aux yeux de tous. Le
narrateur consacre méme un long paragraphe a I’extréme laideur du personnage :

Son nez, rongé par les pustules de cette maladie si fatale aux négres, s’est recroquevillé
au point de figurer seulement deux trous béants. Sa bouche, bridée par une cicatrice
récente qui tranche en violet sur le noir de sa peau, est contractée par un rictus laissant
apercevoir les dents, aussi blanches que celles d’un fauve. Les yeux, aux paupicres
éraillées, sanguinolentes, au blanc injecté de filaments bruns, a I’iris luisant comme des
boules d’acier bruni, lancent des regards aigus, cruels. L expression habituelle de ce
masque sinistre, que 1’on ne voit jamais grimacer un sourire, est celle d’'une méchanceté
froide, implacable, en quelque sorte voulue. Cette laideur épouvantable, a laquelle il
semble impossible de s’habituer, effraye méme les familiers de Diogo qui prend plaisir a
en augmenter encore I’expression. Il 1’étale avec complaisance, I’expose avec une sorte
d’ostentation, et affecte d’en faire parade, comme une coquette de sa beauté. Le moral,
d’autre part, n’a rien a envier au physique. Cruel par instinct, emporté jusqu’a la fureur,
implacable dans ses haines, orgueilleux, cupide et rusé, il possede, en méme temps, un
singulier empire sur lui méme. Joue-t-il un rdle ? Affecte-t-il aussi d’exagérer les
monstruosités de son ame comme les hideurs de son corps ? Nul ne le sait. Il épouvante et
semble ravi de I’effet qu’il produit inévitablement. (CC 223)

% Diogo définit le Terrain Contesté de la Guyane au début des Chasseurs de caoutchouc comme un terrain « qui

n’appartient ni a la France ni au Brésil [...] » (CC 11). Le litige opposant la France au Brésil remonte au traité
d’Utrecht (1713) qui était censé définir les limites de ce territoire. A propos de ce terrain et du conflit entre la France
et le Brésil, il sera utile de consulter : Georges Brousseau. Les richesses de la Guyane frangaise et du Contesté
franco-breésilien. Paris : Société d’Edition, 1901.
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Ici, aucun détail n’est épargné au lecteur et le portrait est presque chirurgical. Il est d’autant plus
intéressant qu’il introduit un nouvel ¢lément, celui de la fierté : Diogo assume complétement sa
laideur qu’il revendique en quelque sorte comme un trophée, d’ou I’ironie de la comparaison
avec la figure de la coquette dont Boussenard se moque avec délectation. Tout le génie de Diogo
consiste a transformer sa laideur en un atout qui augmente sa force et son influence sur les autres
bagnards. Il ne s’agit pas pour Diogo de se cacher, comme le fait le héros de L’ Homme qui rit de
Victor Hugo ; au contraire, il célébre sa laideur qui devient I’embléme de sa révolte. En effet, ce
physique repoussant est la preuve incontestable que Diogo fait partie du groupe des
« irréguliers », c’est-a-dire de tous les anciens transportés qui cherchent a reconquérir leur
indépendance sur le Terrain Contesté. Ainsi, il y a presque de la beauté dans cette laideur du
bagnard qui est associée a la révolte et au chaos, idée que de nombreux penseurs du dix-
neuviéme siécle ont eux-mémes avancée?’. La maladie des bagnards, ainsi assumée, devient
alors le symbole d’une révolte que Boussenard justifie sans pour autant y adhérer : certes, les
Blancs ont maltraité la population locale en exploitant les Indiens, les Portugais et les Brésiliens
et ont en quelque sorte créé « le monstre » (CC 295) qu’est Diogo, mais cette maladie est
justement ce qui est en train de ronger la Guyane que 1’écrivain cherche, rappelons-le, a
réhabiliter.
b. La menace de la contagion
Boussenard reprend également une idée avancée par de nombreux médecins et

sociologues du dix-neuvieme siécle qui décrivaient le bagne comme un endroit favorable a la

229 Beo, Op. cit., pp. 278-279.
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. . ., 2221
transmission des germes de la criminalité

. Dans les années 1850-1860, le bagne colonial ne
différenciait pas les criminels de droit commun des opposants politiques. Il était donc habituel,
comme le rappelle Boussenard, de trouver les transportés et les déportés dans le méme
¢tablissement, « confondus dans une horrible promiscuité » (RG 4). C’est bien a ce phénomene
que Charles Robin fait allusion lorsqu’il évoque « la contagion du bagne » (CC 116) : les simples
faussaires finissaient par se métamorphoser en tueurs sanguinaires au contact des meurtriers qui
leur apprenaient leurs techniques et leurs méthodes. C’est également a Saint-Jean-du-Maroni,
lieu-dit situé dans la commune de Saint-Laurent-du-Maroni, qu’étaient envoyés, a partir de 1887,
les relégués. Charles revient sur cette menace lorsqu’il explique le principe de la relégation a sa
femme :
Si j’ai bien compris le texte de loi récemment votée, il ne s’agit plus d’interner sur les
pénitenciers, ou ils sont soumis a une surveillance incessante, les criminels condamnés
par la cour d’assises, mais de transporter en masse les récidivistes, c¢’est-a-dire des repris
de justice, des gens sans aveu, toujours en lutte avec la société, de les amener en bloc a la
premicre incartade, et de les déposer sur le sol de la colonie, en leur donnant des terres a
cultiver, c’est-a-dire en leur laissant une liberté a peu pres compléte. On prétend ainsi
peupler notre Guyane, lui donner les bras qui manquent pour le travail, régénérer un
organisme malade en lui donnant des aliments malsains...En un mot, et pour me servir
d’une comparaison triviale, remplir une demi-tonne de vin médiocre avec du vinaigre, et
cela, pour le rendre meilleur. (CC 60-61)
Ici, la métaphore de I’« organisme malade » est tout a fait frappante dans la mesure ou elle
renvoie au stéréotype qui consistait, a I’époque coloniale, a représenter dans la littérature 1’ile

comme un corps>-. Dans le cas de notre roman, le colon (incarné ici par Charles) ne peut

contrdler I’1le de fagon effective si le corps de cette derniére est déja malade. Or, les bagnards

! De nombreux individus, dont Ginouvier, Appert et Lauvergne, avaient fait ce constat a propos du bagne

métropolitain. Cette image a continué de hanter le bagne colonial qui était pergu comme un endroit de vice et de
dépravation.

2 Rebecca Weaver-Hightower. Castaways, Cannibals, and Fantasies of Conquest. Minneapolis : University of

Minnesota Press, 2007, p. xi.
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sont la cause de cette maladie qu’il faut éradiquer, ce sont « les aliments malsains ». Un peu plus
tard, il compare les relégués a « une épidémie au milieu de I’honnéte et laborieuse population
guyanaise » (CC 61). En reprenant cette métaphore, Boussenard parvient donc a distinguer les
bienfaits de la colonisation frangaise des méfaits du bagne.

Ce virus se contente pas d’attaquer les transportés ; il contamine tous les gens qui entrent
en contact avec eux. C’est ainsi que Benoit, le cruel garde-chiourme de Saint-Laurent, se
transforme a son tour en parangon de laideur. Au début du roman, Benoit étonne par son
physique atypique : ses épaules sont « démesurément larges », sa figure « brutale » et sa
physionomie trahit un monument de « ruse et de duplicité » (RG 3) — le narrateur le compare
méme a un « renard » (RG 5), incarnation vivante de la fourberie. Tout dans le portrait de Benoit
rappelle celui des bagnards, de son physique grossier a son air sournois. Mais le phénoméne de
contagion ne va véritablement s’amorcer que lorsqu’il s’allie aux bagnards évadés, apres avoir
été renvoyé du bagne. Le narrateur revient sur cette reconversion inattendue et feint de s’en
¢tonner dans I’extrait suivant :

Eh quoi ! ce solitaire, tapi comme un sanglier dans sa bauge, qui échange des signaux

avec les forcats, qui entretient avec eux des relations familicres, au point d’étre tutoyé par

eux, ce ‘Benoit’, ce ‘chef’, est-ce le méme homme que nous avons vu, il y a dix ans,
revétu de I’'uniforme des surveillants militaires ? Benoit, le brutal porte-baton, le bourreau
de Robin ? Est-il assez dégradé pour étre aujourd’hui le complice des infames prisonniers

du pénitencier ? (RG 219).

Cette série de questions rhétoriques semble d’autant plus empruntée que les gardes-chiourmes
n’avaient guere bonne réputation au dix-neuvieme siecle. Comme le rappelle Marion Godfroy,
ils étaient souvent associé¢s aux méfaits suivants : « négligence, trafic de toutes sortes, abus

d’alcool, violence, habitudes de débauches du temps des chiourmes [...]*** ». Aprés 1854, on

met un point d’honneur a recruter des gardiens exemplaires, a I’image du commandant que le

¥ Godfroy, Op. cit., p. 133.
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narrateur des Robinsons décrit comme un « homme trés équitable, trés ferme aussi, et qui savait
rendre compatibles ses terribles fonctions avec I’humanité » (RG 6). Malgré les efforts entrepris
par le gouvernement pour engager des gardiens plus honnétes et respectueux, le bagne de
Guyane attise les instincts les plus sadiques chez ces individus. Y a-t-il donc une grande
différence entre le bagnard et le garde-chiourme ? Sont-ils, aprés tout, si différents ? Alexander
Miles propose une €¢bauche de réponse a cette question dans Devil’s Island : Colony of the
Damned. Pour écrire cet ouvrage, Miles s’est appuyé, entre autres, sur des entretiens avec des
civils et d’anciens prisonniers de la Guyane frangaise et du Suriname. Revenant sur la relation
complexe unissant le garde-chiourme aux bagnards, il écrit : « In fact, contact between convicts
and guards was not always hostile. So far away from France in the isolation of the French
Guiana, they became dependent on each other. The convicts needed the guards to better their
condition and the guards needed the convicts to line their pockets. In many respects the guards
were prisoners, much like the convicts™* ». Point n’est donc besoin de s’étonner si Benoit se
rallie aux bagnards en qualité de « pourvoyeur » et de « banquier » (RG 6). En plus d’étre leur
complice, Benoit devient le meneur de la bande des bagnards — il les appelle méme « mes gars »
(RG 220) ou « mes agneaux » (RG 226) — et se présente aux Indiens en tant que « grand chef
blanc [...], le seul grand maitre de tous les Tigres-Blancs de la pointe Bonaparte » (RG 242). A
force de fréquenter les transportés, Benoit attrape leur laideur : lors de sa dernicre apparition, il
n’est plus qu’« une figure hideuse, grisatre, livide, terreuse [...]. Deux yeux, aux reflets de métal,
une bouche tordue par un rictus haineux » (RG 381). Au moment de sa mort, causée par une
attaque de mouches anthropophages, il n’a plus rien d’humain :

Un homme, un Européen, couvert a peine de vétements en lambeaux, les mains crispées
sur deux poignées de terre, la barbe souillée d’une écume sanglante, se tordait au bord

2% Alexander Miles. Devil’s Island : Colony of the Damned. Berkeley : Ten Speed Press, 1988, p. 54.
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d’une excavation profonde. Un de ses yeux, rongé par un mal horrible, avait disparu.
L’orbite, sans paupiere, s’ouvrait béant, bleui comme un ulcére. L’autre paraissait sans
regard. Les cartilages des oreilles ne présentaient plus que des morceaux informes. La
bouche aux lévres tuméfiées faisait au milieu de ce visage décomposé une double saillie
violatre. Enfin, de ces hideux lambeaux de figure s’exhalait une écceurante odeur de
putréfaction. [...] Alors se passa quelque chose d’effroyable. Sa peau se crevassa et
s’ouvrit en vingt endroits, les chairs quittérent les os et tomberent a terre au milieu d’une
véritable pluie de larves blanchatres. Une face de squelette, disséqué vivant par ces
milliers de larves, apparus. Benoit battit ’air de ses bras, et tomba lourdement a la
renverse, au fond de la fosse qui avait renfermé le trésor. (RG 394)
Au-dela de la fascination que 1’auteur voue au morbide, il faut voir dans cet épisode la lecon
morale typique du roman populaire : cette laideur qui matérialise la méchanceté et I’immoralité
de Benoit, cette maladie qu’il a contractée au contact des bagnards, n’a d’autre issue que la mort.
Ce mal est incurable, et la rédemption impossible. Notons, a ce propos, la remarque de Robin qui
rappelle a ses enfants que les mouches anthropophages ne s’attaquent qu’ « aux personnes
malsaines, et surtout a celles qui exhalent par les narines une mauvaise odeur » (RG 396),
s’appuyant sur les dires du prétendu Docteur C. qui fait figure d’expert en la maticre.
c¢. L’anthropophagie
Au-dela de la mort de I’ancien garde-chiourme, I’anthropophagie semble également
associée aux bagnards dans les deux romans. Au début des Robinsons de la Guyane, le narrateur
mentionne une remarque du commandant Frédéric Bouyer qui évoque « de hideuses scénes
d’anthropophagie » (RG 23-24) commises par des forgats évadés. Ainsi, lorsque Benoit et sa
bande se retrouvent enfermés dans la caverne des Aramichaux, Bonnet, au lieu de céder a la
panique, propose trés calmement la solution suivante en se référant aux Indiens : « Tu les feras
battre. Qu’ils se tuent mutuellement. Nous mangerons les morts pour gagner du temps » (RG
332). Conscient de I’aspect choquant de cette réplique, le narrateur ajoute une note de bas de

page dans laquelle il précise : « Le propos que je préte en ce moment a cet homme n’est que

I’exacte vérité. Bien des évasions ont eu lieu dans les pénitenciers guyanais. Presque toutes ont
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eu pour épilogue d’effroyables scénes d’anthropophagie. Les annales judiciaires de notre colonie
renferment de nombreux rapports que j’ai transcrits mot pour mot et que je publierai plus tard »
(RG 332). Si ce fameux rapport n’a, en fin de compte, jamais été publié, il n’en est pas moins
véridique : comme le rappelle Eric Fougere, on recense au moins trois faits de cannibalisme en
Guyane qui ont eu lieu en 1855, en 1905 et en 1934 lors d’évasions de bagnards>. Jusqu’ici, il
n’y a eu dans Les Robinsons de la Guyane qu'une évocation de I’anthropophagie qui plane
comme une menace dans le roman. Dans Les Chasseurs de Caoutchouc, en revanche, les
bagnards ont franchi la zone de non-retour : alors que Chocolat, alias 1’ Alsacien Winckelmann,
revient au camp improvisé de Monsieur Louche et de sa horde de bagnards, il découvre avec
horreur que ces derniers sont en train de déguster, certains mémes « avec sensualité¢ » (CC 37), la
chair du Notaire, celui-la méme que le narrateur décrivait auparavant comme « un gros gar¢on
blond fadasse, grassouillet » (CC 28) ! Alors que ses comparses lui affirment que le Notaire est
mort a cause d’une anguille tremblante, Chocolat comprend bien vite qu’ils I’ont assassiné pour
se nourrir, fait que Boussenard ne manque pas de consigner dans une note de bas de page
lapidaire mais suffisamment explicite : « Rigoureusement historique » (CC 28). Apres cet
épisode, le narrateur traitera les bagnards qui ont participé a cet odieux festin de « cannibales »
(CC 63 et 67), terrible appellation qui va hanter le premier tome des Chasseurs, justement
intitulé « Les cannibales blancs ». Boussenard était lui-méme fasciné par les anthropophages
chez qui il disait retrouver « la gloutonne voracité des Allemands®® ».

Selon Rebecca Weaver-Hightower, les cannibales représentent, dans les récits de

naufragés, « the imperial anxiety of loss of control of the colonies to indigenous inhabitants*’ »

2 Fougere, Grand livre, p. 222.

2% Chevrier, Op. cit., p. 99.

2T Weaver-Hightower, Op. cit., p. 94.
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et incarnent la sauvagerie par opposition a la civilisation que représente I’Empire colonial. Cette
hypothese est tout a fait plausible dans les deux romans boussenardiens, si on excepte le fait que
ce ne sont pas les peuplades indigénes qui commettent des actes de cannibalisme mais bien des
Francais. Le bagnard devient alors I’ Autre et représente la menace intérieure. Certes, il existe des
récits dans lesquels le naufragé est contraint de se nourrir de chair humaine, mais, comme le
rappelle Weaver-Hightower, « these tales often present the act of colonizers sacrificing one of
their own as horrible but reasonable®*® ». Ce n’est pas le cas dans Les Chasseurs de Caoutchouc
dans lequel le narrateur dénonce cet acte barbare par le biais du personnage de Chocolat qui
s’exclame : « J’aimerais mieux retourner d’ou je viens, rester pris par la patte a la double chaise,
et manger des gourganes pour le reste de mes jours, que de demeurer une minute de plus avec
vous » (CC 64). L’acte n’était absolument pas raisonnable dans la mesure ou il n’était pas
nécessaire. Ainsi, la véritable menace ne provient pas, pour les colons frangais, des peuplades
indigénes mais bien des bagnards qui mettent en péril la mission coloniale. Preuve en est que les
vertueux colons, incarnés par Robin et sa famille, n’ont nullement besoin de recourir au
cannibalisme et parviennent a se nourrir des aliments comestibles qu’ils trouvent dans la jungle
guyanaise.

1.2. Les « taches de propreté » : les portraits de Robin, Winckelmann et Gondet

Face a ces étres vils et malfaisants, les cas de Robin, de Winckelmann et de Gondet
¢tonnent. 11 faut dire qu’ils ont tous les trois séjourné au bagne sans pour autant devenir des étres
mauvais au contact des autres détenus. Comment ont-ils échappé a la contagion du mal ? Et
surtout pourquoi ces trois personnages en particulier ? Pour répondre a ces questions, il est

nécessaire de revenir sur le portrait de ces trois personnages qui incarnent chacun des valeurs

28 1bid., p. 117.
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bien spécifiques : Robin est le symbole de la révolte contre le Second Empire, tandis que
Winckelmann et Gondet incarnent la possibilité d’une réhabilitation par leur participation a
I’effort colonial.
a. Robin, le déporté : le héros de la Troisieme République

Dés le début des Robinsons de la Guyane, Robin est présenté comme un étre a part. La
premiére fois que le narrateur mentionne Robin, c’est justement pour évoquer son absence alors
que les gardes-chiourme procédent a I’appel des bagnards. Véritable onde de choc dans ce qui
n’aurait d étre qu’une banale formalité journaliére, cette disparition permet au narrateur
d’établir une distinction entre ce personnage et les autres bagnards. Cette différence est avant
tout liée a son statut judiciaire : Robin n’est pas un vulgaire transporté comme la majeure partie
des pensionnaires du bagne mais un déporté, nuance importante que le narrateur résume en ces
termes : « Nous disons déporté et non transporté ; la premiere de ces deux appellations étant
réservée aux hommes accusés de délit politique, la seconde, servant a désigner les criminels de
droit commun » (RG 4). Robin est en quelque sorte anobli par ce statut de déporté : c’est avant
tout un homme qui a un idéal qu’il cherche a défendre cotlite que cofite, a la différence de ces
criminels transportés en Guyane qui ne croient en rien ni personne. Le narrateur revient sur les
événements qui ont précipité sa déportation : « Robin, bourguignon d’origine, ingénieur
distingué, dirigeait a Paris une manufacture importante au moment du coup d’Etat de Décembre.
11 fut un de ceux qui pousserent, a la nouvelle de I’attentat, ce cri d’angoisse et de fureur, dont
I’immortel auteur des Chdtiments donna un des premiers le signal. I prit aussi un fusil, et tomba
sanglant derriere la barricade de la rue du Faubourg-du-Temple » (RG 25). Dans son ouvrage
biographique sur Boussenard, Thierry Chevrier rappelle que Louis-Antoine Boussenard, le pere

de I’auteur, avait justement été arrété lors du coup d’Etat du 2 décembre 1851 pour avoir refusé
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de préter le serment de fidélité exigé des élus par le nouveau régime de Napoléon III**’. Cela
explique peut-Etre pourquoi 1’écrivain n’a jamais pardonné ce coup d’Etat a Louis-Napoléon
Bonaparte, lui reprochant d’avoir « égorgé » et « déshonoré*° » la France. Comparé au grand
Victor Hugo qui s’était révolté contre la tyrannie de celui qu’il appelait le « Le Petit », Robin
appartient a la lignée des fervents défenseurs de la démocratie et des droits de I’homme.
Drailleurs, lorsque Boussenard résume trés brievement I’histoire de Robin dans Les Chasseurs
de Caoutchouc, il évoque une autre figure de légende, « I’héroique Baudin » (CC 51), qui est
mort a quarante ans sur une barricade, le drapeau frangais a la main. Assimilé a de tels héros,
Robin se démarque tout naturellement des autres personnages de bagnards qui, on 1’a vu,
s’illustrent par leurs méfaits plutdt que par leurs exploits. Ces derniers, conscients de la grandeur
morale de Robin, le considérent comme « une tache de propreté » (RG 26) dans la fange du
bagne dans laquelle ils se roulent. Dans le méme passage, le narrateur évoque le « singulier
ascendant » que posseéde Robin sur ses codétenus qui comprennent bien vite « qu’il n’était pas de
leur ‘monde’ ». Comme les héros de 1égende, Robin posséde un physique avantageux que le
narrateur décrit ainsi : « Robin €tait un homme de trente-cinq ans a peine, grand, bien bati,
hardiment découplé, les mains fines, attachées a des bras d’athléte. Sa figure réguliere, encadrée
d’une longue barbe brune, au nez aquilin, aux yeux noirs et pénétrants, avait une expression
habituellement grave, triste, presque sévere » (RG 24-25). Ainsi, Robin conjugue la force des
combattants (le physique d’athléte), I’intelligence des sages (la longue barbe brune, I’air pensif)
et la ruse des grands tacticiens (il a le nez « aquilin » comme Jules César). Boussenard compléte
ce portrait héroique en évoquant les exploits de Robin qu’il décrit de la maniére suivante :

« Tantot, c’était un forgat qu’il rapportait, frappé d’une insolation, du chantier éloigné d’une

*%% Chevrier, Op. cit., p. 105.
20 1bid., p. 44.
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demi-lieue, tantot quelque malheureux dont il pansait les plaies. Il retira un jour du Maroni un
soldat qui se noyait, une autre fois, ce fut un transporté. Il assomma presque d’un coup de poing
un de ces tyrans de bagne, un immonde voleur, qui maltraitait indignement un pauvre diable que
secouait la fievre » (RG 26-27). Surnommé « Tigre Blanc » (RG 30) par un Indien, il fait preuve
de compassion envers le vieux Iépreux Casimir et méme envers Benoit qu’il sauve des griffes
d’un jaguar. Comme Jean Valjean, Robin préche la bonté et le pardon et se dit guidé par
« ’amour de I’humanité » (RG 252). Mais contrairement au héros des Misérables, il ne s’agit pas
de promouvoir des principes religieux que Boussenard, lui-méme profondément anticlérical,
remettait systématiquement en cause. Les bons sentiments de Robin ne font qu’accentuer son
caractere héroique qui vise justement a présenter les colons comme des étres vertueux animés de
généreuses intentions.
b. La possibilité d’une rédemption : Winckelmann et Gondet
Quant a Chocolat, aussi connu sous le nom de Winckelmann, il a été transporté au bagne

21 En effet, cet ancien ouvrier

de Saint-Laurent parce qu’il n’a pas su résister a I’appel du sang
menuisier originaire de Mulhouse a été¢ condamné a vingt ans de travaux forcés apres avoir tué sa
femme d’un coup de hache. Le narrateur va cependant distinguer cet homme a priori dangereux
de ses codétenus : « Certes, Winckelmann est un coupable, mais il faudrait bien se garder de le
confondre avec les criminels, au milieu desquels il a si longtemps vécu. A voir ce géant d’un
metre quatre-vingt-dix, au regard doux et triste, a 1’ceil bleu, aux traits placides, nul ne se
douterait qu’il est parfois en proie a d’épouvantables acces de colére qui lui font voir rouge, lui

enlévent tout raisonnement, le transforment en une véritable béte fauve » (CC 29). Ici, le

narrateur présente Winckelmann comme une victime en suggérant qu’il est impuissant face a la

> Robin est d’autant plus héroique qu’il sait résister a des pulsions primaires. En effet, lorsqu’il croise I’ancien

bagnard Gondet, il parvient a repousser « une fugitive pensée de meurtre » (RG 68) et a rester « maitre de lui-
méme » (RG 68).
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colére®?. S’il ne parvient pas a maitriser ses pulsions, Chocolat n’en est pas moins un honnéte
homme qui, tout comme Robin, « faisait une véritable tache de propreté au milieu de ses
criminels compagnons » (CC 30). En utilisant a nouveau cette métaphore, Boussenard insiste sur
la ressemblance entre ces personnages qui sont tous deux présentés comme des étres supérieurs
au commun des mortels. En effet, Chocolat est « musclé comme un gladiateur antique, brave
comme un lion, d’une adresse et d’une agilité sans égales » (CC 30), le prototype du héros.
Comme Jean Valjean, il accomplit des exploits surhumains, comme lorsqu’il s’arc-boute pour
transporter a lui seul un madrier qu’il aurait di soulever avec quatre autres hommes (CC 31). Le
narrateur revient sur la réaction de ses camarades de cellule dans le paragraphe suivant : « On
n’osa plus, dorénavant, s’attaquer a un aussi rude jouteur, et ses compagnons le laissérent vivre a
sa guise, sans paraitre trouver étrange qu’il ne vouldt ni s’enivrer a I’occasion, ni jouer, ni jurer,
ni raconter des histoires malpropres » (CC 31 ; je souligne). Il faudra, bien entendu, interpréter
I’adjectif « malpropres » dans le cadre de la métaphore qui associe le bagne a un endroit malsain
ou les bagnards sont contagieux. Chocolat, lui, semble immunisé contre ce virus qui ronge ses
codétenus et reste propre, c’est-a-dire intégre et bon. Ses exploits ne se limitent pas au bagne ; il
va également accomplir des actes surhumains dans la jungle guyanaise, notamment lorsqu’il tue
un caiman a main nue, qu’il assomme un jaguar en le projetant dans les airs, quand il porte les
malades sur son dos pendant de longues heures sous une chaleur torride ou qu’il souléve une
pirogue de cinq cent kilos a lui seul. Le Marquis, chanteur lyrique faisant partie de la troupe de
Charles dans Les Chasseurs de caoutchouc, insiste sur I’héroisme de Chocolat qu’il décrit en ces
termes : « C’est tout simplement un héros. Un héros de courage, de bonté, de dévouement » (CC

590). Sans doute est-ce la raison pour laquelle il est 'un des seuls bagnards que le narrateur

2 On sent ici que Boussenard, qui était lui-méme trés colérique, cherche a excuser le personnage et 4 le rendre plus
sympathique aupres du lecteur. Chevrier, Op. cit., p. 104.
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désigne par son vrai nom, Winckelmann. Lorsque Charles s’adresse a lui en utilisant son
véritable patronyme, Winckelmann redevient subitement un individu social, métamorphose qu’il
croit ne pas encore mériter : « Mais ¢a me fait I’effet d’un coup de couteau dans le cceur
d’entendre mon vrai nom. Ca me rappelle trop de choses ! Il y a si longtemps qu’on ne me le
donne plus !... La-bas, j’étais seulement pour 1’administration, le numéro 7, et mes compagnons
de gedle me donnaient le sobriquet de Chocolat. Si cela ne vous fait rien, appelez-moi comme
¢a... jusqu’a nouvel ordre » (CC 96). Si les membres de la tribu des Robinsons respectent son
souhait, le narrateur commence a ’appeler « 1’ Alsacien », comme pour souligner le fait que

Winckelmann appartient 4 une région, qu’il a une identité*>
9

et qu’il n’est pas, par conséquent,
comme ces hommes sans patrie qui souillent la terre guyanaise. Charles va méme accorder son
pardon a Winckelmann, lorsqu’il dit un peu a la maniere de Monseigneur Myriel dans Les
Misérables : « Prenez ma main, Winckelmann, reprend Charles d’une voix grave et affectueuse.
Oubliez ce passé lointain que vous avez si rudement expié, et regardez moi désormais comme un
ami » (CC 236). Comme Jean Valjean, Winckelmann se sent alors « transfiguré » (CC 236) et
accede enfin a cette rédemption qu’il avait tant espérée. Il accepte alors de recouvrer son identité
et signe la lettre qu’il envoie a son frére Fritz de son vrai nom, Jean Winckelmann (CC 599) —un
prénom qui ne fait que confirmer la ressemblance avec le célebre Jean Valjean qui est lui aussi
né dans le nord de la France (a Faverolles en Picardie). Les Chasseurs de caoutchouc s’achéve
d’ailleurs sur sa rédemption : « Le récit de sa belle conduite ayant été transmis par M. Robin au
gouverneur de la Guyane frangaise, le chef de notre colonie a adressé un chaleureux appel a la

clémence au président de la République. Cet appel a été exaucé, et le dernier courrier de France a

apporté au brave Alsacien sa grace, avec amnistie pleine et enticére. Celui-la n’est pas un des

33 On peut également y voir un hommage a la région alsacienne qui avait été annexée a I’Empire allemand aprés la
défaite du 10 mai 1871, événement qui avait profondément attristé Boussenard.
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moins méritants, parmi les vaillants colons de la Vallée des Quinquinas » (CC 600). Le roman se
termine donc sur un succes puisqu’il s’agit de la réhabilitation officielle d’un ancien bagnard qui
comprend que son devoir est avant tout de mener a bien ’effort colonisateur et décide donc de
rester en Guyane.

A I’instar de Winckelmann, notre troisiéme personnage, Gondet, va se racheter et expier
sa faute. Envoyé¢ au bagne pour contrefagon, Gondet n’a plus que six mois a y passer avant
d’effectuer sa peine de doublage a Saint-Laurent. Il explique a Robin que la rédemption semble
impossible pour ceux qui ont été envoyés au bagne, quels qu’aient été leurs crimes :

— Ah ! c’est vrai, dit-il d’une voix triste. Nous ne pouvons rien donner aux honnétes

gens...nous autres.

C’est dur, allez, d’avoir ‘fauté’. Il n’y a pas de régénération possible. Je le sais bien.

Tenez, je suis d’une bonne famille. J’ai re¢u une certaine éducation, mon pere était un des

premiers €bénistes de Lyon. Malheureusement je le perdis a dix-sept ans. Je fis de

mauvaises connaissances. Le plaisir m’attira. [...]

Deux ans apres, je fis un faux ? Et I’on me condamna a cinq ans de travaux forcés !

[...] Je n’ai jamais volé depuis que je suis au bagne. Je ne suis ni pire ni meilleur que les

autres, mais je suis un damné. Voyez, je ne puis méme pas pleurer en parlant de ¢a.

Vous, monsieur, le bagne vous a ennobli, moi, il m’a ravalé » (RG 70)

Notons, ici, que Gondet se définit comme un « damné », terme que 1’on retrouve justement a la
fin du roman lorsque 1’ultime ennemi de Robin — le transporté qui n’a pas de nom — finit par se
repentir juste avant sa mort (RG 622). Un peu plus tard, Gondet affirme avoir « expié sa faute »

(RG 539) ; I’abondance de termes a connotation religieuse est flagrante dans I’extrait suivant :

« Gondet est également devenu un Robinson. A tout péché miséricorde. Le pauvre homme a

rudement expié¢ depuis vingt ans un moment d’égarement. Son péché de jeunesse est pardonné. Il
est devenu I’intendant de 1’habitation, et ses connaissances spéciales en agriculture le rendent
bien utile a la colonie » (RG 559 ; je souligne). Méme chose dans Les Chasseurs de Caoutchouc
dans lequel le narrateur revient sur 1’expiation de Gondet qu’il assimile & ces rares « conversions

sinceres » (CC 117) qui pouvaient s’accomplir dans la jungle guyanaise.
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Il semble donc que la rédemption soit possible, mais seulement sous certaines conditions.
La premicre d’entre elle, Charles la résume ainsi : « certains hommes, devenus criminels dans un
moment d’égarement, sont susceptibles de s’amender et de rentrer dignement dans la société »
(CC 117). La deuxiéme condition consiste, selon Boussenard, a « opérer sur les terres sauvages
de la Guyane la pacifique révolution du travail et de la prospérité » (RG 557) par le biais de la
colonisation. C'est précisément cette idée qui est inscrite au cceur méme de ses deux romans et

que I’auteur développe en reprenant de nombreux mythes véhiculant I’idéologie colonialiste.

II. Le bagnard a I’épreuve de I’espace insulaire : les procédés de mythification et le modéle

de la robinsonnade

Dans « Repéres, Marques, Gisements : a propos de la robinsonnade vernienne », Alain
Buisine établit une liste des robinsonnades parues au dix-neuvieme siécle dans laquelle figure
Les Robinsons de la Guyane de Louis Boussenard™*. Le titre constituait déja un indice de taille
puisqu’il fait écho au céleébre roman de Daniel Defoe, Robinson Crusoé (1720). Cette référence
n’a probablement pas échappé aux lecteurs de I’époque qui connaissaient ce roman dont la
traduction avait paru en France un an aprés sa publication en Angleterre. L’impact de Robinson
Crusoe a été particulieérement important en Angleterre, mais aussi dans de nombreux pays
européens, selon le critique Richard Phillips qui définit le roman de Defoe comme « the single
most famous, representative and influential adventure story of the time*> ». Ian Watt surenchérit

en affirmant que « Defoe’s first full-length work of fiction seems to fall more naturally into place

% Alain Buisine. « Repéres, Marques, Gisements : a propos de la robinsonnade vernienne », L ’Ecriture
vernienne/textes réunis par Frangois Raymond (1978) : 134.

3 Richard Phillips. Mapping Men and Empire : A Geography of Adventure. New York : Routledge, 1997, p. 22.
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with Faust, Don Juan and Don Quixote, the great myths of our civilization™° ». Boussenard
reprend ce mythe pour mieux dénoncer I’impact néfaste du bagne sur 1’espace insulaire et pour
proposer une alternative a la colonisation pénale. Ainsi, les transportés menacent cette utopie
tandis que Robin incarne la figure du colon vertueux qui sait comment exploiter les ressources
naturelles de I’espace guyanais.

En tant que robinsonnades, les romans de Boussenard reprennent des mythes qui servent
I’idéologie coloniale : Robin, nouvel avatar de Robinson Crusoé, incarne le colon idéal, le
territoire guyanais est comparé au jardin d’Eden et a I’Eldorado, et la population locale,
composée en majeure partie de tribus indiennes et d’hommes noirs comme les Bonis ou
d’anciens esclaves marron, est associée a la figure du « bon sauvage » et permet a I’auteur de
vanter les mérites des colons frangais.

2.1. La robinsonnade : le mythe de Robinson Crusoé

On définit communément la robinsonnade comme un récit mettant en scéne un individu
qui tente de survivre apres son naufrage sur une ile déserte. C’est bien le cas du héros des
Robinsons de la Guyane qui se retrouve en pleine jungle guyanaise, « exposé a une terrible série
de dangers » (RC 22). De méme, dans Les Chasseurs de caoutchouc, le personnage de Monsieur
Louche — redoutable criminel qui vient de s’évader du pénitencier flottant « La Truite » —
annonce a ses compagnons d’évasion ce qui les attend : « Nous serons traqués comme des chiens
enragés...il nous faudra fuir éperdus a travers les bois peuplés d’insectes malfaisants, de reptiles
dangereux, d’animaux féroces [...] » (CC 10). En fait, les évasions de bagnards se soldaient la
plupart du temps par un échec, comme 1’explique Marion Godfroy dans 1’extrait suivant :

Inutile, I’évasion semble I’étre en effet si I’on regarde le faible taux de réussite. En 1880,
137 condamnations pour ce motif sont prononcées. 186 en 1881, 80 en 1882 et 179 en

3% Jan Watt. « Robinson Crusoe as a myth », Essays in Criticism 1-2 (April 1951) : 95.
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1883. En 1884, 333 évasions sont constatées, 237 individus étant repris et traduits devant
les conseils de guerre. Ce qui laisse une centaine d’individus considérés comme en
évasion définitive. Une moyenne qui se maintient jusqu’en 1889. L’¢évasion définitive

n’équivaut pas a une réussite. Nombre de condamnés périssent en mer ou dans la forét,

r r 23
exténués et perdus™’.

. . o x . . 238
Boussenard évoque ce phénomeéne a plusieurs reprises dans ses deux romans™ ", et notamment
dans I’extrait suivant : « Robin, depuis qu’il était au pénitencier du Maroni, avait vu s’accomplir
2

plusieurs évasions. Aucune n’avait réussi. Ceux qui les avaient tentées avaient été repris par les
surveillants, ou rendus par les autorités hollandaises, ou étaient morts de faim. Quelques-uns,
préférant a cet épouvantable épilogue d’une tentative trop hasardeuse le régime du bagne, étaient
revenus, agonisants, se constituer prisonniers » (RG 11). Boussenard dépeint également la jungle
guyanaise comme un environnement hostile ou I’européen serait incapable de survivre : « La
forét vierge, avec son dome d’impénétrables frondaisons, son interminable tapis d’herbes et de
broussailles, ne lui offrait pas plus de point de repere que les vagues mouvantes de la mer » (RG
22). L’1le est, pour reprendre les termes de Fougere, une prison, et la jungle constitue également
une frontiére pour les évadés qui finissent par se perdre dans son immensité. Boussenard reprend
cette image, cette fois-ci dans Les Chasseurs de Caoutchouc :

On s’imaginerait volontiers que les grandes solitudes équatoriales, ou la vie végétale

surabonde avec une exubérance inouie, produisent a foison les fruits et les baies

sauvages ; qu’elles regorgent de gibier a poil ou a plume et qu’enfin I’homme pourrait, au

moins pendant un certain temps, sinon y vivre en abondance, du moins y subvenir aux

plus pressants besoins. Ce serait une grave erreur. L’homme isolé dans la forét vierge

ressemble, toutes proportions gardées, au naufragé perdu sur un radeau au milieu de
I’Océan. (CC 32-33)

#7 Godfroy, Op. cit., p.141.

8 ’auteur a également consacré un article aux évasions en Guyane dans lequel il revient sur ce phénoméne. Cf

Louis Boussenard. « Les Evasions en Guyane, Colonies pénitentiaires », Journal des voyages et des aventures de
terre et de mer 707 (janvier 1891) : 49-52.
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L’emploi du terme « naufragé » dans la derniere phrase est particuliérement frappant dans la
mesure ou il renvoie indirectement a la robinsonnade, le naufrage du héros constituant un
épisode majeur dans le roman de Defoe. Dans La postérité de Robinson Crusoé, Jean-Paul
Enggélibert dessine le schéma de la robinsonnade qui se divise, selon lui, en dix étapes :
I’introduction, les épreuves préparatoires, le voyage en mer, le naufrage, ’appropriation de I’ile,
I’apparition de la menace extérieure, la rencontre avec autrui, le départ de 1’1le, les épreuves
terminales et la séquence finale qui annule la malédiction dont souffrait le héros**’. Boussenard
n’a retenu de ce schéma narratif que 1’étape de I’adaptation a I’ile et a ses habitants : il n’y a pas
de naufrage a proprement parler ; Robin n’est pas un aventurier solitaire (sa famille finit par le
rejoindre en Guyane) et il ne quitte pas 1’ile, méme aprés sa libération**. Dans Palimpsestes,
Gérard Genette explique qu’il existe, depuis la parution du roman de Defoe, de nombreuses
éditions pour enfants de Robinson Crusoé qui réduisent 1’histoire a I’épisode du naufrage et a
I’existence insulaire du héros. Selon le critique, « c’est évidemment sur ce modéle, ainsi réduit
(par I’effet d’une amputation double) que s’est édifiée, de Campe a Tournier, I’immense tradition

»241

de la ‘robinsonnade’™ ». Joseph Acquisto suggére, quant a lui, que c’est I’ouvrage de Jean-

Jacques Rousseau, Emile ou De [’éducation, qui a conditionné les paramétres des robinsonnades
frangaises publiées a partir du dix-neuvieme siecle :

All the source of the renewed and deepened attention to the castaway narrative in France
is Jean-Jacques Rousseau who, as we will see, is almost single-handedly responsible for a
virtual industry of Crusoe imitations in the late-eighteenth and early-nineteenth centuries,
as well as for a significant reduction of Defoe’s plot to the bare essentials of the island
episode, a reduction that eliminates more than one-third of the first volume and the
entirety of the second volume of Crusoe’s adventures as Defoe writes them. In other

3 Jean-Paul Engélibert. La postérité de Robinson Crusoé : Un mythe littéraire de la modernité 1954-1986.

Geneve : Droz, 1997, p. 93.

49 Certes, les fils de Robin ainsi que Nicolas, mécanicien-ajusteur qui a travaillé sous les ordres de Robin avant sa
déportation, vont rentrer en métropole mais seulement de maniére temporaire.

! Gérard Genette. Palimpsestes : La littérature au second degré. Paris : Seuil, 1982, p. 265.
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words, after Rousseau, Robinson Crusoe is transformed from a travel or adventure novel

into the myth of solitary island survival and initial human encounter that it has become

since the nineteenth century**.

Si la robinsonnade frangaise ne s’intéresse plus qu’a 1’épisode de I’ile, elle introduit, selon
Acquisto, I’idée selon laquelle « the book is already to be treated, not as a fiction, but rather as a
myth in the sense of a story whose primary function is to explain an aspect of lived reality and
guide human beings to an understanding of how to interact meaningfully with the world** ».
Dans le cas de Boussenard, il s’agit d’offrir un mode d’emploi utile au futur colon francais, le
but étant de promouvoir la colonisation de la Guyane. En s’appuyant sur le mythe de Robinson
Crusoe, Boussenard transforme ses deux romans d’aventure en legon didactique expliquant
comment survivre et prospérer sur le sol guyanais. De la méme facon que Rousseau explique
dans I’Emile que seul I’ouvrage de Defoe constitue une saine lecture pour son jeune héros,
Boussenard prone une éducation basée sur des principes de vérité et d’authenticité incarnés par la
nature, plutdt que sur des lectures traditionnelles :
Les petits Robinsons étaient dignes d’un tel maitre. Mais, si d’une part, leur éducation
matérielle ne laissait rien a désirer, leur instruction morale avancait rapidement. Les
livres manquaient, il est vrai, mais n’avaient-ils pas le grand et superbe livre de la nature
que leur pere feuilletait sans cesse avec eux ! Ce savant n’avait-il pas tout ce qu’il fallait
pour faire le meilleur professeur. N’était-il pas merveilleusement secondé¢ par sa femme,
cette admirable créature qui, a la vaste érudition d’une incomparable institutrice, joignait
toutes les ingénieuses tendresses d’une mere ! Aussi, la classe des Robinsons était-elle
une classe bien tenue. La discipline était parfaite et les progres étonnants. L’étude des
langues vivantes était activement poussée. On parlait couramment le frangais, 1’anglais et
I’espagnol, sans compter le cayennais, que les enfants patoisaient mieux que son pére et
mere, a la profonde jubilation de Casimir. (RG 181)

Dans ce court extrait, I’auteur énonce donc les préceptes d’une éducation qu’il juge réussie, et

encourage ses jeunes lecteurs a suivre ses conseils. En ce sens, la robinsonnade boussenardienne

2 Joseph Acquisto. Crusoes and Other Castaways in Modern French Literature. Newark : University of Delaware

Press, 2012, p. 24.
* Ibid., p. 28.
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correspond tout a fait au phénomene rousseauiste que Joseph Acquisto définit ainsi : « What the
Crusoe story is able to do, according to Rousseau, is to remove the practice of reading from the
abstract and passive state in which it usually lingers, and to provide a real connection to the
external world when united with the child’s developing imagination. The pleasure of discovery
thus works in concert with the development of a set of skills necessary for functioning in
society®** ». La chose devient explicite lorsque Boussenard évoque dans Les Chasseurs de
Caoutchouc les « chers petits Robinsons qui lisent ce récit » (CC 35), associant ainsi le lecteur au
héros défoeien. Pourtant, le narrateur insiste sur le fait que la famille Robinson n’a pas droit aux
méme priviléges que leur homologue anglais, dans le paragraphe suivant : « Les ressources de
cette intéressante famille étaient, hélas ! fort précaires, et la nomenclature en sera bien courte. Ils
ne possédaient pas, comme leurs confreres et devanciers, les Robinsons des 1égendes, un
vaisseau a leur portée échoué sur des récifs et dans lequel se trouvent tous les objets
indispensables a la vie. Un navire est un monde. Il recele tout, et les richesses qu’il renferme
constituent une fortune pour des naufragés » (RG 136). Et lorsque le personnage de Nicolas se
targue de « devenir un véritable Robinson, tel qu’il n’y en a jamais eu dans les livres » (RG 155),
il faut lire une critique a 1’encontre des robinsonnades publiées au dix-neuvieme siccle. Il ne
s’agit pas pour autant d’une remise en cause du modele défoeien car, comme le suggére Alain
Buisine a propos de la robinsonnade vernienne, « cette adaptation idéologique de la fiction doit
se lire simultanément comme une tentative pour ‘régler ses comptes’ avec 1’ombre du pére, pour
liquider sa prégnance que n’arréte pas de renforcer 1’infinie réécriture des robinsonnades : car

¢écrire pour bafouer, contester et dénoncer le ‘pere’, c’est encore d’une certaine fagon le

** Ibid., p. 29.
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reconnaitre, lui donner plus de poids®* ». Ainsi, Boussenard cherche a donner plus de poids a
Defoe précisément parce que Robinson Crusoé véhicule des valeurs et une idéologie auxquelles
il croit. Dans Mapping Men and Empire : a Geography of Adventure, Richard Phillips revient sur
les intentions de Defoe :

Defoe wrote Robinson Crusoe with a particular colonial project in mind — British
colonisation in Spanish America — which is why he located the island near the mouth of
the Orinoco River. The British never colonised Spanish America quite as Defoe wanted
them to, although Britain’s sphere of imperial influence did extend throughout much of
the region in the nineteenth century (Hyam 1993), but Robinson Crusoe did influence the
course of British colonialism in a more general way. Although originally set specifically
in the Caribbean, Crusoe’s island came to be regarded a more generic, colonial space
(Hulme 1992). Robinson Crusoe was a map of British imperial geography and a myth of
British imperialism. Tranforming the island, Crusoe maps a specifically nineteenth-
century brand of colonialism associated with emigration and settlement. Suddenly cut off
from his past and thrust into a terrifying new existence, the storm-tossed and ship-

. . . 246
wrecked Crusoe presents an image of modern, colonial experience™.

De la méme fagon que les robinsonnades victoriennes visaient généralement a promouvoir
I’expansion coloniale de I’Empire colonial britannique, la robinsonnade permet a Boussenard de
vanter les mérites de la colonisation frangaise en Guyane et de montrer en quoi elle peut
bénéficier aux peuples colonisateurs et colonisés d’un point de vue matériel.

2.2. L’espace guyanais : le mythe de I’Eden et de 1’Eldorado

Boussenard était profondément anticlérical. Au cours d’un enterrement civil — celui de
son ami Louis Delafoy —, il a dénoncé dans son discours « la superstition impuissante*’ »
qu’incarnait a ses yeux le clergé avant d’inviter ses concitoyens a ignorer les coutumes
religieuses. Pourtant, Boussenard emploie a de nombreuses reprises des images ou des termes
religieux pour définir I’espace guyanais. Parmi ces images, on retiendra celle de I’Eden qui est

mentionné plusieurs fois dans Les Robinsons de la Guyane. Apres s’étre échappé du bagne,

245 Buisine, Op. cit., p. 123.

4 Phillips, Op. cit., p. 32.
47 Chevrier, Op. cit., p. 101.
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Robin découvre par hasard la case d’un vieil indigéne 1épreux, Casimir, et contemple avec
émotion « I’Eden du déshérité » (RG 52). Un peu plus tard dans le roman, le narrateur décrit la
famille Robin comme « les rois de cet Eden » (RG 190) et les déclare « familiarisés avec les
merveilles de leur Eden » (RG 260) avant d’évoquer « I’Eden des Robinsons » (RG 336). Méme
chose dans Les Chasseurs de Caoutchouc dans lequel le narrateur décrit 1’habitation des
Robinsons comme « un véritable Eden de travailleurs » (CC 308). Bien qu’il y ait, chez
Boussenard, une variante de taille (1’existence des trois enfants du couple), la description de
I’habitation des Robinsons correspond tout a fait a celle qu’on trouve dans la Bible : surnommée
« Bonne M¢re », elle est décrite comme « un tableau biblique » (RG 317) dans lequel les
humains vivent en parfaite harmonie avec de nombreux volatiles et quadrupedes — le narrateur
évoque « cette confusion pacifique des genres et des espéces » (RG 317). De la méme fagon
qu’Adam et Eve ont a leur disposition une végétation luxuriante et de plantes vivricres, la famille
Robin dispose d’ « aliments sains et abondants sur les arbres et dans le sol » (RG 154). Notons,
cependant, que contrairement au couple biblique, la famille Robin doit sa survie a un dur labeur ;
lorsque Nicolas affirme qu’ « il n’y a qu’a se baisser et a en prendre » (RG 154), Robin lui
répond : « Qui sait au prix de quelles fatigues cet abatis, que les hasards de notre destinée nous
ont fait trouver, a été ainsi agencé ? Combien de patientes recherches, guidées par une
merveilleuse entente de la colonisation, n’y a-t-il pas fallu pour réunir ici la plupart des végétaux
utiles, originaires du pays, et ceux qui ont ét¢ introduits depuis la découverte du Nouveau-
Monde ? » (RG 154.). Dans cette réponse, il faut donc lire non seulement une apologie de la
colonisation, mais aussi un mode d’emploi adressé au futur colon frangais qui devra cultiver la
terre guyanaise pour y prospérer. Voila qui explique les nombreux passages didactiques

expliquant la nécessité des taches a accomplir dans la forét guyanaise ; en voici un exemple
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probant souligné par I’emploi de la formule impersonnelle « il faut » et une énumération de
verbes relatifs aux techniques de défrichement : « Il faut donc procéder avec méthode, sabrer,
émonder, abattre, éclaircir, enlever non seulement les végétaux improductifs, mais encore choisir
parmi les plantes utiles les plus beaux sujets et sacrifier leurs congénéres dont la surabondance
amene fatalement la stérilité¢ » (RG 159).

En outre, Boussenard fait sans cesse allusion au mythe de I’Eldorado qui est, selon John
Silver, « perhaps the most powerful and enduring of the many myths that held the imaginations
of European adventurers®*® ». L’Eldorado est, comme I’indique le Trésor de la langue francaise,
«un pays fabuleux situé¢ au nord de I'Amérique du Sud et regorgeant d'or et de produits
précieux®* ». John Silver explique dans « The Myth of El Dorado » que la légende remonte au
seizieme siccle et qu’elle concernait un roi plutdt qu’un territoire. Boussenard consacre plusieurs
pages a ce mythe dans Les Robinsons de la Guyane et rappelle qu’on pensait, a une certaine
époque, que « c’est dans la Guyane que se trouvait I’ Eldorado, le fabuleux trésor des Fils du
Soleil » (RG 207). Si Boussenard reconnait qu’il s’agit d’une « fiction » (RG 210), il insiste sur
le fait que la Guyane poss¢de de nombreux gisements auriferes. Il invente méme I’histoire du
Peau-Rouge Paoline qui affirme au gouverneur de la Guyane, un certain M. Pariset™’, connaitre
« le secret de I’or » (RG 210). Désireux de convaincre son lecteur qu’il est possible de faire
fortune en Guyane, Boussenard explique ensuite qu’ « on laissa dormir les opulents gisements de
la région équinoxiale » (RG 213) et ajoute que « les filons, nombreux et trés-riches, ne sont pas
encore exploités en 1881 » (RG 213), dénongant ainsi I’absence d’initiative de la part de la

métropole. L’auteur intitule méme la seconde partie des Robinsons « le secret de I’or » et la

**8 John Silver. « The Myth of El Dorado », History Workshop 34 (1992) : 2.

9 « Eldorado ». Trésor de la langue frangaise informatisé. N.d. Web. 10 mai 2013. < http://atilf.atilf.fr/>

% Bien que Paoline soit un personnage fictif, André-Aimé Pariset a bien été le gouverneur de la Guyane frangaise

de 1846 a 1850.



146

dédie au chercheur d’or frangais Jean-Baptiste Cazals qui I’avait recueilli des son arrivée en
Guyane™'.
En outre, Silver suggére qu’il y a, au dix-neuviéme siécle, une « re-sémantisation”> » du
mythe de I’eldorado :
For obvious competitive reasons, Spanish colonialism was the negative against which
nineteenth-century British writers defined their commercial or colonialist intentions in the
hemisphere, which they were keen to distinguish from cupidity and the violent exercise
of superior force. Yet while the Spanish expeditions in search of El Dorado were

confined to the domain of myth, plunder, and ‘insane voyages’ from the past, at the same

time El Dorado came to symbolize the contrasting future promised by Britain’s

involvement in the area following the end of Spanish rule””.

Il s’agit a peu pres du méme phénomene dans les romans de Boussenard : le narrateur dénonce a
de multiples reprises 1’avidité des transportés qui, contrairement au vertueux Robin, usent de
stratagémes immoraux pour obtenir le précieux matériau. Au début du « Secret de I’or », on
découvre que Benoit et une bande de transportés ont capturé le Peau-Rouge qui connait ce secret.
Ces derniers sont d’autant plus ignobles qu’ils torturent le pauvre Indien pendant quatre jours et
quatre nuits — le narrateur décrit ces actes de torture en détail pour mieux insister sur la bassesse
de tels individus. Lorsqu’ils trouvent enfin de 1’or, les forgats sont comme possédés : « La joie
des forgats était bruyante, folle, délirante. Ils se prirent a danser, et a vociférer » (RG 310).
Quand ils s’apercoivent que 1’or a disparu, leur réaction est tout a fait exagérée, a la limite de la
folie :

Leur déception se traduisit de fagons curieuses. Tinguy, la brute, pleurait comme un

enfant. Il sanglotait a pleine gorge et de tout son cceur. Bonnet, I’étre froid, a la face et a

I’allure de reptile, semblait avoir perdu la raison. Sa colére terrible se manifestait en

hurlements inarticulés. Mathieu, étre nul, passif instrument des complices qui I’avaient
envoyé¢ au bagne, incapable d’une résolution quelconque, répétait d’un air idiot : ‘Ca ne

1 Chevrier, Op. cit., p. 71.
2 Silver, op. cit., p. 6.

233 1bid.
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se passera pas comme ¢a ! Oh ! mais non. Ca ne se passera pas comme ¢a !... Quant a
Benoit, les yeux luisants, la face empourprée, les veines du cou gonflées comme des
cordes, il était effrayant. Il avait seul conservé une apparence de sang-froid. Il devait faire
un terrible effort sur lui-méme, pour se garrotter ainsi, et imposer silence a son habituelle
brutalité. (RG 312)
A travers les portraits de ces bagnards, Boussenard montre en quoi cette soif de I’or peut étre
destructrice pour ceux qui décident de s’engager dans cette voie. L’auteur suggere également
qu’elle peut également affecter la population locale de maniére trés négative, I’exemple le plus
frappant étant celui de la tribu des Aramichaux. En 1891 parait un Bulletin de la Société de
géographie dans lequel I’explorateur et géographe Henri Coudreau, également auteur de Chez
nos Indiens. Quatre années dans la Guyane francaise (1895), évoque la tribu des Aramichaux
qu’il qualifie de « nation puissante®” ». Dans ce méme ouvrage, il précise que « le docteur
Crevaux, sans preuves, les prétend disparus® » depuis la fin du dix-huitiéme siécle. Dans Les
Robinsons de la Guyane, Jacques, Indien qui a été confié, dés sa naissance, au docteur V. et qui
connait « le secret de I’or », raconte a Robin et a sa famille I’histoire des Aramichaux dont il est
le descendant. Dans I’extrait suivant, il décrit une sorte d’age d’or que les Indiens ont parvenu a
conserver malgré I’arrivée des hommes blancs :
Les Aramichaux possédaient beaucoup d’or. IIs furent heureux jusqu’au jour ou
les hommes blancs vinrent pour la premiére fois. Ces derniers devinrent comme insensés
a la vue de I’or. Ils avaient des sabres d’acier, légers, solides, maniables ; des haches qui
tranchaient comme la moelle du fromager, les fibres de fer du grignon, du courbaril ou du
panacoco. Ils avaient aussi des perles, des colliers, du tabac, des étoffes.
Ils échangerent a vil prix leurs produits contre 1’or des Aramichaux. Jusque 1a,
tout était bien, et I’arrivée des hommes blancs n’avait porté nulle atteinte au bonheur des
hommes rouges.

Ici, Boussenard oppose 1’état de concorde qui régne dans 1’état de nature a la folie de la

civilisation incarnée par les hommes blancs qui introduisent des objets inutiles et menacent ainsi

* Henri Coudreau. « Notes sur 53 tribus de Guyane », Bulletin de la Société de géographie (Septiéme Série - Tome

XII). Paris : Société de Géographie, 1891, p. 123.
>3 Ibid.
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6 : . £ , . .
% La folie des envahisseurs, déja annoncée par I’adjectif

sés », va contaminer les Aramichaux par le biais du tafia :

Mais, ils revinrent bient6t, en grand nombre, et apportérent du tafia. Le chef but le
premier I’infernale liqueur et devint fou. C’était un grand chef, bon, juste, honoré de tous.
Les principaux guerriers burent aussi et devinrent semblables a lui. [...]

Ce fut une rage, un délire. Les abatis furent délaissés, la péche et la chasse
négligées. Les Indiens n’eurent plus qu’une pensée : chercher de 1’or pour acheter le tafia.
Les blancs multipliaient leurs envois et emportaient I’or. Les hommes rouges, bientot
incapables de travail, passérent leur vie entiere a boire. Ils employerent les femmes et
leurs enfants a la recherche du métal maudit, et vécurent dans la paresse, vautrés comme
les caimans au milieu de la fange. Les femmes et les enfants ne voulurent bientot plus
travailler sans boire. L’autorité des anciens fut méconnue. Il y eut des rixes, des batailles,
des luttes fratricides qui décimerent la population.

Hélas, la passion pour le tafia était déja tellement invétérée, que toute notion du
juste et de I’injuste disparut. Les Aramichaux, mourant de faim, a la veille de ne plus
avoir d’alcool, se précipiterent chez leurs voisins, ravagerent leurs abatis, et enleverent
tout I’or qu’ils possédaient. De ce jour, ils furent maudits. (RG 299-300)

Le grand chef des Aramichaux, Panaoline, achéve cette malédiction lorsqu’il décide

d’exterminer tous les membres de sa tribu avant de se suicider. Il expliquera au transporté

Bonnet

avec la

— qui est en train de briler vif — que « les blancs de la vallée de I’or éventrent la terre

machine de feu, et arrachent I’or des hommes rouges, les premiers possesseurs de la

forét » (RC 615). L’image de la « machine de feu » est particulierement frappante dans la mesure

ou elle

traduit de maniére symbolique le ressenti des Indiens face a la destruction de leur terre.

Jacques Doriba explique dans Les Chasseurs de Caoutchouc comment il est devenu 1’abject

Diogo :

Je devins chercheur d’or et finis par découvrir un placer opulent. Je fis la sottise de
m’associer a des capitalistes...des blancs. IIs me déposséderent et s’enrichirent de mes
dépouilles.

Je rassemblai quelques hommes énergiques, sans préjugés, et, ma foi, me fis justice, ne
pouvant I’obtenir. Le principal auteur de ma ruine paya pour les autres. J’étais fou !

256

Il ne s’agit pas pour autant d’une dénonciation du projet colonial lui-méme : Boussenard dénonce cette forme de

colonialisme qu’il oppose aux méthodes vertueuses employées par la famille Robin.
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Apres avoir vécu deux ans comme une béte, dans les bois, je m’approchai d’un village.

On m’empoigna mourant de faim, rongé d’ulceres, dévoré par la fievre, ou je passai de

I’hopital a la cour d’assises.

Et le brave Jacques, ici présent, se vit nanti de dix ans de travaux forcés par les bons

juges blancs qui, parait-il, furent cléments a son égard.

Je m’évadai bientot, et je finis par arriver au Terrain Contesté, aprés une série d’aventures

qui ne firent qu’augmenter ma haine pour les hommes de votre race. (CC 255)
La morale de I’histoire est claire : les chercheurs d’or blancs ne font pas qu’abimer la Guyane ;
ils corrompent sa population et la conduisent méme au bagne. Et lorsque Diogo retrouve le
cadavre d’un forgat a quelques pas du trésor qu’il a enfoui sous terre (CC 349), il faut sans nul
doute y voir le symbole de ce a quoi I’orpaillage illégal — pratique trés fréquente parmi les
transportés libérés — peut mener. A ces pratiques criminelles et honteuses, Boussenard oppose la
philosophie de la famille Robin qui affirme mépriser 1’or, le qualifiant de « métal absurde » (RG
298). L’un des fils de Robin, Henri, se lance dans une tirade aux accents mélodramatiques dans
laquelle il invite sa famille a renoncer a I’argent : « Que nous importe la richesse ! Quel besoin
avons-nous de cet or que nous méprisons ! La forét avec ses ressources n’est-elle pas a nous ?
N’avons-nous pas nos bras pour travailler, nos champs pour vivre ? » (RG 389). Il y a une
certaine hypocrisie dans ce discours puisque les Robin vont se lancer dans 1’exploitation aurifére
et créer « Le Champ d’Or » dans lequel travaillent de nombreux mineurs. Mais ce qui différencie
Robin de personnages tels que Benoit ou les transportés, c’est qu’il pratique I’orpaillage
légalement — Boussenard insiste sur la nécessité de suivre toutes les démarches administratives
adéquates et les décrit avec minutie dans un passage extrémement didactique (RG 562). Habile
rhéteur, Boussenard reprend le concept de « dignité du travail » — que lan Watt associe au héros
de Robinson Crusoé — et suggere que 1’orpaillage 1égal est I’assurance d’une « existence de plein

air et d’abondance, pour les travailleurs qui n’ont d’autre horizon que les murs de ’atelier ou de

la mansarde » (RG 573).
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Selon Ian Watt, le héros de Robinson Crusoé est avant tout un utilitariste : « Defoe’s
‘nature’ appeals not for adoration but for exploitation : the island solitude is an exceptional
occasion not for undisturbed self-communion, but for strenuous efforts at self-help. Inspired with
this belief, Crusoe observes nature, not with the eyes of a pantheist primitive, but with the
calculating gaze of colonial capitalism ; wherever he looks he sees acres that cry out for
improvement, and as he settles down to the task he glows, not with noble savagery, but
purposive possession®’ ». Comme son prédécesseur, Robin choisit de cultiver la terre et les
denrées se trouvant sur 1’fle comme s’il était lui-méme un habitant guyanais. Lorsqu’il découvre
qu’il y a de I’argile dans le sol, Robin fabrique immédiatement une platine en terre permettant a
la petite colonie de se nourrir de galettes de cassave et fait la remarque suivante : « Je m’étonne
vraiment que les noirs et les Peaux-Rouges n’aient jamais pensé a ce procédé si simple pour
remplacer ainsi ces plaques de tole dont ils sont si souvent privés » (RG 161-162). Dans ce
commentaire condescendant, on entend également la voix de Boussenard suggérant au lecteur
que les colons frangais peuvent améliorer les conditions de vie en Guyane et mieux exploiter ses
ressources naturelles. I en est de méme dans Les Chasseurs de Caoutchouc lorsqu’on découvre
les intentions de Robin narrées au discours indirect libre : « Pourquoi ne fonderait-on pas dans
cette partie du Sud, si fertile, et pourtant si délaissé, un nouvel établissement dont un des jeunes
gens prendrait la direction ? La chose n’avait rien de bien effrayant, étant donnés les moyens
actuels de la petite colonie, en hommes, en provisions, en argent, en matériel » (CC 53). Cette
décision est purement pragmatique et se fonde sur une intention purement utilitariste : il s’agit,
apres tout, de « prendre la direction » de cet endroit. On se souvient du discours solennel que

Robin prononce alors qu’il vient d’apprendre qu’il est officiellement libre : « A moi ! mes fils. A

TWatt, Op. cit., p. 100.
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I’ceuvre, Frangais de I’Equateur ! En avant, pionniers de la civilisation. Improvisons ici un coin
de France, conquérons pour notre patrie des hommes et de la terre, sauvons de I’anéantissement
cette race indienne qui s’éteint, et collaborons de toutes nos forces a la prospérité de notre France
équatoriale » (RG 397). De la sorte, Robin incarne les valeurs capitalistes que transmet Robinson
de Defoe®*®. Ambitieux™’, le héros boussenardien va en effet se transformer en véritable
entrepreneur et cherche a « tirer du sol les richesses qu’il renferme, exploiter les terrains en
s’approvisionnant sur place, créer des relations commerciales et industrielles, faire en un mot de
la colonie frangaise I’heureuse rivale de la colonie anglaise [...] » (RG 455). Dans Les Robinsons
de la Guyane, Robin décide d’exploiter un placer qu’il surnomme... « Réussite » et sur lequel
flottera ensuite le drapeau frangais. En plus du placer, il fait construire une habitation et
embauche des ouvriers pour cultiver diverses plantations. De méme, I’épilogue des Chasseurs de
Caoutchouc annonce le succés d’une expédition lancée par Robin dans la Vallée des Quinquinas
et ajoute que les artistes qui ont aidé la famille Robin « sont en passe de devenir plusieurs fois
millionnaires » (CC 600).

En mythifiant I’espace guyanais, Boussenard justifie donc (et encourage) sa conquéte.
Selon Rebecca Weaver-Hightower, la robinsonnade, ou plutdt ce qu’elle préfére appeler « the
castaway genre », contribue a I’expansion et au maintien de I’Empire, « by helping generations
of readers to make sense of (perhaps feel better about) imperial aggression®*’ ». Chez
Boussenard, toute la violence de I’expansion coloniale est également minimisée ou bien

présentée de maniére positive. L’épisode ou Robin découvre comment son placer et son

¥ « He is not actually a primitive or a proletarian or even a professional man, but a capitalist ». Watt, Op. cit., p.
108.

% Le narrateur précise que Robin s’adresse a la Guyane et dit « A nous deux ! » (RG 456). Il y a dans cette réplique

un écho a la fameuse réplique prononcée par le personnage balzacien de Rastignac a la fin du Pére Goriot.

260 Weaver-Hightower. Op. cit., p. ix.
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habitation ont été réaménagés illustre ce phénomene. Enchanté devant ces transformations, il
s’adresse au directeur des travaux de la maniére suivante : « Mais, c’est trop beau, mon cher
directeur. Nous ne nous reconnaissons plus parmi ces splendeurs. Ce n’est plus la Guyane, et nos
Robinsons vont s’endormir dans les délices de cette Capoue équinoxiale réalisée par vous d’un
coup de baguette » (RG 576-7). Derriére la magie apparente se cache un discours d’une violence
inouie : lorsqu’il dit « ce n’est plus la Guyane », il suggére que la Guyane ne devrait pas étre
laissée a son état naturel et que seuls les colons frangais peuvent la transformer en un territoire
qui aurait de la valeur. La violence de cette prise de pouvoir se manifeste de plusieurs fagons
aussi bien dans le Robinson Crusoé de Defoe que dans les deux romans boussenardiens. Selon
Richard Phillips, le personnage défoeien s’approprie 1’ile en la nommant : « To Crusoe, names
bring the island and its native inhabitant into existence, simultaneously colonising them and

*2015,. Comme leur homologue britannique, les enfants

sketching ‘the shadowy outline of a place
de Robin « font une géographie » (RG 148), c’est-a-dire qu’ils rebaptisent plusieurs endroits clés
de I’le guyanaise a partir de noms qu’ils inventent eux-mémes : « la crique Nikou en souvenir du
Robinia Nikou » ; « le lac Balata...en souvenir du bon lait que nous avons bu » ; « le saut de
I’Iguane » et « ’anse aux Cocotiers » (RG 148). Ainsi, la famille Robin se réapproprie ces lieux
et efface en quelque sorte la mémoire de la terre guyanaise pour y inscrire sa propre histoire. Ces
noms, stéréotypés a I’extréme, ne font que participer au processus de mythification de la Guyane
qui est présentée aux lecteurs du roman comme une ile exotique dotée d’une faune et d’une flore
atypiques. Vers la fin du roman, 1’acte de réappropriation semble parfaitement assumé lorsque

Robin signe ses lettres de la mention suivante : « Monsieur Robin, propriétaire, a [’habitation la

France Equinoxiale (Maroni) GUYANE FRANCAISE » (RG 445). Ici, les majuscules ont un

*%1 Phillips, Op. cit., p. 33.
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role performatif dans la mesure ou elles achévent la conquéte du territoire guyanais. Cette
réappropriation de I’espace guyanais passe également par I’utilisation répétée de 1’adjectif
possessif « notre », comme lorsque Robin évoque « notre vieille terre guyanaise » (RG 428). Le
narrateur emploie le méme procédé lorsqu’il mentionne « notre belle colonie » (RG 429),
suggérant que la Guyane n’est plus un territoire indépendant, mais bien une extension de la
métropole. Au dela des mots, cette prise de pouvoir se refléte ¢galement dans la posture de
Robin, lorsque ce dernier fait construire une habitation que le narrateur décrit de la maniere
suivante : « De tous les points de I’habitation, 1’ceil peut embrasser tout 1’espace découvert sur
lequel s’¢levent les cases des ouvriers, les logements des employés, ceux des domestiques, les
cuisines et les magasins aux vivres » (RG 576). Cette vision panoramique, semblable a celle que
pourrait avoir le surveillant d’un panoptique, offre un contrdle absolu a Robin qui domine
littéralement le paysage guyanais et surveille la population locale qui travaille a son service.

Non content de représenter la terre guyanaise comme un jardin paradisiaque et un
eldorado dans lequel le colon francais est susceptible de faire fortune, Boussenard s’attache
¢galement a mythifier la population locale et reprend le cliché du « bon sauvage » propagé par
I’idéologie colonialiste.

2.3. La population locale : le mythe du bon sauvage

A I’époque ou parait Les Robinsons de la Guyane, Jules Ferry, alors Ministre de
I’Instruction Publique, vante les mérites de la « mission civilisatrice », partant du principe que
les races dites « supérieures » ont le devoir de venir en aide aux populations indigénes.
Boussenard reprend cette idée dans ses deux romans et dépeint les habitants de la Guyane
comme de grands enfants qui ont besoin de I’aide et des lumieres de la civilisation frangaise.

Ainsi reprend-il de nombreux clichés associés, a cette époque, aux populations indigenes, et
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notamment celui de la supposée puérilité¢ des Noirs et des Indiens. Lorsque Robin montre cinq
francs a Angosso, Indien qui les aide dans leur entreprise, il dit : « Tiens ! il connait notre métal
blanc, le naif enfant de la nature » (RG 134). Il I’'infantilise de deux fagons : il s’adresse a lui a la
troisieme personne du singulier et le décrit comme un grand enfant, caricature assez courante que
I’on faisait du sauvage au dix-neuvieme siécle. L auteur reprend cette image a plusieurs reprises
dans le roman, comme par exemple lorsque les Indiens, inconscients du danger, se mettent a

« cabrioler comme des clowns » (RG 240), alors que Benoit vient de les saluer de plusieurs
coups de fusil. Un peu plus loin dans le roman, le narrateur les qualifie de « primitifs enfants de
la nature » (RG 500). On retrouve la méme idée lorsque le narrateur explique que, « bruyants et
folatres comme de grands enfants, les négres, a peine sortis du hamac, ont coutume de
commencer la journée par des cris et des bousculades, des poussées violentes, des cabrioles
enragées, des rires homériques » (CC 124). Charles s’adresse a eux en leur disant « mes

enfants » (CC 127) — son pere Robin avait également appelé Casimir « mon pauvre vieil enfant »
(RG 95) tandis que son frére Eugene, a peine agé de dix-sept ans, ordonne a I’Indien Jacques de
« ne pas faire ’enfant » (RG 260). Boussenard ne se contente pas de présenter les habitants de la
Guyane comme des étres puérils ; il suggere également qu’ils sont naifs et extrémement crédules.
Robin découvre, par exemple, que Maman-di-I’Eau, cette « vieille fée vindicative, acariatre, et
malfaisante » (RG 410) qui terrorisait les Indiens, n’était qu’un lamentin**> domestiqué par
Panaoline que les forcats évadés utilisaient pour ralentir le chantier. De méme, lorsqu’un sorcier
meurt a cause d’un aliment qui lui a été offert par un ex-forgat, les membres de sa tribu font
aveuglément confiance a Benoit qui se déclare « grand piaye chez les hommes blancs » (RG 276)

jurant d’écarter « tous les maléfices » (RG 276).

262 Boussenard rappelle dans une note de bas de page que le lamentin d’ Amérique est un cétacé herbivore qui

pouvait peser jusqu’a quatre cent kilos (RG 619).
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Boussenard semble particulierement sévere a 1’égard des Indiens qu’il décrit non
seulement comme des ivrognes invétérés mais aussi comme de grands paresseux, expliquant trés
sérieusement au lecteur que « le meilleur de leur temps se passe dans le hamac, soit qu’ils
attendent que leurs femmes aient préparé le repas, soient qu’ils digeérent ce repas a la confection
duquel leur fainéantise leur interdit de prendre part » (RG 259). L anthropologue frangais Gérard
Collomb, auteur d’une ¢étude sur la représentation boussenardienne de la Guyane, explique que
Boussenard stigmatise la tradition ancestrale de la « couvade » en la faisant passer pour de la
fainéantise. Collomb la définit ainsi :

I’obligation faite dans certaines sociétés au pere d’un nouveau-né de rester confiné chez

lui pendant un certain temps apres la naissance, lui interdisant notamment la chasse et la

péche. Dans le systéme de représentation religieux des Kali’na, cette pratique a pour effet

de protéger le bébé des atteintes possibles des esprits malfaisants, mais elle a

généralement été considérée par les européens comme une preuve de la paresse des

hommes amérindiens — stéréotype conforme a I’image coloniale du “primitif’*®.
Sous la plume de Boussenard, cette pratique ancestrale est présentée de maniére bien différente,
comme en témoigne 1’extrait suivant : « C’était donc vrai. Au moment ou I’épouse devient mere,
au moment ou les saintes fonctions de la maternité lui concédent plus que jamais le droit au
respect et aux soins du mari, celui-ci, oubliant tout devoir, joue I’indigne comédie dont les trois
blancs étaient témoins [...]. Ce serait grotesque si ce n’était monstrueux » (RG 502). Il n’est
donc point question ici de relativisme culturel ; au contraire, Boussenard critique ouvertement les
coutumes des Indiens, sans chercher a les comprendre, afin de démontrer la nécessité qu’ont les
colons frangais d’imposer leurs propres coutumes aux peuples indigénes. Ainsi, il faut lire les

nombreux passages didactiques sur la population ainsi que sur la faune et la flore guyanaises

avec précaution. Comme le suggere Collomb, « les textes des Robinsons de la Guyane nous

263 Gérard Collomb. « Sur la Guyane de Louis Boussenard : Ethnographie et littérature populaire », Le Rocambole
16 (2001) : 126.
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renseignent plus sur un imaginaire colonial des années 1880 que sur la réalité¢ des cultures
présentes sur ce territoire et sur les rapports que les divers groupes sociaux entretiennent entre
eux...”** ». Si Boussenard brosse un portrait plus flatteur du personnage de Casimir, c’est sans
nul doute parce que ce dernier se soumet symboliquement a 1’autorité coloniale en offrant ses
services a Robin dés leur premiére rencontre. On en apprend plus sur son passé dans un passage
narré au discours indirect libre : « Puis, il [Casimir] aimait les blancs de tout son pauvre cceur.
Les blancs avaient été si bons pour lui. Il était né esclave, sur I’habitation de la Gabrielle,
appartenant jadis a M. Favart et située sur la riviere de Roura » (RG 50). On comprend ainsi
pourquoi Boussenard ne ’accable pas des maux qu’il attribue aux Indiens : Casimir incarne
I’idéal colonial puisqu’il accepte immédiatement de se mettre au service de I’homme blanc. Et
lorsqu’il appelle Robin « maitre » (RG 52), il faut stirement y voir un écho au roman de Defoe
dans lequel le personnage de Vendredi promet de rester 1I’esclave de Robinson Crusoé jusqu’a la
fin de ses jours. Ce rapport de maitre a esclave va pourtant évoluer dans le cas de Casimir qui
donne sa vie pour Robin qu’il considére comme un « fils » (RG 384). Ce dernier répond
favorablement a ce changement puisqu’il s’écrie : « Meurs en paix ! Toi que j’aime comme un
pere et que je pleurerai toujours ! » (RG 384). Ainsi, Boussenard suggére qu’une entente entre
I’habitant et le colon frangais est possible (et souhaitable) en Guyane et que ces deux groupes
sont capables de former une seule et méme famille. Cette idée vient également nuancer le portrait
plutdt stéréotypé que Boussenard a jusqu’a présent brossé des peuplades indigenes.

La mission civilisatrice consiste également a franciser la population locale : il s’agit en
effet d’apprendre aux habitants guyanais a se conduire comme de parfaits petits Francais. C’est

ainsi qu’Eugene, I’un des fils de Robin, propose d’habiller Jacques qui prend soudainement

264 1bid.
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conscience de « sa demi-nudité de sauvage » (RG 260). Ce qui lui semblait autrefois naturel lui
fait désormais honte et le fait renoncer a ses coutumes ancestrales. Quelques instants plus tard,
Jacques arrive « costumé en Robinson » (RG 261), transformation dont se félicite le narrateur qui
ajoute que Jacques « avait réellement fort bonne mine dans son nouvel habillement » (RG 261).
La nudité des Indiens est méme présentée de manieére comique un peu plus tard dans le roman,
lorsque 1’anglais Peter-Paulus s’écrie : « AGh ! Mary ! Lucy ! Arabella ! Cachez vos ! Ne
regardez pas. Ces Peaux-Rouges étaient very shocking ! Adh ! cette indécente nioudité était oune
chose ébominébeule !... » (RG 526). Les Indiens finissent par se costumer, fait que le narrateur
ne manque pas de souligner, ajoutant que « les autorités coloniales exigent formellement des
Indiens et des noirs qu’ils mettent au moins un pantalon quand ils entrent dans une commune »
(RG 527). Ainsi, la population locale est littéralement « domestiquée » par les colons frangais, a
I’instar des animaux sauvages que les Robinsons croisent sur leur route®®”. Une autre stratégie
visant a « civiliser » la population locale consiste, selon 1’auteur, a promouvoir 1’éducation
notamment a travers 1’écriture et la lecture. La femme de Robin va d’ailleurs complimenter ses
enfants en disant : « Nos Robinsons ont été charmants. IIs ont étudié ! Oui, mon ami, étudié. Ils
ne veulent pas étre des ignorants, de petits sauvages blancs » (RG 148). Par « sauvage », elle
entend bien sir les populations locales qui ne savent ni lire ni écrire. Le message est donc
extrémement clair : les Robinsons se considérent supérieurs a la population locale en vertu de
leur éducation. Dans I’épilogue, le narrateur précisera méme que la femme d’Angosso, Agéda,
« ¢éléve ‘a I’européenne’ tout un clan de négrillons, les Robinsons de I’avenir [...] » (RG 621),
preuve du succes de la mission civilisatrice. Plus que des éducateurs, Robin et sa famille se

posent en grands sauveurs. Comme le remarque le géographe Jean-Marcel Hurault, de nombreux

2 L es Robin vont en effet domestiquer un fourmilier, un macaque, un agami (aussi connu sous le nom d’oiseau-

trompette) et un jaguar. La petite tribu surnomme ce dernier « cat », transformant ce dangereux animal sauvage en
un animal domestique inoffensif.
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auteurs ont écrit a propos de I’extinction des Indiens en Guyane mais « la plupart des auteurs
¢taient trop imbus de I’idéologie civilisatrice, chrétienne ou laique, pour admettre que le contact
des Européens piit étre la cause méme de 1’extinction des Indiens*®® ». Boussenard était bien
conscient de cette extinction et cite d’ailleurs & de nombreuses reprises les écrits de Coudreau qui
a lui-méme évoqué ce tragique phénomene dans ses rapports. Si Boussenard, on 1’a vu, reproche
aux transportés d’étre responsables de 1’alcoolisme des Indiens, il persiste a défendre la
colonisation de la Guyane et suggére que des colons vertueux pourraient, comme le proclame
Robin, « sauver de I’anéantissement cette race indienne qui s’éteint » (RG 397).

Ainsi, le mythe devient, chez Boussenard, un instrument de propagande visant a
convaincre les lecteurs du bien-fondé¢ de la colonisation francaise en Guyane. Force est de
constater que, dans ce processus de mythification, chaque groupe de bagnards (d’un c6té le
déporté Robin et de I’autre les transportés) acquiert un rdle bien particulier. Tandis que le
premier incarne le bon fonctionnement du systéme colonial, les seconds sont présentés comme
I’exemple a ne surtout pas suivre.

2.4. Modalités du chiatiment et remise en cause de la société

Dans Crusoes and Other Castaways in Modern French Literature, Joseph Acquisto
revient sur le mythe généré par Robinson Crusoé et notamment sur I’influence du roman
défoeien sur la littérature frangaise du dix-neuvieme sie¢cle. Contrairement a leur homologue
britannique, les écrivains francais, explique-t-il, ajoutent une dimension réflexive a la
robinsonnade qui se détache du simple roman d’aventure et pose bien souvent des questions
d’ordre philosophique. Dans le cas de nos deux romans, I’auteur tente de répondre a une question

qui a fait débat tout au long du dix-neuvieme siecle et qui est encore aujourd’hui sujette a

2% Jean-Marcel Hurault. « La population des Indiens de Guyane frangaise, Deuxiéme article », Population 20-5

(1965) : 820.
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controverse : quelle est la responsabilité de la société vis-a-vis des criminels, et surtout envers
ceux qu’on juge « irrécupérables » ?

La question de la sentence a adopter pour les grands criminels est d’autant plus délicate
que Boussenard ne s’est pas exprimé explicitement a ce sujet. Il a certes décrit dans un article
intitulé « Deux exécutions capitales » la mise a mort de Paul Lebiez et Aim¢é Barré, deux jeunes
hommes rendus célebres, a 1’époque, pour avoir tué a coups de marteau une marchande de lait
dont ils avaient ensuite découpé le cadavre et percé le ceeur. Mais, selon Chevrier, il s’ agissait
moins, pour Louis Boussenard, de porter un jugement sur ce type de sentence que de satisfaire
son golit prononcé pour tout ce qui touche au domaine du morbide®”’. L auteur aborde tout de
méme la question de la peine de mort dans Les Chasseurs de Caoutchouc, lorsque Charles doit
décider du sort de Monsieur Louche et de ses comperes. Il s’exprime sur I’attitude des Francais
vis-a-vis du chatiment dans le paragraphe suivant :

Domptés par la force matérielle, trop heureux d’avoir eu affaire a un Frangais, le plus
magnanime des ennemis, ils n’étaient pas sans comprendre qu’il pouvait leur arriver bien
pis. Des Anglais ou les Américains n’eussent pas hésité un seul instant pour prononcer
séance tenante la terrible sentence du juge Lynch, immédiatement applicable et sans
appel.

C’elit ét¢ la fusillade ou la pendaison, selon la fantaisie ou les commodités des juges
improviseés.

En leur qualité de gens essentiellement pratiques — telle est du moins leur maniere de
voir, — les Américains et les Anglais se moquent volontiers de ce qu’ils appellent le
‘sentimentalisme’ frangais, trés joli, disent-ils, en théorie, mais absolument déplorable
dans I’application.

D¢ja tres rigides chez eux a I’endroit des attentats contre les personnes et la propriété,
lesquels ont le privilege de les exaspérer, ils deviennent implacables quand ces attentats
sont consommeés en pays sauvages — les pays des nécessités cruelles, — et traitent avec la
méme rigueur la béte fauve et le bandit.

Peut-on apprivoiser un tigre devenu ‘mangeur d’hommes’ alors que, ayant gotté a la
chair humaine, il dévaste un canton et séme 1’épouvante parmi les colons ?

Non, n’est-ce pas ? eh bien ! a mort le tigre.

*%7 Chevrier cite dans son ouvrage des extraits de cet article qui entre dans les détails les plus immondes de
I’exécution des deux condamnés. Chevrier, Op. cit., p. 48.
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Peut-on espérer de voir s’amender un criminel endurci qui, dans un pays sans lois, sans

magistrats, sans force armée, donne libre carri¢re a ses instincts, sans le moindre souci de

la propriété ou de la vie humaine ?

Pas davantage. Eh bien ! mort au bandit.

Voila comment agissent et raisonnement ces ‘gens pratiques’ regardés a tort ou a raison

comme possédant au plus haut point ce que 1’on est convenu d’appeler I’esprit de

colonisation.

Autre pays, autres meeurs ! Si le Frangais se débarrasse volontiers du mangeur d’homme,

il considére avec moins de sans géne I’existence de son semblable, quelque indigne et

quelque coupable qu’il soit. (CC 134-5)
Comme a son habitude, Boussenard s’illustre par son chauvinisme primaire et semble condamner
la mise a mort des criminels. Pourtant, les méchants transportés finissent tous par mourir dans les
romans de Boussenard, tandis que les gentils colons triomphent sur le sol guyanais. En effet,
Bonnet meurt sur le biicher sur lequel le grand chef des Aramichaux, Panaoline, I’a attaché
tandis que le bagnard anonyme agonise dans les bras de Robin aprés avoir, lui aussi, été
séverement brilé sur tout le corps. Quant aux ennemis de Charles, ils meurent tous dans une
explosion provoquée par le Marquis a la fin des « Hommes sans patrie », le deuxieme tome des
Chasseurs. La morale est donc sauve et les lecteurs satisfaits : le bien finit toujours par triompher
du mal. Ce triomphe, le Marquis le revendique lorsqu’il qualifie 1’explosion d’« apothéose...
comme dans les fééries » (CC 394), terme qui ne va pas sans rappeler le coté spectaculaire des
exécutions publiques qui ravissaient une foule en quéte d’émotions fortes. Boussenard
partageait-il donc cette idée selon laquelle les Francais étaient trop magnanimes et
sentimentalistes lorsqu’il s’agissait de punir les criminels peuplant la Guyane ? Etait-il contre le
bagne mais en faveur de la mise a mort des criminels ? 11 est difficile de donner une réponse
tranchée a cette question tant le discours de Boussenard peut étre ambigu par instants. Reprenons
I’exemple de I’explosion déclenchée par le Marquis : certes, elle permet a Charles et a ses

adjuvants d’étre enfin libérés de la menace que représentaient Monsieur Louche et Diogo a leur

encontre, mais elle est également présentée comme un événement choquant dont la petite troupe
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ne tire aucune fierté. En effet, juste aprés I’explosion de 1’habitation des bagnards, le narrateur
décrit la réaction de Charles et de ses compagnons de route comme suit :

Une commotion terrible se répercute jusqu’a la pirogue qui danse sur les lames, puis

I’obscurité se fait soudain.

Dans la pirogue, stupeur et immobilité complétes.

Et d’ailleurs, le terrible metteur en scéne, qui a machiné cet effroyable dénouement, ne

pense pas plus a recueillir des bravos, que les spectateurs a lui en donner.

— C’est égal, dit-il d’une voix étouffée, si ces gens-la étaient d’abominables gredins, il

faut convenir que la vie a parfois d’implacables exigences. (/bid. 395)

Le deuxieme tome des Chasseurs s’achéve sur ce constat amer et semble ainsi justifier ce coté
« pratique » que Boussenard attribuait aux Anglais et aux Américains sans pour autant le
célébrer. Si I’auteur prononce un discours somme toute ambigu sur la peine de mort, il est
catégorique en ce qui concerne I’institution du bagne : pour Boussenard, les transportés
empoisonnent 1’fle guyanaise et sa population et n’auraient jamais d quitter la métropole.

S’il condamne fermement le Second Empire qui a initié la déportation des activistes,
Boussenard critique également la Troisiéme République qui continue a transporter les criminels
en Guyane alors que cette condamnation va a I’encontre des principes promus par le
gouvernement de Jules Ferry. L’incipit des Chasseurs illustre, par exemple, cette idée : alors que
Monsieur Louche et ses compéres se morfondent dans leur cachot situé sur La Truite*®®, la ville
est en liesse car elle célebre le quatorze juillet. Cette date est symbolique puisque le jour du
quatorze juillet avait justement été choisi sous la Troisieme République pour commémorer la

prise de la Bastille et la libération des prisonniers. Dans le roman de Boussenard, les transportés

ne peuvent golter a cette joie collective, comme le souligne le narrateur dans 1’extrait suivant :

*%% [a Truite était un pénitencier flottant situé en rade de Cayenne. En 1855, il y avait quatre pénitenciers flottants

pour accueillir les premiers bagnards frangais qui devaient alors travailler a I’entretien du port de Cayenne et de
Saint-Laurent-du-Maroni. Le 17 mars 1885, six transportés s’évadent de La Truite et déclenchent I’ire du Ministre
de la Marine et des Colonies, Félix Faure. Quelques années plus tard, le navire sera évacué, puis coulé. Godfroy, Op.
cit., pp. 54-55.
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« Des cris et des chants se répercutent jusque dans la rade, des fusées traversent les ténébres
comme des serpents de feu, des coups de fusil retentissent, et I’on entend le plan, plan, plan
monotone et incessant des tambours des noirs, sans lesquels il n’y aurait pas de divertissement
complet. [...] seule, la demeure des réprouvés conserve sa morne taciturnité » (CC 4). Le
contraste est d’autant plus choquant que le narrateur vient de dresser un tableau sordide du
cachot en question qu’il décrit comme « horrible et écceurant » (CC 3). Or, le narrateur ne
manque pas de préciser que c’est bien la société, celle-la méme qui est en liesse dans le port de
Cayenne, qui inflige ce traitement inhumain aux bagnards : « Soustraits enfin, pour quelques

heures, aux travaux écrasants que la société vengeresse impose a ses réprouveés, ils dorment 1a,

les maudits, de ce sommeil lourd, cataleptique et peuplé de cauchemars, qui succede aux labeurs
de la chiourme » (CC 3; je souligne). Ici, la valeur péjorative de 1’adjectif « vengeresse » suggere
que Boussenard condamne le systéme judiciaire francais — basé sur la punition plutot que sur la

réhabilitation — sans jamais proposer de solution au probléme qu’il souléve dans ses romans.

Conclusion

Alors que le bagne est présenté comme un endroit malsain, associé au vice et a
I’insalubrité, la Guyane se transforme, sous la plume de Boussenard, en un véritable paradis
terrestre ou le colon frangais est assuré de vivre une vie meilleure qu’en métropole. De Robinson
Cruso¢ a I’Eldorado, 1’auteur convoque tous les mythes susceptibles de convaincre le lecteur des
bienfaits de la colonisation. Si Boussenard inscrit sa démarche dans celle des utopistes qui
cherchent a créer une société idéale, il laisse entendre que cet équilibre est fragile et qu’il peut a
tout moment basculer dans la dystopie incarnée par les méchants transportés et — par extension —

par I’institution du bagne. Et si Boussenard livre un discours ambigu sur la question du chatiment
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et de la responsabilité civile, c’est sans doute parce qu’il ne peut lui-méme s’expliquer les
nombreuses contradictions d’un régime qui promeut le respect des valeurs fondamentales comme
la liberté et 1’égalité tout en perpétuant une pratique pénale tout a fait inefficace et dangereuse.
Ainsi la robinsonnade boussenardienne invite-t-elle, par le biais de cette oscillation entre utopie
et dystopie, a réfléchir a des problémes qui vont bien au-dela de la colonisation et du bagne. Elle
cherche, en effet, & comprendre par quels moyens la société peut lutter efficacement contre la
criminalité et prospérer économiquement.

Si d’anciens détenus du bagne colonial dénoncent également I’institution pénale dans
leurs témoignages, ils n’ont nullement 1’intention de vanter les mérites de la colonisation. En
quittant le domaine de la fiction, on s’¢loigne également des mythes et des stéréotypes associés
aux bagnards et on découvre la Guyane et la Nouvelle-Calédonie sous un nouvel angle. A travers
les lettres, mémoires et poémes rédigés par d’anciens transportés politiques et déportés, on
découvre non seulement la réalité de I’institution pénale mais aussi des textes d’une grande

variété formelle qui posent chacun un regard unique sur le bagne colonial.
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CHAPITRE QUATRE

Comment raconter le bagne ?

Etude des témoignages des détenus politiques

Dans Témoignage et fiction, Marie Bornand analyse les récits de rescapés de la Seconde
Guerre Mondiale et propose d’étudier ce qu’elle appelle « une pragmatique du témoignage »
qu’elle définit comme 1’étude de « la mise en ceuvre, au sein d’un corpus de textes, d’un systéme
de communication dans lequel I’auteur — ou I’instance qui prend la parole — s’exprime en tant
que témoin et, simultanément, prend le lecteur a témoin, 1'implique dans sa cause®® ». Cette idée
de communication entre ’auteur et le lecteur s’applique également aux témoignages des anciens
forgats qui s’exprimaient sur leur expérience au bagne et qui cherchaient, tout comme les auteurs
de fiction, a relayer un message aux lecteurs. S’agit-il du méme message que celui qui est
véhiculé par les romans a sensation ? De quelle maniére les déportés racontent-ils leur exil ?
Quel rapport le bagnard-écrivain entretient-il avec son lecteur ? On s’interrogera également a
propos de la variété des formats utilisés (correspondances, journaux, mémoires, po¢mes et
chansons) et de la spécificité de chacun des médiums employés.

Ce quatriéme et dernier chapitre montrera que le format du texte affecte la fagon dont
chaque détenu décrit son expérience au bagne®”’. Les récits étudiés ont tous été rédigés par des

individus qui étaient, a I’époque, bien connus du public francais. La majorité d’entre eux étaient

2% Marie Bornand. Témoignage et fiction : Les Récits de rescapés dans la littérature de langue fran¢aise (1945-

2000). Genéve : Droz, 2004, pp. 8-9.

*7% Ces derniers ne se trouvaient pas forcément au méme endroit. Les insurgés de juin 1848, les traitres et les
opposants au coup d’Etat de Napoléon III, ont été transportés en Guyane a partir de 1852. Entre 1871 et 1878, le
gouvernement s’est mis a envoyer les criminels et les insurgés de la Commune en Nouvelle-Calédonie : les
individus condamnés aux travaux forcés s¢journaient sur 1’ile Nou et les relégués sur I’ilot Brun tandis que les
déportés politiques résidaient en enceinte fortifiée sur la presqu’ile Ducos (ceux qui bénéficiaient d’une
condamnation plus légere se trouvaient sur I’ile des Pins).
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des activistes politiques, a I’'image de Frangois Attibert, Henri Brissac, Charles Delecluze, Henri
Messager, Louise Michel et Louis Redon ; seul Alfred Dreyfus, accusé a tort de haute trahison
par ’armée francaise, se démarque de ce profil de rebelle politique. Tous ces individus racontent
cet épisode douloureux de leur passé dans des ouvrages qui ont été publié€s peu apres leur retour
en métropole (excepté pour Redon qui est mort au bagne). Alors que les journaux intimes et les
lettres rédigés au bagne se concentrent davantage sur la routine des déportés et la fagon dont ces
derniers se situent par rapport a I’institution (soit en tant que victime soit en tant que militant),
les mémoires portent une attention toute particuliere a I’espace insulaire, par opposition a
I’espace punitif du bagne et de la métropole. La poésie se révele, quant a elle, plus « engagée »
que les récits en prose et reprend des traditions satiriques et lyriques tandis que la chanson

introduit une dimension plus subversive dans les textes des détenus.

I. Ecrire au bagne : examen des lettres et des journaux intimes

Exténués par les travaux de force qu’on leur imposait au bagne, les détenus n’avaient
guére le temps de se livrer a des activités dites « intellectuelles ». Ceux qui savaient écrire
rédigeaient, lorsqu’ils le pouvaient, des lettres le plus souvent pour faire des requétes aupres de
I’administration pénitentiaire. Ils s’en servaient aussi pour communiquer avec leur famille bien
qu’ils dussent composer avec les censeurs qui n’hésitaient pas a supprimer des passages entiers
s’ils les jugeaient dangereux. Sylvie Clair a recensé pres de 1000 lettres rédigées par d’anciens
Communards alors qu’ils se trouvaient en Nouvelle-Calédonie®”". Si ce corpus suscite sans doute

beaucoup d’intérét, on s’attachera plutdt a examiner les correspondances et journaux qui ont fait

" Expériences limites de ['épistolaire : Lettres d’exil, d’enfermement, de folie. André Magnan (dir.). Paris : Honoré

Champion, 1993, p. 359.
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’objet d’une publication et qui ont, dans une certaine mesure, influencé 1’opinion publique a
propos du bagne guyanais et néo-calédonien.

Parmi ces textes figurent les lettres et le journal de Louis Redon, ancien Communard
déporté sur I’ile des Pins en 1875. Ses écrits ont été rassemblés par les soins de Sylvie Clair dans
un texte intitulé Les Galeres de la République. On examinera également une partie des 239
lettres d’un Communard déporté d’Henri Messager, ancien comptable et maréchal de logis qui a
participé aux révoltes de la Commune et qui a été déporté sur I’Ile des Pins de 1873 & 1876. Dans
Je vous écris de ma nuit (1999), 1’écrivaine féministe et universitaire frangaise Xaviere Gauthier
a réuni la majorité des lettres que Louise Michel a rédigées tout au long de sa vie, et notamment
celles qu’elle a écrites entre 1874 et 1880 alors qu’elle se trouvait au bagne en Nouvelle-
Calédonie. Apres avoir été accusé a tort de haute trahison par le gouvernement frangais, 1’officier
frangais Alfred Dreyfus a été envoyé sur I’Ile du Diable en Guyane ot il est resté de 1894 a
1899. Son journal et une partie de sa correspondance figurent dans Cing années de ma vie
(1901), récit autobiographique qui, on le verra dans la deuxiéme partie de ce chapitre, se range
dans la catégorie des mémoires. On s’appuiera également sur ‘Ecris-moi souvent, écris-moi
longuement... : Correspondance de I’tle du Diable (1894-1899), recueil établi par Vincent
Duclert qui contient la totalité des lettres que Dreyfus a envoyées a sa femme pendant son exil en
Guyane.

Ces récits intimes et épistolaires sont pour la plupart du temps trés descriptifs et racontent
principalement les mauvais traitements infligés aux bagnards qui tentent désespérément de
surmonter le traumatisme engendré par cette expérience deshumanisante. Dans ces textes,
I’écriture peut étre congue comme une stratégie de survie pour les détenus qui sont présentés soit

comme des victimes impuissantes face a I’horreur du bagne soit comme d’éternels insurgés qui
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appellent a la révolte. Ces textes permettent également de comprendre de quelle manicre les
déportés percevaient les transportés, idée déja abordée dans de nombreux ouvrages de fiction.

1.1. Remarques préliminaires : I’écriture comme mode de survie

Comme ’explique Sylvie Clair, « I'importance de la relation épistolaire était cruciale
pour beaucoup : ¢’était le seul lien avec la vie antérieure, la seule marque tangible de 1’espoir
jamais abandonné du possible retour’’* ». La correspondance de Dreyfus lui permettait de
continuer, depuis 1’Ile du Diable, & lutter pour son honneur. En effet, dans de nombreuses lettres,
il implore sa femme de continuer a chercher des preuves qui pourraient le disculper. Cet échange
¢tait d’autant plus crucial que Dreyfus vivait dans « un silence profond » (EMS 232). En effet,
les gardiens de la case dans laquelle Dreyfus était confiné avaient pour consigne formelle de ne
pas parler au prisonnier’””. Ainsi Dreyfus explique-t-il dans une lettre datant du 27 septembre
1895 qu’il est « plus silencieux qu’un trappiste » (EMS 262) — image que 1’on retrouve dans son
journal ainsi que dans ses Mémoires. Dans un rapport datant du mois d’avril 1897, le médecin du
pénitencier avait méme constaté que le détenu ne parvenait plus a parler et que le simple fait
d’articuler lui demandait un effort immense””*. Dans son journal, Dreyfus explique que son
isolement forcé 1’a presque plongé dans la folie : « Je suis resté ainsi pendant un mois enfermé
dans ma chambre, sans sortir, aprés toutes les fatigues physiques de mon horrible traversée. A
plusieurs reprises, je faillis devenir fou ; j’eus plusieurs congestions du cerveau, et mon horreur
de la vie était telle, que j’eus la pensée de ne pas me faire soigner et d’en finir ainsi avec ce

martyre » (CAMYV 100). Dans cette épreuve, Dreyfus n’avait pour seul moyen de communiquer

%> Magnan, Op. cit., p. 359.

B Ibid.
> Ibid., p. 108.
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avec I’extérieur que les lettres qu’il échangeait avec sa femme, comme il I’explique dans 1’extrait
suivant :
Et puis, ce que je trouve d’inoui, d’inhumain, c’est qu’on intercepte toute ma
correspondance. Qu’on prenne toutes les précautions possibles et imaginables pour
empécher toute évasion, je le congois : ¢’est le droit, je dirai méme le devoir strict de
I’administration. Mais qu’on m’enterre vivant dans un tombeau, qu’on empéche toute
communication, méme a lettre ouverte avec ma famille, ¢’est contraire a toute justice. On
se croirait volontiers rejeté de quelques siécles en arriére ; voila six mois que je suis au
secret, sans pouvoir aider a me faire rendre mon honneur (CAMV 110).
Au bagne, les lettres sont donc garantes de la survie mentale des détenus qui se raccrochent
désespérément au contact a la métropole. C’est ainsi qu’il faudra interpréter 1’exclamation
« Nous n’avons pas de lettres d’Europe !! On nous oublie » (GR 248) que prononce Louis Redon
dans une entrée datant du 3 octobre 1875, alors qu’il a enfin débarqué sur I’ile des Pins. De
méme, Louise Michel insiste dans sa correspondance®’” sur I'importance des lettres et implore
Victor Hugo, de répondre a ses missives dans 1’extrait suivant : « Ecrivez-moi, cher Maitre, et ne
me croyez pas trop malheureuse, il vient un moment ou, apres les lettres perdues, on est si
indifférent a soi-méme qu’on ne vit pas davantage dans son étre que dans le flot qui se brise ou
dans le cyclone qui mugit. D¢ja, avant la mort, I’individualité n’existe plus » (JVEN 219). Ce
n’est donc que par 1’échange épistolaire que les déportés peuvent continuer a exister en tant
qu’individus au sein du bagne.
1.2. Portraits du déporté : entre I’'impuissance et la révolte
Si les journaux et les lettres constituent tous les deux un exutoire pour les déportés qui
trouvent dans 1’écriture un moyen de survivre, ces deux média ne sont pas toujours porteurs du

méme message. Sans doute est-ce a cause de leurs fonctions respectives que Pierre-Jean Dufief

définit de la maniére suivante :

*”> Elle en parle également dans ses Mémoires dans lesquels elle raconte que Verdure, déporté qui officiait en tant

qu’instituteur, est mort de chagrin parce qu’il n’avait pas recu les lettres qu’il attendait (MS 144).
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La distinction fondamentale entre la lettre et le journal intime est liée au statut du
destinataire : le journal mais surtout le carnet ou le cahier, qui ne sont pas écrits en vue
d’une publication, méritent véritablement d’étre classés dans le registre de 1’intime car
ces écritures du moi ne sont normalement pas destinées a une lecture extérieure ; la lettre,

au contraire, appartient a la catégorie des écrits ‘pour autrui’ et elle possede par nature

une dimension de communication sociale?’®.

Il y a donc deux types d’écrivains selon le moyen de communication adopté : I’homme solitaire
qui écrit son journal et I’individu social qui s’adresse a un destinataire dans ses lettres. Ce qui
distingue les lettres des déportés des correspondances dites traditionnelles réside dans le fait que
I’administration coloniale lisait chacune des lettres des détenus et les censurait si elle jugeait que
les déportés abordaient des sujets interdits. Le public auquel le déporté s’adressait était donc non
seulement constitu¢ des membres de sa famille proche mais aussi de censeurs que les écrivains
cherchaient soit a apaiser (Henri Messager) soit a narguer (Louise Michel).

Dans la sphéere de ’intime, le déporté apparait plutdt comme une victime qui doit faire
face a I’horreur du bagne. Alfred Dreyfus en est I’exemple incarné dans son journal dans lequel
il dit raconter sa « triste et épouvantable vie » (CAMV 97). Décrivant son emprisonnement sur
1’Tle du Diable comme une « horrible existence de suspicion continuelle, de surveillance
ininterrompue » (CAMV 101), Dreyfus compare son exil a un « martyre » (CAMV 114) et décrit
son quotidien ponctué par des repas qui le rendent malade et un climat qui I’épuise. Son journal
refléte la monotonie de ses journées tandis que les lettres qu’il envoie a sa femme insistent plutot
sur sa volonté de rétablir la vérité et d’étre innocenté aux yeux de tous. Prenons, par exemple,
I’entrée du samedi 27 avril 1895 dans lequel Dreyfus raconte sa journée :

A cause de la chaleur qu’il fait dés dix heures du matin, je change mon emploi du

temps. Je me léve au jour (5h. %2), j’allume le feu pour faire le café ou le thé. Puis je mets
les 1égumes secs sur le feu, ensuite je fais mon lit, ma chambre et ma toilette sommaire.

*7® Les Ecritures de I'intime : La Correspondance et le journal (Actes du colloque de Brest 23-24-25 octobre 1997).

Pierre-Jean Dufief (dir.). Paris: Champion, 2000, p. 8.
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A huit heures, on m’apporte la ration du jour. Je termine la cuisson des légumes
secs ; les jours de viande je fais ensuite cuire celle-ci. Toute ma cuisson est ainsi terminée
vers dix heures, car je mange froid le soir ce qui me reste du repas du matin, ne me
souciant pas de passer encore trois heures devant le feu dans I’aprés-midi.

A dix heures, je déjeune. Je lis, je travaille, je réve et souffre surtout, jusqu’a trois
heures. Je fais alors ma toilette a fond. Puis, dés que la chaleur est tombée, ¢’est-a-dire
vers cing heures, je vais couper du bois, chercher de 1’eau au puits, laver le linge, etc. A
six heures je mange froid ce qui reste du déjeuner. Puis on m’enferme. C’est le moment
le plus long. [...] J’en suis donc réduit a me coucher, et c¢’est alors que mon cerveau se
met a travailler, que toutes mes pensées se tournent vers I’affreux drame dont je suis la
victime, que tous mes souvenirs vont a ma femme, & mes enfants, a tous ceux qui me sont
chers. Comme ils doivent tous également souffrir ! (CAMV 118-9)

La description est extrémement détaillée, voire chronométrée. Le rythme des phrases
(notamment avec la construction « a telle heure + sujet + verbe ») traduit I’aspect abrutissant de
cette routine. On a I’image d’un homme affaibli et tourmenté qui fonctionne de manicre
mécanique, dans un semblant de vie. Dans une lettre adressée a sa femme qu’il rédige le méme
jour, Dreyfus ne fait point mention de ces détails et se présente comme un homme révolté contre
I’injustice qui lui a été faite plutdt que comme une victime subissant le sort :

Malgré une coincidence parfois terrible de tourments aussi bien physiques que
moraux, je sens bien que mon devoir vis-a-vis de toi, vis-a-vis de nos chers enfants est de
résister jusqu’a la limite de mes forces et de protester de mon innocence jusqu’a mon
dernier souffle.

Mais s’il y a une justice en ce monde, il me semble impossible, ma raison se
refuse a y croire, que nous ne retrouvions le bonheur qui n’aurait jamais d nous étre
enlevé.

Je t’écris certes parfois des lettres exaltées, sous I’empire d’ impressions nerveuses
extrémes ou de dépression physique considérable ; mais qui n’aurait pas de ces coups de
folie, de ces révoltes du cceur et de I’ame, dans une situation aussi tragique, aussi
émouvante que la ndtre ? Et si je te dis de te hater, ¢’est que je voudrais assister au jour
de triomphe de mon innocence reconnue. (CAMV 229)

Bien qu’il y ait quelques exceptions, ce schéma victime/journal — révolté/lettres semble étre la
tendance générale chez Dreyfus qui explique d’ailleurs dans son journal qu’il fait un effort

conscient pour ne pas évoquer ses souffrances dans sa correspondance : « Ces secousses

m’épuisent et aujourd’hui je suis brisé de corps et d’ame. Et cependant je vais écrire a Lucie, lui
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cacher mes douleurs, lui crier courage. Il faut que nos enfants entrent dans la vie haute et ficre,
quoi qu’il advienne de moi » (CAMV 158).

On retrouve cette attitude dans les lettres de Louise Michel qui, contrairement a Henri
Messager, n’a aucun scrupule a évoquer des sujets litigieux — ce dernier répete a maintes reprises
dans ses lettres qu’il ne faut absolument pas aborder des sujets politiques, évoquant « 1’ceil
sévere de la censure » (LCD 327). Dans la lettre 221, par exemple, Michel critique ouvertement
les mesures administratives visant a éloigner les femmes du camp principal et se désigne par
I’expression « La déportée Louise Michel, n°1 » (JVEN 222), Dans une autre lettre, elle dénonce
« P’avilissement du gouvernement Grévy » (JVEN 254) et qualifie la France de « nation pourrie,
aussi incapable d’avoir une vraie république que la Rome des Césars » (JVEN 269). Pour Louise
Michel, I’écriture est le moyen de combattre les injustices et de rester militante, malgré
I’¢loignement, comme elle I’affirme a son « maitre », Victor Hugo : « Répondez-moi, cher
Maitre, quoique je sois plus que jamais communeuse et préte a recommencer la lutte contre tout
ce qui doit disparaitre d’erreurs et d’injustices » (JVEN 238).

Bien qu’ils se focalisent principalement sur leur vie quotidienne, de nombreux déportés
décrivent ¢galement les transportés sur lesquels ils jettent un regard pour le moins sévére.

1.3. Représentation des transportés

Dans le domaine de la fiction, plusieurs auteurs présentaient les bagnards de manicre
différente selon leur statut ou leurs méfaits. On se souvient que Vidocq lui-méme condamné pour
des vols et des petits larcins méprisait ses camarades de chaine qu’il jugeait vils et malfaisants.
Méme chose chez Boussenard qui oppose I’héroisme du déporté Robin a la mauvaiseté des
criminels de droit commun qui avaient été transportés au bagne guyanais. On retrouve cette

distinction dans les lettres et journaux de plusieurs déportés, et notamment chez Henri Messager
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qui se plaint de « cette promiscuité insupportable » (LCD 279) lors de la traversée en bateau :
« Ce n’est encore rien de coucher par terre, ce qui est le plus affreux c’est d’étre pendant quatre
mois en rapport avec des gens grossiers pour la plupart et pour lesquels je n’ai pas de sympathie
[...]» (LCD 279). Louis Redon tient un discours similaire dans son journal intime dans lequel il
évoque cette « affreuse promiscuité » (GR 201) avec les transportés qui « énerve, irrite, abrutit »
(GR 213). Cette antipathie était d’autant plus prononcée que I’administration coloniale était bien
plus sévere a 1’égard des déportés et des transportés politiques qu’envers les criminels de droit
commun qui étaient pourtant envoy¢€s au bagne apres avoir commis des meurtres ou des viols.
Redon dénonce cette injustice dans I’extrait suivant : « C’est odieux, les for¢ats sont montés
comme a |’ordinaire, et ils sont plus aérés que nous. Pourquoi nous faire subir un régime plus dur
que celui imposé aux condamnés du droit commun ? » (GR 187). Chez Messager, le sentiment
d’indignation est palpable lorsqu’il évoque les festivités a bord de La Virginie auxquelles
participent 1’équipage et les transportés :
Nous avons passé la ligne hier soir. C’était féte a bord pour tout le monde excepté pour
les déportés. Il y a eu chants et feux d’artifice sur le pont, le tout arrosé suffisamment, tu
le penses bien. Les néophytes qui n’avaient pas passé encore I’équateur ont été baptisés a
grand renfort d’eau de mer. Il va sans dire qu’enfermés dans nos cages, nous n’avons rien
vu de tout cela. Le commandant nous a dit aujourd’hui que nous serions dans quinze
jours au plus a Sainte-Catherine, que n’est-ce demain. (LCD 287)
Cet extrait rappelle étrangement 1’épisode des Chasseurs de caoutchouc dans lequel Monsieur
Louche et sa bande sont enfermés dans des cages a bord de La Truite alors qu’on féte en ville le
quatorze juillet. Bien qu’il ne s’agisse pas tout a fait des mémes circonstances (chez Boussenard,
il s’agit de criminels de droit commun), Messager dénonce, comme le journaliste beauceron, la
privation de liberté, idée que Redon évoque également lorsqu’il explique que les déportés n’ont

ni le droit de chanter ni de sortir de leurs cages « pendant que les criminels s’ébattent au soleil »

(GR 230-1).
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Un peu plus loin, Messager évoque les reégles de la transportation qui consistait, on le
rappelle, a assigner la peine de doublage aux individus condamnés a une peine de moins de huit
ans ; au-dessus de ce chiffre, les condamnés devaient rester a vie sur leur lieu d’exil. Pour
Messager, cette régle pénalise avant tout les déportés et les transportés politiques comme il
I’explique dans I’extrait suivant :

Songez un peu a la position anormale qui nous est faite la-bas. Les forgats qu’on envoie

en Calédonie ne peuvent revenir en France d’aprés la loi. Leur peine terminée, ils peuvent

donc s’établir a Nouméa ou toute autre partie de la Grande Terre. 1 s’ensuit de 1a que
nous sommes appelés, si nous allons 8 Nouméa, a étre en relations continuelles avec ces
messieurs qui certes ne sont pas la fleur de la société. Qui sait si méme [’un ou ’autre de

nous ne pourrait pas se trouver employ¢ chez quelque ex-forgat. (LCD 289)

Notons ici ’emploi du terme « forgat » qui permet a Messager de distinguer les criminels de
droit commun des activistes politiques. Le déporté reprend cette expression dans une lettre
adressée a sa fille, Blanche, a qui il explique qu’il espére paradoxalement voir les déportés « un
jour assimilés aux forgats » (LCD 329) pour enfin connaitre un meilleur traitement. Par
opposition aux joyeux forgats, Messager décrit « le calme et la tranquillité qui régnent chez ces
hommes [les déportés] » (LCD 289) a bord de La Virginie, soulignant 1’absurdité de ce
traitement a deux vitesses.

Si Dreyfus désigne également les transportés par le terme « forgats », on ne retrouve pas
le ton condescendant de Messager. En effet, Dreyfus avait été placé en isolement et ne pouvait
parler ni aux gardiens ni aux autres détenus du bagne guyanais. Dans son journal, il explique
qu’il était privé de sortie toutes les fois ou les forcats venaient faire des travaux a proximité de sa
case. Il s’étonne lui-méme de cette mesure injuste lorsqu’il dit : « On craint donc que je
communique avec les forcats ? » (CAMV 113). Un peu plus loin, il tient un discours similaire :

« Les ouvriers forgats viennent travailler ces jours-ci. Aussi m’enferme-t-on dans mon cabanon,

de crainte que je ne communique avec eux ! Oh ! laideur humaine ! » (CAMV 136-7). Ici,
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I’exclamation « laideur humaine » traduit la souffrance qu’éprouve le détenu qui est privé de
contact social.

A travers les correspondances et les journaux intimes se dévoilent les souffrances des
déportés qui expriment leur mal-étre ainsi que leur indignation. A cet égard, I’écriture pourrait
étre considérée comme une stratégie de survie qui permet aux auteurs de surmonter ce
traumatisme et de faire entendre leur voix malgré leur isolement. Dans les mémoires, les anciens
détenus se focalisent moins sur leur quotidien au bagne et cherchent plutét a instruire leurs

lecteurs en leur faisant découvrir I’ile sur laquelle ils ont été envoyés.

I1. Ecrire aprés le bagne : la réhabilitation de ’espace insulaire et des populations

indigenes dans les mémoires

Dans Mythes et réalités : enquéte sur le roman et les mémoires, Marie-Théreése Hipp
définit les caractéristiques des mémoires et explique que le mémorialiste entreprend souvent ce
projet & la suite d’un choc grave ou d’une crise’’’. Plusieurs déportés ont choisi de revenir sur ce
douloureux épisode de leur vie dans des mémoires qui ont été publiés quelques années apres

278 ..
1" dont les Mémoires

qu’ils sont rentrés en métropole. Parmi eux, on retrouve Louise Miche
(qu’elle avait rédigés alors qu’elle était en prison) paraissent en 1886 ainsi qu’Alfred Dreyfus qui
évoque son expérience dans Cing années de ma vie paru en 1901. A ces deux figures

emblématiques, on ajoutera également Frangois Attibert (1824-1886) et Charles Delescluze

(1809-1871) qui ont tous les deux été envoyés au bagne guyanais. Le premier est un ancien

*7" Marie-Thérése Hipp. Mythes et réalités: enquéte sur le roman et les mémoires. Paris: Klincksieck, 1976, p. 29.

278 Jai choisi de ne pas inclure Souvenirs et Aventures de ma vie prétendument attribué a Louise Michel dont Joél

Dauphiné dénonce les nombreuses invraisemblances. Selon Dauphiné, la paternité de cet ouvrage revient a Arnould
Galopin, ami de Louise Michel a qui elle avait envoyé un cahier de mémoires. Cf Joél Dauphiné. La Déportation de
Louise Michel : Vérité et légendes. Paris : Les Indes Savantes, 20006, p. 108. J’ai également écarté La Commune.
Histoire de ma vie de mon corpus étant donné que Michel y reproduit presque a ’identique le contenu de ses
Mémoires.
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ouvrier ardoisier qui a résidé sur I’Ile du Diable entre 1853 et 1856 en tant que transporté
politique. Il a raconté son expérience dans Quatre ans a Cayenne, récit qui parait pour la
premigére fois a Bruxelles en 1859. Quant a Delescluze, il est connu en tant que militant
républicain et a été transporté en Guyane suite a sa participation active aux révolutions de 1830
et de 1848, et a son opposition au coup d’Etat de Napoléon III. Il évoque son exil — relativement
court puisqu’il ne reste en Guyane que de 1858 a 1859 — dans De Paris a Cayenne : Journal
d’un Transporté paru en 1872.

Ce qui frappe d’emblée dans ces récits, c’est 1’attention que les auteurs portent au
paysage insulaire qu’ils décrivent de maniére trés détaillée, point de vue que I’on ne retrouve que
trés rarement dans les correspondances et dans les poémes. Grace a ces mémoires, on s’¢loigne
de la peinture du quotidien et on découvre enfin 1’espace insulaire que les déportés distinguent de
I’espace punitif du bagne. Il ne s’agit pas d’une représentation idéalisée d’un El-Dorado a la
Boussenard mais plutot d’une description fidéle des paysages guyanais et néo-calédoniens. Dans
leurs récits, Attibert, Delescluze, Michel et Dreyfus adoptent le point de vue des peuples
indigeénes lorsqu’ils décrivent 1’espace insulaire guyanais ou néo-calédonien. D’une certaine
fagon, les déportés s’identifient a la population locale qui doit également subir la domination
coloniale et qui est en quelque sorte enfermée sur sa propre ile. Ainsi les déportés s’intéressent-
ils tout particuli¢rement a la nature guyanaise et néo-calédonienne dont ils contemplent les
beautés. S’ils distinguent, comme Boussenard, le bagne de 1’espace insulaire, Delescluze et
Attibert ne tiennent pas le méme discours que lui sur la colonisation frangaise qu’ils jugent
responsable de la mutilation des foréts guyanaises. De la sorte, les déportés se font les porte-
paroles des populations locales, a ’image de Louise Michel qui présente une nouvelle image des

Canaques qu’elle dépeint comme des combattants de la liberté.
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2.1. Les beautés du paysage insulaire

Bien qu’ils doivent endurer de nombreuses souffrances au bagne, les déportés trouvent
dans la contemplation de la nature insulaire une source d’apaisement et de consolation. Ils
expriment leur émerveillement face aux paysages guyanais et néo-calédoniens qu’ils jugent
supérieurs a ceux de la métropole et qui incarnent en quelque sorte la révolte qu’ils souhaitent
mener en France.

a. Une fascination vis-a-vis de [’eau

Avant d’arriver au bagne, les déportés devaient effectuer une longue traversée en bateau
qui pouvait durer jusqu’a 45 jours pour la Guyane et quatre mois pour la Nouvelle-Calédonie®””.
Véritable rite de passage, ce voyage s’apparentait a la traversée du Styx pour les déportés qui
cessaient d’exister en tant que membres de la société civile. Les conditions de vie sur le bateau
¢taient déplorables et il n’était pas rare que les détenus contractassent le scorbut. Dans son
journal, Louis Redon a comparé cet épisode « a certains tableaux horribles décrits dans 1’ Enfer
de Dante » (GR 213). Pourtant, plusieurs récits suggerent que les déportés appréciaient la vue des
flots qui les fascinaient, a I’'image de Louise Michel qui n’avait jamais vu la mer jusqu’a cette
traversée et qui la décrit comme « le plus beau des spectacles » (MS 193). Quelques pages plus
loin, elle en brosse un portrait encore plus élogieux : « O mer ! calme comme une nappe d’huile,
reflétant paisible I’ombre des hautes vergues. O mer houleuse du Cap ! aux montagnes de vagues
toutes blanches d’écume, toutes noires de profondeur, avec soleil levant sur les flots, les millions
d’étoiles phosphorescentes constellant 1’eau de la nuit ; le bruit du vent faisant un orgue dans les
voiles ; que tout cela était magnifique ! » (MS 195). Il y a, dans ces exclamations lyriques, un

hommage aux éléments qui font oublier a Michel sa tragique condition. Bien qu’il soit

" Fougeére, Grand livre du bagne, pp. 55-57.
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surveillant préposé au bagne de Cayenne, et non déporté, Armand Jusselain, évoque également
cette luminescence que 1’on trouve dans la mer :
Un spectacle, dont je n’étais pas encore rassasié¢, me retenait d’ailleurs sur le pont, ¢’était
la vue de ce beau ciel étincelant, de cette mer phosphorescente des Tropiques, qui, cette
nuit-1a, semblait une immense nappe de feu. Quelques embarcations attardées

s’¢loignaient de la frégate, laissant derriere elles une longue trainée lumineuse. On

pouvait suivre, dans 1’obscurité, le mouvement cadencé des rames qui plongeaient

; , . . - 280
comme dans un métal en fusion, et se relevaient chargées de stalactites d’or™"".

Il y a quelque chose de presque féérique dans cette eau qui transforme, tel un alchimiste, tout ce
qu’elle touche en or. La mer ne constitue donc plus un amer rappel de I’¢loignement par rapport
a la mere patrie mais plutot une source d’émerveillement et de réconfort. Dans le cas de Dreyfus,
la contemplation de la mer a un effet apaisant :
En dehors des heures que je consacrais a de petites promenades dans les 200 métres de
I’1le qui m’étaient réservés, je m’asseyais souvent a I’ombre de la case, face a la mer, et si
mes pensées étaient tristes et obsédantes, si souvent je grelottais la fievre, j’avais du
moins cette consolation, dans mon extréme douleur, de voir la mer, de laisser errer ma
vue sur les flots, de sentir souvent mon ame se soulever, les jours de tempétes, avec les
ondes furieuses. A partir du 4 septembre 1896, plus rien ; la vue de la mer, du dehors,

m’est interdite, j’étouffe dans ma case ou je n’ai plus ni air ni lumicre. Uniquement le

promenoir entre deux palissades, dans la journée, en plein soleil, sans apparence d’ombre.
(CAMYV 238-241)

La mer a donc un effet thérapeutique sur Dreyfus qui trouve dans la contemplation de I’eau un
moyen d’échapper a sa condition de détenu. Mais 1’¢lément le plus frappant reste la fagon dont la
mer constitue en quelque sorte une machine a remonter le temps qui permet a Dreyfus de
retrouver les siens : « La mer, que j’entends gronder sous ma lucarne, produit toujours sur moi sa
fascination étrange. Elle berce mes pensées comme jadis, mais aujourd’hui elles sont bien tristes
et sombres. Elle évoque en moi de chers souvenirs, des moments heureux passés aupres de ma
femme, de mes enfants adorés » (CAMV 102). Michel évoque un phénomene similaire

lorsqu’elle explique que « la-bas, au bord de la mer, assis sur les rochers, les événements [les

% Armand Jusselain. Un déporté a Cayenne : Souvenirs de la Guyane. Paris : Calmann Lévy, 1878, p. 28.
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révoltes parisiennes] nous revenaient comme les flots » (MS 146). D’ailleurs, Michel associe
¢galement la mer a la joie qu’elle éprouvait lorsqu’elle recevait des lettres en provenance de la
métropole : « Pour revenir de la poste a la baie de I’Ouest, on suivait le bord de la mer ; une
odeur acre et puissante emplissait 1’air. Cela sent bon, les grands flots ! » (MS 146). Il y a, dans
cette description, une association entre la respiration et la mer, idée que Charles Delescluze
évoque également lorsqu’il décrit les déportés « heureux cependant de humer I’air purifiant de la
mer » (PCJT 218). Ainsi la mer se transforme-t-elle en un talisman magique qui permet aux
détenus de s’évader du bagne et de revenir mentalement en métropole.
b. Le paysage insulaire

On retrouve cette magie dans les descriptions de Charles Delescluze qui devient
dithyrambique face a « la mystérieuse beauté des splendides nuits de la Guyane, quand la lune
meéle les flots argentés de sa lumicre discréte au rayonnement étincelant des étoiles » (PCJT
275). 1l s’émerveille face au « panorama enchanteur que présentent les villas baties sur le rivage
quand le soleil du Midi fait jouer ses rayons sur les blanches fagades » (PCJT 221). Méme chose
chez Louise Michel qui se dit « charmée » (MS 143) lorsqu’elle décrit les maisons en terre que
des Canaques ont construites de 1’autre c6té de la montagne. En fait, son récit est sans doute
celui qui porte le plus d’attention au paysage insulaire et qui dépeint la faune et la flore néo-
calédoniennes de la manicre la plus détaillée. A I’opposé du ton didactique qu’emploie
Boussenard dans ses descriptions de la Guyane, Michel insuffle une certaine poésie dans le
tableau qu’elle brosse du paysage néo-calédonien. On croit entendre « les hirondelles bavardes se
raconter, en se fendant le bec jusqu’aux yeux, une foule de choses » (MS 223) et on voit chacune
des lianes couvrir la forét et chaque fleur éclore. Quant aux rochers volcaniques, Michel les

compare « aux menhirs de Carnac » (MS 223) et leur confére alors toute la mystique associée
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aux monuments celtes. Méme les insectes les plus vulgaires deviennent des objets d’art, a
I’image des punaises que Michel compare a « de véritables pierres précieuses, des rubis, des
émeraudes, décorés d’ornements finement dessinés » (MS 227). Dans ses Mémoires, Michel
cherche en quelque sorte a défendre la nature néo-calédonienne qu’elle juge supérieure a celle de
la métropole. C’est dans ce sens qu’il convient d’interpréter sa remarque sur les fruits
calédoniens qu’elle dit aimer « bien mieux que ceux d’Europe » (MS 229). Comme Michel,
Frangois Attibert, vante les mérites du paysage néo-calédonien par opposition aux paysages
francais :

La vue du golfe est quelque chose de splendide. La cote est accidentée, les foréts arrivent

en cascades jusqu’aux greves dorées ! Mais ce qui est je crois impossible a rendre c’est la

richesse des couleurs, qui toutes obtiennent de la fécondité du sol et de I’ardeur du ciel,

un éclat inconnu dans le midi de I’Europe. Elles ne sont ni briilées, comme en Provence,

ni palies comme dans le Nord ; ’humidité et le soleil leur donnent la vigueur et la

fraicheur a la fois. [...] L air a un brillant, si je puis dire, inconnu chez nous. Le soleil

rayonne a rais plus nombreux et plus pergants et la mer moutonneuse étincelle. (QAC 89)
Dans ces récits, il y a donc a la fois une invitation a découvrir et contempler cette nature sauvage
qui permet aux déportés de s’évader mentalement du bagne et une critique a peine dissimulée de
la métropole.

c. Symbolisme des cyclones chez Louise Michel

Chez Louise Michel, cette critique se matérialise dans le spectacle des cyclones qu’elle
juge supérieur a celui des orages qu’elle admirait lorsqu’elle vivait encore en France : « Depuis
que j’ai vu les cyclones, je ne regarde plus les orages d’Europe que j’aimais tant autrefois. La-
bas, de temps a autre, les yeux fixés sur la mer, la pensée libre dans 1’espace, je revoyais les jours
d’autrefois. Je sentais 1’odeur des roses du fond du clos, du foin coupé au soleil d’été, 1’apre

odeur du chanvre que j’aimais tant autrefois ; maintenant je n’y songe plus » (MS 241). Dans

Légendes et chants de gestes canaques, recueil de récits folkloriques et de poémes en prose paru
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en 1885, elle explique que « rien n’est beau comme la mer, si ce n’est le cyclone » (LCGC 51).
Dans son ouvrage La Déportation de Louise Michel, Jo€l Dauphiné remarque que les déportés
Henry Bauér et Joannes Caton se concentrent sur les ravages causés par les cyclones alors que
Michel « apparait singuliérement plus détachée® », se focalisant exclusivement sur la splendeur
du spectacle qui se joue sous ses yeux.

Cette beauté tient surtout au symbolisme qu’attribue I’écrivaine aux cyclones dans
lesquels elle voit I’image de la révolte qu’elle souhaite mener en France. Alors qu’elle médite sur
« I’organe rudimentaire de la liberté » (MS 225) et I’exercice qu’en fait (ou croit en faire) le
peuple frangais, elle prononce une phrase qui résonne comme une incantation : « Vienne le
cyclone révolutionnaire, le peuple apprendra aussi la vie nouvelle » (MS 225). Selon Michel —
qui est devenue anarchiste aprés étre rentrée du bagne®®® —, 1a révolution était en effet nécessaire
pour rétablir la justice et 1’égalité en France. Quelques pages auparavant, elle avait déja établi
cette analogie entre la beauté du canon et celle du paysage néo-calédonien : « C’était beau, voila
tout ; mes yeux me servent comme mon cceur, comme mon oreille que charmait le canon. Oui,
barbare que je suis, j’aime le canon, I’odeur de la poudre, la mitraille dans 1’air, mais je suis
surtout éprise de la Révolution. [...] j’aimais 1’encens comme 1’odeur du chanvre ; ’odeur de la
poudre, comme celle des lianes dans les foréts calédoniennes » (MS 166-167). Dans la violence
des cyclones « ou tout s’écroule, gémit, hurle » (MS 232), Michel retrouve ces odeurs et ces sons
qui lui rappellent la révolution. On retrouve cette idée dans ses Légendes et chants de gestes

canaques ou elle compare le cyclone a un « bardit » (LCGC 52), ¢’est-a-dire a un chant de guerre

81 Cet ouvrage est une adaptation de Légendes et chansons de gestes canaques que Louise Michel avait publié en
1875 dans le journal de la colonie intitulé « Petites Affiches de la Nouvelle-Calédonie ».

2 Dauphiné, Op. cit., pp. 67-68.

283 . [ . : Lo r ’
Xavier de la Fourniére rappelle dans son ouvrage biographique que ce processus a été amorcé lors de la traversée

pendant laquelle Louise Michel tenait compagnie a Nathalie Lemel, elle-méme anarchiste. Cf Xavier de la
Fourniére. Louise Michel: matricule 2182. Paris: Librairie Académique Perrin, 1986, p. 135.
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germanique. Cette analogie renvoie également a la composition des Mémoires qui reposent en
grande partie sur la culture orale, phénoméne analysé par Kathleen Hart. Selon la critique, « by
evoking the ‘bardit’ in the context of Haute-Marne peasant songs and stories, Michel appears to
link a regional oral culture to a tradition of popular revolt that would lead to her own
participation in the Commune®* ». En associant le cyclone au bardit, Michel inscrit la Nouvelle-
Calédonie dans ce mouvement révolutionnaire.

De maniére encore plus frappante, le cyclone révolutionnaire devient une source de
consolation pour Louise Michel qui trouve dans la contemplation de ce spectacle une manicre
d’échapper a sa condition. Elle explique qu’en 1’observant, « on se sent porté sur les ailes qui
battent dans le noir du ciel sur le noir des flots » (MS 230). Cette image d’un envol, semblable a
une ¢élévation spirituelle, est d’autant plus frappante qu’elle contraste avec la noirceur du décor
qui semble plongé dans une obscurité absolue. L’idée d’un cyclone qui soutient, qui « porte »
I’écrivaine, revient une page plus loin lorsque Michel mentionne 1’épisode ou elle a proposé a
Pérusset, ancien capitaine détenu en Nouvelle-Calédonie, de s’évader a bord d’un radeau. Pour
convaincre son camarade, elle affirme qu’ils pourraient tous deux se « confier au cyclone » (MS
231). Notons a nouveau la dimension affective du lexique employé par Michel qui associe le
cyclone a une force protectrice qui prend soin des déportés. Aprés avoir essuyé un refus de la
part de Pérusset, Michel retourne vers sa case et se trouve frappée par la beauté du spectacle :

« Que c’est beau ! que c’est beau ! Je ne pense plus ni a Pérusset ni a rien ; je regarde, je regarde

de tous mes yeux et de tout mon ceeur. La mer, pareille a une nuit, éléve jusqu’aux rochers ou je

28 Kathleen Hart. « Oral Culture and Anti-Colonialism in Louise Michel’s Mémoires (1886) and Légendes et chants

de gestes canaques (1885) », Nineteenth-Century French Studies 30 1&2 (2001-2002), p. 112.



182

suis, d’énormes griffes d’écume toute blanche ; il y a dans les flots comme une poitrine™ qui
rale » (MS 232). Sans doute faut-il voir dans I’image de cette mer enragée (et sublime) le
symbole de I’engagement féministe de Louise Michel. Comme le rappelle Kathleen Hart,
I’écrivaine s’était fixé comme but de faire reconnaitre aux socialistes I’importance du
mouvement féministe apres avoir rencontré plusieurs de ses représentantes dans les années
1860%*. Pour Michel, la révolution impliquait également une reconnaissance de I’égalité des
sexes et des droits des femmes, idée qu’elle défend de maniére explicite au neuvieme chapitre
des Mémoires™'. Cette mer que Michel décrit pourrait ainsi représenter la figure de la militante
qui vient remettre en cause un systéme créé par et pour les hommes dont elle parvient a se
libérer. D’ou son aspect violent avec ses « griffes » et sa « poitrine qui rale » : la victoire des
femmes ne peut étre achevée, selon Michel, qu’a travers un combat acharné.

Si les déportés puisent leur force dans la nature guyanaise et néo-calédonienne, ils n’en
oublient pas moins de souligner sa fragilité face aux assauts de la métropole qui la détruit pour
construire des bagnes.

2.2. La mutilation de ’espace guyanais

Il ne s’agit pas seulement, dans cette contemplation de la nature insulaire, d’un plaisir
esthétique mais aussi d’une réflexion sur les effets de la colonisation qui menace ces paysages

exotiques. Alors qu’il est encore sur le bateau qui I’emméne vers I’ile du Diable, Delescluze

%3 On retrouve d’ailleurs cette image du sein maternel lorsque Michel évoque « un mamelon émergé dans les
cyclones » (MS 287).

%6 Kathleen Hart. Revolution and Women’s Autobiography in Nineteenth-Century France. New York : Rodopi,

2004, p. 135.

7 Charles J. Stivale I’analyse briévement dans « Louise Michel’s Poetry of Existence and Revolt » (Tulsa Studies
in Women's Literature 5-1 (1986) : 47-48).
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apercoit les Iles du Salut et prend soudainement conscience que « ce paysage enchanteur »
(PCJT 240) n’est en fin de compte qu’un mirage :
En effet, a contempler ces ilots jetés comme autant d’oasis au milieu de I’Océan, et
livrant a la brise du soir une végétation luxuriante, était-il possible de résister tout
d’abord au charme tout-puissant que respirent les beautés de la nature ? Mais bientot,
hélas ! le sentiment de réalité m’arracha aux premicéres illusions de la surprise. Derricre
ces arbres aux bras gigantesques, aux feuillages éternellement épanouis, il y a, me disais-
je, des cris de désespoir et des malédictions. Ces maisons aux parois soigneusement
blanchies, qui reflétent si gaiement la lumicre, et dont aimerait voir sortir une ménagere
au milieu de ses heureux enfants, ce sont des prisons et des cachots. Ces chemins qui
serpentent mollement aux flancs arrondis des collines et qui semblent appeler le pays
joyeux du libre travailleur ne sont foulés que par des forcats ou des gardes-chiourme.
Etrange anomalie ! A I’aspect de ces lieux charmants, on se prend a songer que les esprits
fatigués ne sauraient demander un lieu plus propice au repos, et voila qu’apres avoir
commencé par en faire un désert, la civilisation en fait maintenant un bagne ! » (PCJT
241)
Ici, le choix des termes « réalité » et « illusion » est intéressant puisqu’il fait allusion au but des
mémoires de Delescluze dans sa volonté de dépeindre le bagne et la Guyane le plus justement
possible. En reprenant cette structure antithétique dans chacune de ses phrases, 1’ancien déporté
permet au lecteur de voir les marques du bagne dans le sol guyanais. Quelques lignes plus tard,
Delescluze tient un discours similaire lorsqu’il décrit son futur lieu de résidence dans 1’extrait
suivant : « Moins grande de beaucoup que ses voisines, derri¢re lesquelles elle se tient
discrétement cachée, I’ile du Diable, vue du canot qui m’y conduisait, m’offrit I’aspect le plus
saisissant de la misere et de la désolation. La, point de grands arbres pour arréter les rayons du
soleil, mais des arbustes rabougris, presque des broussailles ; pas de routes sablées, mais des
rochers chauves, pas d’édifices pittoresques, mais quelques rares constructions tenant le milieu
entre la caserne et 1’écurie » (PCJT 242). L’image des rochers chauves — que 1’on retrouve
lorsqu’ils évoquent les Connétable (PCJT 235) — renvoie a celle d’un corps mutilé (en

I’occurrence 1’espace guyanais) qui en devient presque effrayant. Alfred Dreyfus s’étonne

¢galement du fait que la partie de 1’1le sur laquelle il a le droit de se déplacer est « complétement
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découverte » (CAMYV 153). En fait, I’installation des batiments pénitentiaires est directement a
I’origine de cette déforestation. Lorsqu’il évoque 1’Tle-Royale et I’Tle Saint-Joseph, 1’ancien
surveillant Armand Jusselain explique qu’ « elles étaient autrefois couvertes d’arbres qu’on a
abattus, depuis qu’on y a installé un établissement pénitentiaire™® ». Mais Delescluze donne une
explication supplémentaire a la déforestation de I’Ile du Diable :

Moins heureuse que ses deux sceurs, 1’ile du Diable n’avait pas un arbre, et les
arbrisseaux qui croissaient dans les parties non cultivées n’étaient pas de taille a procurer
I’ombrage si nécessaire a la Guyane. Je voulus savoir la cause de cette dissemblance, et

J appris que I’ile du Diable devait sa nudité a une mesure administrative et non a la nature
de son sol. Lorsque les transportés politiques vinrent en prendre possession, ils y
trouverent des arbres de toute espece, et s’en servirent naturellement pour construire leurs
cases d’abord, et bientot apres des goélettes, a I’aide desquelles s’opérérent heureusement
quelques évasions. Au lieu de fermer les yeux, comme aurait di le faire, sur un expédient
qui la débarrassait d’hotes incommodes, I’administration se facha et fit tomber sa colere
sur les arbres qui avaient fourni les moyens d’évasion. Un abattis général fut ordonné et
impitoyablement exécuté. Privés du chantier naturel qu’ils avaient sous la main, les
transportés se rappelérent que leurs cases avaient une charpente, et, sans craindre de
risquer la solidité de leurs constructions, ils en tirérent les matériaux que 1’1le ne pouvait
plus leur donner, pour construire des canots de plus belle. Cette fois encore,
I’administration, plus que jamais courroucée, recourut au procédé héroique dont elle avait
déja fait usage. Les cases furent démolies, et tout ce qui restait de bois susceptible d’étre
mis en ceuvre fut soigneusement enlevé. (PCJT 263-4)

Lorsque Delescluze parle de la « nudité » de I’ile du Diable, il souligne I’anormalité de son
paysage qui a été mutilé par les colons francgais. La déforestation de I’1le était d’autant plus
inutile que les évadés ne survivaient que trés rarement apres s’étre échappés du bagne — Michel
Pierre explique dans Bagnards : La Terre de la grande punition que la construction
d’embarcations et la planification d’une potentielle évasion prenaient des années entieres et

289

qu’elle se soldaient généralement par un échec™ . On détectera le ton ironique de I’expression

« procédé héroique » qui souligne le caractere absurde de cette mesure et met directement en

% Armand Jusselain, Op. cit., p. 23.

9 Michel Pierre. Bagnards : La Terre de la grande punition, Cayenne, 1852-1953. Paris : Editions autrement, 2000,

p- 179.
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cause les responsables en charge du bagne. Frangois Attibert raconte un épisode similaire dans
Quatre ans a Cayenne : alors que plusieurs déportés s’apprétent a s’évader a bord de canots
qu’ils ont construits, un transporté dénommé Prunier alerte les autorités qui interviennent par la
force. Attibert décrit la violence de leur réaction dans 1’extrait suivant : « Les résultats de sa
délation ne se firent pas attendre. De la Richerie fit une descente sur I’ile. Des bandes de
gendarmes, de gardes-chiourmes, de soldats, paraissant partager sa colére, dévasterent les
plantations. Ils arrachérent et coupérent tout, bananiers et arbustes, buissons et 1égumes,
jusqu’aux pasteques, tout y passa » (QAC 58).

En outre, Delescluze associe la déforestation de la Guyane a 1’anéantissement des
individus que I’on avait condamnés aux travaux forcés : « A part cela, je n’apercevais que des
rochers, étalant leur écailles blanchissantes. Si le paysage me parut aussi sauvage qu’un désert, je
ne fus guére rassuré en voyant passer au loin des hommes aux pieds nus, aux traits briilés par le
soleil, aux vétements en lambeaux [...] » (PCJT 247). Cette vision spectrale pourrait fort bien
désigner ces individus qui travaillaient dans des camps forestiers ou ils devaient abattre des
arbres immenses et trés lourds. Comme 1’explique Bernard Montabo, chaque individu devait
remplir un quota journalier (un stére par jour) au risque de voir sa ration alimentaire diminuée. Il
s’agissait bien siir d’un « cercle vicieux » puisque, toujours selon Montabo, le manque de
nourriture affaiblissait les individus concernés qui étaient alors moins productifs. Ainsi, il n’était
pas rare que plusieurs hommes succombassent en plein travail a cause de la malnutrition et de
I’insalubrité des lieux. Le bilan est absolument choquant : « la mortalité y atteignait des
sommets. Ainsi on aurait enregistré, au camp de Saint-Georges, 50 % de décés. A la Montagne

d’Argent, a ’embouchure de I’ Approuague, 105 déces sur un effectif de 320 en une année. Le
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record semble appartenir a La Forestiére, non loin de Saint-Laurent, avec 2000 morts. Il se disait
que 1a-bas, on pouvait compter une tombe par arbre abattu™’ ».

Cependant, il serait exagéré de parler de conscience écologique chez nos auteurs qui
voyaient avant tout dans la déforestation de la Guyane™' le symbole de I’oppression coloniale et
de I’exploitation des bagnards. En dénongant la mutilation de I’espace guyanais, Delescluze et
Attibert soulignent I’hypocrisie de I’administration coloniale qui pronait justement la mise en
culture du sol guyanais, jugé jusque la inculte, par les détenus. A ce propos, Peter Redfield
explique que I’exploitation agricole s’est révélée étre un cuisant échec : « Original intent and
promises notwithstanding, it did little to further the economic development of the region. Land
was cleared, trees were cut, but no lasting agricultural presence emerged. What work was done,

29 . . .
*». L’histoire ne fait donc que confirmer les

was done poorly, slowly, and incompletely
observations de nos auteurs qui avaient déja per¢u les dommages engendrés par la colonisation
francaise.

2.3. Louise Michel et les Canaques

En plus de réhabiliter le paysage insulaire, Louise Michel cherche également a donner
une image plus positive du peuple mélanésien que les Francais se représentaient de manicre treés
stéréotypée. En effet, I’historien Jo€l Dauphiné explique dans « Les Kanaks dans le regard des

savants (1860-1940) » que de nombreux « craniologues » et ethnographes du dix-neuviéme

siécle ont étudié les Canaques, concluant que ces derniers étaient avant tout des €tres primitifs se

% Bernard Montabo. Le Grand Livre de ’histoire de la Guyane de 1848 a nos jours (Volume 2). Saint-Clotilde de
La Réunion : Orphie, 2004, p. 491.

*1 A ce propos, Richard Grove retrace admirablement I’évolution du discours colonial & propos de la déforestation
dans Ecology, Climate and Empire : Colonialism and gloval environmental history 1400-1940 (Cambridge : The
White Horse Press, 1997, pp. 5-36).

2 Redfield, Op. cit., p. 104.
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situant & la frontiére de I’animalité””. Cette croyance était d’autant plus forte qu’on les accusait
souvent de se livrer a des actes anthropophages. C’est justement ce stéréotype auquel s’est
attaqué Louis Redon dans une lettre adressée a son fils :
Maintenant causons un peu de la Nouvelle-Calédonie. On te fait des peurs avec les
serpents, avec les anthropophages ; ces peurs n’ont pas de raison d’étre. Il n’y a pas de
serpents a la Nouvelle-Calédonie, il n’y a pas non plus de lions, de tigres, de 1éopards, de
hyénes, de loups et de renards ; mais il y a des moustiques, tu sais ce que c’est, ces vilains
insectes font quelquefois beaucoup souffrir, mais sois tranquille, ils ne te feront pas
mourir. Quant aux anthropophages, ils sont loin de Nouméa et rien ne prouve méme que
les habitants de la Nouvelle-Calédonie méritent ce titre plutot que les autres races
sauvages. Depuis que les Frangais sont établis 8 Nouméa, on ne parle que d’un officier de
marine qui ayant été trop loin dans les terres a été¢ mangé, il y a sept a huit ans de cela. Tu
vois que tout le monde n’est pas manggé, et puis sois tranquille, ils ne te mangeront pas
tout vivant. (GR 132)
Un peu plus loin, Redon décrit sa premicére rencontre avec les Canaques : « Des barques montées
par des Kanacks aménent différentes personnes a bord. Nous pouvons examiner tout a notre aise
les naturels, ils n’ont pas 1’air repoussant ; au contraire, je dirais presque qu’a premiere vue ils
produisent une expression de sympathie » (GR 247). Contrairement a Redon, la plupart des
déportés se méfiaient des populations indigenes, particuliecrement en Nouvelle-Calédonie ou les
Canaques se chargeaient de ramener au bagne les malheureux qui avaient tenté de s’en échapper.
Peut-étre est-ce la raison pour laquelle les déportés se considéraient plutdét comme des membres
de la population coloniale qui, selon Claude Gabriel et Vincent Kermel, « a toujours été mue par
un profond mépris pour la société kanake, fondé sur une reconnaissance totale de ses valeurs,

294, Dans ce contexte,

faisant d’ailleurs partie de la vision ‘civilisatrice’ du colonialisme [...]
Redon fait preuve d’une ouverture d’esprit peu commune en décrivant les Canaques de maniere

positive.

%3 Jo&l Dauphiné. « Les Kanaks dans le regard des savants (1860-1940) », Histoire de la Nouvelle-Calédonie : Actes

de la 16°™ conférence de l’Association des Historiens du Pacifique (dir. Frédéric Angleviel). Paris : Indes savantes,
2007, pp. 71-78.

% Claude Gabriel et Vincent Kermel. Nouvelle-Calédonie : La Révolte kanake. Montreuil : Rotographie, pp. 31-32.
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Mais celle qui a défendu les Canaques avec le plus de ferveur reste sans conteste Louise
Michel qui s’est intéressée a leurs traditions et a leur mode de vie des qu’elle est arrivée en
Nouvelle-Calédonie. Comme I’explique Paule Lejeune, Louise Michel a découvert leur culture
par I’intermédiaire de Daoumi, canaque employé chez les Blancs™” qu’elle qualifiera méme de
« génie » (LCGC 32). Fascinée par leur culture, Michel était aussi convaincue qu’elle avait pour
devoir d’aider ce peuple qui souffrait de la domination imposée par les colons francgais. C’est
dans cet esprit qu’elle a fondé une école a Nouméa ou elle enseignait aux enfants canaques des
rudiments de mathématiques et surtout comment lire, écrire et compter. Alors qu’elle relate son
expérience en tant qu’institutrice, elle décrit les Canaques de la maniére suivante :

A Nouméa, je pouvais, a mon école du dimanche, prendre sur le vif la race
canaque.

Eh bien ! elle n’est ni béte ni lache, deux fameuses qualités par le siecle qui
court !

La curiosité de I’inconnu les tient autant que nous, plus peut-étre ; leur
persévérance est grande et il n’est pas rare qu’a force de chercher seuls & comprendre une
chose qui les intéresse, au bout de quelques jours, de quelques années méme, j’ai vu cela,
ils viennent vous dire : « Moi compris ce que toi as dit [ ’autre jour ». lls appellent ¢a,
["autre jour.

Dans ces cerveaux, pareils a des feuillets blancs, se graveraient bien les choses
nouvelles ; mieux peut-&tre que dans les notres, tout embrouillés de doctrines et tout
maculés de ratures. (MS 242)

Bien qu’elle reprenne certains stéréotypes associés au mythe du bon sauvage®, Louise Michel
n’est pas dans une démarche colonialiste ; a travers le portrait des Canaques, elle dénonce
I’endoctrinement du peuple francais et invite son lecteur a approcher les choses et les gens sur le
mode de I’étonnement et non pas sur celui du préjugé.

Mais cette fascination que voue Michel aux Canaques ne tient pas seulement a la

reconnaissance de leurs qualités ; la déportée qui se dit elle-méme « plus canaque que les

*% Paule Lejeune. Louise Michel I’indomptable. Saint-Amand-Montrond : Editions des Femmes, 1978, p. 235.

% Jogl Dauphiné remarque que Michel compare trés souvent les Kanaks a un “peuple-enfant”, notamment dans ses

Fragments des notes du cours canaque du dimanche. Cf Dauphiné, Op. cit., p. 89.
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canaques » (MS 208) s’identifie a ce peuple qui est lui aussi opprimé et exploité par la métropole.
En fait, Louise Michel est I’'un des rares ex-Communards a avoir pris le parti des Canaques
pendant la grande révolte de 1878. C’est un profond sentiment d’injustice qui est a 1’origine de
cette rébellion : comme ’explique Alban Bensa dans Nouvelle-Calédonie : un paradis dans la
tourmente®’ | les Canaques se sentaient spoliés par 1’administration coloniale qui leur avait
pourtant assuré qu’elle respecterait leurs droits fonciers. Les colons frangais s’étaient appropriés
de grandes parcelles de terrains ou ils faisaient de 1’¢élevage de bovins qui détruisaient les champs
des Canaques, les forgant a se replier sur des terres bien moins fertiles. Citant les propos de
I’historien Joél Dauphiné, Bensa rappelle que les Canaques ne disposaient a la veille de
I’insurrection que de 7 a 8% de la superficie totale de I’ile. Malgré leurs efforts pour résister a
I’ennemi, les Canaques ne sont pas parvenus a rivaliser contre I’armée francaise qui avait a sa
disposition des fusils et une grosse artillerie. L.’ingénieur des mines Jules Garnier a méme
suggéré que chacune de leurs révoltes profitait aux Frangais qui ne cessaient de gagner du

terrain : « Une des conséquences de ces révoltes des indigénes est qu’on s’empare aussitot apres
de toutes leurs terres pour y installer des colons. Aussi, a un certain point de vue, assez bizarre
cependant, il est heureux que les indigeénes fassent de temps en temps quelques escapades, car
leurs terres confisquées viennent aussitot grossir la richesse publique et servir aux colons™® ».
Lorsqu’en 1876 le gouvernement a décidé de regrouper les Canaques dans des espaces
spécifiques, ces derniers ont compris qu’ils n’avaient plus d’autre choix que de se révolter et ont
alors décidé d’entrer en guerre contre les colons francais dés 1878. Menés par le chef Atai, les

Canaques ont attaqué les Blancs par surprise et les ont assassinés avant de piller et de briler leurs

297 . . , . . . ,
Pour retracer I’histoire de cette révolte, je me suis presque exclusivement appuyée sur I’ouvrage d’Alban Bensa,

Nouvelle-Calédonie : un paradis dans la tourmente (Paris : Gallimard, 1990, pp. 79-92).
8 Ibid., p. 89.
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habitations. Face a cette onde de choc, I’administration coloniale a riposté en recrutant tous les
hommes capables de se battre, y compris les transportés et les déportés. Selon Bensa, plus d’un
millier de Canaques sont décédés pendant « ces opérations de nettoyage™’ », y compris le chef
Atai dont la téte sera méme expédiée en France au Musée d’histoire naturelle. Ce n’est qu’en
avril 1879 que les combats ont pris fin, lorsque le gouverneur Olry a proposé aux chefs et aux

39 Héléne Duparc fait le bilan de cette

guerriers de se rendre (et de garder alors la vie sauve)
année meurtriere et recense 200 victimes du c6té européen et au moins 800 victimes du coté
r s e 301 AT r r r
canaque. Elle compte également 600 victimes™ du c6té des transportés et des déportés. Dans
cette guerre qui les a opposés, les Canaques et les bagnards ont donc connu un sort similaire.
Louise Michel était, quant a elle, convaincue des le début des insurrections du bien-fond¢ de la
révolte des mélanésiens, opinion qu’elle défend dans ses Mémoires dans lesquels elle rend
hommage aux insurgés :
Cette écharpe rouge de la Commune a été divisée, la-bas, en deux morceaux, une nuit ou
deux Canaques, avant d’aller rejoindre les leurs, insurgés contre les blancs, avaient voulu
me dire adieu. La mer était mauvaise, sont-ils seulement parvenus a 1’autre rive ? Ou ces
malheureux qui s’en allaient a la nage, ont-ils été tués ? J’ignore laquelle de ces deux
morts les a pris. C’étaient des braves, de ceux que blancs ou noirs aiment, les Valkinis.
(MS 201)
Ici, Michel adopte le point de vue des Canaques en se dissociant des « blancs », ¢’est-a-dire des
colons frangais, et insuffle 1’esprit de la Commune dans la révolte des indigénes en leur offrant
son écharpe rouge, celle-la méme dont elle avait jusqu’ici refusé de se séparer et qu’elle cachait

soigneusement de peur que les gardiens ne la lui confisquent. Tout en prenant leur défense,

Michel leur fait jouer un role dans son propre projet révolutionnaire, notamment lorsqu’elle leur

2% Ibid.

3% Héléne Duparc. De Paris @ Nouméa : L histoire des insurgés de la Commune de 1871 déportés en Nouvelle-

Calédonie. Sainte-Clotilde de La Réunion : Orphie, 2003, p. 187.
! Ibid.
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apprend a distinguer les criminels de droit commun des déportés politiques et qu’ils se mettent a
aider les ex-Communards évadés (SAM 55-56). Il faut donc lire dans ce rapprochement avec les
Canaques une fagon de narguer le gouvernement frangais que Michel critique ouvertement dans
ses Mémoires, et notamment dans 1’extrait suivant :

Eh bien, ce sont mes amis noirs surtout que je regrette, les sauvages aux yeux brillants, au

cceur d’enfant. Eh bien, oui, je les aimais et je les aime, et ma foi ceux qui m’accusaient

au temps de la révolte, de leur souhaiter la conquéte de leur liberté avaient raison.

La conquéte de leur liberté ! Est-ce que c’est possible avant qu’ils aient donné de telles

preuves d’intelligence et de courage ? Qu’on en finisse avec la supériorité qui ne se

manifeste que par la destruction. (MS 244)
Dans la derniére phrase, Michel dénonce les violentes représailles qu’ont infligées les Francais
aux révoltés canaques. Selon Alice Bullard, I’administration coloniale a justifié¢ sa brutale
réaction par la « sauvagerie » de la population locale : « The so-called savagery of the Kanak
served in French justifications of their harsh reprisals. One colonist, for example, employed a
nearly ideal typical description of the European idea of ‘savagery’ to defend the French refusal to
answer Kanak land claims with justice. ‘The race this colony is killing is at the very bottom of
the ladder of humanity ; they are savages who have not even raised themselves to the lowest

level of civilization’ [...]*"*

». Ainsi, lorsque Michel se définit « plus qu’a demi sauvage » (MS
203), elle tourne en dérision les arguments de I’administration coloniale et associe le sort des
déportés a celui des insurgés canaques — Michel s’était méme enorgueillie d’avoir été accusée de
« sauvagerie » (MS 208) par les officiers du bagne apres avoir proposé de faire un jouer un
orchestre canaque pendant un événement théatral organisé a Nouméa. Ainsi, Michel suggere que
les véritables « barbares » ne sont pas les populations indigénes vivant sur 1’1le mais plutdt les

colons frangais qui outrepassent leurs droits en dépossédant les Canaques de leurs propres terres.

La « sauvagerie » prend alors une acception positive et devient I’embléme d’un combat légitime

%92 Bullard. Op. cit., p. 47.
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pour la liberté, a I’image de celui qu’ont mené les anciens Communards qui ont été déportés au
bagne.

Il y a donc dans cette invitation a contempler I’environnement de la Guyane et de la
Nouvelle-Calédonie un appel a remettre en cause la mission colonisatrice. On interprétera alors
la différence de discours entre les correspondances et les mémoires non pas comme une
« contradiction’® » mais plutdt comme une complémentarité : cette nouvelle appréciation de la
nature insulaire vise, comme les lettres et les journaux intimes, & dénoncer la métropole qui

maltraite le paysage et les populations locales ainsi que les déportés.

I11. L’expression poétique du bagne : caractéristiques et enjeux des poémes de Henri

Brissac et de Louise Michel

La poésie introduit une dimension nouvelle dans la représentation littéraire du bagne, ne
serait-ce que parce qu’elle impose davantage de contraintes a 1’écrivain qui devait souvent se
conformer, du moins au dix-neuvieme siccle, aux régles de la prosodie et a la forme
généralement plus succincte de ce type d’écrit. De plus, le genre poétique peut également Etre
défini, comme I’indique le dictionnaire Larousse, en tant que « I’art d’évoquer et de suggérer les
sensations, les impressions, les émotions les plus vives par [’union intense des sons, des rythmes,
des harmonies, en particulier par les vers®”* ». Dans les poémes, ’auteur accorderait donc plus
d’importance a la sensibilité et a I’imagination, privilégiant un mode d’expression qui se

focaliserait davantage sur les émotions. Retrouve-t-on ces caractéristiques dans les vers

3% Dans son analyse de la deux cent trente deuxiéme lettre de Louise Michel, Xaviére Gauthier explique que sa

correspondance est « en contradiction avec le ton adopté par Louise Michel dans ses Mémoires : séjour quasi
paradisiaque, pays enchanteur et passionnant a découvrir [...] » (JVEN 229).

9% « Poésie ». Dictionnaire de francaise Larousse. N.d. Web. 1 juillet 2014.
<http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/po%C3%A9sie/61960>
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composés par d’anciens déportés ? La représentation poétique du bagne se démarque-t-elle
effectivement des témoignages en prose ?

Pour répondre a ces questions, on s’appuiera sur les poémes de Henri Brissac et de
Louise Michel qui sont, a mon sens, représentatifs de la poésie du bagne et qui permettent
¢galement d’opposer la poésie d’un homme a celle d’'une femme. Le premier était, comme le
rappelle Robert Brécy dans ce qui constitue 1’un des rares ouvrages critiques mentionnant
I’ceuvre de Brissac, un journaliste politique qui a notamment travaillé en tant que rédacteur au
Combat, au Vengeur et a La Commune avant d’étre condamné aux travaux forcés. C’est en
raison de sa participation aux émeutes de la Commune qu’il a été transporté®* en mars 1873 au
bagne néo-calédonien situé sur I’ile Nou en Nouvelle-Calédonie®®. Il raconte son exil dans un
recueil de poeémes intitulé Quand j étais au bagne qui parait en 1887. Quant a Louise Michel,
elle a composé plusieurs poémes™’ a propos de son expérience en Nouvelle-Calédonie et les a
insérés dans ses Mémoires, conférant ainsi a son récit un statut hybride puisqu’il méle a la fois
prose et poésie.

A travers ’analyse des vers de Brissac et Michel se posera a nouveau la question du
genre : quel type de poemes les deux auteurs composent-ils ? Par rapport a quelles traditions
poétiques se définissent-ils ? On pensera notamment a la figure de Victor Hugo qui a également
écrit quelques poemes a propos du bagne et qui €tait I’ami et le maitre spirituel de Louise
Michel. Tandis que les vers de Brissac relevent davantage de la poésie satirique servant une

critique politique comme dans Les Chatiments de Victor Hugo, ceux de Michel sont empreints

33 11 arrivait qu’on condamne des activistes politiques a la transportation, au lieu de la déportation. Brissac se plaint

d’ailleurs d’étre mélé aux criminels de droit commun a plusieurs endroits dans son recueil de poémes.

3% Robert Brécy, Robert. La Chanson de la Commune : Chansons et poémes inspirés par la Commune de 1871.

Ivry-sur-Seine : Editions de I’ Atelier, 1991, p. 164.

%7 La totalité de son ceuvre poétique a été rassemblée dans le recueil A travers la vie et la mort établi en 1982 par les

universitaires Daniel Armogathe et Marion Piper.
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d’un lyrisme qui laisse une grande part a la nature et qui introduit une dimension affective et une
plus grande sincérité. Mais la tonalité satirique réapparait lorsque 1’écrivaine choisit de citer les
vers de Rochefort et de Hugo qui viennent renforcer sa critique du bagne.

3.1. La poésie épique et satirique de Henri Brissac

Avant sa déportation sur 1’Tle Nou, Brissac avait déja sé¢journé quatre mois au bagne de
Toulon, expérience qu’il évoque dans Souvenirs de prison et de bagne, récit en prose publié en
1880. Il y décrit son quotidien, ponctué¢ de maladies et d’humiliations de toutes sortes, qui se
déroule dans des situations plus que précaires. Il y dénonce également « la confusion ou vivent
les forcats » (SPB 87) et la cruauté des gardiens. Dans 1’excipit, il se pose en témoin que méme
le gouvernement ne saurait faire taire : « Simple gracié, je ne suis ni électeur ni ¢ligible ; mais le
ministére n’a pas puissance de briser la plume ni de cadenasser les lévres de I’ancien forcat »
(SPB 98). Quand j étais au bagne se démarque de ce récit par son contenu : bien qu’on 'y
retrouve la volonté de dénoncer I’institution du bagne et, de maniére plus générale, les instances
politiques, le recueil de poeémes offre plutot un discours allégorique et symbolique qui s’¢loigne
du simple compte-rendu du quotidien des forcats.

De¢s la préface, Brissac explique qu’il a écrit « non sur I’Hélicon, mais au bagne de
Toulon et a celui de I’7le Nou, les vers contenus dans ce petit volume » (QJB v). L’allusion au
mont Hélicon est particuliérement intéressante dans la mesure ou le poéte grec Hésiode affirme
dans sa Théogonie que c’est sur ce mont que les Muses lui ont rendu visite. D’emblée, Brissac
oppose ce lieu mythique aux bagnes toulonnais et néo-calédonien et inscrit son récit dans une
tradition épique. Mais 1’aspect le plus frappant de cette préface a sans doute a voir avec la
méthode de composition de Quand j étais au bagne que Brissac décrit de la maniére suivante :

‘J’ai écrit’ doit étre expliqué. C’est-a-dire que, dépourvu de ‘ce qu’il faut pour écrire’,
j’ai composé¢ en les confiant 4 ma mémoire Ma premiere nuit au bagne et J ai faim.



195

Jeté ensuite dans un peloton de correction a I’ile Nou, par ordre supérieur, avec les
condamnés a la double chaine, escarpes et grinches, j’ai tracé une partie des autres
poemes, au moyen d’un crayon de charpentier emprunté a un de mes ‘camarades’, entre
les lignes des lettres de famille que je recevais d’Europe.

Et combien je craignais que mes ‘manuscrits’ ne fussent découverts, lors des fouilles

pratiquées sous 1’ceil inquisiteur des gardes-chiourme, qui les auraient triomphalement

mis en morceaux. (QJB V)

Outre I’aspect singulier de cette méthode d’écriture (ou plutét de mémorisation dans le cas des
deux premiers poemes), on verra dans cette explication une allusion a I’interdit frappant les

b
déportés et les transportés qui n’avaient pas 1’autorisation d’écrire dans certaines institutions
pénitentiaires. Ici, I’écriture se fait subversive puisqu’elle vise a transgresser la consigne des
gardes-chiourmes et a résister contre le processus d’effacement identitaire imposé par le bagne.
De plus, le fait que Brissac inscrive ses poémes entre les lignes de sa correspondance transforme
son texte en palimpseste et renforce 1’aspect subversif de son écriture : ces lettres qui lui
parviennent de France, ce méme pays qui I’a injustement exilé, lui fournissent en quelque sorte
le matériel qui va justement lui permettre de désobéir aux ordres. Ce désir de transgression se
manifeste dans le contenu de ses poeémes qui s’inscrivent dans la tradition de la poésie engagée
de Victor Hugo.

Prenons I’exemple de « J’ai faim » que Brissac a composé alors qu’il était dans une
cellule d’une prison sur I’ile Nou. Comme son titre I’indique, ce poéme décrit la torture du
prisonnier qui est au comble de I’inanition. La faim devient alors un « fantdme aux doigts
crochus » (QJB 12) qui se matérialise en un « squelette » pourvu d’ « avides crocs » (QJB 12).
Dans la conclusion du poéme, 1’allégorie fait place a une critique plus directe qui se traduit par la
répétition d’une apposition a forme exclamative a la fin des trois premiers vers : « — Vous savez

torturer, disciples des apdtres ! / Le trone est bien servi par vous, nobles ruraux ! / Vous méritez

le ciel, religieux bourreaux ! / Vous adorez la croix pour en charger les autres ! » (OJB 12). Cette
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mise en accusation est d’ailleurs renforcée par I’oxymore « religieux bourreaux » qui oppose
deux termes a priori inconciliables.

Se définissant lui-méme dans la préface du recueil de poémes comme un « matérialiste »
(OQJB v), Brissac propose dans « Routine et science » un dialogue entre ces deux concepts qui
sont personnifiés et qui abordent justement la question religieuse. Alors que Routine justifie
I’existence du bagne et compare les détenus a des « monstres hurlants » (QJB 13), Science remet
en cause cette punition et se pose en défenseur de la liberté, dénongant « [s]es systémes sans
ceeur, [s]es croyances sans base, [s]es dogmes sans raison » (QJB 16). Ici, le rythme ternaire de
ces vers vient renforcer la mise en accusation prononcée par Science. La critique contre le clergé
se fait plus évidente lorsqu’elle mentionne les prétres et I’inquisition dans I’extrait suivant :

Un jour, je régirai seule la race humaine !

Ma téte saigne encore sous le fer de tes clous ;

Le chemin que je suis fut hanté par tes loups

Qui hurlérent pendant vingt-cinq si¢cles d’histoire :
Puissants du jour, I’habit doré, la robe noire,
L’aveugle esclave aussi, qui donne sa faveur

Au maitre armé du fouet ; et qui mord le sauveur !
Chacun de mes pas fut marqué d’un sacrifice :

J’ai connu les cachots sacrés du Saint-Office !
Galilée abjurant a genoux fut sauvé

De tes inquisiteurs : ‘e pur si muove !’

Tu fis périr Jean Hus dans de chrétiennes flammes :
Mais tu les allumais pour le salut des ames !
Poussant Louis Quatorze avec la Maintenon,

Tu changeais en forgats ceux qui leur disaient : non !
Et le bagne te plait toujours, triste insensée :

C’est ton asile offert a la libre pensée ! (QJB 18)

La rhétorique de Science est astucieuse puisqu’elle reprend I’image des loups que Routine avait
assimilés aux bagnards — « Ils admirent le loup disant : ‘C’est donc ton frére !” » (OJB 13) —

pour désigner les prétres reconnaissables a leur « robe noire ». Face aux inquisiteurs, les forgats

deviennent des héros, ceux qui ont osé dire non, et représentent la liberté de pensée, par
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opposition aux dogmes et aux superstitions propagées, selon Brissac, par I’Eglise et ses
représentants. On retrouve d’ailleurs cette image dans le poéme « En cassant des pierres » dans
lequel Brissac prononce le discours suivant :

Républicains d’Europe ! amants de la justice !

Le droit crie : ‘Au secours !’ saignant et garrotté.

Sapez incessamment 1’antique royauté !

Démolissez partout la branlante batisse !

Brisez les vieux abus ! brisez les dents des loups :

— Ainsi que moi, forgat, je brise mes cailloux ! (OJB 20 ; je souligne)

Ici, le poéte héroise le bagnard dont la besogne (briser des cailloux)**® annonce une révolution
républicaine (briser les dents des loups). Point n’est donc besoin de s’étonner si Brissac compare,
dans le méme poeme, les forcats a des lions, animaux symbolisant la force et la puissance :

« Sous un globe de feu d’ou la lave ruisselle, / Dans un embrasement créé pour les lions, / Des
forgats au poitrail velu jusqu’a I’aisselle, / Geignant dans leur sueur, creusent de durs

sillons » (QJB 20). On trouvait déja dans I’« Hymne des transportés » (1853) de Hugo cette
image de la fournaise asphyxiant les travailleurs du bagne®® qui affirment courageusement que
« rien ne [les] dompte » (CH 238). Chez Brissac, les forgats se transforment en soldats dans la
premicere strophe d’« Un miracle » : « Tambour battant, au bruit de cuivres frénétiques / — Et trés
faux ! — chantant les lauriers, / Je marchais en cadence, écoutant les cantiques, / Des forcats
changés en guerriers » (QJB 20). Tandis que le premier alexandrin reproduit ce rythme presque
militaire avec les allitérations en « t » et en « b », le vers suivant vient souligner 1’incohérence de

cette transformation — les forgats chantent « faux » ! —, dénongant ainsi le traitement qui leur est

% A Iinverse, lorsque Hugo décrit les forgats du bagne métropolitain dans « Toulon », il brosse plutét le portrait
d’individus anéantis par ce chatiment atroce, comme le suggérent les vers suivants : « Les pieds nus, leur bonnet
baissé sur les paupiéres, / Dés ’aube harassés, I’ceil mort, les membres lourds, / Ils travaillent, creusant des rocs,
roulant des pierres, / Sans tréve, hier, demain, toujours » (CH 35).

% Hugo y donne la parole aux transportés qui se plaignent du « jour briilant » (CH 237) et de « I'implacable soleil »

(CH 238). La troisiéme strophe s’attarde plus en détail sur leur martyr : « On a soif, I’eau brile la bouche ; / On a
faim, du pain noir ; travaillez, malheureux! / A chaque coup de pioche en ce désert farouche / La mort sort de la terre
avec son rire affreux, / Prend I’homme dans ses bras, I’étreint et se recouche » (CH 238).
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infligé. Enfin, il conviendra de noter que, méme si Brissac se démarque des transportés dans

« Vision épanouie », il les compare, dans « Discipline », a Lacenaire (QJB 32), le célébre pocte-
assassin dont les talents ne cessaient d’émerveiller la haute société parisienne qui lui vouait un
véritable culte. De la sorte, il associe la figure du forgat a celle du héros et, en méme temps, a
celle du conteur.

Non content de mythifier la figure du bagnard, Brissac donne également la parole a Jésus
Christ qui lui confie dans « Un miracle » que « la Révolution est le vrai rédempteur » (QJB 29).
Ici, la forme poétique permet a Brissac d’exprimer librement des idées que 1’on jugeait a
I’époque provocatrices et méme de comparer le martyre du Christ a celui des forgats: « Subis le
bagne ! — Moi je retourne @ ma croix, / Ou m’ont cloué les forts, les impurs et les rois. / J’y
symbolise ainsi mes fréres en souffrance ; / Et je n’en descendrai qu’apres la délivrance ! » (OJB
30). Ainsi, Brissac reprend le vocabulaire christique pour ennoblir la figure du forgat, par
opposition au clergé qu’il juge indigne de ses fonctions.

Si le recueil de Brissac contient de nombreux images et themes déja présents dans les
témoignages en prose publi¢s a la méme époque (je pense ici a la comparaison entre le bagne et
I’enfer), il utilise le médium poétique pour attaquer de maniere encore plus virulente un systéme
qu’il abhorre. En méme temps, il transforme le forcat en héros d’une épopée qu’il décrit au
moyen d’allégories et d’hyperboles qui servent également & promouvoir ses convictions
profondément républicaines. Chez Brissac, la licence poétique décuple la virulence de son
attaque contre le bagne et le gouvernement et I’¢loigne du simple récit des souffrances

personnelles.
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3.2. La poésie de Louise Michel : entre lyrisme et satire

Plusieurs déportés ont choisi d’intégrer le mode poétique dans leurs témoignages en
prose. On pense notamment a Louis Redon qui fait référence aux vers hugoliens dans L ’Année
terrible’'’ et au poéme « Une semaine au Cherche-Midi : Air du sou » écrit par I’un de ses
compagnons d’infortune, un certain Bourdon, qui s’adresse aux « vaillants soldats de la
démocratie » (RG 157) et dénonce le traitement des détenus en prison. Un peu plus loin, il cite un

131

poéme de Jean Trohel’'! qui vante les mérites de Louise Michel, « I’altiére prophétesse / Qui

derriere la nuit de notre temps obscur / D’un ceil égalitaire a deviné I’azur » (GR 199) et la
compare méme a Jeanne d’Arc. Cette derniére a également choisi d’insérer des poémes dans ses
Mémoires mais, a la différence de Louise Redon, elle y ajoute aussi ses propres créations. Elle
revient sur sa traversée en mer a bord de La Virginie dans cing poémes a tonalité lyrique : « Au
bord des flots », « Le voyage », « Dans les mers polaires » et « A bord de la Virginie ». Ce
voyage lui rappelle d’abord un poéme qu’elle avait écrit a propos de I’un de ses premiers jouets
qui était justement un bateau. Apres avoir reproduit son poéme, elle revient sur sa méthode
d’écriture qui se base, comme chez Brissac, en grande partie sur sa mémoire :
J’ai parlé au commencement de certaines circonstances qui font songer a Edgar Poe, a
Charles Baudelaire, aux conteurs de choses étranges ; j’en dirai peu ; peut-étre méme
I’histoire de la Virginie, voguant a pleines voiles telle que je la voyais en réve, sera la
seule page de ce genre.
Je dis peut-étre, car souvent on s’emballe en écrivant et on va, on va, dans les
souvenirs... sans penser seulement qu’on écrit. C’est dans ces occasions-la surtout que
les fins de phrases restent dans la plume. On est toujours loin, bien loin de la ligne qu’on

trace.

Des vers, encore, peindront mieux que tout notre voyage (mon premier voyage) [...]. (MS
194).

319 1> Année terrible est un recueil de poémes publié en 1872 dans lequel le poéte revient sur les événements qui ont

eu lieu de 1870 a 1871.

311 . q- .. , - N . .
Redon n’indique pas le nom de I’auteur dans son texte mais il précise tout de méme qu’il ne s’agit en aucun cas

de ’ceuvre de Pascal Grousset. Robert Brécy explique dans son ouvrage que le véritable auteur de ces vers est un
certain Jean Trohel, militant blanquiste du Comité central républicain, qui avait justement reproché a Hugo d’étre
trop indulgent a I’égard des fusilleurs et des massacreurs. Brécy, Op. cit., p. 121.
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L’expression poétique constitue, selon Michel, le moyen le plus approprié pour relater son
expérience en tant que déportée au bagne néo-calédonien. Il y a donc quelque chose de presque
affectif dans ces poémes qui visent avant tout a dépeindre ce que I’écrivaine a vécu et ressenti au
bord de La Virginie. En fait, Michel définit la poésie comme « la forme qui rend le mieux
certaines impressions » (MS 200) et 1’utilise pour relater son périple vers la Nouvelle-Calédonie.
Dans chacun des poémes, le rythme de I’octosyllabe vient épouser le mouvement de I’eau,
qu’elle soit paisible’'? ou déchainée’"’. La musicalité inhérente a la forme poétique lui permet
également de traduire les sonorités associées a la brise maritime®'* que 1’on croit entendre grace
aux allitérations en « f'» et en « v » soulignées dans I’extrait suivant : « Voix, étranges de la
nature, Souffles des brises dans les bois, Souffle du vent et dans la mature/ Force aveugle !
puissantes voix !/ Tempétes, effluves d’orage,/ Que dites-vous, gouffres des ages,/ Souffles des
brises dans les bois ? » (MS 39). En insérant ces vers dans ses Mémoires, Louise Michel donne
I’occasion aux lecteurs de ressentir ce qu’elle a pu éprouver au cours de la traversée. A cette
collection de poémes, Michel ajoute également « Volez, oiseaux’" » :

Volez, oiseaux, la mer est belle.

Les flots grondent, le vent mugit ;

A T’aise on peut battre de 1’aile

Autour du navire qui fuit.

Voguez sur la mer écumante,

On dirait une flotte errante,

Blanche sous le soleil qui luit !

Volez, joyeux, pres du navire ;

12 Les vers se lisent sans pause comme dans « On dirait une flotte errante » (MS 196).

313 Les pauses apparaissent aprés la cinquiéme syllabe comme dans « Le cyclone hurle/la mer gronde » (MS 40).

*1% Dans cette transposition poétique de la brise maritime, on retrouve également la fascination qu’éprouvait Michel

al’égard des cyclones.

1 Comme ce poéme n’a pas de titre, j’ai décidé, pour les besoins de cette étude, de lui donner pour titre les deux
premiers mots du premier vers.
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Bientot vous y serez captifs.

Ne faut-il pas que tout empire,

Hommes, dans vos plaisirs furtifs ?

Pour une plus blanche fourrure

On met la béte a la torture.

Pauvres oiseaux, soyez craintifs. (MS 196)

Comment ne pas évoquer le célebre poeme « L’albatros » (paru en 1859) que Baudelaire rédigea
a la suite d’un accident de bateau lors d’un voyage a la Réunion. Comme son prédécesseur,
Michel utilise ’albatros pour décrire sa propre condition : si la premiere strophe célebre la liberté
de I’oiseau qui peut encore voler a sa guise, la deuxiéme strophe décrit sa future capture et le met
en garde contre 1’équipage qui menace de I’enfermer. Dans cette vision se dessine sans nul doute
I’image des activistes politiques qui se battaient au nom de la liberté du peuple et que 1’on
arrétait et déportait au loin.

Si Louise Michel raconte sa traversée par le biais de poeémes qui se focalisent en majorité
sur la nature néo-calédonienne, elle emprunte également des vers composés par d’autres poéetes,
notamment par son ami et correspondant Victor Hugo'® et le journaliste politique et écrivain
Henri Rochefort qui avait lui-méme été déporté a Nouméa apres avoir participé aux révoltes de
la Commune. Cette fois-ci, le lyrisme est abandonné au profit d’une tonalité plus politique et
parfois méme satirique. Comme Brissac, Michel fait allusion a I’aspect subversif de 1’écriture :

« Bien des lettres et bien des vers furent échangés sur la Virginie a travers les grilles des cages ;
car a la défense de correspondre on ne se conforme jamais [...] » (MS 196). Si Michel a di jeter

par-dessus bord la majorité de ces lettres et vers, elle a quand méme pu conserver un poéme de

Rochefort, celui-la méme qui s’était évadé du bagne néo-calédonien en 1874. Or, ce poéme,

1% A ce propos, il sera utile de consulter I’article de Charles Stivale qui met en évidence 1’aspect subversif de la
démarche poétique de Louise Michel et revient sur la fagon dont elle s’est libérée de la tutelle intellectuelle de Hugo
dans des poémes qui ne traitent pas du bagne. Cf Charles J. Stivale, “Louise Michel’s Poetry of Existence and
Revolt”. Tulsa Studies in Women'’s Literature 5-1 (1986): 41-61.
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intitulé « A ma voisine de tribord arriére » remet explicitement en cause le régime politique
frangais, comme le suggerent les vers suivants :

Avant d’entrer au gouffre amer,

Avions-nous moins le mal de mer ?

Mémes effets sous d’autres causes.

Quand mon cceur saute, a chaque bond,

J’entends le pays qui répond :

Et moi, suis-je donc sur des roses ? (MS 197)
Fervent républicain, Rochefort avait exprimé ses critiques a propos du Second Empire a de

. N N 31 o« .

nombreuses reprises et compare, dans ce poéme, Eugéne Rouher’'” (ex-ministre d’Etat et avocat
du régime impérial) a un phoque, et la cour des graces aux requins qu’il a apercus lors de la
traversée (MS 197). Un peu plus loin, il en vient a la conclusion suivante :

Puisque le vaisseau de I’Etat

Vogue de crime en attentat,

Dans une mer d’ignominie ;

Puisque c’est lui, I’ordre moral,

Saluons I’océan Austral

Et restons sur la Virginie ! (MS 198)
Ainsi, I’inclusion des vers de Rochefort dans les Mémoires de Michel renforce I’aspect subversif
de son discours qui remet en cause la politique de I’Etat, suggérant qu’il vaut peut-étre mieux
vivre en exil dans un bagne néo-calédonien que dans une France dirigée (et corrompue) par un
pouvoir criminel.

L’écrivaine, toujours en symbiose avec le paysage néo-calédonien, va méme inscrire sur
un rocher des vers de Victor Hugo : « La-bas, en Calédonie, sur un rocher énorme, ouvrant

comme une rose géante ses pétales de granit tachés de petites coulées noires de lave pareilles a

des filets de sang noir, est une strophe d’Hugo que j’y ai gravée pour les cyclones » (MS 237).

7 Pour les renseignements biographiques a propos de M. Rouher, voir Auguste Jean Marie Vermorel. Biographies

contemporaines. Paris : Administration des biographies contemporaines, 1869.
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Les vers qu’elle grave sont extraits du deuxieme livre des Chdtiments intitulé « L’ordre est
rétabli » et composent la deuxieme strophe du poéme « Au peuple » (1853). Le pocte y déplore
la chute de la République ainsi que les massacres commis par les royalistes (notamment par le
général Trestaillon) et convoque Lazare qui incarne I’espoir d’une révolution prochaine. Outre le
message politique, on pourrait voir dans ce geste symbolique une fagcon pour Michel de rendre
hommage a son « maitre » (MS 237) ainsi qu’une tentative de réconcilier les deux pdles masculin
et féminin. Comme le souligne justement Kathleen Hart, il y a dans ce rocher « a vaginal
imagery’'® » qui renvoie symboliquement aux notions de création et de procréation. Peut-étre
faut-il y voir une fagon pour Michel d’unir sa poésie a celle de son maitre spirituel, et de
dépasser ce sentiment d’oppression par la figure du pére qu’évoque Charles Stivale dans
« Louise Michel’s Poetry of Existence and Revolt’'” ».

En outre, Michel revient quelques lignes plus loin sur ces vers hugoliens et explique que
« le rocher dont je parlais tout a I’heure et sur lequel, entre deux lignes de laves qui I’encadrent
comme une page de deuil, j’ai gravé la-bas des vers d’Hugo, atteste [...] que les terres de la
Nouvelle-Calédonie ont subi les révolutions géologiques qui ont fait émerger des sommets
nouveaux ou conservé en partie ceux du continent qu’elles disloquaient » (MS 238). 11 s’agit ici
d’un palimpseste dans la mesure ou elle inscrit I’histoire de la Commune dans I’histoire de la
Nouvelle-Calédonie. Ce faisant, elle redessine la Trace-mémoires, concept que Patrick
Chamoiseau définit comme suit : « I’espace oubli¢ par I’Histoire et par la Mémoire-une, car elle
témoigne des histoires dominées, des mémoires écrasées, et tend a les préserver3 205, La Trace-

mémoires retrace donc 1’histoire des peuples colonisés qui n’est pas visible dans les

8 Hart, Revolution and Women’s Autobiography, p. 160.

319 Stivale, Op. cit., pp. 42-46.

329 patrick Chamoiseau. Guyane: Traces-mémoires du bagne. Paris: Caisse nationale des monuments historiques et

des sites, p. 16.
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monuments™' (érigés par les colons frangais), mais plutdt au sein du paysage, dans des
coutumes, des paroles ou méme des arbres. En gravant les vers hugoliens sur le rocher néo-
calédonien, Michel modifie la Trace-mémoires des Canaques et y ajoute la mémoire des ex-
Communards, associant la douleur d’un peuple colonisé¢ a celle des exilés. De la sorte, elle se
pose en porte-parole des populations opprimées par la métropole et donne I’espoir d’une
reconquéte de leur liberté. En méme temps, elle parvient a faire fusionner le lyrisme de son
¢criture avec la tonalité politique et satirique des Chdtiments et crée ainsi une ceuvre tout a fait
singuliere et bouleversante.

Encore une fois, les bagnards sont la ou on ne les attend pas : en plus des témoignages en
prose, ils s’essayent également a la poésie et, inspirés par 1I’exemple des plus grands, lui
conferent un caractére a la fois libérateur et subversif. Tandis que Brissac se livre a une virulente
dénonciation des hautes instances, Michel traduit ses impressions personnelles a travers des
poemes lyriques tout en citant des vers satiriques de Hugo et de Rochefort pour dénoncer les

incohérences du bagne et pour soutenir une prochaine révolution.

IV. Le chant révolutionnaire dans Les Galéres de la République de Louis Redon

Dans La Muse du peuple, I’historien Philippe Darriulat définit la chanson comme « la
voix du peuple’® » et explique que ce mode de communication constituait pendant la Seconde

République une « forme d’expression relativement autonome, obé€issant a ses propres codes, a

32! Chamoiseau explique que les monuments sont érigés par les colons et qu’ils ne représentent en aucun cas
I’histoire du peuple guyanais : « L’Histoire, la Mémoire et le Monument magnifient, ou exaltent (du haut de leur
majuscule), le crime que la Chronique coloniale a 1égitimé ». /bid., p. 14.

322 Philippe Darriulat. La Muse du peuple : Chansons politiques et sociales en France 1815-1871. Rennes : Presses

Universitaires de Rennes, 2010, p. 279.
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ses propres régles et échappant a tout contrdle extérieur’> ». Il s’agit ainsi d’un médium régi par
ses propres conventions qui se distingue des autres formes de communication. La chanson
garantirait donc, selon Darriulat, une liberté de ton plus accrue, permettant ainsi au peuple de
faire entendre sa voix. Ainsi, lorsque Louis Redon insére de nombreux chants révolutionnaires
dans son journal de bord, il épouse la cause du peuple et s’érige en porte-parole, ce qui lui
permet d’établir un intéressant paralléle entre sa situation personnelle et celle des Frangais vivant
en métropole. Pour Darriulat, les chansons populaires ont pour vocation de souder les membres
de la collectivité*** ; dans le cas de Redon, elles lui permettent aussi de se sentir & nouveau

appartenir a un pays qui I’a pourtant rejeté.

De prime abord, I’insertion de chants révolutionnaires sert, dans le texte de Redon, a
retranscrire 1’état d’esprit des déportés lors de la traversée qui les emmene vers le bagne de
Nouvelle-Calédonie. L’ancien détenu reproduit, par exemple, quatre chants que les déportés ont
entonnés lors de ce que Redon qualifie de « concert vocal » (GR 138). Quant au contenu des
chants, les titres parlent d’eux-mémes : « Le départ des déportés de Quélern », « Peuple et
France », « Chant des déportés » et « A la République®® ». Il y est question de patriotisme, de
I’amour de la République, de I’espoir d’un changement et d’une critique du régime en place. Plus
tard, Redon mentionne Les Transportés a plusieurs reprises dans son journal de bord. Dans ce

chant datant de 1849, Pierre Dupont, 4 la fois musicien, poéte et homme politique®*®, donne la

3% Darriulat, Op. cit., p. 324.

2% « Elle soude en une méme communauté ceux qui reprennent en cceur les refrains proposés et permet & ces
groupes de proclamer une identité, une morale, des valeurs. Chanter, dans ce cadre, c’est a la fois se rassembler,
s’identifier et proclamer ». /bid., p. 12.

*% On ne dispose d’aucune information sur les compositeurs de ces chants qui appartiennent vraisemblablement a la
culture populaire du dix-neuviéme siécle.

326 pierre Dupont. Chants et chansons (poésie et musique). Paris: Lécrivain et Toubon libraires, 1859, p. 10.
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parole aux individus qui ont participé aux journées de juin et qui rendent hommage a la
République pour qui ils se sont battus. Dans une note datant du 4 juin 1875, Redon explique qu’il

a chanté le dernier couplet de ce chant avec la variante suivante :

Couplet de Redon (variante) Couplet original

Glaive rouge, France chérie, Glaive rouge de la Hongrie,

Quel gant de fer t’aurait bris¢ ? Quel gant de fer t’aurait bris¢ ?
Mais des traitres a leur patrie Un homme, traitre a sa patrie,
Aux Allemands t’avaient livré. Aux pieds du Czar t’a déposé ;

A I’Anglais demandez asile Au sultan demandez asile,
Républicains aux bras puissants, Kossuth et Bem au bras puisssant :
Bazaine en sa villa tranquille Georgey, dans sa villa tranquille,
Boit et mange le prix du sang. Boit et mange le prix du sang>’.
(GR 228-9)

Il est impossible de savoir si tous les bagnards ont effectivement entonné le couplet avec cette
variante ou si Redon était le seul a 1’avoir chanté ainsi. Toujours est-il que le déporté choisit de
reconstituer ce couplet dans son journal de bord et d’évoquer ainsi la défaite de Sedan et la
traitrise du maréchal Frangois Achille Bazaine qui avait négocié en secret avec Bismarck et

. . . r: 328
I’impératrice Eugénie’

. Or, en transposant des chansons dans son journal, Redon fait également
acte de désobéissance : comme il I’explique dans la note du 5 juin 1875, les chansons ont été
interdites apres cet épisode (et le fonctionnaire qui était en charge de leur surveillance a été puni
de deux jours de fer).

Sur ordre d’un camarade, Redon retranscrit les paroles des « Transportés » dans la note du 15
juin 1875. Pourtant, il ne copie que cinq couplets au lieu des six couplets originels. Si le refrain

reste le méme, le contenu des couplets change de maniére plus ou moins radicale. Une analyse

comparée entre les deux versions du Chant des Transportés (la version originale versus celle de

327 1pid.

328 pierre Gobert. « Bazaine Frangois Achille (1811-1888) maréchal de France ». Encyclopeedia Universalis. N.d.

Web. 27 mars 2014. <http://www.universalis.fr/encyclopedie/francois-achille-bazaine/>
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Redon) permettra de mieux cerner les intentions de Redon. Afin de faciliter cette lecture
comparée, j’ai adopté les conventions typographiques suivantes :

* les nouveautés ou changements mineurs apparaissent en gras ;

* les vers que Redon ne retient pas dans sa copie sont rayés dans la version originale ;

* les vers que Redon reprend mais a des endroits différents par rapport a la version

originale apparaissent en italique.

Version de Redon

Les goélands a l'aile grise,

Les hirondelles de la mer,

A leurs petits les jours de brise
Enseignent le chemin de I’air.
Nous autres cloués sur la rive
Ou la bourrasque a rejeté
Notre barque un instant rétive,
Nous pleurons notre liberté

Nous voguons sur la mer immense
Au gré des vents vers ’inconnu,
En vain notre plainte s’élance
L’age de fer est revenu.

Nos enfants ont perdu leurs guides
Peut-étre n’ont-ils plus d’abris ?
Nos femmes a leur levre avide

N offrent plus qu’'un sein tari.

1l nous vient du pays de Bade
De Doullens ou de St-Michel,
Tantot des bruits de fusillade.
Tantot des plaintes vers le ciel.
Chez le Turc et sur la Tamise

Version originale

Nous autres, cloués a la rive
Ou la bourrasque a rejeté
Notre barque un instant rétive,
Nous pleurons notre liberté.

Les goélands a l'aile grise,

Les hirondelles de la mer,

A leurs petits, aux jours de brise,
Apprennent le chemin de 'air ;
Nos enfants ont perdu leur guide,
Peut-étre n'ont-ils plus d'abri,

Et la mere a leur bouche avide
Ne présente qu'un sein tari.

Glaive rouge de la Hongrie,
Quel gant de fer t'aurait brisé?
Un homme, traitre a sa patrie,
Aux pieds du czar t'a déposé.
Au sultan demandez asile,



On cherche I'hospitalité;
Ou donc est la terre promise,
Dieu d'Amour et de Liberté?

Glaive rouge de la Hongrie,
Quel gant de fer t'aurait brisé?
Mais un traitre a sa patrie

Aux pieds du tsar t'a déposé.

Au sultan demandez asile,
Kossuth et Bem au bras puissant,
Georget dans sa villa tranquille
Boit et mange le prix du sang.

Variante pour 1871 :

Les enfants ont suivi les péres

Le drapeau rouge a reparu

On a revu les 4mes fiéres

Par le chemin tant parcouru.
Mais la moisson n’était pas miire
Aux sillons de la Liberté

Il faut encore besogne dure

Pour te cueillir « Egalité ».

(GR 234-5)
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Kossuth et Bem au bras puissant :
Georgey, dans sa villa tranquille,
Boit et mange le prix du sang.

Il nous vient du pays de Bade,
De Doullens ou de Saint-Michel,
Tantot des bruits de fusillade.
Tantot des plaintes vers le ciel.
Chez le Turc et sur la Tamise
On cherche I'hospitalité :

Ou donc est la terre promise,
Dieu d'amour et de liberté?**

Bien qu’on puisse techniquement expliquer la plupart des différences distinguant la version de

Redon de celle de Dupont par 1’oubli — Redon explique qu’il a dii reconstituer ce chant « de

mémoire » (GR 234) —, on y verra la marque d’une intention délibérée de la part du déporté qui

adapte les paroles a sa propre situation en évoquant non plus les émeutes de juin 1848, mais les

événements de la Commune. On retrouve cette idée dans le dernier couplet qui évoque le spectre

de la révolution (« le drapeau rouge a reparu ») et surtout 1’échec de cette tentative qui n’a pas

suffi a établir le respect des valeurs fondamentales que sont la liberté et 1’égalité. Contrairement

a Dupont, Redon évoque la traversée de maniére plus explicite (« Nous voguons sur la mer

immense / Au gré des vents vers I’inconnu ») bien qu’il adopte également le statut de porte-

parole des déportés (« en vain notre plainte s’¢lance »). En outre, la réflexion « 1’age de fer est

%% Dupont, Op. cit.
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revenu » est également frappante. L’age de fer est, on le rappelle, une des trois périodes de la
Protohistoire caractérisée par le développement de la métallurgie. Selon Jean-Pierre Vernant qui
a analysé la Théogonie d’Hésiode — texte auquel Brissac fait allusion dans la préface de Quand
Jétais au bagne —, 1’age de fer est avant tout une ére marquée par le crime et la guerre®’. Ainsi
Redon associe-t-il la traversée des déportés aux crimes de la métropole qu’il dépeint comme un

champ de bataille.

Chez Redon, le chant devient le véhicule de I’'idéologie républicaine et permet au déporté
d’exprimer ses convictions et de résister ainsi au supplice du bagne. En citant les chants
révolutionnaires, Redon cherche également a créer une nouvelle collectivité, celle des révoltés, et

a convaincre le lecteur de se joindre a eux.

Conclusion

Ainsi, chacun de ces modes d’écriture dévoile des aspects différents du bagne et de
I’expérience des détenus. Les correspondances et les journaux intimes, par exemple, dressent le
tableau d’un quotidien éprouvant dans lequel la routine est écrasante. Cette écriture de I’intime
permet ¢galement aux détenus de survivre a cette épreuve et de garder contact avec la métropole.

Dans les mémoires, I’écriture se congoit avant tout comme un travail de reconstruction
qui permet au bagnard de poser un regard nouveau sur I’espace du bagne, ou plutot sur I’espace
autour du bagne. On retrouve une distinction déja établie par Boussenard qui opposait dans ses
deux romans 1’espace punitif du bagne a I’espace insulaire guyanais. Contrairement a I’écrivain

beauceron, les détenus ne cherchent pas a promouvoir le projet colonial. Quand elle n’est pas

39 Jean-Pierre Vernant. Mythe et société en Gréce ancienne. Paris : Frangois Maspero, 1974.
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absente, 1’idéologie coloniale est remise en cause, notamment par Louise Michel qui compare
son sort a celui des populations locales dont elle devient la porte-parole. Au-dela des
considérations politiques, Michel et quelques autres auteurs décrivent leur émerveillement face a
une nature luxuriante, a I’opposé de la métropole, et invitent le lecteur a reconsidérer leurs
préjugés et autres idées regues.

Enfin, dans I’univers du bagne, la libération se trouve paradoxalement dans la contrainte
avec le genre poétique qui permet aux détenus de lancer une violente attaque contre la France qui
les a chassés. Les vers se prétent également a une écriture plus affective et plus « sincére » qui
fait résonner la voix des forgats d’une maniere encore plus intense. Et lorsque cette voix se met a
chanter, ¢’est pour lancer un appel a la révolte que Louis Redon reproduit dans son journal.
Mode de la désobéissance et de la subversion, le chant permet au déporté de s’ériger en tant que

porte-parole du peuple et d’inviter le lecteur a joindre I’effort révolutionnaire.
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CONCLUSION

Au terme de cette étude, on reste frappé par la complexité de la littérature du bagne qui
laisse toujours planer un halo de mystere autour de I’institution et de ses pensionnaires. Dans la
plupart des textes analysés, le bagne n’est que trés rarement décrit : dans les ouvrages de fiction,
’action se passe en dehors de I’institution pénitentiaire et les anciens forgats ne le mentionnent
que de maniére tres bréve et imprécise, comme pour le rendre encore plus flou ; dans les
témoignages, on ne fait que I’entrapercevoir puisque les auteurs se concentrent davantage sur le
paysage environnant la Guyane et la Nouvelle-Calédonie ou bien sur le message de nature
personnelle, politique ou sociale qu’ils cherchent a véhiculer par le biais de leurs écrits. A
I’image de cette mystérieuse institution, le bagnard est présenté comme un individu extrémement
complexe qu’il est difficile de définir. Les auteurs de romans, de nouvelles et de pi¢ces de théatre
qui figurent dans cette analyse le dépeignent comme un étre profondément changeant qui évolue
dans la société a force de duperies ou de déguisements. Quant aux journaux intimes, lettres,
mémoires et poemes, on y découvre des individus qui oscillent entre le statut de victime et celui
de combattant, voire de militant. A travers la littérature du bagne émerge une figure qui se
caractérise par son instabilité, celle-la méme qui interpelle le lecteur et le pousse a s’interroger
non seulement a propos de ’institution pénale mais aussi au sujet de questions générales tout
aussi cruciales.

En tant que personnage principal dans les romans populaires, le bagnard devient le
prétexte d’une réflexion sur des sujets sociaux et politiques. Les forgats du bagne métropolitain
servent, par exemple, a dénoncer les travers d’une société mensongere et voyeuriste qu’ils

proposent de réformer (chapitre I). Les transportés politiques passent au second plan dans les
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récits de Sue et Zola qui se concentrent plutot sur les effets de la déportation et de la
transportation sur la société civile et sur les difficultés de réinsertion du bagnard (chapitre II).
Les textes de Boussenard font la part belle a 1’idéologie coloniale que 1’auteur cherche a
promouvoir par le biais du roman d’aventure calqué sur le modéle de la robinsonnade (chapitre
III). Au sein de la catégorie des romans populaires, le roman d’aventure devient donc le genre le
plus chargé idéologiquement et fait en méme temps découvrir au lecteur I’univers du bagne
colonial. Si les témoignages évoquent également des problématiques soulevées par Boussenard,
a savoir la distinction entre I’espace insulaire et I’espace du bagne ainsi que la question du
colonialisme, ils se démarquent par leur quéte de sincérité mais aussi par la violence des critiques
formulées contre la métropole (chapitre 1V).

Par dela la question du genre, les textes étudiés marquent la versatilité du bagnard qui
s’illustre aussi bien en qualité de héros populaire qu’en qualité de témoin. En tant que
personnage de fiction, le forgat s’inscrit dans une longue tradition littéraire puisqu’il incarne la
figure du marginal qui était particuliérement présente a 1’époque du Romantisme. S’il correspond
a ’image du rebelle qui conteste 1’ordre établi, le bagnard est néanmoins capable de se fondre
dans la masse qu’il parvient parfois a dominer. Il n’est donc pas complétement écarté de la
collectivité, contrairement au héros romantique qui ne parvient pas a s’y intégrer. Porteur d’une
idéologie contestataire, le bagnard devient le porte-parole des faibles et des opprimés et le
champion des valeurs fondamentales héritées de la Révolution Frangaise. Par ailleurs, il se
distingue du simple marginal par son pouvoir de métamorphose qui le transforme tour a tour en
héros et en victime, qui 1’éléve parfois méme au rang de saint (Jean Valjean) et de génie
(Vautrin) ou qui le confine au domaine du pathétique (Jacques Damour et Florent) et du

grotesque (Goniglu et Muflier). En tant qu’auteur, le bagnard dévoile les coulisses de
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I’institution pénale, mais aussi I’espace qui I’entoure ainsi que les peuplades qui I’habitent. Il fait
¢galement entendre la voix si longtemps étouffée des détenus qui s’expriment a la fois sur leur
traitement en tant que forgats mais aussi sur I’idéologie coloniale. Victimes du pouvoir
métropolitain, certains d’entre eux ont tendance, a I’instar de Louise Michel, a s’identifier aux
populations colonisées et a s’ériger en tant que porte-parole des opprimés.

En outre, les t¢émoignages se caractérisent par la richesse et 1’éclectisme de leur format,
comme en témoigne le récit d’Alfred Dreyfus qui combine a la fois le genre des mémoires, de la
correspondance et du journal intime. De méme, les Mémoires de Louise Michel, dans une
écriture travaillée par I’imagination et le souvenir™ ', incluent non seulement des extraits de son
journal de bord et des lettres échangées avec Victor Hugo mais aussi des chansons et des
poémes, introduisant ainsi le mode de la versification dans son récit en prose. On retrouve un
phénomene identique chez Louis Redon qui parséme son journal de chants révolutionnaires.
Derriére cet aspect composite se dissimulent a la fois un processus de reconstruction narrative (il
s’agit pour les auteurs de rassembler les différents épisodes rattachés a leur passé au bagne) ainsi
qu’une tentative de donner un sens a cette expérience traumatique.

A I’aube du vingtieme siécle, la littérature du bagne s’efforce de mélanger les genres
avec Biribi de Georges Darien. Publié¢ en 1890, ce roman autobiographique propose une féroce
critique contre le bagne militaire situé en Tunisie auquel le romancier avait été envoy¢ de 1883 a
1886. En effet, Darien y dépeint une institution inhumaine et profondément dysfonctionnelle
dans laquelle tous les reperes s’effondrent pour faire place au régne de 1’arbitraire et de la
confusion. Cette représentation du bagne est d’autant plus troublante que le récit oscille entre

fiction et réalité, égarant le lecteur dans le chaos de cet univers cauchemardesque qui semble

31 Comme le signale Marie-Thérére Hipp, « a la vérité, les mémoires, enfants de la mémoire et de I’imagination,
participent de plusieurs genres ; leur ambiguité est due essentiellement au mode de composition qui leur est
propre ». Hipp, Op. cit., p. 29.
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n’avoir aucun sens. Le roman autobiographique de Darien marque une étape cruciale non
seulement dans la littérature, mais aussi dans I’histoire du bagne : apres sa publication, un
ministre s’intéresse a Biribi et décide d’interdire le silo — pratique consistant a punir un bagnard
en le plagant dans une cavité creusée dans le sol pendant des jours, voire de longues semaines —
et de supprimer les compagnies de pionniers>**. Inspiré par le récit de Darien, le journaliste
Albert Londres®™ se rend en Afrique du Nord pour visiter Biribi et dénonce cette institution dans
Dante n’avait rien vu, ouvrage publi¢ en 1924, qui a joué un role décisif dans la fermeture du
bagne militaire®”. Alors que les grands reportages sur le bagne commencent & émerger, les
écrivains continuent de faire paraitre des romans populaires comme le Chéri-Bibi (1913-1925) de
Gaston Leroux et des témoignages d’anciens détenus comme La Vie des forcats (1930) d’Eugene
Dieudonné.

Malgré ce foisonnement de textes, la plupart des récits traitant du bagne restent I’apanage
du colon blanc. Peu d’écrivains s’intéressent au sort des populations locales qui ont pourtant subi
les effets de la déportation et de la transportation autant que les bagnards ou que la société civile
en métropole. Et lorsque Boussenard les décrit dans ses deux robinsonnades, il cherche
clairement a prouver la supposée supériorité des colons frangais. Seule Louise Michel se détache
de ce regard paternaliste en établissant un troublant paralléle entre les déportés politiques et les
peuplades indigénes qui sont tous deux opprimés par la métropole. Au vingtiéme siécle, la
critique post-coloniale fournit un nouvel angle d’approche sur le bagne. Il ne s’agit sans doute
pas d’une simple coincidence si Léon-Gontran Damas, écrivain né a Cayenne qui a fondé avec

Léopold Senghor et Aimé Césaire le mouvement de la Négritude, publie 1’essai Refour de

32 Dominique Kalifa. Biribi : Les Bagnes coloniaux de I’armée francaise. Paris : Perrin, 2009, p. 29.

3 Londres a également publié un reportage sur le bagne guyanais intitulé 4u bagne qui a été publié en 1923.

3% La derniére compagnie de Biribi a disparu en 1976.
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Guyane en 1938, année ou le gouvernement francais décréte la fermeture officielle des bagnes.
Bien plus tard parait I’essai de Patrick Chamoiseau, Guyane : Traces-Mémoires du bagne®”
(1994), qui invite, comme on 1’a vu dans le quatrieme chapitre, a repenser la question de la
mémoire du bagne. Tandis que I’association « Témoignage d’un Passé>*° », basée en Nouvelle-
Calédonie, ceuvre activement pour la construction d’un musée dédi¢ a la mémoire du bagne sur
I’1le Nou, d’autres individus, a I’instar de Michel Herland, professeur d’économie a I’Université
des Antilles et de la Guyane en Martinique, appellent a la « rénovation des lieux
d’incarcération®’ ». L’enjeu du bagne dans I’ére postcoloniale consiste donc a trouver un
équilibre entre ce devoir de mémoire et la réappropriation de 1’espace insulaire, libéré des
empreintes du bagne, par les populations locales.

Méme aprés sa fermeture, le bagne continue de hanter la littérature populaire’®. Depuis
quelques années, il a fait son apparition dans un nouveau domaine qui est celui de la bande
dessinée. Parmi les publications les plus récentes figure Le Bagne de la honte, série de trois
albums dans laquelle les auteurs, Frédéric Bertocchini et Eric Riickstiihl, racontent 1’histoire de
jeunes garcons envoyés dans des centres pénitentiaires pour enfants — équivalent du bagne
métropolitain — situés en Corse. Du co6té du bagne colonial, Stéphane Blanco et Laurent Perrin

racontent I’histoire de la fille d’un gardien du bagne guyanais dans Aux iles, point de Salut

(2011) et celle d’Edouard Billot, personnage de fiction condamné aux travaux forcés, dans

3% A propos des essais de Damas et Chamoiseau, il sera utile de consulter la thése de Guillermo Antonio Rivera
intitulée « Colonialism, imprisonment, and contamination in French Guyana: Léon-Gontran Damas’s Retour de
Guyane and Patrick Chamoiseau’s Guyane: Traces-Mémoires du bagne ».

336 « Le Musée du bagne ». Témoignage d’un passé. N.d. Web. 5 mai 2014. <http://atupnc.blogspot.com/p/musee-

du-bagne.html>
337

Michel Herland. « Voyage au bagne de Guyane ». Mondes Francophones.com : Revue mondiale des
francophonies. 11 juillet 2012. Web. 5 mai 2014. <http://mondesfrancophones.com/uncategorized/4738/>

¥ Voir La Derniére Bagnarde de Bernadette Pécassou-Camebrac (2011) et Les Damnés de la République de

Guillaume Gildard (2012).
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Cayenne, Matricule 51793 (2013). Confirmant son appartenance a la culture populaire, ’univers
du bagne s’appréhende non seulement a travers les mots, mais aussi par le biais des images,
médium qui propose une nouvelle perspective sur 1’institution pénale.

Bien avant les bandes dessinées, le bagne constituait déja au dix-neuvieme sic¢cle une
grande source d’inspiration pour les artistes se réclamant des arts visuels. Comme dans le
domaine littéraire, il existe un corpus tres varié composé de peintures, de croquis et de dessins
créés par des artistes renommés comme Edouard Manet™, des peintres qui sont allés au bagne
en tant que visiteurs®*” ou d’anciens forgats®*'. Bien qu’elles aient trés rarement fait I’objet d’une
analyse approfondie, ces images sont particulicrement intéressantes dans la mesure ou elles
reflétent la fagon dont le bagne et ses pensionnaires €taient pergus par leurs contemporains.
Publi¢ sous forme de feuilleton dans Le Journal des Voyages, le roman de Louis Boussenard, Les
Robinsons de la Guyane, contient de nombreux dessins de Jules Ferrat, peintre, dessinateur et
graveur frangais qui a également illustré plusieurs ouvrages de Jules Verne. L’un de ses
dessins’*, qui vient illustrer la premiére partie du roman intitulée « Le Tigre Blanc », dépeint un
garde-chiourme en train de faire I’appel, accompagné d’un deuxiéme gardien affublé d’un baton
servant a punir les potentiels rebelles, en face d’un petit groupe de bagnards qui se tient sous une
sorte d’abri construit & partir de palmiers. On retrouve dans cette illustration 1’élément
d’exotisme que souhaitait donner Boussenard a ses lecteurs : la scéne se passe en plein air,

autour d’une végétation luxuriante et d’un ciel agité indiquant que quelque chose se trame dans

% Dans « L’évasion de Rochefort » (1881), le peintre impressionniste fait allusion a 1’exploit d’Henri Rochefort,

ancien Communard condamné a I’exil en Nouvelle-Calédonie, qui est I’un des rares individus & avoir réussi a
s’évader de la presqu’ile Ducos.

% On pense aux dessins de Pierre Letuaire et de Jules Nogl.

! Jean-Joseph Clémens, Gabriel Cloquemin et Edouard Massard ont, par exemple, peint & propos de leur

expérience au bagne métropolitain.

2 Voir appendice, page 218.
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cet environnement disciplinaire. En fait, deux bagnards ne regardent pas dans la méme direction
que leurs camarades de chaine et font face au spectateur. Tandis que 1’un fixe le sol d’un air
songeur, le deuxiéme, dont les traits du visage semblent plus détaillés, dévisage son voisin qui
contemple I’horizon au lieu d’observer les gardiens. Dans ce regard insistant se dessine I’ombre
d’une intrigue impliquant une prochaine mutinerie ou évasion. Comme dans la littérature, le
bagnard est présenté comme un étre a part et mystérieux dont on ne peut facilement deviner les
intentions. De méme, on ne fait qu’entrevoir le bagne qui passe au second plan tandis que le
personnage du bagnard, symbole de rébellion et d’audace, continue de fasciner le public qui suit

ses aventures avec toujours plus de curiosité et d’intérét.
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APPENDICE

Image 1 : Férat, Jules Descartes. L appel des forcats. c. 1881. Bibliothéque nationale de France.
Gallica. Web. 13 juillet 2014.

<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5487420g/f6.image.r=robinsons.langFR>.
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