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ht : Cs 
Vet 659393 , 

TD); im Mal dieses Jahres erschieriene Sonderriummer der ,,sle" hat 1m Leser- 
kreis und weit dartiber hinaus einen so groBen Widerhall gefunden, daB wir 
beschlossen, das darin enthaltene Material zu ergdnzen, zu erweitern und in 
Buchform herauszugeben. Das Ergebnis ist dieser Sammelband, notwendiger- 
weise immer noch unvollsténdig angesichts der Uberfiille verbrannter, ver- 

botener, verfolgter und verfemter Literatur. Aber es ist ein Grundbau, aut 

. dem weitergebaut werden kann. Alle ergénzenden Hinweise aus dem Kreis der 
Leser und der Autoren sind uns willkommen. 

Raummangel und bisweilen auch das Fehlen charakteristischer Proben zwan- 
gen uns, eine Reihe von Autoren nur namentlich, zum Teil mit kurzen bio- 

graphischen Notizen, aufzuftihren. Wir bitten die Autoren — auch die in 

diesem Bande tiberhaupt fehlenden'— um Nachsicht und betonen, daB keine 

persOnlichen Griinde oder irgendein Werturteil fiir das Weglassen oder eine 
weniger ausfiihrliche Wiirdigung einzelner ‘Autoren maBgebend waren. Wir 
muBten auBerdem eine zeitliche Grenze festlegen, denn wir konnten, ebenfalls 
aus Griinden des durch den Umfang des Buches vorgeschriebenen MaBes, 
nicht bis auf Heine und Bérne zuriickgehen. Nur in wenigen Fdllen, wie 
beispielsweise im Falle Klabund und Franz Kafka, haben wir Autoren auf- 

gefiihrt, die schon vor 1933 gestorben waren. Wir haben nicht nur deutsche 

Autoren gebracht, sondern deutschsprachige Dichter und Schriftsteller ein- 

bezogen (in Wien oder in Prag geborene oder Dichter wie René Schickele 

oder inzwischen zu fremden Staatsangehérigen gewordene Autoren wie Peter 
de Mendelssohn). * 

Wir haben uns bemitiht, eine groBe Anzahl der auf der ersten Liste ver- 
botener Literatur aufgefiihrten Autoren ausfiihrlicher zu wirdigen, wobei wir 
uns allerdings auf deutsche und deutschsprachige Autoren beschrdénkten. Die 
Liste erschien in der ,,Nachtausgabe” vom 23.4. 1933 und brachte folgende 
Namen in dieser Reiheniolge: Bert Brecht, Max Brod, Alfred Doblin, Albert 

Ehrenstein, Lion Feuchtwanger, Iwan Goll, Walter Hasenclever, Arthur 

Holitscher, H. -E. Jacob, Gina Kaus, Egon Erwin Kisch, Heinz Liepmann, 
Heinrich Mann, Klaus Mann, Theodor Plievier, Erich Maria Remarque, Ludwig 
Renn, Alfred Schirokauer, Arthur Schnitzler, Richard Beer-Hofmann, Ernst 

Toller, Kurt Tucholsky, Arnold Zweig, Stefan Zweig, Adrienne Thomas (,,Die 

Katrin wird Soldat’). Sémtliche Werke Max Adlers, L. Bauer (,,Morgen wieder 
Krieg”), A. Bebel, Eduard Bernstein, Fr. W. Foerster (alle Werke), E. J. Gumbel, 
R. Hilferding, dazu sdmtliche Werke von Karl Liebknecht; Thomas Mann (,,Von 
deutscher Republik”), Hugo Preu&, Walter Rathenau, Otto Bauer, Karl Tschup- 

pik (,,Wehrlos hinter der Front’, ,,Wie wiirde ein neuer Krieg aussehen?’’), 
Eugen Fischer-Baling (,,Volksgericht’, ,,Die deutsche Revdlution-von 1918"), 
E. Glaeser (,,Fazit"), F. Mehring (,,Zur deutschen Geschichte’), Miiller-Franken, 

Peter Panter (,,Pyrendenbuch’), Polgar (,,An den Rand geschrieben", ,,Hinter- 

land”). Zu diesen und vielen anderen schon 1933 verfemten Autoren kamen 
im Laufe der Zeit unzdhlige hinzu; auch von ihnen haben wir einen groBen 

Teil berticksichtigt. 

Wir haben nach Méglichkeit die alphabetische Reihenfolge innegehalten, 
muBten sie jedoch hier und da aus satztechnischen Griinden durchbrechen. 

" Richard Drews 

Berlin, im Dezember 1947 
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Am 10. Maiil933... 

Am 10. Mai 1933 flammten auf dem Opernplatz zu Berlin und auf vielen 
6ffentlichen Plaitzen der Haupt- und Universitatsstadte des Reiches Scheiter- 

haufen, in denen Biicher verbrannt wurden. Das war kein ,,spontaner Akt“ 

einer unverniinftigen Menge gewesen, sondern eine wohliiberlegte und sorg- 

faltig organisierte Veranstaltung nationalsozialistischer Staatsraison. Wie die 
Reichstagsbrandstiftung am 28. Februar 1933 das Fanal des Terrors gegen 
alle Antifaschisten, der Judenboykott vom 1. April 1933 der Auftakt der Po- 

grome, die Auflésung und Ausraubung der Gewerkschaften am 2. Mai 1933 
die Proklamierung der sozialen Unterdriickung gewesen waren, so waren die 
Autodafés vom 10.Mai der sichtbare Beginn der amtlich verfiigten und 
mit terroristischen Mitteln durchgefiihrten Entgeistigung und Barbarisierung 

Deutschlands. Der Dr. Goebbels bezeichnete die Biicher, die an diesem Tage 

in die Flammen geschleudert und von diesem Tage an auf den Index der im 
Dritten Reich verbotenen Druckschriften gesetzt wurden, als ,,Schmutz- und 
Schundliteratur“. 

»Schmutz und Schund“ — das waren die Werke von Heinrich Mann und 
‘thomas Mann, Sigmund Freud und Einstein, Marx und Lenin, Voltaire und 

Heine, Romain Rolland und H.G. Wells, Barbusse und Gorkij, Upton Sinclair 

und Scholochow, Selma Lagerlof und Helen Keller, Jaroslav Hasek und Martin 

Andersen-Nex6, Carl von Ossietzky und Ernst Toller, Karin Michaelis und 

Arnold Zweig, der GroBteil der zeitgendéssischen Literatur von Weltgeltung 

und ein wesentlicher Teil der Klassiker der europdischen Literatur und Philo- 
sophie seit den Tagen der Aufklarung. ‘ 

Das Todesurteil gegen die deutsche Literatur (die diesen Namen verdiente), 
das die Nazis am 10. Mai 1933 proklamierten, wurde in absentia vollstreckt. 

Geist und Kultur waren dem plumpen Zugriff des Abhubs der menschlichen 
Gesellschaft entzogen; sie waren in die Katakomben gegangen oder sie hatten 
auBerhalb der deutschen Grenzen ein Refugium gesucht, innerhalb der deut- 
schen Grenzen aber ein inneres Refugium in den Herzen und im Verstande 
des besseren Teiles der Deutschen gefunden. Nur an einigen wehrlosen 
Leibern tobte sich das Delirium der Barbaren physisch aus: den Dichter 

Erich Miihsam haben sie im Konzentrationslager erschlagen und aufgekniipft, 

den Professor Theodor Lessing haben Gestapo-Handlanger ermordet, Carl 
von Ossietzky, den UnvergeBlichen und Unsterblichen, haben sie bis zu 

seinem Tode gemartert. Die Schriftsteller Kurt Tucholsky, Ernst Toller, 

Walter Hasenclever, Ernst WeiB, Walter Benjamin, Carl Einstein, Stefan 

Zweig und andere sind aus Abscheu und Furcht vor der zerstérerischen Ge- 

walt der Barbaren in den Tod gegangen. Hier im Lande sind Manner wie 

Adam Kuckhoff und der junge Haushofer als Soldaten im einzig gerechten 
Kriege gegen die Tyrannen gefallen. Manner wie Ernst Wiechert und Giinther 
Weisenborn, Karl Schnog, Ernst Niekisch haben ihre mutigen Bekenntnisse 
zur Kultur und zur Freiheit der Worte und Gedanken in den Konzentrations- 
lagern mit ihrer Gesundheit, ja, beinahe mit ihrem Leben bezahlen miissen. 

Aber alles in allem an die 250 Schriftsteller deutscher Zunge haben bei- 

zeiten den Machtbereich der Barbaren verlassen. Die in der Welt geachtet- 
sten und bekanntesten Namen der zeitgenéssischen Literatur sind ihnen zuzu- 

zahlen. Sie und mit ihnen Tausende deutscher Wissenschaftler (Nobelpreis- 

triger unter ihnen), Kiinstler, Musiker im Exil haben den deutschen Geist, 

die deutsche Kunst und die deutsche Literatur vor der Welt und in der Welt 
wiirdig repriisentiert. Ihr Kampf und ihre Werke trugen dazu bei, die Kultur- 
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bestande des alten Europa zu bewahren und in das neue Europa, das nun 
auf den Triimmern entstehen soll, hiniiberzuretten. 

Die Namen dieser bedeutenden Manner und Frauen sind der jiingeren Ge- 
neration in Deutschland fremd geblieben. Sie kennen ihre Meister nicht 

mehr — oder noch nicht (um es hoffnungsvoll zu formulieren). Das immer- 
hin hat nationalsozialistische Gewalt zuwege gebracht, wie sie ja leider im 

Negativen, Destruktiven so viel zuwege gebracht hat. Man wird da von 

Grund auf neu beginnen miissen. Aber es ist wohl eine dankbare Aufgabe, 
junge Deutsche zu lehren, da8& es fiir sie nun hoch an der Zeit ist, sich mit 
den schépferischen Leistungen und der charakterlichen Vorbildlichkeit groBer 
Deutscher vertraut zu machen, deren Weltgeltung, deren Bedeutung fiir das 
deutsche Schrifttum, ja, deren Existenz man ihnen unterschlagen hatte. 

Es ist beispiellos: 250 Schriftsteller einer Generation verstummen oder 

verlassen ihr Land. Man hat dergleichen in geschichtlichen Zeiten noch nicht 

erlebt, daB nahezu die gesamte qualifizerte Literatur eines Landes sich den 
Usurpatoren widersetzt. 250 Schriftsteller! Viele bedeutende und die be- 
deutendsten, viele beriihmte und die weltberiihmten Autoren deutscher Zunge 

unter ihnen. 
Individualisten, wie deutsche Dichter und Denker es in der Regel zu sein 

pflegen, waren sie bei aller Higenart doch miteinander verbunden durch das 
BewuBtsein, da& ein schépferischer Deutscher von Selbstachtung und von 

Achtung fiir die Wiirde und die Freiheit des Geistes nicht mit dem Regime 
des Antigeistes paktieren konnte. © 

Heinrich Mann hatte uns gelehrt: , 
»Lieber gleichgeschaltet als ausgeschaltet, damit kann ein Bankier zur 

Not noch durchkommen, ein Schriftsteller nicht. Ihn schlie®t gerade sein 
Verzicht auf innere Ehrenhaftigkeit von seinem Beruf aus. Wer das Un- 

ehrenhafte einer solchen Lage nicht empfindet, kommt fiir die Literatur 

iiberhaupt nicht in Betracht. Wer es aber empfindet und dennoch hin- 

nimmt, wird persénlich uninteressant und bringt bestimmt nur Unwirk- 

sames hervor... Literatur kann es nur geben, wo der Geist selbst 

eine Macht ist, anstatt da&B er abdankt und sich beugt unter geist- 
widrige Gewalten.“ 

Es ist ein Ehrentitel der zeitgendssischen deutschen Literatur, daB sie 
diese Sentenz Heinrich Manns zu ihrem Ehrenkodex gemacht hat. Es hat 
sich dieses, die deutschen Schriftsteller verbindende BewuBtsein nicht nur 

etwa passiv ausgedriickt in der Tatsache, daB& sie ihr Land verliefen, in 

dem Geist und Gesittung keine Heimat mehr hatten, sondern aktiv in Werk 
und Tat. 
Werk und Tat, das ist bei einem Schriftsteller bis zu einem hohen Grade » 

ein Synonym: seine Tat ist ja sein Werk. Sein Werk aber ist seine Tat. Mit ~ 

ihm stellt er sich seiner Zeit und ihren Problemen, mit ihm greift er in den 

Kampf ein, bisweilen in den Tageskampf, und niemand erkiihne sich, diese 
Bezugnahme auf die Probleme und die Not der Zeit eines Dichters fiir un- 
wiirdig zu erklaren. Zu allen Zeiten sind groBe Dichter in die Emigration 
gegangen, und viele der unsterblichen Werke der Weltliteratur sind ent- 
standen als Kampfschriften des Exils; es geniige, darauf zu verweisen, daB 
Dantes Géttliche Komédie in der Verbannung geschrieben wurde, Cervantes’ 
Don Quichote im Gefangnis, und wir Deutschen nennen mit Stolz die Namen 
der groBen Emigranten Biichner, Heine, Herwegh und Freiligrath. 

Unsere Grofen setzten eine ehrwiirdige Tradition fort, wenn sie in zor- 
nigen Aufrufen und brandmarkenden Abrechnungen schindliche Taten, von 
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Nichtswlirdigen begangen, an den Pranger stellten: vor der Weltéffentlich- 
keit, aber auch vor dem eigenen Volk. 

In ihrem Lager war das Deutschland, das Kredit in der Welt genof8, und 
sie haben diesen Kredit erhalten und vermehrt durch die Bedeutung der 
Werke, die sie in den Jahren des Exils schufen. Unser grofer, verehrungs- 

wiirdiger Freund und Meister Romain Rolland schrieb mir einst: ,,Alles von 

jenem Deutschland, das wir lieben und verehren, ist in Eurem Lager. Bei 

Euch sind Goethe und Beethoven; bei Euch sind Lessing und Marx. Sie sind 
mit Euch in dem Kampf, den Ihr fiihrt. Ich zweifle nicht an Eurem Sieg! 

Habt Vertrauen! Die Zukunft wird sich an Huer Beispiel erinnern und sie 
wird es ehren.“ 

Dieses Lager umfafBt die HuBere wie die innere Emigration, alle deutschen 

Schriftsteller, wo immer ‘sie sich auch befanden, die sich den Mafstiiben, die 

das Goebbels’sche Propagandaministerium setzte, nicht gleichgeschaltet 

haben; all jene, die um der Gedankenfreiheit und um der Wiirde der Literatur 
willen ins Exil oder in Deutschland in die Katakomben gingen. 

Die Grenzen zwischen der inneren und déuBeren Widerstandsbewegung der 
deutschen Schriftsteller sind in Hinzelfillen verwischt. Ludwig Renn zum 
Beispiel war im Deutschland Hitlers jahrelang im Zuchthaus, bevor er vom 

Ausland her den gleichen Kampf fiir die freie Literatur, fiir die Freiheit 
schlechthin, fortsetzte. Der junge Schriftsteller Jan Petersen war jahrelang 
Vertrauensmann einer in Deutschland illegal arbeitenden Gruppe von Schrift- 

stellern, bevor er mit einer Botschaft dieser Gruppe im Sommer 19385 auf 

dem Internationalen Schriftsteller-KongreB zu Paris erschien. Giinther 

Weisenborn verbrachte einen Teil des Jahres 1937 in den Vereinigten Staaten, 
im Zwiespalt, ob er offiziell emigrieren, oder in die innere Emigration nach 

Deutschland zuriickkehren solle. Er entschied sich dafiir, zuriickzukehren 

und den Kampf im Lande fortzusetzen. Johannes Wiisten ging 1934 ins 

Exil und endete nach der Besetzung Frankreichs in einem deutschen Zucht- 

haus. Das gleiche Schicksal widerfuhr dem Dichter “Emil Alphonse Rhein- 
hardt. Doch sind dies Ausnahmen. Im allgemeinen waren innere und 4ufere 
Emigration durch eiserne Barrieren voneinander getrennt, so sehr sie auch 
im Geiste miteinander verbunden blieben. Die Erlebnis-Inhalte der beiden 
Gruppen, auch ihre Ausdrucks- und Wirkungsméglichkeiten waren vonein- 

ander verschieden. Die Not des Exils — diese entsetzliche, hierzulande noch 
nahezu véllig unbekannte materielle und moralische Not — hat die drau&en 
niemals iibersehen machen, da& die Not derer, die hier im Lande blieben, 

ohne sich durch Kompromisse mit den Widergeistigen zu beflecken,.vielleicht 

noch grausiger und noch tragischer war. Denen, die hierzulande geistig und 

persénlich unkorrumpiert tiberlebt haben, gebiihrt das erste Wort. Ihré 
Legitimation ist unbestreitbar. Ihre persdénlichen Erfahrungen und Erkennt- 

nisse der inneren Entwicklung Deutschlands sind fiir die, die nun aus der 

auS8eren Emigration zuriickkehren und ihren Platz an der Seite ihrer iiber- 
lebenden deutschen Geistesbriider wieder einnehmen wollen, unschitzbar. 

> Andererseits haben sich durch rein materielle Bedingtheiten,, zum Beispiel 
dadurch, da& man in Deutschland die im Ausland erschienenen Biicher, so 

sie von einigem Wert waren, nicht mehr erhalten konnte, die im Lande ver- 

bliebenen Schriftsteller nicht iiber die geistigen und literarischen Entwick- 

lungen der Umwelt auf dem Laufenden halten kénnen. Hier wiederum sind 
die Erfahrungen derer, die von draufen kommen, von Wichtigkeit. Die 
beiden Perspektiven — das meint die Perspektiven derer, die sich hier in 

Katakomben ihre Integritét gewahrt haben, und die Perspektiven derer, die 
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aus der Distance von draufen ins Land schauten, erginzen sich und be- 
nétigen sich wechselseitig. Jene wissen um die charakteristischen Hinzel- 
heiten des Alltagslebens unter der Herrschaft der Tollwiitigen; diese konnten 

von ihrem entfernteren Standort aus die gro%en Zusammenhinge besser 
iiberschauen. Und sie hatten auch das unschitzbare Gliick, die Verbindung 

mit der Welt aufrechterhalten zu kénnen und damit zugleich die Chance, das 
geistige Deutschland in der Welt und vor der Welt zu reprisentieren. 

Die beiden geistig miteinander verbundenen, physisch fiir Jahre vonein- 

ander getrennten Gruppierungen haben neben so vielem anderen auch dies 
gemeinsam: da& wenig von dem, was sie getan, was sie geschaffen und was 
sie gelitten, bisher hierzulande bekannt geworden ist. Ja, selbst die Namen 
der groBen Mehrzahl von ihnen — und unter dieser Mehrzahl befinden sich 

weltanerkannte und weltbedeutende Schriftsteller deutscher Zunge — sind 

der jiingeren Generation in Deutschland nahezu unbekannt geblieben; von 

ihren Werken kennt man oftmals nicht einmal die Titel, und doch sind 
gerade sie dazu berufen, zu Verbindungsminnern zwischen der geistigen 
Tradition Deutschlands und der nun nach den tausend Jahren sich ratlos 
und verwirrt umschauenden deutschen Jugend zu werden. 

Die hier Genannten sind keine Hinhcit. Es gibt (oder, wenn wir von den 
Toten sprechen, es gab) sehr konservative Miinner und Frauen unter ihnen, 

streitbare Liberale, Pazifisten, Kommunisten, Sozialisten, und sehr viele, die 

Mehrheit vermutlich, die sich Zeit ihres Lebens jeder parteiischen politischen 
AuBerung ferngehalten haben. Sie sind Lyriker, Dramatiker, Essayisten, 
Romanciers, Philosophen. Da sind solche, die noch der Schule des Natura- 
jismus verhaftet waren oder sind, andere, deren Namen beriihmt geworden 
sind in der Zeit des wegsuchenden Expressinonismus. Es gibt unter ihnen 
zeitnahe und zeitferne Denker, aber auch Verfasser erfolgreicher Unter- 
haltungsliteratur — sie alle reprisentieren den ganzen dehnbaren Umkreis 
des Begriffes Literatur, vom héchsten und genialen, zum Ewigkeitsanspruch 
strebenden Bemiihen bis zur Grenze, wo Literatur in Kolportage tiberzugehen 
pflegt. 

Der Querschnitt, der sie hier in alphabetischer Reihenfolge von A bis Z 
zusammenfa&t, ist trotz einiger beim ersten Versuch der Zusammenfassung 
nahezu unvermeidlicher Namensliicken, die bei weitem volistandigste Auf- 
zahlung, die bisher vorgelegt wurde. Wir sagen mit Vorbedacht: Aufzahlung. 
Nicht mehr und nicht weniger konnte in diesem Zeitpunkt zundchst unter- 
nommen werden. Der Versuch einer Gliederung und Qualifizierung ist nicht 
gemacht worden. Er wird unternommen werden miissen, aber es wird dazu 
einer langen, griindlichen und sachverstindigen Vorarbeit bediirfen. Allein 
die Aufgabe, die in den letzten 15 Jahren im Auslande erschienenen, zum 
Teil vergriffenen und schwer auffindbaren Ver6ffentlichungen Hunderter 
deutscher Schriftsteller zu sammeln, zu klassifizieren, durchzuarbeiten und 
das literarische Fazit des Gesamtwerkes jeden Autors zu zichen, ist eine 
Arbeit, die langer Sicht und langer Bemiihungen qualifizierter Literatur- 
kritiker bedarf. Dabei haben wir noch nicht gesprochen von der noch weit 
schwierigeren Aufgabe, der bisher ungedruckten Werke der deutschen 
Schriftsteller im Exil habhaft zu werden; und gerade unter diesen in 
Manuskriptform liegengebliebenen und zum Teil im Ausland oder im Inland 
verschollenen Arbeiten werden sich Meisterwerke finden, die, nicht fiir den 
Tag und nicht fiir ein sogleich empfingliches breites Publikum geschrieben, 
sich dereinst als unvergingliche Bestandteile groBer zeitgendssischer Li- 
teratur erweisen werden. Es ist daher notwendig zu sagen und gr den 
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F Leser notwendig zu verstehen, daf wir mit dieser Publikation nichts anderes 

beabsichtigt haben, als Stichworte zu geben, eine erste, rohe, ungegliederte 
und noch nicht ganz vollstindige Ubersicht darzubieten, eine Art Nach- 
Schlagbiichlein, das den Umkreis um die Verbrannten und Verbotenen ab- 

steckt, nicht mehr und nicht weniger. Das ist keine Entschuldigung, es ist 
eine Feststellung dessen, was im Augenblick zu tun méglich, und im Augen,- 
blick zu tun notig war. 

: Alfred Kantorowicz
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JULIUS BAB 

1880 in Berlin geboren, einer der bekann- nach den USA, wo er heute noch lebt. 
testen Berliner Theaterkritiker vor 1933 Das folgende Vorwort, das uns Julius 
(,Wege zum Drama“, ,Neue Wege zum Bab zur Verfiigung gestellt hat, ist der 

Drama“), Verfasser einer Dramaturgie fir in Vorbereitung befindlichen neuen Auf- 

Schauspieler ,.Der Mensch auf der Bihne* lage des Buches ,DAS LEBEN GOETHES* 
und wertvoller Biographien tiber Bernard entnommen; das Buch wird im Verlag 
Shaw und Albert Bassermann, emigrierte von Erich Weibezahl, Leipzig, erscheinen, 

DaB der Verfasser dieser Zeilen auf amerikanischem Boden, fern der Stadt 
New York schreibt, und daB& er seit geraumer Zeit amerikanischer Staats- 

biirger ist — das mag zuniichst eine private: Angelegenheit sein. Aber sie 

gewinnt doch ohne weiteres symbolische Bedeutung fiir die ungeheuren Vor- 
giinge, die seit dem letzten Erscheinen dieses Buches vor 15 Jahren die Welt 

| erschiitterten. Dieselben Krifte, die diesen sehr tief mit dem Reich der deut- 

schen Sprache Verwachsenen von seiner Heimat gewaltsam losrissen — die- 
selben Kriéfte sind es ja gewesen, die Stréme von Blut und Mord iiber Europa 
laufen lieBen, und die schlieBlich Deutschland bis an den Rand der letzten 
Vernichtung gefiihrt haben. Die Zerstérung ist ganz gewi® nicht nur eine 

materielle — unendlich viel an geistigem Besitz, an seelischem Rang, an 

kultureller Tradition ist in dem Lande Goethes vernichtet worden. Aber auch 
wen die blutigen Messer dieser Jahre fiir immer von Deutschland abgeschnitten 

haben — auch der wird nicht wagen, eine Wiederauferstehung des deutschen 
Geistes fiir undenkbar zu halten. Er muB8 sich erinnern, da& hundert Jahre 
nach der dhnlich vollkommenen Zerstérung des DreiBigjihrigen Krieges Goethe 

geboren wurde, und daf in einem Lande, das noch immer sehr arm und politisch 

ganz machtlos war, sein weltwichtiges Wesen reifte. Wir haben einen furcht- 

baren Riickschlag gegen das Zeitalter der deutschen Humanitat erlebt, in 

dessen Mitte die Gestalt Goethes erschien — aber wer will sagen, ob Armut 

und Machtlosigkeit, wie sie Deutschlands niachsten Generationen gewiB. er- 

scheint, im Innersten dieses ritselhaften Volkes nicht einen Geist reifen lassen, 

fahig, das groBe Erbe der Klassik aufzunehmen?. 

So ist es wohl nicht sinnlos, in deutscher Sprache ein Buch erscheinen zu 

lassen, das ein Menschenwesen darstellen will, das freilich einen sehr viel 

weiteren Kreis angeht als den Deutschen. Die innerste Meinung dieses Buches 
war ja, darzutun, da Goethe — und zwar durch die Ganzheit seines Lebens viel 

menhr als durch irgendeine seiner groBartigen AuBerungen— eine Harmonie ver- 
kérpert, um die das Abendland mehr als ein Jahrtausend erbittert gerungen hat. 
In solchem Sinne wagte ich von Goethe als dem ,,Aufgang des Abendlandes“ zu 
sprechen. Die Gesamtheit der abendlaindischen Kultur scheint nun freilich 
durch die Krise dieser furchtbaren Jahre in Frage gestellt. Aber noch ist 
dieser Kampf, der schicksalvollste unserer Zeit, nicht verloren. Es ist denk- 

bar, da& das groBe Land, in dem ich jetzt lebe, diese Gesamtkolonie aller 

europidischen Linder, Europa mit seiner jungen Kraft stiitzen wird, und daB 

es, die alten Sitze des Abendlandes kraftigend, selbst Heimat schépferischen, 
abendlandischen Geistes wird. Seit vor bald 100 Jahren Walt Whitman zum 
ersten Male das Amerika ,,ohne Ritter-, Rauber- und Gespenstergeschichten“ 

sprechen lie& — seitdem ist Hoffnung, da sich Goethes sehr ernst gemeintes 

»Amerika, du hast es besser“ erfiillen kénnte. Wenn nimlich die Kraft seiner 

| Urwalder einstrémt in die groBe Tradition des Abendlandes, die groBe Tra- 

dition, die nicht in Géttermythen und Rittersagen besteht, sondern in dem 
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Streben, den Stolz der Persénlichkeit, das Gltick der begrenzten Form zu ver- 
binden mit der frommen Hingabe an das Hiéchste, Unbekannte, an Menschheit, 

Welt, Gott. 
Das Innerste und Hiéchste dieser Tradition scheint mir in der Gestalt Goethes 

zu leben. Sein Bild wachzuhalten, ist nicht nur Dank gegen die Vergangenheit, 
sondern auch Pflicht gegen die Zukunft. Das mag das Neuerscheinen dieses 

Buches rechtfertigen, das ich heute meinem alten und meinem neuen Land 
widme, , 

ERNST BARLACH 

Geboren 1870 in Wedel in Holstein, gleich  Hungertod preisgegeben; er starb w&h- 
bedeutend als Bildhauer wie als Drama- rend der Nazizeit, Kin deutscher Verleger 
tiker, wurde durch die vom Schwarzen wird eine Ausgabe seiner Briefe ver- 
Korps erdffnete Hetze ein Opfer des anstalten; eine Barlach-Gesellschaft wurde 
Dritten Reiches. Die Auffiihrung seiner gegriindet. — Uber seine Anfinge be- 
Stucke (,Der arme Vetter“, ,,Die echten richtet er in seinem vor 1933 bei Paul 
Sedemunds“, ,.Der blaue Boll“, ,Der tote Cassirer, Berlin, erschienenen Werk ,,EIN 
Tag“ und ,,Die Stindflut*) wurde unter- SELBSTERLEBTES LEBEN“, das zu- 
gagt, und als Bildhauer zihlte man ihn gleich eine gute Vorstellung von Barlachs 
zu den Entarteten, Barlach wurde dem eindringlichem Prosastil vermittelt, 

Hatte ich efZentlich Talent? Mein erster Zeichenlehrer in Hamburg war 
ein regelrechter Original-Germane, Herr Woldemar, der Diane, Schiiler Thor- 
waldsens, wie es hie, ein zelotischer Herr, den sein Zorn in heftig hin- 

schieBender Fahrt erhielt, ein gewohnheitsmafiger Zorn. Selbst wenn das 
Zetern einmal aussetzte, schien das abgeschniirte Pfauchen sich im Unter- 
Kiefer zu verkrampfen und der dranhiingende Beberbart kochte dazu. Immer 
war Woldemar bereit, sich in Berserkerei zu stiirzen, immer bereit, zu er- 

schlagen und zu steinigen. Ein Machtbold, der in Furcht und Zittern des 

Gesindes die Bestitigung seines Wertes sah. Er riet mir beim ersten Blick 
auf mein Zeichenbrett in der ersten Stunde, nur gleich meine Miihe ein- 

zustellen, ich wiirde niemals was Rechtes zustande bringen — schnaufte noch 

‘wa3 Hohnisches aus den Nasléchern dazu und kehrte sich ab. 
Aber ich folgte nicht, sondern erzwang in einem langen Kampfe seinen 

endlichen, herzlich widerwilligen Beifall. Nein, es war wohl kein Talent, was 

da ia mir stak. Ein aussichtsarmer Gehorsam rieb sich auf in blindem Tun, 

und ich konnte nicht folgen, nicht, weil ich mir gesagt hiitte, daB man Herrn 
Woldemar als einem geringen Gott keinen Gehorsam schuldig sei, sondern 
weil solches Folgen, verbissen wie ich mich hatte, schon sehr. bald nicht 

Mehr zur Wahl stand. : 
Ich war in eine Zeit geraten, die fiir mich kein férderndes Beispiel tibrig 

hatte, es war wohl wirklich Erbieten und Erwarten zwischen uns unndtig; 

ohne es zu ahnen, stand ich nackt und blo& in einer ungeheuren Hinéde und 
konnte selbst zusehen, wie ich’s treiben wiirde, stand und hatte kein Arg 

oder Scheu, versah mich keiner Probleme und zog, schneckengleich wohnend 

im kleinen Kaimmerchen des willenlosen Gehorsams, unbewuBt des Weges 

zum unbekannten Ziel. 

14



JOHANNES R. BECHER a 

1891 in Munchen geboren; Becher gehdrt zu _entfaltet eine vielseitige literarische und 
den groBen deutschen Lyrikern der Gegen- publizistische Titigkeit, Seine zahlreichen 

wart. Seine friihésten Werke, expressio- in der Emigration geschriebenen, nichts 
nistisch und revolutionar, erschienen” wiah- mehr vom Expressionismus seiner Frith- 
rend des ersten Weltkrieges (,An Europa“, zeit verratenden Gedichte und Balladen, 
»Verbriiderung“, ,,Pian gegen die Zeit“); gebindigt in der Form, eine ganze Reihe ° 
auch in der lyrischen Anthologie ,,Mensch- von Banden umfassend, sind im Aufbau- 

heitsdimmerung“* war Becher vertreten. Verlag, Berlin, erschienen, Becher. hat 
Viele weitere Biicher folgten bis 1933. Den auch eine lesenswerte Schrift tiber den 
Nazis wegen seiner linksrevolutionéren Begriff der Freiheit geschrieben, Aus 

Gedichte, Reden und Schriften tief ver- seinem seinerzeit in der Emigration er- 
haBt, muBte Becher, dessen Biicher ver-  schienenen Versband ,,Der Gltickssucher 

brannt wurden, emigrieren (Frankreich, und die sieben Lasten“ bringen wir das 

spiter RuBland). Er kehrte 1945 zurtick, Gedicht ,,.TRANEN DES VATERLANDES"%, 

wurde Prisident des Kulturbundes und charakteristisch fiir Bechers neue Lyrik, 

I . 

O Deutschland! Sagt, was habt aus Deutschland ihr gemacht?! i : 
Ein Deutschland stark und frei?! Ein Deutschland hoch in Ehren?! me 
Ein Deutschland, drin das Volk sein Hab und Gut kann mehren, - es 
Auf aller Wohlergehn ist jedermann bedacht?! Mae 

Erinnerst du dich noch des Ruts: ,,Deutschland erwachtl"? 

Als wtirden sie dich bald mit Gaben reich bescheren, pane 
So nahmen sie dich ein, die heute dich verheeren. eee 
Geschlagen bist du mehr denn je in einer Schlacht. 2 

Dein Herz ist eingeschrumpft. Dein Denken ist miBraten. 
Dein Wort war Lug und Trug. Was ist noch wahr und echt?! 
Was Liige noch verdeckt, entbl6Bt sich in den Taten: i 
Die Peitsche hebt zum Schlag ein irrer Folterknecht, Si 

Der Henker wischt das Blut von seines Beiles Schneide — : 
O wieviel neues Leid zu all dem alten Leidel a2 

O 

Du mdachtig deutscher Klang: Bachs Fugen und Kantaten! 
Du zartes Himmelsblau, von Griinewald gemalt! 

Du Hymne Hélderlins, die feierlich uns strahlt! : 
O Farbe, Klang und Wort: geschdndet und verraten! 

Gelang es euch noch nicht, auch die Natur zu morden?! fi 
Zieh'n Neckar und der Rhein noch immer ihren Lauf? 
Du Spielplatz meiner Kindheit: wer spielt wohl heut darauf? 

Schwarzwald und Bodensee, was ist aus euch geworden? 

Das vierte Jahr bricht an. Um Deutschland zu beweinen, i 
Stehn uns der Trdnen nicht gentigend zu Gebot, 
Da sich der Tranen Lauf in soviel Blut verliert. \ 

Drum, Trdnen, haltet still! LaBt uns den HaB vereinen, 
Bis stark wir sind zu kitnden: ,,Zu Ende mit der Not!" 
Dann: Farbe, Klang und Wort! Gldnzt, dréhnt und jubiliertl 
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RICHARD BEER-HOFMANN 

1866 in Rodaun geboren, mit Arthur -.dem wir eine Probe abdrucken. Richard 
Schnitzler befreundet, schrieb Novellen Beer-Hofmann, der als einer der groBen 

und au8er verschiedenen anderen Biih- Lyriker unserer Zeit anerkannt wurde 

nenwerken u, a. den Dramenzyklus ,DIE und als Dramatiker noch zu wenig ge- 
HISTORIE VON KONIG DAVID“ (seiner- wiirdigt worden ist, emigrierte 1938 aus 

zeit im §S, Fischer-Verlag erschienen), aus sterreich und ist in den USA gestorben. 

Da noch kein ,,Drunten” war und noch kein ,,Droben", 

Allflut und Meer in wustem Knduel quollen, 

Urwirre wirbelte und gor — — 
Da stiegen junge helle Gétter auf, 

Und heilig trevelnd, warfen sie darnieder 
Das Ungeheure, dem sie. eh’ entboren, 

Und schufen Tag und Nacht und Himmelszelt, 

Und banden der Gestirne Bahn mit Eiden, 
Den Fels zu Uru-Schalim aber rissen 
Sie auf, mit ihrem Blitz, zu einer Kluft, 

Die bis zum Erdennabel klafft, und warfen 

Das Blutige, Verstiimmelte, Besiegte — 
Hinein! Dort liegt's! Und daB es nie entweiche, 

Scho&, feurig, sausend, in geweihter Nacht, 

Ein Stein, von Flammensternen stammend, nieder, 
Und sank als gliihend Siegel auf die Kluftl 
Wer dorten opfert, ehrt, was ist und war: 
Zu frohen Géttern steigt des Opfers Rauch — 
Das Blut trduft abwdrts, zu dem Traurigen, 

Das, trostlos siechend, dort im Diister grollt, 

Und sagt ihm, daB man es noch ehrt, und sdnftigi 
Den Trotz, der drunten unzertreten lauert, 

. Und schlaflos wacht, ob es ihm nicht geldnge, 
In jahem Ansturm, Fesseln zu zerreiBen! 

VICKI BAUM 

In Wien geboren, Verfasserin zahl- hai“ erschien in franzisischer thersetzung 

reicher fesselnder Unterhaltungsromane in einem Pariser Verlag. In einer im Exil 

(Menschen im Hotel“, ,,Helene Willftier* geschriebenen Skizze: ,LANDLEBEN“ 
usw.), die, zum Teil verfilmt, groBe schildert sie das Leben eines Emigranten- 

Publikumserfolge wurden; sie ging ins Exil, Ehepaars auf einer amerikanischen Hih- 

Ihr jingster Roman ,,Bomben tiber Shang- nerfarm in eindringlicher Darstellung: 

Von der Vorhalle aus fiel Clarissas Blick auf die amerikanische Fahne, auf 
die schwarze Tafel tiber dem Kamin, die mit irgendwelchen Formeln fiir 

Hiihnerfutter beschrieben war. Sie sah die Fliegenfanger, die tiberall im Raum 
sacht hin- und herwehten, sie erkannte auch das Gesicht ihres Mannes. Von 

Porten sah miide aus, als ware es eine groBe Anstrengung fiir ihn, seine Augen 
offenzuhalten. Er war ein starker, kraftiger Mann, aber irgendwie war ihm 

seine Haut zu gro& geworden. Er unterschied sich von den anderen mit ihren 

intelligenten, miiden Gesichtern. ,,Sie machen alle den Hindruck, als wiirden 

sie zur Erholung Schach spielen“, dachte Clarissa. Von Porten aber war Polo- 
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spieler und Jager. Er tat ihr leid. Mr. Gibbs, den die Gesellschaft zur An- 
siedlung europdischer Fliichtlinge mit der schwierigen Aufgabe betraut hatte, 
aus unerwiinschten und unniitzen Intellektuellen niitzliche Hierlieferanten zu 
machen, schien seine Rede hauptsichlich fiir ihn zu halten, doch die Worte 

konnte Clarissa nicht verstehen. 

»Hr spricht iiber die groBe Zukunft der Eier. Er versucht Tag fiir Tag, uns 
Mut zu machen.“ Der junge Mann sprach plétzlich deutsch. .,,Wir essen 
Hiihner, wir reden iiber Hiihner, wir triumen von I iihnern, wir riechen nach 

Hithnern, bald werden wir im Dunkeln piepen — weil uns nichts anderes 

tibrigbleibt.“ 
»Was haben Sie friiher gemacht?“ fragte Clarissa uninteressiert. ,,Kunst- 

geschichte. Ach so, Sie meinen in Amerika. Ich habe Licher in Aprikosen- 

kerne gebohrt. Man tragt sie als Schmuck. Ist jetzt modern. Dann wurde 

der’Laden in die Riistungsindustrie eingeschaltet und wir muBten gehen. Man 

nimmt keine Auslinder fiir Riistungsarbeiten.“ { z 
Ja, ich weiB“, sagte Clarissa leise. 

»Aber ich will nicht von mir sprechen, sondern von Ihnen“; er richtete sich 
bei diesen Worten auf. ,,Als ich hérte, da& Sie“auf die Farm kommen wiirden, 

dachte ich, es wire nicht wahr. Clarissa Fank in dieser Hélle? Was war mit 

ihr geschehen? Aber Sie haben sich gar nicht verdindert.“ 

»Wann haben Sie mich zuletzt gesehen?“ Dies klang interessierter. 

nin Miinchen, als Sie die Lulu in Wedekinds ,Erdgeist‘ spielten. Das war 

eine Auffiihrung! Und spiter in einem franzésischen Film als Sie in Paris... 

»Aber ich habe zwei franzésische Filme gedreht. Welchen haben Sie ge- 
sehen ?“ 

Clarissa drehte sich plétzlich um, denn hinter ihr war Mr. Gibbs aufgetaucht. 

5Hs ist Zeit, zu Bette zu gehen, Mr. Lindner“, sagte er, ,,und fiir Sie auch, 

Mrs. Porten. Sie werden sicher miide sein. Der erste Tag ist immer der 
schwerste, und um 5 Uhr 30 wollen Sie wieder aufstehen.“ 

»Ja, ich gehe“, sagte Clarissa, riihrte sich aber nicht. 

Gibbs wartete noch einen Augenblick. ,,Schén, gute Nacht — und lassen Sie 

den jungen Mann nicht zu lange draufen. Er ist nicht so kriftig wie Ihr 
Gatte.“ Damit ging er ins Haus zuriick. 

Mr. Gibbs liebte seine Hiihner, doch er hatte keine Vorliebe fiir Fliichtlinge. 
Es war nicht gut fiir die Hennen, immer wieder neue Gesichter zu sehen und 
von den ungeschickten Hiinden dieser Fremden befa&t zu werden. Sie wurden 
davon nervés und legten schlecht. Gibbs bedauerte sie. Es fiel ihm niemals 

ein, die Menschen zu bedauern, die auf die Farm kamen, um zu lernen. Sie 

kamen nicht, weil sie unbedingt Farmer werden wollten; sie ergriffen die 

Hihnerfarm als rettenden Strohhalm, nachdem alles andere fehlgeschlagen 
, War, ,Dieser Porten kénnte vielleicht cinen ganz guten Farmer abgeben“, 
dachte Gibbs, als er das Licht ausschaltete, 
»Kommst du, Ciss?“ fragte von Porten, die Hand auf Clarissas SchuJter 

legend. Sie streifte leicht mit der Wange dagegen. Nach zwélf Jahren Ehe 
bewunderte er immer noch ihre zierliche Gestalt. Er wurde sich dann seiner 
eigenen Gréfe und Verantwortung bewuB8t. ,,In drei Minuten“, antwortete 
sie, ,,es ist so schon hier drauBen, so still. Man kann die Stille beinahe héren.” 
Diese kleinen Dinge, die sie zu sagen liebte, fielen ihr immer wieder ein; sie 
war nie ganz sicher, ob sie sie eigentlich selbst ausgedacht oder vorher in 
irgendeinem Stiick gehért oder gesprochen hatte, 

17 

%



»Gut — bleib nicht so lange, Kind. Du brauchst Ruhe“, sagte von: Porten, 
»du hast schwer gearbeitet.“ 

Clarissa lachte. ,,Ich habe nur ein paar Tonnen Hiihnerschmutz zusammen- 

gekratzt. Das ist angeblich die leichteste Arbeit. Es hat mir Spa& gemacht, 

wirklich.“ Ihre Stimme war beinahe schrill,.so miihte sie sich, munter zu 

erscheinen, und von Porten driickte noch einmal leicht ihre Schulter, bevor er 

seine Taschenlampe herausnahm, . 

WALTER BENJAMIN 

Einer der in Deutschland noch so gut wie 1940: floh er tther die spanische Grenze 
unbekannten groBen Essayisten des deut- und endete dort nach seiner Verhaftung 
schen Sprachbereichs, vor 1933 Mitarbeiter durch Selbstmord. — In einem 1927 in der 
der ,Literarischen Welt“ und Verfasser  ,,Literarischen Welt“ erschienenen Hssay 
eines gedankenreichen Bandes ,Einbahn- Benjamins finden sich die folgenden Satze 

“straBe“. Er ging 1933 ins Exil; im Herbst tiber GOTTFRIED KELLERS HUMOR: 

. | Das leiser und melodischer gestimmte Lachen Kellers ist in den irdischen 
Gewélben so gut zu Hause wie in den hinimlischen.das des Homer. Man hat 

aber noch jedesmal erlebt, da& man zu einem groBen Autor sich den Zu- 

gang verbaut, wenn man davon ausgeht, er sei Humorist. So ist auch Kellers 

Humor nicht goldene Politur der Oberfliiche, sondern der unberechenbare 

Anlageplan seines melancholisch-cholerischen Wesens. Dem folgt er in den 

bauchigen Arabesken seines Vokabulars. Und wenn er vor den biirgerlichen 
Satzungen Respekt bekundet, so hat er ihn in der Willkiirwelt des Innern 

erlernt, und Kellers leidenschaftlichster Affekt, die Scham, liegt beiden zu- 

grunde. In seiner Weise ist der Humor eine Rechtsordnung. Er ist die Welt 
der urtéilslosen Vollstreckung, in der Verdikt und Gnade im Gelichter laut 
wird, Das ist der ungeheure Vorbehalt, aus dem Kellers Schweigen und Dich- 

ten beredt wird. Von Rede, Urteil und Verurteilung hat er wenig gehalten — 
wieviel erst von moralischer, das sagen die Schlu8worte jener Liebesnovelle. 

Dem zum Denkmal hat er Seldwyla erbaut am Siidabhange jener Hiigel 

und Walder, an deren nérdlichem die Stadt Ruechenstein liegt, deren Be- 

wohner ,,zu ihren Hinrichtungen, Verbrennungen, Schwemmungen ein wind- 

stilles, freundliches Wetter liebten“, daher dort ,,an recht sch6nen Sommer- 

tagen immer etwas vorging“. Es war ihm ausgemachte Sache, ,,daS% wohl 

eine ganze Stadt von Ungerechten und Leichtsinnigen zur Not fortbestehen 

kann im Wechsel der Zeiten..., da& aber nicht drei Gerechte lang unter 
einem Dach leben kénnen, ohne sich in die Haare zu geraten“. Die siife, 

herzstiirkende Skepsis, die unter angelegentlichem Schauen reift und wie ein 

starkes Arom aus Menschen und Dingen des liebenden Betrachters sich 
.  bemiachtigt, ist nie in eine Prosa wie in Kellers eingegangen. Sie ist von der 

Vision des Gliicks untrennbar, die diese Prosa realisiert hat. In ihr — und 
das ist die geheime Wissenschaft des Epikers, der allein das Gliick mitteilbar 
macht — wiegt jede kleinste angeschaute Zelle Welt soviel wie der Rest 
aller Wirklichkeit. Die Hand, die in der Schenke so dréhnend aufschlug, hat 

im Gewicht der zartesten Dinge sich nie vergriffen. Abwiagend Laut- und 

Sachgewichte zu verteilen, ist noch das Werk des Kanzleideutsch, das hin 
und wieder sich umstindlich breit macht. Ein Léffel Suppe in der Hand des 

rechtschaffenden Mannes wiegt, wenn’s drauf ankommt, das Tischgebet und 

Seelenheil im Munde des Gauners auf. ,,Martin Salander befolgte in allen 

Lagen seines Lebens, wo eine Suppe vorkam, die Angewéhnung, ohne Ver- 

zug mit dem Genusse derselben zu beginnen, sobald er sie im Teller hatte.“ 
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MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH 

Geboren 1900 in London, lebte bis 1939 in »Die Herren der Erde“, ,,Die Krypta*, 
Hamburg, seitdem in England. Seine be- _,,Novalis“. — Hier eine kleine Probe aus 

_Kanntesten Bucher: ,Die Michaelskinder“, dem bei Dulk in Hamburg erschienenen 

»Der Gliubiger“, ,Das Buch vom Schach“, Buch ,,VOM LEIBHAFTIGEN SCHMERZ“; 

Die verstaubten ‘und verrosteten Folterkammern mittelalterlicher Dunkel- 
heiten, die man schon als unglaubhafte, kuriose Sehenswiirdigkeiten fiir Geld 
zeigte, sind zu neuem Leben erwacht. Sie sind modernen Bediirfnissen zu- 
geschnitten.. Die eisernen Jungfrauen sind schwerfiillig und gravititisch dem 
Doslinquenten zuviel Ehre, man hat die Leistungen der Technik zur Verfiigung, 
kann mit Gas und Elektrizitit arbeiten, Gelbkreuz und Blaukreuz, Gleich- 
strom und Drehstrom, aber viele der alten, einfachen, unverwiistlichen Re- 
quisiten sind brauchbar nach wie vor, und vor allem: Diese Kammern werden 
zu Siélen, Torturen werden am laufenden Band ausgefiihrt. Schornsteine 
rauchen, Krine raffen die Leichenhaufen zusammen. Ein Inferno, das alles 
in den Schatten stellt, was danteske Phantasie je habe aussinnen kénnen. Und 
Armeen von Helfern, dabgestuft nach Rang, Dienstalter, Saalschlachtbewih- 

rung, eine Hierarchie von Folterknechten, sind mit Feuereifer, mit aufgekrem- 
pelten Armeln und feisten Witzreden daran titig. Das ist es! Nicht die 
Opfer, die Tater sind die Klippen der Schépfung. Es wird von Augenzeugen 
berichtet, da& die Opfer sich nicht einmal wehren, durch zu viele Héllen sind 
sie schon geschleift worden, sie begrii8en den Tod. Freilich, der Hdllenlirm 

in den voligepackten Gassiilen, wenn das Gift einstrémt, zeugt davon, daB® 
zwischen Sterbensbereitschaft und Sterben ein Abgrund klafft. Was aber 
werden die Tater fiir einen Tod haben? Hinen sanften, zweifellos, eine rasche 
Kugel oder allenfalls einen Strick; hier unten auf Erden ist von Ausgleich 

Keine Rede. Was aber werden die Tater fiir ein Fortleben haben? Wieviel 
Wirrsal, Lihmung, Verfirbung, Gram und Verzerrung richten sie in der Welt 

hinter der Welt noch an? Wie sehen ihre Metamorphosen aus, wann treten 
sie ein?, 

< 

GEORG BERNHARD 

Georg Bernhard, in seiner Frtihzeit als ,,Pariser Zeitung” heraus. Im Exil schrieb 
Wirtschaftler, spiter als Mitarbeiter von er das Buch: ,,Deutsche Tragidie“; er ist 
Maximilians Hardens ,,Zukunft“ tatig, 1943 in Stockholm gestorben. Die nach- 
schuf sich einen bedeutenden Ruf als folgende Probe ist seiner in der Emigra- 
Publizist in seiner Eigenschaft als Chef- tion entstandenen Aufsatzreihe: ,WARUM 
redakteur der ,,Vossischen Zeitung“. 1933 SCHWEIGT DIE WELT?“ entnommen, in 
ging er nach Paris und gab dort die der er eine sehr offene Sprache fthrt, 

Vielleicht ist eine kleine Hoffnung vorhanden, daB& die Welt ihr schreck- 
liches Schweigen tiber das Schicksal vieler F-underttausender verfolgter, ver- 
stoBener und gequilter Menschen eines Tages doch noch brechen wird. Der 
Bericht, den die Experten-Kommission des. Vélkerbundes dem Rat fiir seiva 
Januar-Tagung vorgelegt hat, wirkt wenigstens wie ein Schimmer in der 
Dunkelheit der Verzweiflung. Denn er spricht nicht nur von der Emigration 
aus Hitlerdeutschland und ihrem Elend,-sondern er weist auch auf die Ur- 
heber dieses Elends und sogar darauf hin, da& die Folgen nicht aufhdren' 
und sich immer weiter vergé®ern miissen, solange wie man die Ursachen 
andauern 14Bt. Die Ursachen? Das sind die barbarischen Handlungen eines 
Regimes, das in den kaum drei Jahren seiner Herrschaft eines der kultis 
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viertesten Linder der Welt, von dem bis vor kurzem grofe und bleibende 
Leistungen fiir die ganze Menschheit ausgegangen sind, in einen Zustand 
vormittelalterlicher Barbarei gestiirzt hat. 

Vielleicht riittelt dieses Dokument des Vélkerbundes die Geister, die es an 
ruft, nun endlich doch in letzer Stunde wach! Es ist noch gar nicht so lange 
her, da durfte man erwarten, da®, wenn auch nur Ahnliches von dem ge- 

schihe, was sich wihrend der letzten Zeit in Deutschland ereignet hat und 

noch unentwegt weiter vor sich geht, die Menschen.aller Linder entsetzt cich 

zum Widerstand sammeln wiirden. Aber gegentiber den Methoden des Hitler- 
regimes war die Reaktion seltsam anders. Die Entriistung des Anfangs ist 
volligem Schweigen gewichen, das nur ab und zu noch durch den Aufschrei 

der Opfer unterbrochen wird. Selbst das Echo auf ciese Schreie gepeinigter 

Seelen ist seit Monaten fast vdllig erstorben. Und manchmal hat man bei- 
nahe die Empfindung, als ob hie und da sogar der Appell an das Weltgewissen 
seitens der Heimgesuchten oder ihrer Fiirsprecher fast als eine unbequeme 
Belistigung empfunden wird. Es fehlt nicht mehr viel daran, da® man die 

Mirtyrer der Friedensstérung zeiht, ein Hindernis fiir die Versdhnung der 
anderen Regierungen mit ihren Henkern zu bilden. , 

Warum reagiert die Welt so? Warum schweigt sie wirklich zu alledem? 
An der Spitze der Griinde steht die erschreckende ,,Trigheit des Herzens“, 
die tiber die Welt gekommen ist. Die Menschen haben seit dem Weltkriege 
zu viele Wechselfalle des Schicksals und ein zu reiches Ma& des Grausigen 
und Grausamen erfahren, als da& noch etwas sie wirklich aufwiihlen kénnte. 

Milii6nen von Menschen sind auf den Schlachtfelcern hingemordet und im 

Elend der Nachkriegsjahre verkommen. Andere Millionen haben ihre Heimat 

verloren, sind von einem Erdstrich auf den anderen verpflanzt worden. Und 

Hunderttausende sind auf der Wanderung zugrunde gegangen oder im Bxil 

verkommen, Das hat gegen Sensationen abgestumpft. \ 

Warum schweigt die Welt? Die zweitc Antwort auf diese Frage lautet: 
Daf heute allzu viele Menschen mit ihrem eigenen Sorgen und Kiimmernissen 

beschiftigt sind, da® ihre Seele verstockt gegen fremdes Leid geworden ist. 
Sie sehnen sich alle nach Ruhe und Frieden. Und sie beurteilen alles Ce- 
schehen lediglich danach, ob es nicht etwa den Wirrwarr noch vermehren und 
den Tag der Ruhe und des Gleichgewichts noch weiter hinausschieben kénne. 
Weil aber die Menschen wissen, dafi es nicht menschlich ist, sich gegen frem- 

* des Leid zu verschlieBen, und weil sie sich schimen, unsittlich zu handeln, 

so binden sie sich Scheuklappen vor und konstruieren sich Ausreden, die es 

rechtfertigen, da& sie sich abschlieBen und die Dinge gehen lassen. 

ALICE BEREND 

1878 in Berlin geboren, ist die Verfasserin danken liber den ,HUMOR ALS KUNST- 

vielgelesener Romane von fiberlegenem FORM“ hat sie seinerzeit in einer, Ant- 
Humor, (Frau Hempels Tochter“, ,,Die wort auf die Umfrage der vor 1933 er- 
Briutigame der Babette Bomberling" usw.). schienenen deutschen Literaturzeitschrift 

Sie ist im Schweizer Exil gestorben. Ge- »Die Literarische Welt“ wiedergegeben: 

Humor lichelt und ist gerfiuschlos, Komik lacht knallend. Wer auf Komik 

reagiert, der briillt schon auf, wenn ein Dicker und ein Diinner oder ein 

Langer und ein Kurzer gleichzeitig den Hut abnehmen. Komik ist eine duBer- 
liche Angelegenheit. Humor lichelt tiber Kontraste von Higenschaften, von 
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Schicksalsgriinden, nicht tiber 4uRere Situationen, es sei denn, dai beides 

miteinander verflochten ist. Man hat Humor auch ,,praktische Weisheit* zu 

nennen versucht. Aber der Humor liichelt auch dartiber, er fragt: was ist 
denn weise? Man liest es immer wieder als Kompliment fiir den Menschen 

aufgestellt, da® kein anderes Tier aufer ihm lacheln kénne. Trotzdem neigt 
die Werteinstellung vieler geistiger Schwergewichtler dazu, tragisch vor- 

gebrachte Kunstwerke héher zu bewerten als humoristisch gewagte. Humor 
als Kunstform aber ist ein ernstes, ein kiihnes und,ein demiitiges Unterfangen. 

Er zwingt zu bewuSter Beschrinkung des Stoffes, der Mittel, des Wissens 

um dic Dinge der Welt. Der schwere Ernst (die beriihmte Trane!), aus dessen 

Dunkel das Licheln allein wachsen konnte, darf um Stil und Form willen nur 

so fein angedeutet werden, da® ihn grébere Naturen oft gar nicht zu finden 

verstehen. Die mystische Verbundenheit der Geschehnisse, von der der 

Humorisi genau so viel oder so wenig wei wie der Tragiker, mu8 durch 

ganz unscheinbare Ereignisse kenntlich werden, so wie das Leben selbst ganz 

unauffallig seine Faden flicht. 
“ \ 

‘ / ‘ 

: OSKAR BIE 

* 1864 geboren, lange Jahre Herausgeber wie zahlreicher kulturhistorischer Schrif- 

der ,,Neuen Rundschau“, war der Autor der ten und Biicher, die nach 1933 nicht neu 

bei S. Fischer erschienenen groBen Werke aufgelegt werden durften. Aus dem Essay- 

»Die @per“ und ,,Das deutsche Lied“ so- band Bies: ,REISE UM DIB KUNST: 

Bei mir oben im Regal stand ein alter Brockhaus von 1879, wo. Wagner 
noch als béser Egoist bezeichnet ist und Kiautschau noch den Chinesen ge- 
hort. Ich freute mich kindisch, ihn mit der Zeit durch den neuen von 1901 
ersetzen zu kénnen. Der neue hat einen schénen und wirksamen Riicken, und 
siebzehn schéne Riicken machen schon etwas aus in dem Biicherschrank 
eines jener Heuchler, die ‘fortwihrend iiber die Notwendigkeit der zeit- 

gemafBen Buchausstattung schreiben und dabei dutzendweise ungebundene 
Exemplare, deren Herkunft keinem Uneingeweihten zweifelhaft ist, in die 

ersten Reihen ihrer Regale stellen. 
Ich leugne es keinen Augenblick, da ich das Konversationslexikon 

.brauche. Wir sogenannten Gebildeten kennen wohl einige Dinge, die wir 

auf unseren Reisen bei Mensch und Stadt gesehen haben, abér wir besitzen 

zahllose blinde Flecke in unserem Arbeitsorgan, die der eine mehr, der 
andere weniger eingesteht. Ich habe nach keinefn Buch so oft und zu so ver- 
schiedenen Gelegenheiten gegriffen wie nach diesem. Wenn meine Frau eine 
Augenkrankheit hatte, habe ich mich belehrt, wie dieses Instrument kon- 

struiert ist und wo die Krankheit sitzt, dann war ich beruhigt. Wenn meine 

Mitarbeiter merkwiirdige exotische V6lkerstamme zitierten, habe ich sie 

mittels Brockhaus kontrolliert und dabei ein bi&chen Geographie gereist, 
wie ich es sehr liebe, und ich war beruhigt. Wenn ich die verschiedenen 

Heinrichs und Ferdinands, die auf Thronen sitzen muften, nicht mehr unter- 

scheiden konnte, lie& ich sie hier Revue passieren, und ich war tiber ganze 

Dynastien vollkommen beruhigt. Ich habe sogar ... Dinge nachgesehen, und : 
war... beruhigt. Man weiB& so vieles nicht, Botanik und Politik ist man so 

schwach, Statistik ist so schén, Artikel daraus zu machen, zum Beispiel ~ 
Geschichte der Ausstellungsbauten, Jahreszahlen kann man sich, wenn man 

auf gewisse geistige Vorziige Anspruch erhebt, tiberhaupt niemals merken — 
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da steht die grofRe Hnzyklopiidie, die alles wei®, die alles Kluge von allen 
Menschen in wenige Biinde zusammenpreft, die es kaltlichelnd nach dem 

tiickischen Alphabet ordnen, A bis Athelm, Athen bis Bisenz (gliicklich wer 

einen SchluBnamen hat, der wird durch den Riicken fiirchterlich beriihmt), 

17500 Seiten sind-hier unsere Stiitze durchs Leben, 1000 Tafeln, davon 140 

_  bunte, mit 10000 Abbildungen, dazu 200 Karten und Plane — ich leugne - 

es nicht, es ist ein Museum des Wissens von tadelloser Organisation. 

WERNER BERGENGRUEN 

1892 in Riga geboren, ein Meister der Bttcher wurden vom Regime verboten; 
kunstvoll geformten und von Spannung 1937 wurde er aus der Reichsschrifttums- 

erfiillten. Novelle, ist zugleich ein Lyriker kammer ausgeschlossen. Hin Teil seiner 

von grofer Begabung und hat als Roman- illegal verbreiteten Gedichte erschien 1946 

autor (Der Gro8tyrann und das Ge- in dem sehr eindrucksvollen Band: ,,Dies 

richt“, ,,Das groBe Alkahest“, ,Am Him- | irae“ (Desch-Verlag, Miinchen); diesem 

mel wie auf Erden“ usw.) sichtliche und Band entstammt auch das hier abgedruckte 
verdiente Erfolge gehabt. Mehrere seiner Gedicht Bergengruens ,,.DIE LUGE“: 

Wo Ist das Volk, das dies schadlos an seiner Seele ertrtige? 

x Jahre und Jahre war unsre tdgliche Nahrung die Lige. 
Festlich hoben sie an, bekrdnzten Maschinen und Pifliige, 

sprachen von Freiheit und Brot, und alles, alles war Liige. 

Borgten von heldischer Vorzeit aufrauschende Adlerfliige. 
rihmten in Vdtern sich selbst, und alles, alles war Ltige. 

Durch die StraBen marschierten die endlosen Fahnenztige, 
Glocken dréhnten dazu, und alles, alles war Ltige. 
Nicht nach totem Gesetz bemaBen sie Lobspruch und Rige, 
Leben riefen sie an, und alles, alles war Ltige. . 

Diirres sollte erbliithn! Sie wuBten sich keine Gentige 
in der VerheiBung des Heils, und alles, alles ye Lige. ‘ 
Noch das Blut an den Hénden, umflorten sie Aschenkriige, ‘ 
sangen der Toten Ruhm, und alles, alles war Liige. 
Ltige atmeten wir. Bis ins innerste Herzgeftige 
sickerte Tropfen fiir Tropfen, der giftige Nebel der Lige. 
Und wir schrien zur Holle, gewirgt, erstickt von der Ltige, . 
daB iin Strahl der Vernichtung die Wahrheit herniedersehlige. 

‘ 

FRANZ BLEI 

1871 in Wien geboren, schrieb zunichst Nazis nach den USA, wo er vor einigen 
Dramen, spiter eine Reihe graziéser kul- Jahren gestorben ist. Blei war ein Meister 
turgeschichtlicher Essays, literaturkriti- der Formulierung und Charakterisierung, 
sche Arbeiten wie ,Das groBe Bestiarium _ wie beispielsweise in seinem seinerzeit im 
der deutschen Literatur* sowie eine wert- Georg Miiller Verlag erschienenen kultur- 
volle Autobiographie. Er floh vor den _ historischen Buch ,,.DAS ROKOKO“: 

Das Rokoko verbarg Zweck, Konstruktion und Elemente hinter dem Or- 

narient; man hob scheinbar alle statischen Gesetze auf und gefiel sich im 

_ Ilusionismus; man vermengte Plastik und Architektur, oft indem man beides 

_ malte. Kirchen machte man wie Theater, Schlafzimmer wie Altire, Baume 

und Strducher schnitt man zu Tierformen, Kaskaden lie& man scheinbar auf- 
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warts flieBen. Das Gesprich und der Brief wurden die beliebteren Ausdrucks- 
formen auch fiir gelehrteste Dinge, denn man besa die Tiefe und wollte sie 

an die Oberfliche bringen, in die sinnliche Form: in der Musik hatte das 

Rokoko sein Genie. Ja, dieses ,,oberflachliche“ Jahrhundert kultivierte, an die 

Formen des Lebens glaubend und sie zu schaffen begabt, seine Oberfliche 

um so intensiver, je mehr Krifte von unten sich riihrten, welche die Formen 

dieses Lebens in Zweifel stellten, weil sie dieses Leben selber verwarfen. 

So stark war die Kraft zur Form und die kulturelle Verpflichtung zur Ober- 

fliche, da®B sich die Tiefen und Neuen selber darein begeben muBten: Diderot 

wie Rousseau, Lessing wie Goethe, Wandel wie Bach und Mozart wie 

Beethoven, Watteau wie Fragonard: im Besten wie im Schlimmsten lebt das 

neunzehnte Jahrhundert von diesen gré&ten Energien des Rokoko, was ,,Die 

Episode der deutschen Romantik“, was ,,Die Natiirliche Tochter“, was 

Beethovens letzte Quartette nicht zu indern vermochten bis auf heute... 

Jedes Gesicht dieser Zeit hat zwei verschiedene Profile, ein ernstes und 
das andere, das sich iiber den Ernst mokiert, ein gefiihlvolles und eines, das 

dariiber den zynischen Witz macht. Diese Doppeltheit war in einer Form 

nicht zu halten, und daran zerbrach sie endlich. Diese Doppeltheit doch in 

eine Form zu zwingen, war die auerordentliche Leistung des Rokokos. 

a / 
GUNTHER BIRKENFELD 

Wurde 1901 in Kottbus geboren und reporter. Er ist Herausgeber und Chef- 

wuchs in Berlin auf. Sein Anfang der redakteur der Jugendzeitschrift ,,Hori- 

dreiBiger Jahre erschienener Jugend- ont“, Das Gedicht ,ZU ZWEIT“, das wir 
roman ,,Dritter Hof links“ wurde sogleich hier als Probe seiner lyrischen Begabung 
von den Nazis verboten. Er blieb in  wiedergeben, ist seiner Frau Bobba ge- 
Deutschland, versteckt im bescheidenen widmet. Es wurde 1932 ,zur Zeit meiner 
Winkel des Lektorats eines deutschen Stempelbruderschaft, aber damals schon 
Verlages und im Kriege als Luftlage- sehr gliicklich mit der Bobba“ geschrieben, 

/ Einzeln sind wir schwach und nichtig, 

Tod kommt bald und léscht uns aus. 
Kein Gewirk bleibt lange wichtig, 
Schnell zerfdllt das leere Haus. 

Doch vereinigt sind wir mdchtig, 

Denn dann ist auch @ott zu zweit. 
Und vereinigt sind wir trachtig 
Von des- Lebens Unaufhérlichkeit. 

, 

In der Liebenden Veereinung 
Stirbt der Tod und kreist das Sternenzelt, 
Liebesworte sind die wahre Meinung 

Gottes tiber seine Welt. , 

In der Liebenden Betreuung 
Bleibt der Sinn der Erde gut und rein, 

‘ Und in ihrer Tréstung und Erfreuung 
Mag des Schépfers Herz geborgen sein. 
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ERNST BLASS 

Schrieb ‘vorwiegend lLyrisches (,,Die ren in Deutschland gestorben. Aus der 
StraBe komme ich entlang geweht", ,,Die seinerzeit von Rudolf Kayser herausge- 

Gedichte vom Sommer und Tod“). Er ist, gebenen Anthologie ,VERKUNDIGUNG* 

von den Nazis verfemt, vor einigen Jah- stammt das hier abgedruckte Gedicht: 

Nun herrschen tiber ihn der Fremde Geister, 

Und nur der Wind ist ein bekannt Geleit. 
Nun ist er abgeschieden und verwaister 
Als jemals in erwiinschter Einsamkeit, 

Thn fiihrten fort die unsichtbaren Meister, 

Und selbst ihr Hohn verlieB ihn vor der Zeit 
Nun schrillt im Walde blinder und ergreister 

‘ Baumstdmme tiber ihm der Wolken Streit. 
Ein wandernd Wesen mit verlorenen Sinnen 

Ist seine Seele, von der Not verheert, 

Rufen der Angst hebt an, ihm zu entrinnen.ee 

Da aber wird die Tréstung neu gewdhrt: 
Des Echos Antwort t6nt nach kleiner Weile 
Wie eine ferne Botschaft von dem Heile. 

ERNST BLOCH 

Sein erstes Werk: 4,Geist der Utopie*, wurde seine Biographie: ,,Thomas Mtin- 

eigenwillig in der philosophischen Auf- er“, Im Exil schricb er u. a, »Erbschaft 

fassung und im Stil, blieb den meisten dieser Zeit“ und ,,Freiheit und Ordnung". 

unbekannt; eine andere Schrift: ,.Durch Das philosophische Gesamtwerk Ernst 
die Wiiste“, nicht minder geistreich wie lochs, das 16 bis 18 Bande umfassen 

sein Hauptwerk und eine Art geistiger wird, harrt der Herausgabe in Deutsch- 

Bestandaufnahme der Zeit vor 1933 in land; es wird ihn als einen der grof8en, 

Form einer Auseinandersetzung mit richtungweisenden Denker unserer Epoche 

Spengler und anderen Popular-Philo- legitimieren. In seinem Werk ,GEIST 
sophen, blieb ebenfalls nur einem kleinen DER UTOPIE“ schreibt der 1885 in Lud- 
Leserkreis vorbehalten, Viel bekannter wigshafen Geborene tiber Gustav Mahler: 

Ganz anders wird uns bei Mahler zumute, diesem heftigen, strengen, jii- 
dischea Mann. Noch immer ren die Ohren nicht aus, um mit diesem 
Grofen zu fiihlen und ihn zu verstehen. Er gilt immer noch wesentlich nur 

als der bedeutende Dirigent, und mancher elende Zeitungsschreiber wagt 

durchaus ohne Schamréte zu fragen, ob Mahler tiberhaupt dazu berufen war, 

zu sxsomponieren, als ob es sich hier um die fiinf oder sechs schwankenden Lei- 

stungen eines Harmonieschiilers handelte. Fast keines der symphonischen 

Werke wird aufgefiihrt; und wenn es séschicht, dann bleibt das Ergebnis 

zumeist ein verlegenes Schweigen oder aber jenes bodenlos gemeine Ge- 

schwitz vom Mahlerschen Jiideln oder Scheintitanentum, mit dem sich die 
sonst alles genieSenden Strohwische vor der ihnen freilich artfremden Rein- _ 
heit des Ernstfalles zurechtfinden. Gewi8, er ist nicht mtihelos, auch wollen 

wir nicht sagen, daB der gesucht simple und deutschtiimelnd sentimentale 
Kram vieler Mahlerschen Lieder, vor allem die aus des Knaben Wunderhorn, 
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erfreulich oder leicht ertriglich wire. Aber das ist eine Sache, eine kleine 

Sache fiir sich und ganz ohne Zusammenhang mit dem iibrigen Mahler, mit 
der ausschlaggebenden Mehrzahl der Mahlerschen Art. Man -hére nur die 
Kindertotenlieder, den letzten Gesang aus dem Lied von der Erde, die zweite, 

+ dritte, siebente Symphonie oder auch nur die kleine Hinleitungsmusik zum 
SchluBteil des Faust, die keiner vergi®t, den sie irgendwie nur zu der hoch 

gelegenen und terrassenférmig gebauten Berglandschaft der Eremiten mit 

hinaufgefiihrt hat. Wie oft auch die Achse am Wagen, die’ bloBe Talent- 
gabe, bei dieser ungeheuren Belastung brechen mag: niemand ist bisher in der 

Gewalt seelenvollster, rauschendster, visionirster Musik dem Himmel niéher- 

getragen worden als dieser selinsuchtsvolle, heilige, hymnenhafte Mann. Wie 

ein ferner Bote kam dieser Kiinstler in seine leere, matte, skeptische Zeit, 

erhaben in der Gesinnung, unerhért in der Kraft und mannlichen Glut seines 

Patho: und wahrhaft nahe daran, das letzte Geheimnis der Musik zu spenden, 

WILLIT BREDEL 

1901 geboren, verbtiBte in den Jahren wandte und Bekannte* im Aufbau-Verlag, 

1930 bis 1932 Festungshaft wegen einiger Berlin, erschienen ist. — Bredels Roman- 
Zeitungsartikel, war von 1933 bis 1934 tiber Manuskript ,,Begegnung am Ebro“ hatte 

ein Jahr lang im KZ und ging Ende 1934 abenteuerliche Schicksale, tiber die seiner- 
nach Moskau. Er wurde 1935 ausgebtir- zeit C. F. Weiskopf in der ,,Neuen Zei- 
gert. Im Exil schrieb er den Roman ,,Die tung“ berichtet hat. — Hier folgt ein Ab- 
Priifung“, der ebenso wie sein Buch ,,Ver-  schnitt aus dem Roman ,DIE PRUFUNG“: 

»Um Gottes willen, Walter, was hast du?“ 
Kreibe) sitzt aufgerichtet im Bett, die Augen unnatiirlich geweitet, den 

Kopf in beiden Handen und stéhnt und wimmert. x 
»Was hast du nur, schreist mitten im Schlaf, schliigst um dich und springst 

auf.“ 

»Sie haben Fritz Jahnke hingerichtet!* 

»Unsinn, du hast getraumt!“ 

»Wirklich! War das nur ein Traum? Oh, es war ein entsetzlicher Traum! 
Entsetzlich!“ 

»Leg dich wieder hin und schlaf. Du bist ja ganz na&. Du fieberst. Walter, 
werde mir nur nicht krank.* ‘ 

Kreibel wirft sich aufs Kissen zurtick, Ja&t sich wie ein Kind die Bettdecke 
bis an die Brust legen und das Gesicht streicheln. 

»llse, glaubst du, da sie ihn hinrichten werden?“ 

»Nein, sie werden das Urteil nicht vollstrecken!“ 

Kreibel sté&%t einen Seufzer der Erleichterung aus. / . i 
Die Woche ist voriiber. Heute trifft Kreibel die drei. Er hat sich entschieden. 

Er versteht jetzt gar nicht, wieso es Hemmungen geben konnte. Die Partei 
ruft, wie kann er da zégern. 

Und doch. Hs schwelt in ihm ein Rest Grauen. Die Erinnéerung hat an 
Farbe verloren, ist verblaBt, aber mitunter steigt sie doch grell vor ihm auf: 
Dunkelhaft. ‘Nachtliche Auspeitschungen. Hinzelhaft. Der Oktobersonntag mit 
dem angeschossenen Gefangenen und dem Orgelspiel. Koltwitz’ qualvoller 
Tod... 

Und doch. Er hat sich entschieden. Jeder muB8 sich entscheiden; es gibt 
kein Ausweichen, kein Entrinnen. 

Kreibel ist auf dem Wege zur HeitmannstraBe. Unterwegs kauft er sich 
eine Abendzeitung und liest im Gehen darin, 
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Mit einem Male ist ihm, als stiirzten die Ha&user vorniiber, sausten die 

Baume und Laternenpfahle durch die Luft. Er sucht Halt und stiitzt sich 

am Gitter eines kleinen Vorgartens. 
»Mein Gott, ist das méglich? Ist das méglich ?“ ' 

~ Kreibel taumelt und legt die Hand vor die Augen, 
»Sie haben es.also wirklich vollstreckt.“ 

Er sieht die blutiiberstrémte weiBe Wanne. Die schwarzen Gestalten darum. 

Die SA. Sieht den Mann im-Frack die blutbespritzten weiBen Handschuhe 

von den Hinden ziehen... Kreibel rei&t sich zusammen, preBt die Ziihne auf- 

einander, da& ihm der Schidel schmerzt, und geht, hochaufgerichtet, festen, 

schnellen Schrittes durch die Heitmannstrafe. 

Die drei andern warteten schon... 

BERTOLT BRECHT 

1898 in Augsburg geboren, nctlpteb zahl- Dritten Reiches“, ,Die Gewehre der Frau 

reiche Buhnenstticke, Gedichte und Balla- | Carar“, ,,Der gute Mann von Sezuan“ und 

den. Seine Stticke ,,Trommein in der ,Swendborger Sonette“. Der Verlag Henry 

Nacht“, ,Im Dickicht der St&dte“, ,Mann Holt hat vor einiger Zeit eine vierbindige 

ist Mann“ usw. erregten Aufsehen, Be- englische Ausgabe seiner Werke ange- 

wunderung und Entrtistung. Er wurde kiindigt. Bertolt Brecht wird, wie es heiBt, 

mit dem Kleistpreis ausgezeichnet. Binen aus Kalifornien nach Deutschland zurtick- 

esonderen Erfolg errang er mit der kehren. — Aus der im Verlag Volk und 

»Dreigroschenoper”, Er emigrierte schon Zeit, Karlsruhe, erschienenen, von Erich 

1933 nach Dinemark, lebte spiter. in Grisar herausgegebenen Anthologie der 

Schweden und Finnland und ist seit 1941 Emigrantenlyrik ,,Denk ich an Deutsch- 

in den USA ansissig. Im Exil entstanden land in der Nacht“ bringen wir als ein- 

u. a. ,,Galileo Galilei“, ,Mutter Courage © dringliche Probe Brechts »BALLADE 

und ihre Kinder“, ,Furcht und Elend des VON DEM BAUM UND DEN ASTEN“: 

Und sie kamen in ihren Hemden von braunem Schirting daher, 
Und Brot und Brotaufstrich waren rar, 

2 Und sie fraken mit unverschémten Reden die Tépfe leer, 
In denen schon fast nichts mehr war. 
Hier werden wir's recht toll treiben, sagten sie, 

Mindestens tausend Jahr. a 

Gut, das sagen die Aste, 
Aber der’'Baumstamm schweigt. 

: Mehr her, sagen die Gdste, 

Bis der Wirt die Rechnung zeigt. 

Und ste suchten sich dicke Posten, neue Schreibtische wurden bestellt, 

Und sie fiihlten. sich gdnzlich zu Haus. 
Sie fragten nicht nach Kosten, sie sahen nicht auf das Geld, 

Sie waren aus dem Grébsten heraus. 
. Hiér kénnen wir's recht toll treiben, sagten sie, 

Hier kénnen wir wundervoll bleiben, sagten sie, 

Und sie zogen die Stiefel aus. 

Gut, das sagen die Aste, ~ . 
Aber der Baumstamm schweigt. . 
Mehr her, sagen die Gaste, - 
Bis der Wirt die Rechnung zeigt. 
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. Und sie schieBen thre Pistolen in feden besseren Kopf, 
Und sie kommen mindestens zu zweit. 
Und dann gehen sie drei Mark abholen aus ihrem goldenen Topt. 

Jetzt waren sie endlich soweit. 
Der wird immer schén voll bleiben, sagten sie, 

Da kénnen wir's lange toll treiben, sagten sie, 
Bis ans Ende der Zeit. 

Schén, sagen die Aste, 

Aber der Baumstamm schweigt. 
Mehr her, sagen die Gdste, 

Bis ‘der Wirt die Rechnung zeigt. 

Und ihr Anstreicher strich die Spriinge im Haus mit brauner Farbe zu, 
| * Und sie schalteten alles gleich, : 

Und wenn es nach ihnen ginge, dann wdreri wir auf Du und Du, 
Sie dachten, da springen wir gleichl 
Wir miissen es nur toll treiben; sagten sie, 
Und uns bauen ein Drittes Reich. ’ 

. Gut, das sagen die Aste, 

‘Aber der Baumstamm schweigt. 
Mehr her, sagen die Gaste, . : 

Bis der Wirt die Rechnung zeigt. ™ 

® 
\ 

7 FERDINAND BRUCKNER 
‘ 

ist der Schriftstellername des 1891 in wer denn dieser Bruckner eigentlich sel. 
Wien geborenen Theodor Tagger. Er ging Andere Schauspiele folgten, aber erst 
in Graz zur Schule und studierte Philo- 1931, wihrend der Auffihrung von ,,Eli- 
sophie, Philologie und Musik an der Uni- sabeth von England“, wurde das Pseud- 

versitit Wien. Seine ersten, noch unter onym geliftet. Bruckner ging 1933 ins 

dem Namen Tagger erschienenen Schrif- Exil. Er lebt gegenwirtig in Amerika, wo 
ten, Gedichtbiinde und Essays wurden zahlreiche seiner Schauspiele, wie ,,Die 

in Wien verdéffentlicht. Seine Anti- Rassen“, ,Elisabeth von England“, ,,Die 
Kriegsartikel wihrend des ersten Welt- Verbrecher“ und andere, aufgefithrt wur- 

krieges wurden unterdriickt. 1923 griin- den. Seine in den letzten Jahren geschrie- 

dete Tagger das Renaissance-Theater in benen Schauspiele. ,Die Befreiten* und 
Berlin, Sein eigenes, unter dem Pseud- ,,Denn seine Zeit ist kurz“ und ,,Simon 
onym Ferdinand Bruckner geschriebenes Bolivar* sind an vielen Biihnen in Europa 

* Schauspiel ,,.Krankheit der Jugend“ fand und Amerika mit Erfolg aufgefihrt wor- 

sich eines Tages unter einem Wust vonein- den. Der folgende Abschnitt ist dem 
gereichten Theatermanuskripten. Die Auf- Drama ,DENN SEINE ZEIT IST KURZ 
fihrung machte den Namen Bruckner be- entnommen, Die Handlung spielt in Nor- 

ruhmt. Jahrelang blieb ein Geheimnis, wegen uriter der deutschen BeSetzung. 

Pastor Vossevangen und seine Tochter Tora mit Papieren beschiftigt. 
Vossevangen: Hier, die Briefe deiner Mutter, alle beisammen. i 

Tora: Du willst sie verbrannt haben? 
Vossevangen: Alles, was mir lieb war, will ich verbrennen. Es soll nicht 

in deren Hinde fallen. * y 
Tora (legt die Briefe zu anderen Papieren). . 

Vossevangen: Such die alte Bibel heraus, die mir Pastor Erle zu meiner 
Konfirmation schenkte. Ich méchte sie mitnehmen. Solltest du ihn erreichen 
kénnen, erzihl ihm, wie sehr mir daran gelegen war, ihn im Gefiingnis auf- 

27



zusuchen. Aber daf die Deutschen dafiir nicht weniger verlangten, als das 
einzige, was ich habe. 

Tora: Wenn ich ihm vom heutigen Gottesdienst erzihlen kénnte! Von der 
liberfiillten Olafskirche. — 

Vossevangen: Ja, sie war tiberfiillt Glaubst du, alle diese Menschen waren 
gekommen, weil sie beten wollten? 

Tora (sieht ihn an). 

Vossevangen: Oder weil sie sehen wollten, ob ich noch immer wagen 

wirde, die Abtriinnigen zuriickzurufen? 

Tora (verwirrt): Wenn die Kirche der -einzige Platz ist, wo wir zu- 

mindest noch’ protestieren kénnen — Z 

Vossevangen (laichelt): Dagn ist auch das eine Form des Betens, du 
hast recht. 

Tora (tiberrascht): Vater? 
Vossevangen: Es wurde mir klar, wihrend ich die Namen von der Liste 

las. Ist das nicht das inbriinstigste Gebet? fragte ich mich. 
Tora: Auch den Wélfen mu es klar geworden sein, da& du stairker 

bist als sie. : . 
Vossevangen: Jedenfalls haben sie mich nicht unterbrochen. , 

Tora: Wie sie steinern dasaBen in ihren Uniformen und dich. anstarr- 
ten — (ungenau) sie werden nicht kommen, Vater. 

Vossevangen (laichelt): Willst du mir Mut zusprechen? 
Tora: Sie wissen die. ganze Stadt auf deiner Seite. Wie der Olafsplatz 

von Menschen iibersit war, wie sie stumm auseinanderwichen, als du aus 

der Kirche tratest, und diryeinen Weg machten! Mit welchen Augen einer 
neuen Hoffnung, einer unsagbaren Erwartung sie dich ansahen — kein 
Unterdriicker kann das aus der Welt schaffen. 

Vossevangen: Im Gegenteil. Ey setzt es um+so fester in die Welt. Sobald 

wir dariiber hinaus sind, den Tod zu fiirchten, geben wir auch die kleinste 

unserer Erwartungen nicht mehr her. 

Draufen das scharfe Anhalten von Automobilen. Kurze Befehle. 

RUDOLF BORCHARDT 

1877 im Kénigsberg geboren, lebte seit Er starb kurz vor Kriegsende am 16. Ja- 
19U6,, mit Dante-Studien beschaftigt, an nuar 1945 in Tirol, nach seiner Flucht 
wechseinden Stellen der Luccheser Land- aus Italien. Sein letztes Gedicht veréffent- 
sghaft. Er ist der Dichter zauberhafter lichte ktirzlich die in Miinchen erschei- 
Verse (Die Schépfung aus Liebe"), ein nende Zeitschrift ,,Die Fahre“, — Er schrieb 
Erzihler von Rang (,,Das hoffnungslose einen meisterlichen ESSAY UBER STEFAN 
Geschiecht") und ein Essayist von um- GEORGE (in einem vor 1933 bei Rowohlt 
fassender Bildung und eigenwilligem Stil erschienenen Essayband enthalten). Dar- 
(,Handlungen und Abhandlungen“). Bor- aus sei hier zitiert, an Steile einer an- 
chardt tbertrug Dantes ,Géttliche Ko- deren Wiirdigung Georges, der zu den im 
médie“ ins Deutsche, war Mitarbeiter der Exil Lebenden und Gestorbenen (wenn- 
»Corona“, Freund Hugo von Hofmanns- gleich nicht vom Hitler-Regime Verfemten, 
thals und Rudolf Alexander Schréders. vielmehr MiSbrauchten) gehirt hat: 

fa welcher Literatur welcher Zeit und welches Volkes hatte es ein Parallel 
fiir einen Mann wie diesen George gegeben, der ohne andere Mittel als 
damonische, ohne Fertigkeiten und Kunst, ohne etwas anderes als die Inten- 

sitat des einheitlichen Willens und der energischen und schwaérmerischen, 

gespannten und maf losen Seele einer ganzen Generation die eine: Form des 
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Inneren aufzuzwingen vermocht hat, in der er selber leidenschaftlich existiert ? 

Wo findet sich ein zweites Mal der Klassiker einer Nation, der in seinem 
siebenten grofen Werke die Gesetze seiner Spracke noch nicht beherrscht, 

der Grammatik so wenig sicher ist wie des Geschmackes und dennoch eine 

neue Epoche eben dieser Sprache, eine neue Wendung des Geschmacks groB- 
artig erzwungen zu haben und zu erhalten sich riihmen darf? Wo noch 

einmal ein Dichter und Kiinstler, der fast nirgends seine Gattungen erfiillt, 

der fast auRerstande ist, zehn Verse hintereinander zu formen, in denen das 

Ohr oder der Nerv des reizbaren Lesers nicht gequilt oder empért wiirde 
— durch Ungeschicklichkeiten, durch Kindlichkeiten — durch Unreines und 

Gewohnliches, durch das Maflose der Unsicherheit, durch falsche Musik oder 

durch hélzernen Mi®klang — und der dennoch den Ruhm, Form und Musik, 

Reinheit und Fehllosigkeit, Geschlossenheit und Hinheit de: Wirkung auf eine 
im Deutschen unerhérte Héhe gehoben zu haben geniefit und freilich in einem 

ungewohnlichen Sinne in Anspruch nehmen darf? Wunderliche, absurde, be- 

unruhigende Fragen, auf die es keine Antwort gibt als die, daB& eine groBe 
Seele das. allerdings vermocht hat und da sie Berge versetzen kann, wenn 
sie mit dem Géttlichen der Zeit im Bunde ist, 

HERMANN BROCH 

Autor des grofBen dreibindigen Romans Vergil*. Broch wirkte an der Universitat 
»Die Schlafwandler“, der 1932 im Rhein- Princeton und entwickelte neue Theorien 
Verlag erschien, 1938 emigrierte Broch auf aut dem Gebiet der Massenpsychologie. 
Umwegen nach den USA; dort schrieb er — Aus dem Roman ,DIE SCHLAF- 
den historischen Roman ,Der Tod des WANDLER*“ bringen wir einen Abschnitt: 

Als man den Maurer und Landwehrmann Ludwig Géddicke aus dem ver- 
schiitteten Graben herausbuddelte, war sein zum Schreien geéffneter Mund 
mit Erde angefiillt. Sein Gesicht war blau und schwiarzlich, und der Herz- 

schlag war nicht zu finden, Hiitten die beiden Sanititssoldaten, die ihn in 

die Hinde bekamen, nicht tiber seinen Tod und sein Leben eine Wette ab- 

geschlossen, so wire er kurzerhand wieder begraben worden. Da& er die 

Sonrie und die besonnte Welt aufs neue sehen sollte, verdankte er jenen 

zehn Zigaretten, die den Siegespreis der Wette gebildet hatten. 
Mit der kiinstlichen Atmung kamen die beiden zwar nicht ganz zurecht, 

obwohl sie sich heftig abmiihten und schwitzten; aber sie nahmen ihn mit 

und bewachten ihn gut, beschimpften ihn auch Ofters, weil er das Ritsel 

seines Lebens, das hier das Riitsel seines Todes war, nicht und nicht offen- 
baren wollte, und sie lieBen nicht ab, ihn den Arzten zuzuschieben. So lag ~ 
‘das Objekt ihrer Wette vier Tage lang im Feldlazarett, lag unbeweglich 
und mit schwarzer, Haut. Ob wihrend dieser Zeit ein Gefiih! letzten schlum- 
mernden kleinen Lebens geglimmt haben méchte, ob dieses winzige Leben 
unter Schmerz und Alpdruck durch die Ruine des Kérpers gejagt worden 
war, oder ob es ein leises und begliickendes Pochen am Rande eines grofen 
Abgrunds gewesen, das wissen wir nicht, und der Landwehrmann Giédicke 
hatte nicht die Méglichkeit gehabt, dariiber Auskunft zu erteilen. * 
Denn nur stiickweise, sozusagen halbzigarettenweise, trat das Leben in 

seinen K6rper, und diese Langsamkeit und?diese Vorsicht waren zweck- 
entsprechend und natiirlich, denn der zerquetschte Kérper verlangte nach 
auRerster Regungslosigkeit. Viele lange Tage diirfte Ludwig Gédicke sich 
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fir’ das Wickelkind gehalten haben, das er vor vierzig Jahren gewesen war, 
eingeschniirt von einem unbegreiflichen Zwang und nichts fiihlend als. diesen 
Zwang. Und wenn er die Fahigkeit dazu gehabt hatte, er hitte wohl nach 
der Milchbrust der Mutter gegreint, und tatsichlich kam dann auch bald 
eine Zeit, in der er zu wimmern anhob. Es begann wihrend des Trans- 
portes und war wie das wehe unablissige Wimmern eines Neugeborenen 

anzuhéren; keiner wollte neben ihm liegen,. und eines Nachts hatte ein 
Bettnachbar sogar etwas nach ihm geworfen. Es war die Zeit, in der man 
glaubte, da& er schlieBlich werde verhungern miissen, da es fiir die Arzte 
keinerlei Méglichkeit gab, ihm Nahrung einzuflé8en. Da8 er weiterlebte, 
war unerklirlich, und die Meinung des Oberstabsarztes Kuhlenbeck, es 
hatte der Kérper von all dem unter die Haut gequetschten Blute gelebt, 
verdient kaum den Namen einer Meinung, geschweige denn den einer 
Theorie. Besonders der Unterleib war arg hergenommen. Man machte ihm 
kiihle Packungen, doch ob sie ihm Linderung brachten, das war nicht zu 
erkennen, Ja, vielleicht litt er gar nicht mehr so arg, denn das Wimmern 
verstummte allmihlich. Bis es nach einigen Tagen verstirkt wieder hervor- 
brach: es war jetzt — oder man kann sich vorstellen, daB es so war —, 

als wiirde Ludwig Gédicke die Stiicke’ seiner Seele blo® einzeln zurtick- 
erhalten und als wiirde ihm jedes einzelne auf einer Woge von Qual einher- 
geschwemmt. Und es mochte wohl so gewesen sein, mu& es auch unbe- 
statigt bleiben, da& der Schmerz einer in Atome zerrissenen und zerstiubten 
Seele, die wieder in die Einheit gezwungen wird, gréfer ist als jeder andere 
Schmerz, arger als die Schmerzen des Gehirns, das von stets erneuten 
Krampfwellen durchzittert wird, arger als alle kérperlichen Qualen, die den 
Proze8& begileiten. 

So lag der Landwehrmann Gédicke auf luftgeschwellten Kautschukringen 

in seinem Bette, und wihrend man seinen ausgemergelten Leib, dem anders 

kaum beizukommen war, nun langsam Niahrklismen einlaufen lieB, ver- 

sammelte sich seine Seele, unverstiindlich dem Oberstabsarzt Kuhlenbeck, 
unverstindlich dem Oberarzt Flurschiitz, unverstindlich der Schwester 
Clara, versammelte sich seine Seele qualvoll um sein Ich, 

MAX BROD 

1884 in Prag geboren, Entdecker Werfels, lebt seit, 1939 in Tel Aviv und ist jetzt 
Freund und NachlaBverwalter Franz Kaf- auch als Komponist titig. Brod arbeitet 
kas, erschien 1933 auf der ersten Nazi- gegenwirtig an einem Galilei-Roman: 
Liste verbotener und verfemter Literatur. »In tyrannos“, Im Exil entstanden eine 
AuBer Romanen: ,,Tycho Brahe“/ ,Leben Heine-Biographie und der Roman ,,Die 
mit einer Gittin“, ,Die Frau, nach der Frau, die nicht enttdéuscht“. — Aus einem, 
man sich sehnt“, ,.Réubeni* usw. schrieb seinerzeit erschienenen Essay tiber HAUPT- 
Brod Essays und gefiihlstiefe Verse. Er MANNS FRAUENGESTALTEN: 

Hauptmanns Frauentypus: — Man halt im allgemeinen Frauen vom 

Typus Carmen fiir besonders gefihrlich. Oder Wedekinds Lulu. Ich per- 

sdénlich finde die Unterstrichenheit und Hindeutigkeit der sogenannten_,,dd- 
monischen“ Frau, die zerstérend, hemmungslos geradeaus stiirmt, grenzen- 

los langweilig. Etwas von der Routine des Gewerbes verdunkelt noch die 

stolzeste dieser Gestalten. Die @nfach durchschaubare Richtung ins Negative, 
Liisterne, Ltignerische, Katzenhafte wird leicht erlebt und abgetan. Es ist 
unwahr, da& Frauen solcher Art eine Gefahr sind. — Wie anders lockt jene 
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ritselhafte Frau, deren asketisch strenges BewuB8tsein von threr natur- 
heidnischen Sinnlichkeit keine Notiz nimmt, die beides nebeneinander lebt, 

Verschlossenheit und hellen Liebessturm, ohne da ihr selbst Bruch oder 

Widerspruch fiihlbar wiirde. Solche Frauen verfiihren durch ihre Tugend. 
Die Wunden, die sie in aller Stille schlagen, heilen nie. Strenge Zucht einer 

religidsen Tradition, einer ernsten Familie, einer angeborenen und anerzoge- 

nen Sittlichkeit — und dennoch ein Hexenwesen im feinen weiSen Leib. 
»Elbische Wesen“ tauchen im Werk Hauptmanhs auf, die den Mann ver- 

derben, indem sie ihn auf eine hdhere Stufe, in reinere Kiinstlerschaft, in 

groBeres Leben, also in die Richtung des Guten emporheben. Rautendelein? 

Und ihre Vorlauferin (trotz vieler abweichender Ziige mutet sie mich wie 

eine Vorliuferfn an) in den ,,Einsamen Menschen“: Anna Mahr, -die be- 

scheiden, sittsam, ja mit der Weihe hiéchster Selbstlosigkeit auftritt — und 
dennoch: bringt sie Vockerats schon wankelnde Seele vollends aus dem 
Gleichgewicht. Der Seraph, der zerstért — um wieviel bannender als der 

selbstverstindlich, seiner Natur gema& zerstérende Teufel. Das zwischen 

Gut und Bése scheidende Urteil des Mannes steht still, wird ratlos,*findet 

keinen Anhalt, rettungslos verfillt der Mann einem Engelslicheln, vor dem 

sein letzes Abwehrmittel, der Kampfruf ,,Du bist bése“, versagt. In diesem 

Engelslicheln 6ffnet sich der tiefste Héllengrund der Welt, wie thn Kaiser 

Karl an der Bahre Gersuinds sieht. Da& Erlésung an Schuld, Aufstieg an 

Verhirtung des Herzens gekniipft sein soll — das ist die allem Sinn ent- 

fernteste Geheimchiffre der Natur. Immer wieder hat Gerhart Hauptmann 
gerade diese Geheimchiffre beschworen, an diesem d4uBersten Unheil sich und 

seine Vertrauenskraft gemessen, 

FRIEDRICH BURSCHELL 

Verfasser zarter Prosastticke und kri- land. — Aus einem vor 1933 erschienenen 
tischer Essays, ehemals Mitarbeiter der Essay  Burschells Uber CHARLOTTE 

wLiterarischen Welt“, lebt jetzt in Eng- VON KALB bringen wir einen Abschnitt: 

»Du solltest nicht da sein!* ruft man thr zu, als sie ankommt, ein Mid- 

chen statt eines erwarteten mi&nnlichen Erben, und der Fluch hat ihr ganzes 

Leben gezeichnet. ‘ 

Sie hat nie gespielt. Als kleines Madchen sté8t sie die Puppen zurtick. 
Finstere Sagen, bése Trdume und Ahnungen, durch die Erzihlungen eines 

alten Forsters, die hallenden Ginge, die Spukgestalten des unheimlich weiten 

Schlosses gesteigert, machen das eigenwillige Kind noch scheuer. Mit ihren 

schwachen Augen kann sie das. Sternenlicht nicht sehen, und durch einen 
Schleier sieht sie immer die Wirklichkeit. Frith verliert sie beide Eltern. 
Bei der weitverzweigten Verwandtschaft wird sie herumgesto&en, lieblos 

» und oherflichlich erzogen. In unkindlichem Stolz vergribt sie sich, in einer 

Nebelsphire aus vagen Gefiihlen, wahlloser Lektiire, die sie heftig ver- 
teidigt. Ihre Heimat liegt nicht umsonst in der Nahe des Hérselberges, 
der mirchenreichen Mitte Deutschlands; nach allem Geheimnisvollen greift 
sie verlangend. In Franken reizt sie das Barock der katholischen Frémmig- 
keit, auf den Thiiringer Schléssern 1aBt sie sich ebenso sehr von pietistischer 

Glut wie von den neuen freimaurerischen Ideen entziinden. So lernt sie 
bald feste Grenzen zu iiberspringen, phantastisch, launenhaft auszuschweifen. 
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Aber vom Familieninteresse 1i8t sie sich binden, von der Wirklichkeit, 
die vor ihren Augen schwimmt. Kaum mitberihrt, nicht aufbegehrend, hat 
sie die Tragédie ihrer Schwester angesehen, die nach einem: kurzen Jahr 
der aufgezwungenen Ehe stirbt, hat sie ihre andere Schwester, ein bisher 
immer heiteres Kind, erstarrt und zum Erschrecken verwandelt, in die 
Hochzeitskutsche steigen sehen, um dem gierigen, finsteren, doppelt so alten 
Mann, dem Kammerpriisidenten von Kalb, ‘Goethes Vorgiinger im Wei- 
marer Amt, mit ihrer Person die schénen Besitzungen zuzufiihren. Kalb 
wiinscht noch mehr, wiinscht iiber die reichen Giiter allein zu verfiigen. Dazu 
braucht er die eheliche Verbindung seines Bruders, der aus dem ameri- 
kanischen Feldzug zurtickgekehrt ist, mit seiner Schwigerin Charlotte. Sie 
gibt widerstandslos dem Major von Kalb ihre Hand, einem tibrigens braven, 
weltgewandten, in nichts hervorstechendem, in nichts ihr zugehérigen Mann. 
DaB sie ungliicklich wird, versteht sich von selbst. . 

ALFRED DOBLIN 

1878 in Stettin geboren, vor der Hitler- Oberst, als Herausgeber der in Lahr er- 
herrschaft als Kassenarzt im Berliner Scheinenden Monatsschrift fir Literatur 
Osten titig, errang seinen gré&ten Erfolg und Kunst ,,Das goldene Tor“, Im Exil ent- 
mit dem spiter verfilmten Roman:  standen u.a.: ,,Babylonische Wanderung", 
gern. ore aot Botte tee Wane. »Pardon wird nicht gegeben", ,,Jidische 
lun", \;Wadzeks Kampf mit der Dampf- Erneuverung“ (Essay), elucht und Samm- 

turbine“, ,,Wallenstein", ,,Berge, Meere lung des Judenvolkes“ (Essay), ,,Der un- 
und Giganten“. Daneben war er viel- ‘Sterbliche Mensch“, ,.uand ohne Tod“, 

seitig publizistisch titig; seine BUcher Hamlet", ,Der Oberst und der Dichter, 
und Schriften wurden verbrannt; er ging Aus dem Roman: ,BERLIN ALEXANDER- 
ins Exil und wirkt heute, franzisischer PLATZ", der bei S. Fischer erschienen ist: 

/ 

~ Viehmarkt Auftrieb: Schweine 11548, Rinder 2016, Kalber 1920, Hammel 

4450, 

Was tut aber dieser Mann mit dem niedlichen kieinen Kilbchen? Er fiihrt 
es allein herein an einem Strick, das ist die Riesenhalle, in der die Stiere 

briillen, jetzt fiihrt er das Tierchen an eine Bank. Es stehen viele Biinke 

nebeneinander, neben jeder liegt eine Keule aus Holz. Er hebt das zarte 

Kaibchen auf mit beiden Armen, legt es hin auf die Bank, es l4Gt sich ruhig 

hinlegen. Von unten fat er noch das Tier, greift nfit der linken Hand ein 
Hinierbein, damit das Tier nicht strampeln kann. Dann hat er schon den 

Strick gefaBt, mit dem er das Tier hereingefiihrt hat und bindet es fest an 
die Wand. Das Tier hingt geduldig, es liegt jetzt hier, es wei® nicht, was 

geschieht, es liegt unbequem auf dem Holz, es sté&t mit dem Kopf gegen 

einen Stab und wei® nicht, was das ist: das ist aber die Spitze der Keule, 

die an der Erde steht ‘und mit der es jetzt bald einen Schlag erhalten wird. 

Das wird seine letzte Begegnung mit dieser Welt sein. Und wirklich, der 
“Mann, der alte einfache Mann, der da ganz allein steht, ein sanfter Mann 

mit einer weichen Stimme — er spricht dem Tier zu — er nimmt den Kolben, 

hebt ihn ein wenig an, es ist nicht viel Kraft nétig fiir solch zartes Geschopf, 
una legt den Schlag dem zarten Tier in den Nacken. Ganz ruhig, wie er das 

Tier hereingefiihrt hat und gesagt hat: nun lieg still, legt er ihm den 
Schlag in den Nacken, ohne Zorn, ohne gro&Re Aufregung, auch ohne Wehmut, 

nein so ist es, du bist ein gutes Tier, du weiSt ja, das mu so geschehen. 
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Und das Kilbchen: Prrr—rrr, ganz ganz starr, steif, gestreckt sind die 
Beinchen. Die schwarzen samtenen Augen des Kilbchens sind plétzlich sehr 
gro8, stehen still, sind wei& umrandet, jetzt drehen sie sich zur Seite. Der 

Mann kennt das schon, ja, so blicken die Tiere, aber wir haben heute noch 

viel zu tun, wir miissen weitermachen, und er sucht unter dem Kialbchen 

auf der Bank, sein Messer liegt da, mit dem Fu8 schiebt er unten die Schale 

fiir/das Blut zurecht. Dann ritsch, quer durch den Hals das Messer gezogen, 
. durch die Kehle, alle Knorpel durch, die Luft entweicht, seitlich die Muskeln 

durch, der Kopf hat keinen Halt mehr, der Kopf klappt abwiarts gegen die 
Bank. Das Blut spritzt, eine schwarzrote dicke Fliissigkcit mit Luftblasen. 

So, das wire geschehen. Aber er schneidet ruhig und mit unverdnderter 

friedlicher Miene tiefer, er sucht und tastet mit dem Messer in der Tiefe, 

stéBt zwischen zwei Wirbeln durgx, es ist ein sehr junges weiches Gewebe. 

Dann lift er die Hand von dem Tier, das Messer kliappert auf die Bank. 

Er wiischt sich die Hinde in einem Eimer und geht weg. 

Und nun liegt das Tier allein jimmerlich auf der Seite, wie er es angebunden 
hat. In der Halle lirmt es iiberall lustig, man arbeitet, schleppt, ruft sich zu. 

Schrecklich hingt der Kopf abgeklappt am Fell herunter, zwischen den 
beiden Tischbeinen, tiberlaufen von Blut und Geifer. Dickblau ist die Zunge 
zwischen den Zihnen geklemmt. Und furchtbar, furchtbar rasselt und 

récnelt noch das Tier auf der Bank. Der Kopf zittert am Fell. Der Kérper 
, auf der Bank wirft sich. Die Beine zucken, stoBen, kindlich diinne, knotige 

Beine. Aber die Augen sind ganz starr, blind. Es sind tote Augen. Das 
ist ein gestorbenes Tier. . 

Der friedliche alte Mann steht an einem Pfeiler, mit seinem kleinen schwar- 

zen Notizbuch, blickt nach der Bank heriiber und rechnet. Die Zeiten sind 

teuer, schwer zu kalkulieren, schwer mit der Konkurrenz mitzukommen. 

BERNHARD DIEBOLD : 

Hervorragender Theaterkritiker und Ver- Schweiz gestorben. — Diebold war ein 
fasser des Buches: ,,Anarchie im Drama“, Meister der knappen Charakterisierung, 

in dem sich ein profundes BUhnenwissen wovon auch der hier auszugsweise -wie- 
kundtut, ging nach 1933 in seine Heimat, dergegebene NACHRUF AUF KLABUND 
die Schweiz, zuriick und ist im der zeugt, den er vor Jahren geschrieben hat: 

Noch nicht siebenunddreiBigjaihrig starb Elabund. Starb in einem Sana- 

torium. Starb mit zerfressener Lunge, viele Jahre lang. Und wurde nicht 

alter. Blieb ein Knabe mit erstaubten Augen hinter der Hornbrille.’ Ein 
immer Sterbender und doch immerfort Bliihender. 

Er hat eine Fille ausgestreut wie kaum ein zweiter heutzutage. Lebende 
Blumen und auch leichte Papierrosetten zum Spiel. Es kam ihm nicht 
darauf an, sein Sentiment vertrug auch den Leicht-Sinn im Gefiihl und 

in der Poesie. Er harfte unermiidlich auf der Klampfe. Warum nicht auch die 
diinnen Téne zum UberfluB? Leicht-Sinn im schweren Kérper, der immer 

sterben will. 

Henschke, Alfred Henschke, hie& der armselige Leib. Henschke sttidierte 

Naturwissenschaft, verstand unendlich viel von Fréschen und Végeln. WuBte 
mit dem argen Leib Bescheid. Wu8te ihn auch zu lieben, diesen Leib. Doch, 

das ist wieder schon Klabund, nicht Henschke. Henschke wurde Dr. phil. — 

und als beriihmtem jungen Dichter ward ihm im Gymnasium seiner Vaterstadt 

f1 Brandenburgischen eine Biiste aufgestellt. Das ist Henschke. Seine: Seele 

aber, seine Jugend — dieses Leben nur aus Jugend lebend — hie& Klabund. 
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JOSEPH DREXEL 

Vor 1933 Mitarbeiter vieler Zeitschriften; haftet und kam ins KZ, aus dem er durch 
u. a. der ‘bei S. Fischer erschienenen die amerikanische Armee befreit wurde. * 
»Neuen Rundschau“. Seit 1980 Leiter der Seit 1945 ist er Lizenztriger der ,,Nirn- 
»Deutschen Widerstandsbewegung“ in berger Nachrichten“, Von den wahrend 
Bayern, wurde Drexel 1987 verhaftet und seiner Gefingnisjahre entstandenen Ge- 

1939 vom Volksgerichtshof zu vier Jahren dichten veréffentlichen wir: ,IMKERKER“ 
Zuchthaus verurteilt. Im Zusammenhang (aus der im Desch-Verlag, Miinchen, er- 

mit dem 20. Juli 1944 wurde er erneut ver- schienenen Anthologie ,De Profundis“); 

Ich lebe nicht. Ich esse, schlafe, trinke, 
Ich bldttre blind in einem Buch. Ich schreibe . 

Sinnlose Worte in die Luft, Ich treibe 
Dahin, gewdrtig, daB ich ganz versinke. 

Ich bin von allen Ufern losgerissen. 
Gleich einem Baum, gleich einem toten Tiere 

Trdagt mich der Tage triibe Flut, Ich sptire 2 
Nicht Lust noch Leid, noch fiihle ich Gewissen. 

Ich starre lang in meine leeren Hande. 
Ich denke nichts, ich hére nichts, ich schaue 
Leblosen Auges nur die kahle, graue, 
Dumpfe Verzweiflung der verhaBten Wdnde. 

Und ab und auf die ruhelosen, matten, 
Und auf und ab die Schritte, ungemessen. 
Ich weiB nicht, wer ich war, ich bin vergessen. 

Ich lebe nicht. Ich bin nur noch ein Schatten. 

ALBERT ERHRENSTEIN 

1886 in Wien geboren, in seiner Frth- Er ging ins Exil und lebt in den USA. 
zeit vorwiegend Lyriker (Sammlungen: — In seinen ESSAYS, flammenden Be- 

»Stimme Uber Barbaropa", ,Der Mensch kenntnissen zur Menschlichkeit auch dann, 
Schreit", ,Briefe an Gott“ usw.), schrieb wenn sie aus literarischen Anlissen ent- 
spater Erziihlungen, Essays (,,Ritter des standen sind, stehen manche nachdenk- 

Todes“,,,Menschen und Affen“,,,Tubutsch“), lichen Worte aphoristischen Charakters: 

Uralt ist die Traumflucht; als die Pyramiden noch klein waren, mag ein 
gyptischer Romantiker sentimental, ichfliichtig sich nach einem Eiland ge- 

Sehnt haben, wo es um Gottes willen keinen Agypter gab; nur ein aus- 

gewachsener Held wird sich nach einem Klub oder Café sehnen, wo er 
seinesgleichen in Herden treffen kann — so entstand Walhall, 

* 

Yer Dichter, der Vortriumer der Menge, bedriickt von der kargen oder 
rohen Schépfung, der Todesnihe jedes Wesens, versucht in kiinstlichen 

Biichern gutzumachen, was die Natur verdarb. Er ist der Zensor, der 

Korrektor, der Verbesserer, der Richter des Fatums, 

* 
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Die Erde: eine tiberaus sparsame Hausfrau, die keinen ihrer Kichenreste 

ungenutzt 148t — aus dem Miill von heute tbertreibend den Hans Miiller 

von morgen formt, 

*, 

Sie sind gekommen all diese Réntgen, Hhrlich, Edison, Hinstein, Galilel, 
Wright, Fulton. Aber solange die Staaten ohne Sinn fiir irgendeine tiefere 
menschliche Gemeinschaft ohne Gemeinsinn ihre Mittel zur Kriegfiihrung 
verwenden und nicht zur besseren Kindererziehung, zur Herstellung von 
idiotischen Panzerschiffen und nicht zum Kampf gegen Tuberkulose, Geschlechts- 
krankheiten und abergliubisch religiédse Hirnerkrankungen, insolange ist der 
altruistische Aufmarsch von Kant, Schopenhauer, Balzac, Beethoven, Shake- 

speare, Euripides, Goethe, Darwin, Marx nutzlos, verpuffter Aufwand. Denn 

an die heutige Menge dringt nur die billigste Nutzanwendung jedes Genies: 

das Wort des gré8ten Dichters ereilt sie nur im verstiimmelten Zitat des 
schalsten Reporters, Lionardo in einem kitschigen Mona-Lisa-Film. Der 

Druck wurde keineswegs fiir die Bibeln und Evangelien der Menschheit 
erfunden, sondern fiir die Hiobsbotschaften der Zeitungen uhd die Akt» 

fotografien der Magazine, 

CARL EINSTEIN 

Herausgeber des seinerzeit innerhalb der der Deutschen in Frankreich durch Selbst- 

Propylien - Kunstgeschichte erschienenen mord. — In einem vor 1933 erschienenen 
Bandes tiber den Expressionismus. Er »Europa“-Almanach findet sich ein ESSAY 

schrieb hervorragende kunsthistorische ttBER DEN MALER UTRILLO, aus dem 
Essays und,endete 1940 beim Einmarsch wir hier einen Abschnitt wiedergeben: 

Utrillo malte und trank auf der Butte Montmartre, und die Kneipwirte 

verkauften ihm gegen Bilder Alkohol. Da die Bilder ihres Gastes allmihlich 
gesucht wurden, begannen sie &hnliche zu malen, so gut und so schlecht 

es gehen wollte. Hauptsache, die Signatur. Man unterscheidet bei Utrillo vier 
Perioden: 1903—1905 arbeitete er nach der Natur (naturalistisch); 1905—1907 

unter dem Einflu8 Monets und Sisleys, 1907—1910 die weiBe Zeit und danach die 

Koloristische. 1909 stellte er im Salon d’automne aus. 1912 in den Indépen- 
dants. Seit dieser Ausstellung ist Utrillo bekannt und geschitzt. In ge- 

schlossenen Anstalten war er fiinfmal zwischen 1910 und 1919. Auf den Pariser 
Polizeibiiros ist er bekannt. ‘ 

Wie Lautrec blieb er vor allem auf Montmartre; aber er sa8 nicht wie der 
gréfliche Kriippel in den Bars und Ballhiiusern; er besah sich Strafen 
und Hauser und kletterte héher als Lautrec, dem der Weg zur Butte be- 
schwerlich war. Was Lautrec die Goule, Jan Avril, Valentin le Désossé und 
Chocolat waren, das galten Utrillo die Rue Saint’Marie, die Place de Tertre, 
Moulin de la Galette und alle Ecken, Plitze und StraBen des Montmartre. 
Aber es ist durchaus falsch, Utrillo als Maler des Montmartre festzulegen. 
Man braucht nur an seine wundervollen Kathedralen von Rouen zu denken, 
da er als junger Mann bereits die Bilder Monets wohl tibertrifft, an seine 
Arbeiten aus Korsika, dem Jura und so fort. Eines ist wunderbar an Utrillo: 
wie er seine Hauser, seine StraBe baut. Hierin unterscheidet er sich von 
jedem Impressionisten von Beginn an, : 
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KASIMIR EDSCHMID 

Der Dichter, 1890 in Darmstadt geboren, meron“) schrieb er eine Reihe ausgezeich- 
war einst einer der eifrigsten Wort- neter Werke, in denen er Reise-Hin- 
filhrer des Expressionismus und hat in driicke eines lander- und menschenkundi- 
den Biichern ,,Die sechs Miindungen“ und gen Weltreisenden schildert. (,,Afrika nackt 

»Die achatenen Kugeln“ den expressio- und angezogen", ,Zauber und GréBe des 
nistischen Stil, den er spiiter zugunsten Mittelmeers“ usw.) Seine Biicher wurden 
einer nicht so atemlos gehetzten, bis- 1933 verbrannt; 1941 erhielt er ein allge- 
weilen auferordentlich gebindigten Prosa meines Publikationsverbot. Aus seinem 
autgab. Neben Biographien, Romanen und im Jahre 1947 im Kurt Desch Verlag, 
literaturkritischen Bichern (,,Die doppel- Munchen, erschienenen, Uber 1000 Seiten 
koptige Nymphe“ und ,,Das Bticher-Deka- | umfassenden Roman ,,DAS GUTE RECHT“: 

Er fand jetzt erst den richtigen Kontakt mit den Leuten, die zumeist die 
Woche hoch in den Bergen lebten, Biume schlugen, in Hiitten tibernachteten 
und in der Samstagnacht nach Hause kamen. Und die am Sonntag dann 
Vortrige iiber Waffen und das Regime und die Ehre, sterbén zu diirfen, 
anhéren mu8ten. Und denen man sagte, sie, sollten ihre Héfe und ihr Vieh 
verteidigen, hier im letzten Zipfel des Reiches, in das ebensogut der Kriegs- 
lage nach dfe Amerikaner wie die Russen kommen konnten, im allerletzten 
Sack, in dem sich die letzten Kanonen und Maschinengewehre fangen konnten, 

hier sollten sie, wenn das Reich zerschlagen, zerschossen, zersprengt und 

erobert sei, vor ihren mageren Viehstiillen und ihren groBrandigen Héfen 

Griiben aufwerfen und den Panzern Tellereisen entgegenwerfen und ihre 
Kinder und ihre Frauen und ihr Vieh verbrennen lassen und mit ihnen 
sterben. 

Es war zu unsinnig, aber man himmerte es ihnen immer wieder ein, man 

schlug es auf den Groll, der ihre schlecht ernihrten Gestalten wie Gas 
fiillte, mar. schlug es gegen ihre Stirnen, sie hérten nichts anderes, also daB sie 

sterben miiBten, damit das Reich des Regime bestehen kénne, und wenn sie 

sich fragten, wieso es bestehen kénne, wenn sie untergegangen seien, denn 

hier, wo sie wohnten, sei die letzte Grenze des Reiches, und wenn die 

Panzer bis an den Chiemsee gefahren seien von Westen her oder wenn sie 

die Salzach erreicht hatten von Osten her, so sei tiberhaupt nichts mehr da, 

was gerettet werden kénne, so sagte man ihnen geheimnisvoll, es sei dann 

doch noch etwas da. 
Etwas, wovon man nicht spréchen werde und was sie auch nicht erraten 

kénnten. Und selbst wenn es einmal so scheine, als ob alles Sichtbare ver- 
loren sei, so lebe das Unsichtbare weiter. Ein Reich bestehe nicht aus 

Dingen, die man fiihlen und sehen kénne, der Kern des Reiches sei etwas 
Unsichtbares, das iiberhaupt nicht sterben kénne, fiir das man aber sterben 
miisse, damit es Fliigel bekomme, um wiederaufzuerstehen, 

ARTHUR ELOESSER 

Verfasser einer hedeutenden. Literatur- seiner Stellung entfernt, und seine Bitcher 

geschichte ,,Die deutsche Literatur vom wurden verboten. Eloesser ist wenige 

Barock bis zur Gegenwart“ und kritischer Jahre danach gestorben. — Hier eine kleine, 
Mitarbeiter der ,,Vossischen Zeitung", war von uns nur _ abschnittsweise wieder- 
1932 Vorsitzender des Schutzverbandes gegebene STUDIE des 1870 in Berlin ge- 

Deutscher Schriftsteller. Er wurde aus  borenen, unvergessenen Literaturkritikers: 

Hin wesentlicher Teil von Thomas’ Kindheit hat sich in dem grofviter- 

lichen, in dem nun historischen Buddenbrookhause abgespielt, das ich den 
Anhingern eines zum deutschen Hausbuch gewordenen Romans nicht zu 
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boschretben brauche. In dem unteren Stockwerk ist heute die Buddenbrook- 
Buchhandlung untergebracht, von dem alten Bau hat sich wenigstens das 

Vorderhaus und die schéne Rokokofassade erhalten. Die Briider spielten 

noch bei der GroSmutter im Hinterhaus, in dem friiheren Billardsaal der 

Buddenbrooks, der damals schon zu' einem Speicher heruntergekommen war, 

zu einer romantischen, durch Alter und Verlasserheit anziehenden, durch 

gespenstisches Dielenachzen grauenerregenden Ruine, wie sie noch die beiden 

Prinzenkinder in ,,Kénigliche Hoheit“ mit schénen Schauern erschreckt. 

Man mii&te sich nun vorstellen, wie zwei Briider und kiinftige Dichter, 

wenn sie auch spater in einige Meinungsverschiedenheiten gerieten, in dieser 
besonders miarchenhaft ausgestatteten Kindheit ihre Traume versponnen 

haben. Aber ich habe schon gesagt, daB Heinrich vier Jahre alter war, so 

da& sich eine unabsehbare Distanz zwischen die beiden Knaben legte, 

etwas vergréBRert noch durch die Mannsche Familienspfédigkeit und dann 
noch einmal durch die kiihle Uberlegenheit des Alteren, die nicht einmal 

ein Aufsichtsrecht oder sonstige patriarchalische Autoritat in Anspruch 
nahm. Zwischen den Briidern Mann sind nicht einmal Priigel, sind jahrelang 

kaum Worte ausgetauscht worden, obgleich sie als Kinder in demselben 
Zimmer schliefen, 

FRITZ ERPENBECK 

1897 in Mainz geboren, war zunichst Roman ,,Emigranten“. Er war Redakteur 

Schlosser. Er war Weltkriegsfreiwilliger; der Literaturzeitschrift ,.Das Wort“, be- 
nach dem Krieg nahm er Schauspielunter- trieb  theaterwissenschaftliche Studien, 
richt und kam nach Jahren wechselnder schrieb Romane, Noveilen, Essays und 
Engagements ans Lessingtheater und spi- arbeitete fiir Rundfunk und Presse. Seit 
ter als Dramaturg zu Piscator. Er wurde 1945 ist Erpenbeck wieder in Berlin, wo 

Journalist und gab die politisch-satirische er als Theaterkritiker beim ,,Vorwirts“ 
Zeitschrift ,,Roter Pfeffer“ heraus, 1933 und als Herausgeber der Zeitschrift 
tunachst noch einige Monate illegal in »Theater der Zeit“, der wir den folgen- 
Deutschland, ging er spiter nach Prag den Beitrag entnehmen, eine vielfiltige 

und dann nach Moskau, 1937 erschien sein _schriftstellerische Tatigkeit entfaltet. 

++. Jeder Humor lebt von dem Widerspruch zwischen Wesen und duSerer 
Form, zwischen Sein und Schein. Selbst der platteste Kalauer beruht, wie 

man leicht nachpriifen kann, letztlich auf diesem Widerspruch. 

Nun ist fiir uns Deutsche — historisch nachweisbar und unschwer zu be- 
griinden — eine nationale Higenschaft charakteristisch: unsere Neigung zur 
Flucht aus der Realitat in den ,,schénen Schein“. Wir sind nicht zufallig das 
Volk der groBen idealistischen Philosophen. Wahrend andere Vélker in ihrer 
Geschichte die groBen politischen Taten vollfiihrten, stellten wir die ,,Dichter 

und Denker“ grofer Taten. Wiahrend beispielsweise Frankreich durch seine 

Revolution von 1789 praktisch die Gedankenfreiheit seines Biirgertums er- 
kampfte, lie® Schiller seinen Ma¥quis Posa in schwungvollem Idealismus der 

Tyrannei die Forderung, nein, die (natiirlich vergebliche) Bitte entgegen- 

schmettern: ,,Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!“ Wir Deutsche demonstrieren 

in unserer Geschichte schon seit Jahrhunderten praktisch den Widerspruch 

zwischen Sein und Schein. Wir erfiillen demnach als Obiekt die Grundbedin- 

gung alles Komischen in vielfacher Hinsicht. Und da sollte bei uns als Subjekt 

der Sinn fiir das Komische entwickelt sein? Das wire wahrlich zuviel ver- 
langt. Kein Zufall, daS Friedrich Schiller, den die breiten Massen unseres 
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Volkes (mit Recht) als den ,,deutschen Nationaldichter“ empfinden, keine 

Spur von Humor hat; der unseren Volksmassen wesenfremdere Weltbiirger 

Goethe hingegen starke Ansitze dazu aufweist. Mit verschwindenden Aus- 

nahmen — etwa Heinrich Heine — bleiben unsere ,,gro8en Humoristen“* — 

das. ist eine Tragik der deutschen Geistesgeschichte, die ihrerseits die ge- 
treue Widerspiegelung der ,,deutschen Misere“ ist — im kleinlich Privaten 

und kleinlich Lokalen stecken (um wahllos ein paar Namen zu nennen: Jean 

Paul, Wilhelm Raabe, Fritz Reuter, Wilhelm Busch), waihrend die Humoristen 

anderer Vélker, selbst die weniger grofBen, stets in den gesellschaftlichen 

Humor vorstoBen. (Cervantes, Moliére, Gogol, Swift, Twain, de Coster, Hasek.) 

Bei uns die ,,gemtitvolle“, versdhnliche Behandlung ,,allgemein-menschlicher 

Schwichen“* — dort die riicksichtslos witzige Aufdeckung der gesellschaft- 
lichen Ursachen und Auswirkungen dieser Schwdchen. 

DaB die Periode der eben abgelaufenen ,,tausendjihrigen* Humorlosigkeit 

den Trieb, Widerspriiche zwischen Sein und Schein aufzudecken, obwohl diese 
Widerspriiche sich ins Groteske steigerten, nicht geférdert, sondern nahezu 

*  -vollends erstickt hat, sei tiberdies zu bedenken gegeben, 

LION FEUCHTWANGER 

1884 in Mfinchen geboren, errang mit den schlagnahmt, Im Exil entstanden viele 

Dramen ,,Kalkutta 4. Mai“ und ,,Die Pe- neue Biicher, u. a. die gro8e Trilogie: 

troleuminsel“ seine ersten Bihnenerfolge. »Der jiidische Krieg“, ferner: ,Exil", 

Viel gelesen wurden seine Romane: ,Jud »Der falsche Nero“, ,,Die Siéhne“, ,,Die 

SUB“ und ,,Die hiGliche Herzogin“. Sein Geschwister Oppenheim“, ,,Marianne in 
groBer zweibiindiger Roman ,Erfolg“ er- Indien“, ,Stlicke in Prosa“, Hin histo- 

regte den besonderen Ha8 der Nazis, weil rischer Roman des Dichters hat Benja- 

sie sich in diesem Schltisselroman mit- min Franklin zum Helden, Der erste Teil 
leidslos portritiert fanden. Seine Biicher dieses neuen Romans ,,Waffen fiir Ameri- 

wurden 1933 verbrannt; Feuchtwanger be- ka“ ist jiingst im Querido Verlag er- 

fand sich damals schon im Ausland. Er schienen, — Aus Feuchtwangers vor 1933 

wurde ausgebirgert, sein Vermégen be- erschienenem groBem Roman ,ERFOLG“: 

Es war ein Zeichen, das tiber die ganze Erde verbreitet war; den gelben 

Vélkern diente es als Gliickssymbol, den Indern als Sexualemblem. Allein 

das wuf&te Heinrich Schliemann nicht. Er befragte einen franzésischen 
Archiologen, einen gewissen Emile Burnouf, um die Bedeutung des wunder- 

lichen Kreuzes. Herr Burnouf, ein SpaSvogel von Phantasie, redete dem 

leichtgliubigen Deutschen ein, die alten Arier, um ihr heiliges Feuer zu 
entfachen; hitten Gestelle in solcher Hakenkreuzform als weibliche Bestand- 
teile ihrer Bohrer verwandt. Der vertrauensselige Herr Schliemann glaubte 
dem spa&haften Herrn Burnouf. Kommentierte das Hakenkreuz als typisch 
arisches Phinomen. Die deutschen Patrioten machten diese Erklirung zu 
einem Eckstein ihrer Rassentheorie, erkoren das indische Fruchtbarkeits- 

emblem zu ihrem Heilszeichen. Hin Leipziger Geschiftsmann stellte Klebe- 

marken her, auf denen das Hakenkreuz prangte, umkranzt von dem Spruch: 

»Arierblut / Héchstes Gut“. Er hatte Erfolg. Die Schuljungen klebten aie 

Marken in ihre Sammelalbums, kleine Geschiftsleute schlossen ihre Brief- 

umschlage damit. Patriotische Galanteriewarenhindler brachten das Haken- 
kreuz als Krawattennadel in Umlauf. Patriotische Ethnologen hiangten 
Theorien daran, ethische, Asthetische Deutungen. Mit dem Wachstum der 

Wahrhaft Deutschen wurde das Zeichen, das bisher vornehmlich in japanischen 

und chinesischen Spielklubs und an den Tempeln vielgliedriger indischer Gott- 
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heiten zu sehen war, neben den haubenférmigen Kuppen des unvollendeten 
Doms und dem als Ménch maskierten Kind dus populirste Wahrzeichen 

Miinchens. \ . 

Dieses Zeichen trugen die grofRen, blutroten Fahnen der Wahrhaft Deutschen. 

Dieses Zeichen malten die Bewohner der bayerischen Hochebene an die 

Wande, vor allem der Bediirfnisanstalten. Trugen es als Busennadel, als 
Ring, manche lieBen es sich eintitowieren. Unter diesem Zeichen zogen 

die Miinchener zu den Versammlungen Rupert Kutzners. Denn allmontiiglich, 
zuerst im Kapuzinerbriiu, dann in den riesigen Biersilen von drei oder vier 

anderen Brauereien, sprach der Fiihrer zum Volk. 

EUGEN FISCHER-BALING 

Professor Eugen Fischer-Baling, 1881 ge- Gegensatz zu vielen pseudo-wissenschaft- 
boren, wirkte von 1909 bis 1913 als Privat- | lichen Biichern anerkannt wurden, wid- 
dozent fiir Geschichte an der Berliner mete sich der Gelehrte jetzt der Erfor- 

Universitat und wurde nach 1918 zum Ge- schung der Ursachen des zweiten Welt- 
schiftsftihrer und Sachverstindigen des krieges, wie z. B. in seinem im Wedding 

Untersuchungsausschusses der National- Verlag erschienenen Buch _ ,FEINDE 
versammlung und des Reichstages er- RINGSUM“, aus dem wir einen etwas 

nannt. Als Verfasser von Werken tber gekiirzten Abschnitt wiedergeben, Zahl- 

die Vorgeschichte, den Verlauf und das reiche aufklirende Zeitungsaufsitze stam- 
Ende des ersten Weltkrieges (u. a, ,Die men aus der Feder dieses bedeutenden 

kritischen 39 Tage“), die von der inter- Gelehrten und Publizisten, der jetzt als 

nationalen Kritik als wissenschaftlich im  Honorarprofessor in Berlin titig ist. 

Der preuBische Militérgeist war Militarismus. Das bedeutet, da& die Wehr- 
macht keiner héheren nationalen Bestimmung und Aufgabe dienend unter- 
geordnet war, sondern da sie das nationale Leben ihrem Zweck, dem Kriegs- 

zweck, unterordnete. In PreuSen wurden nicht die Militirbehérden von den 

zivilen, sondern die zivilen von den Militarbehérden tiberwacht. Ein Wort der 
Kritik am Militar beendete jede staatliche und beinahe auch jede andere 

Laufbahn. Hs gab nichts dariiber, aber das Militir war tiber allem, Militiri- 

sches Verhalten und Denken durchzog alle Kreise; der Offizier war das 

gescllschaftliche Vorbild. Aus seinem Berufsdenken heraus hilt der Soldat 
von anderen Machtmitteln, auBer den Waffen, wenig. Folgerichtig galt im 
militérischen PreuSen und seit 1871 im Deutschen Reich militérische Macht 
fiir die einzige politische Realitét. In diese Gesinnung gerieten PreuBen und 

das Deutsche Reich seit Bismarck. Nun hieB es: ,,Die groBen Fragen der 

Weltgeschichte werden nicht durch Konferenzen und Mehrheitsbeschliisse 
entschieden, sondern durch Eisen und Blut.“ Hin tragischer Irrtum! Hisen 

und Blut entscheidet Grenzfragen. Eisen und Blut kann Volker unter fremde 

Staatsgewalt beugen. Aber wenn das gebeugte Volk sich mit dem Sieger 

ausséhnen soll, bedarf es freiwilliger Gemeinschaft. Sie entsteht, wenn der 

Besiegte im Sieger, der Sieger im Besiegten ein Charaktermerkmal findet, 

das er billigt, das er achten und lieben kann. Jawohl, in Aussprachen, am’ 

Konferenztischy im gewaltigen Bereich nicht der Waffen, sondern des Wortes, 

wird solche Gemeinschaft sich kniipfen. Der Blut-und-Hisen-Glaube, der fast 

notwendig in eine Macht-vor-Recht-Politik tibergeht, schafft, und wenn er 

hundert Jahre im Erfolg zu glanzen scheint, in Wahrheit nichts. Bismarcks 

Widersacher, ein Ludwig v. Gerlach, ein Virchow, ein Roggenbach, erkannten 
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das. Sie hoben beschwérend zu ihm die Hinde. Er verstand sie nicht, hielt 

sie fiir Phantasten. Er trennte sich und Deutschland vom europiischen Geist. 
Weder er noch seine Nachfolger fanden zurtick. Doch hatte Bismarck unter 
seinen Gaben einer unerhérten Herrschkunst die der MaBigung. Nach ihm : 
aber begann die MaSlosigkeit, erst unter Wilhelm II., dann nach der Er- 

sch6pfungspause der 15 Jahre, unter Hitler. Auch nach der Niederlage von 

1918 erlangten, nach einem kurzen Anlauf der Deutschen auf der Verbindungs- 

briicke zur Umwelt, die militaérischen Krifte wieder die Oberhand. Sie ver- 

fiihrten das deutsche Volk in jenen Kampf gegen Versailles, der 1945 
geendet hat. . 

Bedarf es eines Wortes, daf nicht nur das Ausland, da8 wir selbst in tiefster 

Erkenntnis unseres seelischen Schadens eine neue Gesinnung fordern? Wahr- 
haftigkeit allein macht frei. Wahrhaftigkeit l4Bt uns jedem Richter und 
Racher der Hitlergreuel auf der Ebene von Mensch zu Mensch ins Auge sehen. 
Wahrhaftigkeit la8t uns ertragen, was ertragen werden mu8& ohne Geschimpfe 
und ohne Anklage da, wo wir fiir die Erhaltung des nackten Lebens Dank 
schuldig sind. : 

Unseren Weg vorwirts wissen wir. Wir waren nie von einer Welt von 
Widersachern und Neidlingen umgeben, wie man uns glauben machte. Wir 
hatten Gemeinschaft mit den Beargwéhnten finden kénnen. Wir kénnen jetzt 
Gemeinschaft finden, wenn wir aus jenem geistigen Vorrat nehmen, der in 

z Deutschland vor Bismarck gesammelt wurde. 

GERTRUD VON LE FORT 

1876 in Minden geboren. Eine katholische Veronika“, ,,Die Letzte am Schafott", 
Dichterin von bannender Gestaltungskraft; »Die Magdeburgische Hochzeit“, ,,Das Ge- 
ihre Romane, Novellen und Legenden, richt des Meeres“ usw.) Aus ihrem vor 
zundchst noch vom Dritten Reich gedul- kurzem vom Michael Beckstein Verlag, 

det, doch nach und nach alle gesperrt, Munchen, neu aufgelegten Roman ,DER 
erheben sie in den Rang einer europdi- KRANZDER ENGEL“ geben wir einen Ab- 
schen Dichterin. (,,Das SchweiBtuch der schnitt wieder, der ihre Prosakunst zeigt: 

Wenn ich nachts im Halbschlaf dalag — und ich brachte es fast nie 
mehr zum wirklichen Schlummer —, so war mir zumut wie einst, als ich 

an Enzios Seite durch das schlafende Rom gegangen war, losgelést von mir 

selber, allen Witterungen und Schauern seiner Welt hilflos preisgegeben. Jetzt 
ging ich durch das schlafende Deutschland! Aber es war nicht mehr meine 
traute Heimat, das Land der schwarmerischen Walder und der wundervollen 
alten Stadte, der feierlichen Dome aus dem liebevollen deutschen Stein 

erbaut! Zwar sie alle waren wohl noch da, aber so, als seien sie unaussprech- 

lich fragwiirdig geworden. Ich erkannte die ergreifenden Umrisse von 
Speyer, die freundlichen Dérfer in den weichen Schwingungen des Neckartals, 

die beiden ritterlich behelmten Tiirme der schénsten aller Briicken. Aber 
alles war seiner Gegenwartigkeit schon halb entkleidet, seltsam ungewif8, so, 
als kénnten jeden Augenblick die Gebadude auseinanderfallen oder ihre 
Dacher aufgehoben werden. Manchmal sah ich alle Hauser nur noch als 
Ruinen — ich sah mich selbst wie eine kleine, entseelte Gestalt um ihre 

Triimmer huschen. Auch die Wilder hatten ein gespenstisches Aussehen 

und dampften wie von einem fremden Todesrauch. Es lag etwas Grausiges in 
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diesen Sichten, aber durchaus nichts Uberraschendes, sondern es war, als 
kénne es gar nicht anders sein: ich hatte die bestimmte Vorstellung, da® ich 

selbst verschlungen worden war zu einem bloBen Spuk um leere Hauser — 
um vollkommen leere! Denn das Schauerlichste war, da ich bei diesen ge- 
spenstischen Wanderungen niemals Mensche. erblickte, oder, wenn ich sie 

erblickte, so schienen sie zur dunklen Masse zusammengeballt, die cin 

unsichtbarer Wille in Bewegung setzte. 

\ 
: WERNER FINCK 

Seine listigen Verse, seine lustige Prosa, stsaden und ist wieder da. = In der 
zum Teil in dem Sammelband ,,Kautsch- Zeitschrift ,,.Der Querschnitt* vom August 
brevier“ erschienen, gingen den Macht- 1930 fanden wir das Gedicht ,MBLAN- 
habern des Dritten Reiches so auf die CHOLIE“, das mit einem trockenen und 
Nerven, daS er den Weg vom Kabarett einem feuchten Auge denen zublinzelt, die 

ins KZ antreten muBte. Er hat es tber- Sinn fiir den tiberlegenen Humor haben: 

Wir treiben auf dem Sinn des Lebens 
' Wie Bliiten auf dem Ozean, 

Wer Ungliick hat, sagt sich vergebens: 

Was Gott tut, das ist wohlgetan. 

Mein Schiffchen fuhr durch: manches Wetter, 
Doch blieb es heil und sank noch nicht. 
Das Schwein im Leben spart den Retter, 

Und sparen ist die erste Pflicht. 

Wer wei8, wo ich noch einmal lande 
: Und wo mein Schicksal mich erwischt — 

Vielleicht verlaufe ich im Sande, 
Na schon, dann war es eben nischt. 

Der Publizist Heinrich Fraenkel wurde Volk gegen Hitler“, Deutsche, helft uns, 
1897 in Deutschland geboren; zwanzig- die Nazis zu besiegen“, ,,Vansittarts Ge- 
jiahrig wurde er aufenpolitischer Redak- schenk ftir Goebbels“, ,,Sieg fiir den Frie- 
teur, dann Chefredakteur und Berliner den“ und ,,Das andere Deutschland“. 1946 
Korrespondent englischer und amerika- machte Fraenkel im Auftrag des ,,New 
nischer Wirtschaftszeitungen; spiter war Statesman“ und des ,,Manchester Guar- 
er an verschiedenen Ulisteinzeitungen dian“ zwei Deutschlandreisen, um Material 
tatig. 1933 ging er ohne Pa8 nach Paris, ttber deutsche Jugendbewegungen und 
spiter nach London und wurde von den Wiedererzichungen zu sammeln. Er gab 
Nazis ausgebiirgert. Er schlo8 sich anti- 1943/44 zwei Bicher heraus: ,,Deutsch- 
nazistischen Vereinigungen an und lands Weg zur Demokratie“ und ,,DER 
kimpfte einige Zeit in Spanien. Die WEG ' ZU EINEM NEUEN DEUTSCH- 
deutschen Titel seiner in England ver- LAND“, Aus der Einleitung zu dem letzt- 
éffentlichten Bitcher lauten: ,,Das deutsche genannten Buch folgt hier ein Abschnitt: 

Vielleicht wird #chon in den paar Wochen bis zum Erscheinen dieses Buches 
Goebbels vielgepriesener ,,Atlantischer Wall“ unter den ersten Hammer- 
schlagen zusammenbrechen, die von den Vereinigten Nationen gegen die 
westlichen Eckpfeiler von Hitlers ,,Festung Europa“ gefiihrt werden; vielleicht, 
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aber auch kann die von Millionen Sklaven bediente nazi-faschistische Kriegs- 
maschine noch einmal die Kraft fiir eine michtige, gefiihrliche Offensive auf- 
bringen. 

‘Wie immer dem sein mag — und das ist in einem der Beitriige dieses Buches 
mit gutem Grund betont —, wir deutschen Antifaschisten diirfen nichts als 
gegeben hinnehmen und es wird uns nichts geschenkt. Wir miissen noch 
klarer als jeder andere sehen, da® es die erste und wichtigste Aufgabe ist, 

die Hitlerei zu vernichten und auch alle Drahtzieher und Helfershelfer. 

Da& die Zeit fiir eine prizise’ Planung der Nachkriegswelt noch nicht ge- 
kommen ist, dariiber sind sich alle Mitarbeiter dieses Buches einig; sie waren 
sonst Tréumer und keine Realisten. 

Und doch: nach dem Kampfe selbst, und nach der Produktion der Waffen, 
um den Krieg zu gewinnen, und nach der wirklichen Erinnerung des Sieges ist 
gewiB die nichstwichtige Aufgabe die, zu wissen, was mit dem einmal er- 
rungenen Siege anzufangen ist. Die deutschen Antifaschisten wissen sehr 
wohl, da& gleich nach dem errungenen Sieg iiber Hitler ein neuer schwerer 
Kampf beginnen mu8: der Kampf um die Uberwindung der moralischen und 

materiellen Verwitistung, die in einem Jahrzehnt’ der Naziherrschaft an- 
gerichtet wurde. Wir haben keinerlei Illusionen iiber die gewaltigen Schwierig- 

keiten dieser Aufgabe, und je eher wir anfangen, dariiber nachzudenken, um 
8o besser, Einer solchen gedanklichen Vorbereitung hofft dieses Buch zu 

dienen. 

BRUNO FRANK . 

1887 in Stuttgart geboren, Schwiegersohn den autobiographischen Roman: ,,Deft 
von Max Pallenberg und Fritzi Massary; Reisepa8“; sein Roman: ,,Die Tochter“ 
schrieb melodiése Verse, kunstvolle No-  schildert den Leidensweg einer Jiidin. 
vellen (,,Flichtlinge“, ,Himmel der Ent- Bedeutsamer noch ist sein groRer biogra- 

tauschten“, ,,Bigram“) einige Dramen und  phischer Roman ,,Cervantes“. Frank starb 

den Roman ,,Die Fiirstin“. In der ,,Poli- im Exil. — In dem folgenden, der vor 
tischen Novelle“ portriitiert er Strese- 1933 geschriebenen Novelle ,DER GOL- 
mann, im ,,Magier* Max Reinhardt. In DENE“ entnommenen Abschnitt handelt 
seinem Schauspiel ,Zwélftausend“ brand- es sich um einen Kafer, der einem Straf- 
markte er den Soldatenhandel deutscher gefangenen die Hinsamkeit der Zelle ver- 

Landesflirsten, Im Exil schrieb er u. a, klart; der Wirter hat den Kifer zertreten. 

Er wuB8te nicht, der Mann, wie nah in jener halben Minute der Tod an 

seiner haarigen Gurgel vorbeigestrichen war. Er wuBte nicht, der Tropf, 
warum sich Albrechts Hinde so wiitend in die eigenen Schlifen eingekrallt 
hatten. Er hatte einem Gefangenen einen Zeitvertreib weggenommen, pflicht- 
gemaB, basta. 

Der beste Zeitvertreib auf dieser Erde aber ist der Ha. Wer weiB 
denn das nicht! Das wissen seit alters die Dummkopfe aller Nationen, die 

ihre de MuGe damit ausfiillen, andere Nationen zu hassen und zu schmiihen. 
Wie aber soll der vollends Langeweile noch fiihlen, ja iiberhaupt den Zeitablauf, 

dessen Herz einmal in den untersten teuflischen Grund eines andern Herzens 
_ getaucht ist und aus diesem Schacht wieder aufgetaucht, als ein Himer gefiillt 

bis zum Rande mit Racheverlangen, 

Zwei Monate trennten “den Strifling Albrecht von seiner Entlassung. Sie 

waren nicht mehr fiir ihn als eine kurze, von Branden durchloderte Nacht. 
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Er stand und ging und arbeitete und siuberte sich sein Gela®, ohne Zwang 
und ohne Anteil, und spiirte mit entsetzlicher Lust, wie die Flamme tiefer 

in sein Inneres fra8. Stundenlang konnte er auf seinem Schemel hocken 
oder unter der Filzdecke im Dunkel liegen und einen Satz, einen Gedanken 

in sich bewegen. Fiinfzigmal und fiinfhundertmal konnte er sich stumm 
die gleichen Worte wiederholen: Wie kann ein Mensch das tun? Ein solcher 
Mensch darf nicht leben. Solch ein Mensch verpestet die Welt! ‘ 

Aber er wu8te auch, daS der andere bereits nicht mehr lebte. Sein 

Urteil war gesprochen. In jener halben Minute war es schwer gewesen, ihn 
nicht zu téten. Aber nun war es leicht, nun kostete es gar keine Miihe mehr, 

zu warten, nun lag sogar eine Art von bitterer Wollust darin, den Teufel 
unterm sicheren Beil noch umherlaufen zu lassen, tibermiitig und wie 

unbedroht. 
Nein, er war nicht wahnsinnig geworden in seiner Haft. Auch als er 

den Goldenen hegte und liebte, war er es ja nicht gewesen. In jedem 
Augenblick sah er, was mit ihm vorging: er liebte einen kleinen glinzenden 

Kafer, der nichts war und alles bedeutete, Auch jetzt wuSte er wohl, da8 

nur Geringes geschehen war: jemand hatte ein Insekt zertreten. Klar 
hatte er zu sagen vermocht: was da geschehen ist, da& einer einem wéhr- 

losen Gefangenen die eine, einzige armselige Freude vernichtet, ohne Sinn, 

nur um wehzutun, das ist kein groBes Ereignis. Aber dieses Ereignis be- 

deutet alles, was auf der Erde hoffenswert ist, verachtenswert, vertilgenswert. 

Niemals ist auf Erden etwas Geringeres, Unbedeutenderes geschehen und 
niemals etwas Gré®eres und Béseres und Schauerlicheres. Und wenn ich 
diesen Wachter téte, wenn ich diesem Niedrigsten der Niedrigen den gemeinen 
Hals zudriicke oder ihm ein Messer in den Schlund stofe, so tite ich den 
Teufel, so zertrete ich der Schlange den Kopf, und darum muB8 es ge- 

schehen und darum wird es geschehen, und darum wei8 ich nicht und will 
nicht wissen, was jenseits dieser Tat fiir mich liegt, und darum hungere ich 
nach ihr und darum giere ich nach ihr, und darum vollfiihre ich sie. Amen. 

Amen, Amen. ; . 

LEONHARD FRANK 

1882 in Wiirzburg geboren, schrieb die drei Millionen drei“, weitere Romane und 
unvergeBliche ,,Rauberbande“, einen Jun- /Erzihlungen und verfiel dem Bannfluch 
gensroman. Frank wurde — unter dem des Regimes. Im Exil (ir Amerika) lebend, 
aufwiihlenden Erleben des ersten Welt- schrieb er u. a. den Roman ,,Mathilde“, 
krieges — zum flammenden Bekenner der bei Simon und Shuster, New York, 
einer menschlich-pazifistischen Gesinnung erscheinen wird. Hin anderes Werk heift: 
(,Der Mensch ist gut“), schrieb ,Die Ur- »Die Traumgefihrten*. — Die folgende 
sache“, die Heimkehrernovelle ,Karl und Stelle ist in seinem Antikriegspamphlet 
Anna“, den Roman der Arbeitslosen ,Von ,DER MENSCH IST GUT“ enthalten: 

Gegen Abend traf sie im Laden des Kolonialwarenhindlers mit der an der 
Ecke wohnenden jungen Arbeiterwitwe zusammen, deren Mann im Lazarett 
verendet war. 

Die war in den wenigen Monaten eine alte Frau geworden; thre Augen, 
durch das Weinen blutrot und um die. Hilfte verkleinert, glichen nicht mehr 
Menschenaugen, sondern furchtbaren Wunden, die sich tief in die Héhlen 
hineingefressen hatten. Ihr Mann war erschlagen. Ihre Welt war erschlagen. 
Sie war erschlagen. Lebte nicht mehr. . 
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Threm tédlichen Schicksale unterstellt, lehnte sie zermiirbt und verbraucht 
am Ladentisch. ‘ 

Und als der Kolonialwarenhindlér den Tagesbericht vorlas: ,,Unsere todes- 
mutigen Helden verteidigten mit bewunderungswiirdiger Tapferkeit . . . 
jeden Handbreit Boden“, bat sie mit diinner Stimme, er mége ihr doch die 
drei Tiiten zusammen in eine Tiite geben, so sei’s leichter zu tragen. 

»Handbreit Boden! Handbreit!“ schrie die Agentenwitwe und erblickte, 
von: Wut und Abscheu in die Vision hochgerissen, ein nur handgro8es Sttick 
Erde, auf dem sich eine ungeheure Pyramide von hunderttausend zerfetzten 

Siegern und Besiegten erhob. 

Der alte Kolonialwarenhindler erschrak, als seinem beifallsltisternen 
Patriotenblick ein von Mordwut verzerrtes, wildes Frauenantlitz entgegen- 
gestellt wurde. Instinktiv fliichtete er in das Wort hinein: ,,Sie sterben den 

Hel“entod, auf dem Felde der Ehre.“ 

»Ja, Feld der Ehre! Ihr habt meinen Mann erschlagen. Mein Mann ist 
tot. Tot!“ 

»Aber Frau! Und die Heimaterde? Die mu8& doch schlieBlich verteidigt 
werden. Unsere heiligsten Giiter stehen auf dem Spiele.“ . 

Die Gedankenfetzen: ,,Giter, heilig . . . Giiterschuppen steht auf dem 
Spiele, Heimat . . . Bérsenspiel mit Heimaterde“, passierten das Witwen- 

gehirn. Sie schleuderte die gefiillte Tiite zuriick. ,,Ah, Was! Heiligste Gtiter! 

Mein Mann war mein heiligstes Gut. Er lebte, hatte Augen, verstehen Sie — 

Augen! Hatte Arme, die er um mich herumlegen konnte, und hatte... 
hatte, hatte, hatte — war mein Mann. Ja, glotzen Sie mich nur an. Ist mir 

gleichgiiltig. Was sind denn eigentlich die heiligsten Giiter? Wo denn? 
Ich hab’ sie nicht! Ich hab’ weder heilige noch andere! Heilig! Nichts als 
Liige und Schwindel! Schwindel! Ah... Ihr Hunde!“ 

»Aber Frau! Sie machen sich ja ungliicklich, werden eingesperrt, das 

prophezeie ich Ihnen, wenn Sie so iiber ... unsere heiligsten Giiter sprechen.“ 

»ich eingesperrt ?“ 

Unvermittelt fiihlte der Kaufmann die Macht der Kriegerwitwe, legte einen 

geradeliegenden Notizblock gerade. 
Alter Schmerz hatte der anderen Kriegerwitwe die Brauen hochgezogen, 

da die Stirn nur noch aus drei dicken Querfalten bestand. Aus ihren Wunden 

liefen zwei Trinen heraus, glitten schnell in die Wangenlicher, in den offenen 

Ifund hinein. Ob sie noch etwas Malzkaffee dazubekommen kénne. Ihre 
langsame Hand schob das Geldstiick hin. 

»Hinsperren? Das wollen wir sehen, ob die mich auch noch einsperren.“ 

»Liebe Frau, hier dtirfen Sie nicht so reden, hier bei mir... Sie miissen 

sich trésten, miissen sich trésten. Da hilft alles nichts. Vielen geht es so 

wie Ihnen. Ja, es geht Millionen so.“ 

»Dann halt adieu, wenn Sie keinen Malzkaffee haben“ sagte die andere 

Kriegerwitwe. Das Traénenwasser lief in den gewohnten Bahnen herunter, 

schaukelte am Kinn. Die mit den drei kleinen Tiiten gefiillte groBe Tiite in 
die konkave Brust hineingepreBt, ging sie langsam hinaus. 

»Was gehen mich die andern an. Und wenn es zehn Millionen so geht. 

Das gibt mir meinen Mann nicht zuriick.“ Der Schmerz hockte und hiipfte 
in ihrem zuckenden Gesicht. ,.Mein Mann ist fort, tot, weg, kommt nie mehr, 

nie mehr. Verstehen Sie: nie mehr!“ 

»ist ja wahr, aber warum sagen Sie denn mir das alles? Habe ich den 
Krieg gemacht? Warum sagen Sie mir das alles?“ 
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»Warum?“ fragte sie in ungeheurem Erstaunen. ,,;Warum kommen Sie 

mir mit Ihren heiligsten Giitern daher? Sie ... stehen da und verkaufen 
Thr Zeug.“ ,,Wir werden siegen“, sagte der Mann einfach. ,,Dann ist der 

Krieg aus.“ Als hatte er ihr eine weifgliihende Hisenstange wie eine 
Liangsachse in den Kérper gestoBen, bei der Schadeldecke hinein und beim 

Unterleib heraus, drehte sie sich einmal blitzschnell um sich selbst, herum- 

geschleudert vom hdllischen Schmerze, der ihr Herz gesprengt hatte mit 
der Vorstellung: der Krieg ist aus, alle Menschen freuen sich grenzenlos ... 

und mein Mann ist tot, kommt nicht zuriick. Kommt nie mehr! ,,Und was 
wird dann mit mir? He? Sie! He, was wird dann mit mir? He! He!“ 

»Sagen Sie mal, bin ich denn Schuld daran? Sie tun ja gerade, als ob 2 

ich .. . was kann ich dafiir.“ ' 
Von einem Blitze der Intuition grellwei® erleuchtet, erkannte sie: ,,Ja, du 

bist schuld, du, du... ihr Hunde! Ihr alle seid schuld daran. Alle!“ 

Da konnte der Kaufmann nur die Schultern heben, wie er tat, wenn or 

eine Ware nicht billiger abgeben wollte. 
Und als sie schon hinausgerast war auf die verkehrsreiche Strafe, sprach . 

er noch: ,,Sie werden todsicher eingesperrt. Sie sperrt man ja glatt ein... 

Ihren Geldbeutel vergi&t sie auch noch. Die scheint endgiiltig narrisch zu 

sein...“ . 2 

SIGMUND FREUD 

1856 geboren, weltbertihmter Begriinder gestorben ist, geehrt von der ganzen 

der Psychoanalyse und Verfasser zahl- Welt, verfemt allein von denen, die 
reicher psychoanalytischer Schriften, wurde glaubten, der Geist lasse sich durch Feuer 
1885 Privatdozent in Wien, wo er von und Schwert fiir immer auslischen. Seine 
1912 bis 1920 als auferordentlicher Pro- »Gesammelten Werke“ erschienen in Lon- 
fessor wirkte. Seine Schriften wurden don. — Die Entdeckung der unbewuBt 
unter dem arroganten Bannfluch der Nazi- wirkenden Seelenkriifte und Triebe, ihre 
Studenten, die 1933 den Bticher-Scheiter- systematische Erforschung bedeutete eine 
haufen errichteten, verbrannt: ,Gegen Revolution unseres Wissens vom Men- 
die seelenzerstirerische Uberschitzung des schen, Aus Sigmund Freuds vor 1933 ge- 
Geschlechtslebens, fir den Adel der schriebener und damals viel diskutierter 
menschlichen Seele tibergebe ich die Schrift: ,DAS UNBEHAGEN AN DER 
Werke Sigmund Freuds dem Feuer. KULTUR“ zitieren wir den folgenden, 
Freud emigrierte nach London, wo er 1939 auch jetzt noch sehr aktuellen Abschnitt: 

. Ich kann wenigstens ohne Entriistung den Kritiker anhdren, der meint, 

wenn man die Ziele der Kulturstrebung und die Mittel, deren sie sich bedient, 

ins Auge fat, miisse man zu dem Schlusse kommen, die ganze Anstrengung 
sei nicht der Miihe wert, und das Ergebnis kénne nur ein Zustand sein, 

den der einzelne unertriiglich finden mu&. Meine Unparteilichkeit wird mir 
dadurch leicht, da8 ich iiber all diese Dinge sehr wenig wei8. Mit Sicherheit 

nur das eine, da&B die Werturteile der Menschen unbedingt von ihren Gliick- 

wiinschen geleitet werden, also ein Versuch sind, ihre Illusion mit Argu- 
menten zu stiitzen. Ich verstiinde es sehr wohl, wenn jemand den zwangs-  , 

léufigen Charakter der menschlichen Kultur hervorheben und z. B. sagen 
wirde, die Neigung zur Einschrinkung des Sexuallebens oder zur Durch- 

setzung des Humanititsideals auf Kosten der natiirlichen Auslese seien 
Entwicklungseinrichtungen, die sich nicht abwenden und nicht ablenken 

lassen, und*denen man sich am besten beugt, wie wenn es Naturnotwendig- 

keiten waren. Ich kenne auch die Einwendung dagegen, da solche Strebun- 

gen, die man fiir uniiberwindbar hielt, oft im Laufe der Menschheitsgeschichte 
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beiseitegeworfen und durch andere ersetzt worden sind. So sinkt mir der 
Mut, vor meinen Mitmenschen als Prophet aufzustehen, und ich beuge mich 
ihrem Vorwurf, da8 ich ihnen keinen Trost zu bringen wei8, denn das ver- 
langen sie im Grunde alle, die wildesten Revolutionire nicht weniger leiden- 
schaftlich als die bravsten Frommgliubigen. 

Die Schicksalsfrage der Menschenart scheint mir zu sein, ob und in welchem 

Ma8e es ihrer Kulturentwicklung gelingen wird, der Stérung des Zusammen- 

lebens durch den menschlichen Aggressions- und Selbstvernichtungstrieb Herr 
zu werden. In diesem Bezug verdient vielleicht gerade die gegenwirtige Zeit 
ein besonderes Interesse. Die Menschen haben es jetzt in der Beherrschung 
der Naturkrifte so weit gebracht, daB® sie es mit. deren Hilfe leicht haben, 

einander bis auf den letzen Mann auszurotten. Sie wissen das, daher ein 

gut Stiick ihrer gegenwirtigen Unruhe, ihres Ungliicks, ihrer Angststimmung. 

Unc nun ist zu erwarten, da& die andere der beiden ,,himmlischen Michte“, 

der ewige Eros, eine Anstrengung machen wird, um stch im Kampf mit 
seinem ebenso unsterblichen Gegner zu behaupten. 

. ALEXANDER M. FREY 

1881 in Mtinchen geboren, schrieb einen Bereichen des Spukhaften und Absonder- 
der besten Kriegsromane ,,Die Pflaster- lichen. Im Exil schrieb Alexander M. Frey 
kisten“ von stark pazifistischer Wirkung. u. a. den Roman ,,Bril, die ktihne Katze“, 
Vorher erschienen Romane und Novellen — Aus einer 1931 im ,,Tagebuch“ erschie- 
von auSerordentlicher Spannung aus den nenen Betrachtung ,VEREDELUNG*“: 

Professor Doktor Anton Toneler hat sich an die Spitze eines Aufrufs ge- 
stellt, der die vélkischen Frauen an die Front holt — als Frauen. Nicht etwa 
als Stimmzettel, als Saalfutter bei Versammlungen oder als Aufputsche- 
rinnen politisch verschlafener Minner — sondern als Weiber, die nichts so 
sehr werden und sein wollen wie Miitter. ” 

Dutzende von Kiinstlern, von Gelehrten. von Politikern, von Arzten haben 
unterzeichnet. Was man hier inaugurierte, ist vielleicht auSerordentlich ge- 
wagt, denn es hebt die Frau im Staat an eine bevorrechtigte Stelle in einer 
Weise, die den bisherigen' Wettlauf mit dem Mann bedeutungslos macht. 

Dabei betrifft es gerade die schénsten Frauen, die gesiindesten, die voll- 
kommensten. Von ihnen in erster Linie ist nimlich zu verlangen, da8 sie 
zur Veredelung der Rasse méglichst viele Kinder in die Welt setzen. Es ist 
zu verlangen — und es wird akzeptiert! Eine patriotische Welle durchflutet 
das Land, deren lichtes Schaumgekriusel jene schénsten Frauen bilden — 
selbstverstandlich nur, soweit sie ganz rasserein sind. 

Ja, sie sind bereit, zu gebaren: drei-, fiinf-, achtmal. Der Staat sorgt fiir 
beste Vor- und Nachbehandlung; einer der unterzeichneten Arzte hat ein 
Verfahren ausgebaut, das unliebsame Folgen der vielen Schwangerschaften 
keinesfalls aufkommen la&t; die Kinder — die Kinder sind Séhne und Téch- 
ter der Nation; sie nimmt sich in liebevoller Weise der Aufziehung und Aus- 
bildung an, die Miitter aber ernten auSer dem Ruhm, der nicht greifbar ist, 
einen Ehrensold, der es ist. ‘ 

Und die Vater zu all diesen Hochherzigkeiten? Sie werden zu Vitern ge 
macht, wie die Manner friiher die Madchen zu Miittern machten, 
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Das kommt daher, daB® es Klassen gibt: die Klasse der schénsten — und 
also wichtigsten — Frauen und die Klasse der schénen Frauen. Eine dritte 
Klasse, etwa der Unscheinbaren, oder gar eine vierte gibt es nicht. Das hat 
den normalen Vorzug sowohl fiir Professor Toneier wie fiir die gesamte 
Weiblichkeit, daB keine Frau -haBlicher sein kann als schén, 3 

RICHARD FRIEDENTHAL 

&chrieb vor 1933 einen bedeutsamen Cor- NachlafSiverwalter Stefan Zweigs. = Hier 
tes-Roman ,,Der Eroberer“, einen Stefan ein Abschnitt aus dem Cortes-Roman; 
Zweig zugeeigneten Novellenband ,Maria es handelt sich dabei um ,,DIE GE- 
Rebschneider“ und Gedichte. Er ging nach FANGENNAHME MONTEZUMAS“ — eine 

England ins Exil und ist der literarische Probe seiner groBen Darstellungskunst; 

Ochoa legte dem Kénig die Fu&schellen um die juwelenbesetzten Stiefel. 
Die von den Waden heruntertropfenden Perlenkettchcn kamen ihm dabei 
zwischen die Hisen und stérten; kurz entschlossen fetzte er sie ab. Weit 

und lose hingen die breiten Ringe um die schmalen Knéchel des Azteken; 

thr Rand stie8 gegen den hohen Rist seiner Fie. Montezuma riihrte sich 
nicht. Er hielt nur starr die Arme vor sich hin, als erwarte er, man werde 

auch die fesseln. 

Der Profos erhob sich und meldete Cortes, daB seine Arbeit beendet sel. 

Sein Gesicht gliihte vor Stolz tiber diesen gréBten Tag seines Lebens. Der 

Generalkapitin léste die Hand vom Degen, den er in der Spannung krampf+ 

haft umklammert hatte, machte eine verbindliche Geste und bat den Kénig, 

er mége die Ungelegenheiten, die man ihm leider-machen miif&te, entschul- 

digen. Auch Leon trat heran und verbeugte sich verlegen und ungeschickt. 
Montezuma nickte leise. Cortes ersuchte ihn, seinen Waclhfen und Hof- 

beamten die nétigen Befehle zu geben. Es werde zweckmifig sein, ihnen 

bekanntzumachen, daB er aus eigenem freien Entschlu8 seine Wohnung 
wechsele. . 

Guatemotzin, der altere der beiden Neffen, hob den Kopf zu seinem Oheim 

und fragte fliisternd, ob er nicht die Leibgarden alarmieren solle. Die Frem- 
den wiirden es nicht wagen, sich an seiner geheiligten Majestit zu ver 
greifen. 

Montezuma winkte ab. Er befahl seine Sénfte. Guatemotzin keuchte her- 
vor, er wolle sich von den Spaniern niederstoSen lassen, ehe er sich von der 
Stelle riihrte. 

Montezuma wiederholte eigensinnig den Befehl: die Sanfte, schnell, die 

Sanfte! Er blickte Guatemotzin zornig an: man halte es wohl nicht mehr 

fiir notig, seinen Anweisungen zu gehorchen? Noch sei er der Konig, ge- 

heiligt, unantastbar, allgewaltig, der Herrscher auf dem Bergthron; es be 

liebe ihm, diesen Mannern zu folgen, und niemand habe sich dariiber auf+ 
zuhalten. Die Sinfte! 

Der jiingere Neffe lief. Hiner der Spanier begleitete ihn. Die Sanfte wurde 
gebracht. Montezuma tat ein paar Schritte. Erst jetzt spiirte er die Hisen, 
plotzlich, schneidend; seine starr gespannten Gesichtsziige brachen ein und 
fielen tibereinander. Er schrie leise auf. Und mit einem Male schiittelte er 
sich, er stampfte auf, er begann zu toben. Cortes briillte die Eskorte an, 
die Leute stieBen ihre Piken auf den Boden, und die Offiziere klirrten vor 
Aufregung mit den Waffen. Der Saal hallte von Lirm. i 

Cortes riB die Vorhiinge der Sinfte zur Seite: vorwdrts, man solle den 
Indianer hineinheben, schnell, aufnehmen die Sanfte! Abmarschieren! 
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' EGON FRIEDELL 

Verfasser einer mehrbindigen, mit eben- mit der Zeitmaschine* von neuem heraus- 
soviel Witz wie Wissen geschriebenen  gebracht. Friedell sttirzte Sich 1938 beim 

»Kulturgeschichte* und eines ausgezeich- Einmarsch der Deutschen in 6sterreich 
neten Buches tiber Peter Altenberg: zum Fenster seiner Wohnung hinaus. — 
»Ecce poeta“, stammte aus Wien. Seine Von lacheinder Weisheit ist sein vor 1933 
Bucher wurden 1933 verboten, Vor kurzem bei S. Fischer erschienenes BUCH UBER 
wurde sein utopischer Roman ,Die Reise ALTENBERG erfiillt, woraus wir zitigren: 

Man hat sich allgemein daran gewéhnt, in Peter Altenberg eine Art 
»modernen Frauenlob“ zu erblicken. Nun, ein Frauenlob ist er freilich; aber 

eben ein moderner. Der arme Frauenlob: — wenn er heute lebte, er wiirde 
nicht weniger gliihend und nicht weniger ungliicklich lieben. Und dennoch: 
er wiirde vielleicht ganz anders dichten, das will sagen: er wii®te vielleicht 

ganz andere, viel verfiinglichere, verstricktere, hintersinnigere, vieldeutigere 

Dinge von den Frauen zu sagen als dazumal. Kurzum, er wiirde anderes; 

un« vielleicht Tieferes und Seltsameres an ihnen zu loben wissen. Weil die 
Frau heute anders geworden ist? Oder weil der Mann anders geworden ist 

und nun ein anderes, abgestufteres, vielfultigeres, vielfarbigeres Licht sich 

an diesen glatten Spiegeln bricht, die man ,,Frauen“ nennt? Oder vielleicht 

auch, weil wir heute unter Lob etwas anderes verstehen und wiederum etwas 
weit Verzwickteres, Oszillierenderes, schwieriger grad zu Biegendes: eine 

Sache, die von vorne wie ein Tadel aussieht und erst von hinten wie ein Lob 
glinzt? Es ist eben alles anders geworden. 

Haben wir eigentlich den Hexen- und Engelaberglauben abgeschafft? Ich 
glaube nicht: er lebt noch fort in der sogenannten romantischen Liebe. Es 
ist eigentlich ein Stiick Mittelalter in der modernen Welt. Die Idee, da8 
die Frau etwas ungemein Hohes und Reines, eine himmlische Gnadenspenderin 

im profanen Erdenleben des Mannes sei, gehért eigentlich in dieselbe 

Rubrik wie die Ansicht, da8 der Himmel ein blaues Kuppelgewédlbe sei, in das 

Sterne gestickt sind, und da& es Zauberer und Feen giibe. Es ist eine mytho- 

logische Erklairungsart. Indes: vielleicht gerade hierin beruht ihr Reiz und 

ihre Lebensfahigkeit. Sind denn die Dichter nicht iiberhaupt ein Stiick 

Mittelalter im heutigen Leben, und ein notwendiges? Und die Frauen sind 

stumme Dichterinnen. In unseren amerikanisierten Lebensformen bilden sie 
gewissermaBen eine Enklave poesievoller Riickstinuigkeit. Was am heutigen 
Leben noch Spiel, Stil, liebenswiirdige Zwecklosigkeit ist, geht zum gréften 
Teil auf die Frau zuriick. Und die durch Jahrhunderte konsequent voll- 

zogene Durchsetzung der erotischen Beziehungen mit psychologischen und 
physiologischen Irrtiimern erhéht diesen. Reiz. 

S. FRIEDLAENDER 

Verdffentlichte seine satirischen Werke rede. — Friedlaenders Hauptwerk ist die 
unter dem Pseudonym ,,Mynona* (Umkeh- »Schipferische Indifferenz“, ein tiefsinni= 
rung von ,Anonym“). Im Alter von ges philosophisches Werk. Als Beispiel 

75 Jahren starb Friedlaender in der Emi- fir seine satirische Weltansicht hier eine 
gration in gré&ter Armut. Der emigrierte kurze Groteske: ,DER ZARTE RIESE‘, 
Lyriker Rudolf Leonhard hielt die Grab- _ ein beliebtes Vortragsstiick Ludwig Hardts; 

Es war einmal ein Riese, der war so zart, so zart! Und nun ging er durch 
die Menschen. Wie sanft nur setzte er seine Schritte, wie sanft. Und noch 
mit seinen allersanftesten zertrat er so viele nette, freundliche Menschen: 
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’ 
Frau Direktor Buller ganz platt, ganz platt; Herrn Geheimrat Wersch; 
Herrn Omnibuskutscher Koppke; so nette Menschen zertrat vorsichtig der 
zarte Riese. Da weinte er. Wie Wolkenbriiche, aber salzig, stiirzten seine 

. Tranen auf gute, liebe Menschennaturen. Die Kinderschule, ja die Kirder- 

schule kam ins Schwimmen, brach ein, sank. Der Riese weinte, Miitter 
schrien, Versicherungsgesellschaften starben. Der schmerzlich bewegte Riese ~ 
warf sich zu Boden, aber die Erde bebte: London, Madrid, Zehlendorf und 

Nowawes fielen zusammen wie Kartenhduschen. Gut, gut meine ich es, be- 

teuerte der zarte, so zarte Riese, und seine reuige Stimme erzeugte einen 

solchen Luftdruck, da® achtzig junge und alte Kellner des Lunaparkes weg- 

geweht wurden wie Papierschnitzel. Der Riese stie& einen tiefen Seufzer aus 

seiner grameswunden Brust, es explodierte davon ein Krematorium nebst 

vier Friedhéfen, ein Hagel von Asche und Gebeinen wirbelte durch die Le- 

bendigen. Und es graute den Riesen vor sich selber, als er, von Witwen und — \ 
Waisen umgraupelt, auf flachem Felde hingestreckt lag; unter ihm ein 

Gutshof mit einer Meierei, alles voll verréchelnder Tiere und Menschen. 

Tétet, o tdétet ihr kleinen, feinen Leute mich, den sanften Mérder eures 

Gliicks, bat der Riese. Da hdtte er gut bitten, sein Wimmern zerpuffte ein 
Wéchnerinnenheim, eine Grenadierkaserne, die nattirlich in der Nahe lag, 

einen regierenden Herrn, der mit herrlichem Auto daherbrauste, und ein 

paar alternde Madchen, die zum Postamt eilten. Aber, lachelte der Riese, und 

tiberirdische Wehmut brach aus seinem Blick — aber kann ich Sanfter, der 
ich zu gro bin, viel zu grof8 bin, iim der guten, dieser lieben, so kleinen, 

so niedlichen, munteren Leute willen mich nicht selber téten? Halleluja, 

lallte er ganz leise aus Furcht, jemanden zu verletzen; heureka, lachelte 

er bei sich, wohlan! Er nahm einen tollen Anlauf, sprang himmelhoch, voll- 

fiihrte in den Wolken einen Salto mortale und fuhr kopfiiber so blitzlings 
mit dem Schiidel auf die nachste Kirchturmspitze, daB seine Seele gar nicht ~ 
ohne Salbung von hinnen ging. Der Turm schlug mit dem prachtvollen 

Gigantenleib zwei Stadtteile in Triimmer; der Dichter Promethke starb bei 

dieser Gelegenheit. Und nun begann — nasus teneatis! — das Zeitalter der 
Verwesung, das noch bis auf die heutige Nacht fortdauert. — So kann wahre_ 

Sanftmut wirken wie hdéllischste Teufelei — sollte sie von einem Riesen 
herriihren, 

HMELLMUT VON GERLACH 

Vor 1933 der unerschrockene Herausgeber sietzky im Mai!1932 ins Gefangnis ge- 
. der ,,Welt am Montag“, tiberzeugter Anti- worfen wurde, tibergab er H. von Gerlach 

militarist und Kriegsgegner, schrieb die die Leitung der Weltblhne. Der 1866 Ge- 
Bekenntnisschrift: ,,Erinnerungen eines borene ist im August 1935 in Paris ge- 

Junkers“, in der er seinen politischen storben, wo er seine Autobiographie ,,Von 

Entwicklungsgang vom Konservativen rechts nach links“ niedergeschrieben hat. 

zum entschiedenen Verfechter pazifisti- — Aus den ,ERINNERUNGEN EINES 
scher Ideen darstellte. Als Carl v. Os- JUNKERS“ hier ein kurzer Abschnitt: 

Die famose DolchstoBlegende beruht auf de: Fiktion, die deutsche Revo- 

lution sei von irgendwelchen geheimnisvollen Verschwérern planmiRig vor- 
bereitet worden. Als willkommene <ronzeugen fiir die Legende werden von 
den Monarchisten der ehemalige Volksbeauftragte Emil Barth, ein gewisser 

Vater in Magdeburg und ahnlich unmafgebliche Personen aufgefiihrt. 

Ich will die Ehrlichkeit dieser Xronzeugen nicht anzweifeln. Sie mégen 
subjektiv davon uberzeugt sein, ihre geheime Tatigkeit habe wesentlich zum 
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‘Ausbruch und zum Erfolg der sogenannten Revolution vom 9. November 1918 
beigetragen. In Wirklichkeit ist noch nicht ein °rozent des Umsturzes auf 
ihre Rechnung zu setzen. Nur revolutionirer GréSenwahn kann in der 
Revolution etwas andres als den automatischen Zusammenbruch eines schuld- 

_ beladenen Regimes erblicken. x 
Nicht. einmal das geschickteste illegale Mittel der Linksradikalen: die 

Spartakusbriefe haben weitere Volkskreise oder gar das Heer erreicht. Sonst 
hatte der Spartakusbund im November und Dezember 1918 mehr als eine — 
allerdings sehr aktive — Sekte sein miissen. 

Ich habe den mafigebenden Unabhingigen wiihrend des Krieges nahe genug 
gestanden, um zu wissen, wie entschieden sie immer jede illegale Betitigung 

abgelehnt haben. Und ich vergesse nie, wie geradezu entsetzt Hugo Haase 
1917 war, als er die erste Nachricht iiber die Marinemeuterei erhielt. Er tat 

alles, um als Mensch den armen Illusionisten zu helfen. Aber er betonte 

immer wieder, da die Unabhingigen den Weg der Verschworung fiir falsch, 
ja fiir eine Gefihrdung der unabhiingigen Friedenspolitik hielten, die immer 
mehr Anhang finde. . 

Die illegale Tatigkeit ganz links war minimal, die illegale Tatigkeit ganz 
rechts aber riesenhaft. Sie gipfelte in dem unablissigen Kampf gegen Beth- 
mann, den die Alldeutschen als das Haupthindernis fiir ihre schrankenlose 
Annexionspolitik ansahen. Und sie konnte, sich fast ungehindert entfalten, 

weil die entscheidenden Militars in ihrem Herzen ganz auf Seite der Beth- 
mann-Gegner waren .eg 

ERNST GLAESER 

1902 geboren, schrieb den vielumstritte- Worten) »rettungslos einsam“, nach 

nen Roman ,Jahrgang 1902“ und dessen Hitler-Deutschland zuriick und“wurde — 
Fortsetzung ,,Frieden“. Seine Biicher wur- »Hauptschriftleiter* der P.K, - Zeitung 

‘ den verbrannt. 1933 ging er in die Schweiz; »Adler im Siiden“. Den Bemtihungen Ernst 

1936 erschien sein Buch ,,Der letzte Zivi- Glaesers, seine damalige fragwiirdige 

list“ und ein paar Jahre spiter eine Samm- Haltung zu rechtfertigen, steht man viel- 
lung von Novellen: ,,Das Unvergiingliche“ fach mit abwartender Skepsis gegentiber. 

in einem Amsterdamer Exilverlag. Aber Hier folgt ein kleiner Abschnitt aus sei- 

1989 ging Glaeser, in Zirich (nach seinen nem Roman ,,JAHRGANG 1902": 

An einem hellen, frischen Februarmittag des Jahres 1915 stand ich am 
Marktplatz und sah einer Pferdemusterung zu. Unter den splitternackten 

Asten der Kastanienbiéume rieben sich etwa hundert Pferdeleiber, braune 
und schwarze. Der Geruch, der von ihnen ausging, tat meinen Lungen wohl. 
Zwischen den Pferden, deren Wiehern und Gestampf die kalte Luft zum 
Schaukeln brachte, ging ein Sergeant. Er hatte ein groBes Notizbuch. Die 

alten, verbogenen Bauern, die ihre Giule hielten, griiSten ihn tiéf. Er sah 

liber sie hinweg. Hinter ihm ging ein Soldat, der ein gliihendes Hisen trug. 
Der Sergeant sah sich die Pferde an, priifte ihr Gebi& und ihren Huf, dann 

gab er dem Mann ein Zeichen. Dieser naherte sich dem Pferd, und wihrend 

-der Sergeant in seinem Notizbuch schrieb, setzte er’ das gliihende Hisen 

dem Gaul auf den Oberschenkel. Das Pferd sprang hoch, schrie, stampfte, 

wurde aber sofort von zwei anderen Soldaten an den Ziigeln niedergerissen. 

Auf dem braunen Fell, das leicht dampfte und brandig roch, schwoll dann 

Jangsam das Zeichen: XVIII.A.K. Der Bauer bekam seinen Schein, der 

Sergeant ging weiter. Hinter ihm der Mann mit dem gliihenden Hisen, 
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STEFAN GROSSMANN \ 

‘1875 in Wien geboren, begann: mit zarten Schwarzschild als ,Neues Tagebuch im 
Novellen, schrieb politische Romane: ,,Die Exil fortgefiihrt wurde. Stefan GroBmann 
Partei“ und ,,Chefredakteur Roth fihrt erlag, von der Gestapo verfolgt, einem: 
Krieg“ sowie die Autobiographie ,,Ich war Herzleiden. Der hier folgende NACHRUF 

begeistert“. Er war Begriinder und Her- AUF MICH SELBST, den er viele Jahre 

ausgeber des ,,Tagebuches“, das spiter vor seinem’ Tode im Tagebuch veriffent- 

von seinem Mitherausgeber .Leopold  licht hat, wurde im Mai 1925 geschrieben: 

Das Redaktionstelephon klingelte, . 

‘,Schreiben Sie den Nachruf fiir Stefan GroBmann?* 

. Gerne. Nekrologe-Schreiben ist ein Vergniigen. Mah kann Milde und 
Tiicke, Gerechtigkeit und Rache, Objektivitit und Abneigung zu einem” 
siiffigen Drink mischen, und der Tote mu8 schweigen. Ja, ich schreibe den ‘ 

Nachruf fiir Stefan GroBmann, 
Ich brauche eine Formel fiir ihn, War er ein Zeitungschreiber? Sicher 

gehérte er zu den fiinf oder sechs deutschen Journalisten aus Passion, aber 
sein Liebesverhiltnis zur Zeitung war allmdhlich zur Strindberg-Ehe aus- 
geartet, er hielt es bei keiner Zeitung aus, vor allem nicht bei seiner eigenen. 

Was war er denn? Er verpfuschte seine Zeitungsarbeit durch seine Phan- 
tasie, und er verdarb seine Phantasie durch@Meinungsmache. Zugegeben, 

seine Novelle ,,.Der Vorleser der Kaiserin“, im September 1914 geschrieben, 

im Oktober 1914 in der ,,Neuen Rundschau“ erschienen, war die erste, lite- 

rarische Arbeit, die in Deutschland die Herzen gegen den Krieg weckte. 

Warum blieb er nie bei der Stange? Warum schwoll seine Stimme nicht 

an? Warum fioh er immer wieder vom Sein in den Schein, vom Leben 
ins Theater und wieder zuriick, yon der Leere des ausgeriiumten Theaterr 

erniichtert, in die volle Welt deg Realen? So verpfuschte er sich Schein 

wie Sein. Zugegeben, GroBmanns Erzihlung tiber den armen Prinzip, dem 

man den Weltkrieg, welchen er entfesselt hat, verheimlichte, war eine 1915 

geschriebene Vorwegnahme kiinftiger grausiger Vorginge, warum ist seine 
dichterische Phantasie immer abhingig gewesen von Depeschen des Wolff- 

Biiros? Vom Standpunkt des Journalisten gesehen war Gro&mann un- 

zuverlissig, Vom Standpunkt seines dichterischen Talentes gesehen hat 

GroB&mann sich selbst zu oft verlassen. Er-hat, zugegeben, seiner’ Zeit ge- 

dient, aber die Zeit mufBte auch ihm dienen. Er fra® die Ereignisse, aber 

. die Ereignisse haben auth ihn gefressen. Als damals sein Roman ,,Die Partei“ 

erschien, schrieb Paul Ernst, Gro®mann miisse sich hinsetzen und in einigen 

groBen Romanen das Bild der deutschen Grofstadt malen, den unbarm- 

herzigen Journalisten-Roman, den von kéinem auch nur angefangenen 
‘ Richterroman, den Roman der demolierten Ehe. Gro&Bmann hat all das nicht 

einmal versprochen, dennoch ist er es schuldig geblieben, Er hat sich immer 
wieder der Gegenwart preisgegeben, und so verdarb er sich sein bi&chen 
Ewigkeit. Mit fiinfzig Jahren,erst begann er sich ein wenig zu sammeln, 
dieser immer Zerstreute. : 

So wire mein Nekrolog fertig, die Trauer um den Verblichenen wire 
richtig mit einem leisen Kichern gemengt. Wie aber, wenn die Todesnachricht 
falsch war und der Nachruf zehn, zwanzig Jahre ungedruckt bleibt? Wie, 
wenn jetzt erst die reife Arbeit Gro®manns beginnt? Wie, wenn dies alles 
blo&’ Vorarbeit war und Vorerlebnis? Wie, wenn ich jetzt erst, entfernter 
von einer Gegenwart, die mir fremd zu werden beginnt, zu meiner Samm- 
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Woe 
lung und damit zu meinem Werke komme? Ich habe lange genug die Zeit 

in mich hineingetrunken, ich war besoffen von vielen Gegenwarten, darf 

ich endlich den Unruhe-Stand verlassen? Kann ich endlich aus dem aktiven 
Dienst der Zeit scheiden? Was kann ich schaffen in zehn Jahren Stille — 
aber wie kann ein Zeitungsmensch von zehn Jahren Stille sprechen? 

; GERHARD GRINDEL 

Der 1902 in Berlin Geborene studierte wurde 1944 zur Zwangsarbeit gebracht und 
Kunstgeschichte und war schon frihzeitig nur durch den schnellen Vormarsch der 
schriftstellerisch titig, Auslandsreisen ftir Roten Armee auf Berlin gerettet. Er 

Theater, Kabarett, Film. Von 1931 an wurde nach dem Zusammenbruch schnell 
blieb er in Berlin und arbeitete mit Ernst als Publizist bekannt. Grindel formuliert 
Lénner (von der Piscator-Schule) an Auf- seine gegenwirtige Stellungnahine folgen- 
filhrungen von antifaschistischen Stiicken dermafen: ,,Wie ich mich damals gegen 
in den Arbeitervierteln, In Textbearbei- die drohende Hitler-Diktatur wandte, 
tungen und Chansons entbliBte er die Ge- wende ich mich heute gegen die kommu- 

fihlsverlogenheiten und die Schein-Ver- nistische Bedrohung der Freiheit und 

nunft, mit denen die Arbeiter vom Na-  Rechtssicherheit, sowohl als _politischer 
tionalsozialismus eingefangen wurden, Als Leitartikler der ,,sie“ wie als Kunstkriti- 

Vertreter der Menschenrechte erhielt er ker und Herausgeber des ,Dionysos'.“ Das 
bereits im Februar 1933 Schreibverbot. Er hier abgedruckte CHANSON Gerhard Grin- 
lebte und arbeitete »getarnt, ‘sowohl dels stammt aus einem Stick des er- 

Schriftstellerisch und politisch” weiter, wihnten antifaschistischen Theaters: 

Die Damen im Wohltatigkeitsverein: 

vEs muB was geschehen, Hundert Em eine Flasche. 

Sonst ist es zu spdt. Wir nehmen Souper, 

Ich kann nicht mehr sehen, Hundert Em ein Gedeck. 
Wie der. Hungernde, Tja, man hat das Herz 

Der arbeitslos Lungernde Aut dem richtigen Fleck. 
Unter die Rader gerdt. Wir leiden bei euerm 
Ein Balll Feinste Schichten. Hungergeschrei. 
Viel Orden. Viel Fracke. Wir tanzen fiir euch” 
Auf Biitten berichten: Unsre Schuhe entzwei. 
,»Wohltdtige Zwecke.’ So sind wir zu jedem : 
Wir 6finen als Christen Opfer bereit, 

Spendabel die Tasche. Fiir die Wohltitigkeit. 

Wir trinken drum Sekt, Fiir die Wohltdtigkeit.' 

Deren Gatten im Kriegerverein: 

»Mal herhGr'n, ihr Guten, Kommt wieder auf Touren. 
Wir brauchen mehr Macht, Da klettern die Léhne. 
Wir brauchen Rekruten. Da habt ihr, wie nie. 
Dann sind die Hungernden, Das nennt man moderne | 
Die arbeitslos .Lungernden Staats6konomie. 
Prima untergebracht. —-— Und wenn es dann losknallt — 
Militar, Stramme Haltung. Gibt's Tote, Verletzte, 
Parade. Famos. Und Blinde und Kriippel, 

Nationale Enttaltung.' Vertrieb‘ne, Gehetzte — 
Na also. Ganz groB. Dann seid ihr die Opfer. 

Gott segne das Handwerk: Dann ist es soweit. 
Ein Heer braucht Monturen. Dann zahlt mal fiir 
Die Aufriistungswirtschatt Die Herrlichkeit." 
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KARL GRUNBERG ; 

1891 geboren, einer kinderreichen sozia- KZ und jbetitigte sich nach seiner Ent- 
listischen Schuhmacherfamilie in Berlin lassung illegal. In seinem neuen Roman 
entstammend. Er schrieb u. a. den Kapp- ,,DAS SCHATTENQUARTETT", im Grei- 
Putsch-Roman: ,Brennende Ruhr“, der  fen-Verlag, Rudolstadt, erschienen, schil- 
in mehrere Sprachen tibersetzt.und auch dert er das Leiden und Kiampfen von 
verfilmt wurde. 1933 wurden seine Blicher vier aufeinander folgenden proletarischen 

verbrannt; er kam fiir mehrere Jahre ins Generationen der letzten hundert Jahre: 

Auch bei den Eltern begann ,,das neue Jahr mit neuem Graus!“ — Das 

gute Weihnachtsgeschaéft erwies sich nur als das letzte Aufflackern einer 
kurzen Prosperitaét, dem die Krise auf dem Fufe folgte. Fiir die Haussegen 

, der Mutter — die unsere Haupteinnahmequelle bildeten — fanden sich immer 
weniger Liebhaber. Statt mit wohlgefiilltem Portemonnaie kam sie immer 

mehr mit den klagenden Ausspriichen der Leute zuriick, die nun Gegenstand 

improvisierter Parteikonferenzen vor dem Werktisch des Vaters wurden. 

Mancher arbeitslose Genosse sa& jetzt stundenlang bei uns, um nicht daheim 

in der kalten Wohnung das Gejammer der Frau mit anzuhdren und die fra- 
genden Blicke der elenden Kinder sehen zu miissen. Mancher wurde auch, 
wenn er taktvoll gehen wollte, zu einem. Teller Mittagessen eingeladen. 

An der Tiir gab ein Bettler dem anderen die Hand. Draufen lag tiefer 
Schnee, und grimmiger Frost machte die Lage der Arbeitslosen, fiir die es 

ja keinerlei Notunterstiitzung gab, noch trauriger, von den Obdachlosen gar 
nicht zu reden. Selten lie® die Mutter einen Hilfesuchenden unbeschenkt 
fortgehen; eine Tasse hei®er Kaffee und. eine Stulle mit Schmalz war immer 

tibrig. Kam einer gerade zur Mittagszeit, so mute er mit herein, unseren 
kargen Tisch mit uns teilen. 

»Gott soll Ihnen das vergelten“, sagte ein alter Mann mit Trianen in den 
Augen, als ihm der Vater nach dem Essen auch noch die ganz zerrissenen 
Schuhe flickte. — 

»Da kénnte ich lange drauf warten“, antwortete sein Wohltiter\ véllig 
ungeriihrt. Anderswo muf&ten die Armen fiir ihre Bettelsuppen fromme Dank- 

sagungen und Erbauungstraktate hinnehmen. Bei dem gottlosen Schuster 
bekamen sie als Nachtisch ein Privatissimum tiber den Widersinn und die 
Heuchelei der heutigen Gesellschaftsordnung, und den letzten ,,Vorwirts“ 

oder irgendein Flugblatt noch dazu. Noch sehe ich ihn vor mir sitzen mit 

den vor Hifer blitzenden Augen, wie er mit der spitzen Nahahle gestiku- 

lierte, um seinen Worten gré8ten Nachdruck zu verleihen: 

»++-Sehen Sie, lieber Freund, das Wort Gott, das spielt eine Rolle — 
aber nicht bei mir. Wenn ich einem was gebe, dann verpumpe ich es nicht, 

wie der Fromme, der darauf spekuliert, es diesseits oder jenseits mal mit, 

Zinsen wiederzukriegen. “Nicht, weil mir das irgendeine Schrift oder ein 

Pastor sagt, sondern weil ich aus Erfahrung wei, wie weh der Hunger tut, 
* und weil Arme und Arbeiter sich gegenseitig helfen miissen. Danken 

brauchen Sie dafiir nicht, aber denken sollen Sie daran, wenn es Ihnen mal 

wieder besser geht und an Ihrer Tiir ein Armer klopft.* 

Meine Eltern lieBen sich in dieser Uberzeugung auch nicht beirren, als 

eines Tages ein Fechtbruder, der wohl auf einen Kiimmelgroschen gerechnet 
hatte, die Schmalzstulle an die Tiir klebte. Die Mutter kam sogar eines 
Abends spit mit einem Logiergast nach Hause, ein obdachloses Dienst- 

* miidchen, das sie in einer Volkskiiche aufgegriffen hatte. Wo und wie sie 
die Nacht bei unseren schon so beengten Verhdltnissen geschlafen hat, ist 

mir allerdings ein Ratsel. — 
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SEBASTIAN GRILL 

1914 in Liegnitz geboren, verdéffentlichte gruppe der Mtinchener Universitit. Von 
1938 einen Roman, der kurz nach dem’ den in den Jahren 1942/1944 entstandenen 
Erscheinen verboten wurde, und schrieb Gedichten (jetzt in der Anthologie ,,De 

eine Reihe von Hrzihlungen und Gedich- Profundis“ im Kurt Desch Verlag in Mtin- 
ten, die nicht publiziert werden durften. chen zum ersten Male ~ veriffentlicht) 
1934 gehdrte Grill zu den Griindern und bringen wir hier als Probe das Gedicht: 

Aktivisten der illegalen Widerstands- | ,DIE KEINEN NUN VERSCHONEN“: 

Die keinen nun’ verschonen, 
Nicht Kirche, Haus und Baum, 
Es wohnten die Dimonen . 
In euerm eignen Traum, 

< / 

Heller als alle Kerzen — 
Glihte der Fackeln Pracht. 
Wie rauschten eure Herzen ‘ 
Im schwarzen Glanz der Macht, . 

Die unter kiihlen Scherzen 
7 Herzen und Tod verlacht! 

‘. Nun hat zu tausend Schmerzen 
Der Tod die Kerzen entfucht. 

’ /Erst, wenn die Herzen gewogen, 
Weist tiber Qual und Gericht 

: Der siebenfarbige Bogen 

Gnade euch wieder und Licht. . 
‘ 

% Am Ende aus Tod und Triimmern 
Aus Schmerzen und eisigem Hauch : 

‘i Steigt Gott wie das erste Schimmern é 
Des Sterns vor verwehendem Rauch. 

1894 in Berg am Starnberger See geboren, _sendes. Buch ,,Das Leben meiner Mutter* 
Bauernsohn und Backergeselle, Sozialist erschien vor kurzem im Kurt Desch Ver- 

und Antimilitarist; schrieb vor 1933 ,,Wir lag in Mtinchen. Graft gehérte der Re- 
' sind Gefangene“, ein Bekenntnisbuch aus daktion der Zeitschrift ,Neue Deutsche 

den Tagen der Miinchener Rateregierung, Blatter“ anp die von emigrierten deutschen 

die ,Chronik von Flechting“, ,Kalender- Schriftstellern in Prag gegrtindet wurde. 
geschichten“ und ging bereits vor 1933 Aus dem im Kurt Desch Verlag, Min- 

nach Wien..Sein in Brtinn begonnenes, in chen, erschienenen Werk ,DAS LEBEN 

New York vollendetes, 906 Seiten umfas- MHINER MUTTER“ hier ein Abschnitt: 

Es war ein friiher Januar-Vormittag. Starr ragten die Hauswinde empor. 
Auf den vorspringenden Dachern der altmodischen Erker und Verzierungen 
lag der angeschwiarzte, gefrorene Schnee. 

Unruhig wie Tausende gingen meine Frau und ich durch die Stragen. 
Die Sonne hatte sich endlich aus dem dunstigen Himmel geschilt. Klar und . 
warm fiel sie in die tiefen Hiuserschichte. Von den Didchern tropfte der 
nunmehr zergehende, schmutzige Schnee. Merkwiirdig verstummte Menschen- 
gruppen sammelten sich vor den. gelb leuchtenden Telegramm-Anschligen. 
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: Herausfordernd spazierten volluniformierte SA- und SS-Trupps von sechs 
bis zwélf Mann durch das Publikum und rempelten Passanten an. Die 
gingen mit scheuen Blicken an ihnen voriiber. Ab und zu_blieb der Trupp 
der Uniformierten stehen und musterte so einen Zivilisten von oben bis 
unten, von unten bis oben héhnisch, Sekundenlang sah der angstbeklommene 
Mensch drein wie ein gefangenes Tier. , 

»Na, laBt ihn laufen! ... Es kommt uns keiner aus!“ rief der SA-Fiihrer, 
und seine Begleiter grinsten vielsagend. Der angehaltene Zivilist ging ge- 
duckt weiter. Er bog um eine Hausecke und beschleunigte seine Schritte. 

Nervés patrouillierten die verstarkten Polizeistreifen, die diesmal selt- 

samerweise wieder zu sehen waren. Da und dort wurde ein Jude vom 
Trottoir heruntergestoBen, griff nach seinem heruntergefallenen Hut und 

ging tiber die StraBe. Plétzlich plarrten Passanten hinter ihm her: ,,Haut 

ihn nieder, die Judensau! Nieder!“ Die SA-Manner sahen befriedigt auf, 
wenn etliche nicht uniformierte Nazis zu laufen begannen. SelbstbewuBt 
gingen sie den Laufenden nach. Uber der StraBe reckten sich\ Fauste, die 
Schutzleute rannten herbei. Der Jude. verschwand im Gewiihl. Ordinare 
Fliiche flogen ihm nach, und: ,,Heil! Heil Hitler!" briillten einige im Men- 
schengemenge. 

i Wir sahen nicht mehr auf die Telegramme. Wir’ wuB8ten es: Hitler war 
Reichskanzler geworden! . 

Wir konnten nicht nach Hause gehen und wanderten ziel- und planlos 
weiter. Manchmal hérten wir ein wiistes Geschrei von weitem, und die 

Leute rannten in dieser Richtung. Irgendwo hatten Nazis ein Schaufenster 
eingeschlagen oder einen Menschen verpriigelt, vielleicht auch totgeschlagen, 
Wir merkten kaum, daB-es dunkel wurde. Gelb fiel das Licht der Gas- 

laternen herab. Aus verschiedenen Wirtshiusern drang der Gesang der 

gréhlenden Minnerstimmen und wurde zuweilen von kurzen, kommando- 
scharfen Rufen unterbrochen. . 

»Heil Hitler! Deutsch-land er-wache! Sieg Heil! bellte ‘es schmetternd, 
ufd ein viehisches Singen hub wieder an. 

»Hs,ist aus! Alles aus!" brachte ich éndlich wiirgend heraus und sah 
ohnmiichtig auf meine Frau. Jetzt erst flel uns auf, da& wir die ganze 

Zeit kein Wort geredet hatten. Sie nickte schluckend. Stumm gingen wir 

weiter wen 

MARTIN GUMPERT 

Verfasser einer ausgezeichneten Bio- das Buch ,,First papers" und eine. Biogra- 

graphie: ,Hahnemann“, der Lebens-  phie tiber den Begriinder des Roten Kreu- 
beschreibung des groBen Homédopathen. zes schrieb. Gumpert ist auBerdem mit 

, Vor 1933 als Arzt und Schriftsteller in Gedichten hervorgetreten. — Hier ein Aus- 
Berlin ansissig; ging ‘ins Exil, wo er u.a. zug aus einem Artikel Martin Gumperts: 

Es ist nicht der Scheiterhaufen meiner gespensterhaften Vergangenheit, der 

mich quilt. Ms ist vielmehr, da® soviel von meinem friiheren Leben Liige und 
Tauschung gewesen sein mu8. Ich liebe Amerika'mehr mit jedem Sonnen- 
aufgang. Aber ich kann das erste Wort nicht vergessen, das ich lernte, die 
erste Landschaft, die ich sah, die erste Freundlichkeit, den ersten ‘Schmerz, 

die erste Begeisterung. Sie waren deutsch, untibersetzbar, unvergleichbar, und 
sie bleiben fir immer ein Teil meines Wesens. Und da dieser, Teil meines 
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Wesens nun mit unaussprechlicher Ubelkeit vermischt ist, das bereitet mir 

qualvolle Pein. 7 

Ich kénnte mir sagen: Ich bin ein Jude, ich bin nie ein Deutscher gewesen. 
Aber das wiirde nicht wahr sein. All meine schénen Erinnerungen, meine 
ersten literarischen Abenteuer, meine musikalischen Eindriicke, meine ersten 

Freundschaften waren deutsch, deutsch und europdisch, verwurzelt in einem 

menschlichen, kiinstlerischen und wissenschaftlichen Geist, den ich fiir echt 

unc schén hielt — und der in einer Katastrophe sein Ende fand. Wihrend all 

de:: Jahre meiner aufrichtig erstrebten Wandlung aus einem Europier in 

einen Amerikaner habe ich mich immer wieder durchforsecht, um herauszu- 

finden, was denn nicht richtig war mit meinem Leben, meiner Zeit, meinem 

friiherer Heimatlande. Es ist leicht, sich eine Meinung zu bilden und an einem 
Dogma festzuhalten. Allzuleicht. Wenn man alle Deutsche vernichten wiirde, 

dann wiirde die Pest, die in dem Organismus ausbrach, noch immer da sein, 

und die Gefahr ihrer Verbreitung wiirde nicht aufhéren. Der Faschismus ist 
eine Weltkrankheit, eine universale Schande, die im Boden dieses Jahrhunderts 

gari und tiberall die Hirne und Glieder der Menschheit befallt. Der Sieg allein 

wird die pervertierten Beziehungen zwischen’ den Menschen, Rassen | und 
Kontinenten nicht wieder gesunden lassen. Was sollen wir tun, um den Rest 

unserer Lebensspanne immun zu machen gegen diese Epidemie? 

Man hat Berlin haufig eine haGliche Stadt genannt. Fiir mich war es nicht 

haBlich. Es war — fiir die Europaier — eine junge und kiihne Stadt. Es hatte 

einen besseren Boden fiir neue Gedanken als jede andere Stadt in Europa. Es 
waz umgeben von Kiefernwadldern und sanften, vertriumten Seen, und seine 

Sommernichte waren bezaubernd. Seine Menschen schienen nicht anders zu 
seir. als andere Menschen. 

Was geschah in Berlin, was geschah in Deutschland? Was mu& getan 
werden, damit ein so schandlicher Verfall eines Landes und seiner Menschen 

sich nie und nirgends wiederholen kann? . 

Friiher oder spéter mitissen wir die Antwort finden. Wenn wir sie finden, 

wird der Tod dieser Stadt nicht umsonst gewesen sein. 

ALFONS GOLDSCHMIDT 

Verfasser vilkerkundlich, wirtschaftlich, Seiner ,REISE IN SKANDINAVIEN“, vor 
politisch und _ soziologisch fesselnder 1933 in einer Zeitschrift veréffentlicht, ent- 
Bucher tiber ,,Argentinien“ und ,,Mexiko“; nehmen wir den folgenden Abschnitt — 

wurde 1933 verfemt und lebte in Mexiko, eine auBerordentlich tiberraschende Paral- 
wo er vor einigen Jahren gestorben ist. lele zur heutigen deutschen Meicokele? 

Als ich, im Januar 1922, nach Oslo fuhr, war fiir den Deutschen die 
Auenwelt noch Schlaraffenland. Wir wissen gar nicht mehr, wie ver- 
hungert wir waren. Ein Schweizer Freund sagte mir vor einiger Zeit: 
»Wenn ich dieses Bild zurtickhole, zittere ich, nie hitte ich solche Verelen- 

dung fiir méglich gehalten.“ ,,.Hin verhungertes Volk“, meinte ey, ,,ist wohl 

der entsetzlichste Anblick.“ Zum erstenmal seit 1916 friihstiickte ich mich 
in Malmé satt. Es war oft getrdumte Freundlichkeit, heller Uherflu8®, end- 

lich Warme ins Blut. Wer von uns’ hatte in den schlimmen Jahren nicht 
Sattigungsvisionen ? Wir sprachen ja kaum von etwas anderem und jeder konnte 

bittere Hungeranekdoten erzahlen. Nur einmal noch habe ich so gierig ge- 

56



triumt, auf einem Ritt an der Pazifischen Kiiste Mexikos. Zwélf Stunden 
unter Tropenknallsonne, Briihwasser nur in der Flasche, der ganze Mensch 

nur beherrscht von einem Trieb: trinken! Da siedété Durstfieber im Hirn, 

und ich sah, torkelnd auf dem Pferd, Eimer voll Eiswasser. 

WILLY HAAS 

1891 geboren, Herausgeber der vor 1933 London, 1923 veréffentlichte er’ den ausge- 

erschienenen Zeitschrift ,,LiterarischeWelt“, zeichneten Essayband: ,,Das Spiel mit dem 

Verfasser zahlreicher Essays, lebt, nach Feuer.“ Aus einem von 1933 gehaltenen 

langem Aufenthalt in Indien, jetzt in Rundfunkvortrag tibee FRANZ KAFKA: 

Ich méchte Sie nicht erschrecken, wenn ich Thnen nun sage, welcher Art , 
diese Probleme sind. Sie sind nimlich theologischer Art. Es handelt sich 
hier aber nicht-um irgendeine theologische Wissenschaft,:es handelt sich 
nicht einmal um konfessionelle Dinge. Fiir Kafka gab es eine Macht ober- 

halb und eine Matht unterhalb der Menschen, beide einwirkend auf das 

irdische Menschenleben. Das Charakteristikum der ‘oberen Macht ist Gnade, 

freilich eine seltsame Art Gnade, das Charakteristikum der unteren Macht 

ist gnadenloses Urteil und Verdammnis. Die obere Macht, den Bereich der 

Gnade, hat er dargestellt in seinem gro&en Roman ,,Das Schlo&“, die untere, 
den Bereich des Gerichts und der Verdammnis, in seinem ebenso groBen 

Roman ,,Der Proze&“. Die Erde zwischen beiden, das irdische Leben, das 

irdische Schicksal und seine schwierigen Forderungen hat er in strenger 

Stilisierung zu geben versucht in einem dritten Roman ,,Amerika", tibrigens, 
um ganz offen zu sein, mit weit geringerer Genialitét. Sie sehen den ganz 
dantesken Aufbau dieser Trilogie, der iibrigens dem Dichter sicherlich nicht 

bewulst war: oberirdische Welt, irdische Welt, unterirdische Welt. Soweit 

ginge das etwa noch in eine konkrete katholische oder protestantische Auf- 
fassung einzureihen. Aber jetzt miissen Sie diese Auffassungen schnell auf- 
geben, wenn wir eine Blasphemie vermeiden wollen. Die obere Macht ist 
namlich ebenso grausam, katzenhaft oder raubtierméBig mit ihrem Opfer 

spielend gesehen wie die untere, beide Welten sind ein halbdunkles, stau- 
biges, engbriistiges, schlecht geliiftetes Labyrinth von Kanzleien, Biiros, , 

Wartezimmern, mit einer unabsehbaren Hierarchie von kleinen und grofen 
und sehr groBen und ganz unnahbaren Kanzleibeamten und Unterbeamten 
und Biirodienern und Advokaten und Hilfskréften und Laufjungen, die 
auBerlich geradezu wie eine Parodie auf irgendwelche ladcherliche und sinn- 
lose Beamtenwirtschaft wirken. Aber alles ist wie fasziniert von einem 
durchdringenden Strahl, der aus irgendeinem Weltmittelpunkt kommt. 

HANS HABE 

1934 europtiischer Emigrant, 1939 Frei- Chefredakteur der ,Neuen Zeitung“, 1946 

williger der franzisischen Armee, 1940 Autor der amerikanischen _ best-seller- 
Kriegsgefangener in einem deutschen Liste und Verfasser des groBen Erlebnis- 

Durchgangslager, 1944 amerikanischer Offi- berichtes ,OB TAUSEND FALLEN“, aus 

aier bei der Landung in Frankreich, 1945 dem wir den folgenden Absatz zitieren: 

Die doppelte Krankensuppe sollte um halb zwélf verabreicht werden. Es 
war elf Uhr vorbei. Wenn Bolomey vor halb zwélf starb, konnten wir 
seine Suppe bekommen. Wir safen, die Beine gekreuzt, neben dem Récheln- 
den. und schielten hier und da nach der Tiir. 
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Die Suppe mu8te jeden Moment kommen. Bolomey schien es zu spiiren. 
Sein Atem war schwach, sein Réchein leiser. Bolomey beeilte sich zu 

sterben. Hr tat sein Bestes. Da dffnete sich die Tir. Sofort war das Laza- 
rett wie der Dachboden eines Landhauses am Waschtag. Dié Siechen er- 
hoben sich von ihren Lagern. Sie pilgerten zur Suppe wie die Verlorenen 
zum, Wunderbrunnen von Lourdes, Bolomey atmete tief. Wir drei schauten 
uns an: der russische Graf, der polnische Jude und ich. Keiner von uns 
sagte ein Wort. Wortlos nahm Korzakoff seinen Blechnapf. Die orangegelbe 

Karte leuchtete. Alfreds’ Augen waren rot vor Hunger. Die Kranken be- 
schimpften sich bei der Austeilung. Man drangte und puffte. Die Suppe 

wurde immer weniger, der Rauch immer dichter. Ich schaute Bolomey 

aicht mehr an. Da réchelte er plétzlich laut. Dann wurde es still. Er rif 

die Augen auf: aber nicht mehr entsetzt, sondern giticklich und ein wenig 
verwundert. Ein Seufzer brach von seinen Lippen. Es war wie ein grofer 
Seufzer der Erleichterung. Zum ersten Male ftihlte ich, was es hei®t, wenn 
ein Mensch seine Seele aushaucht. Ich sah férmlich, wie die Seele des 

Gemischtwarenhandlers Francisque Bolomey aus Domremy aus seinem 
Munde entwich und wie sie im Raum wehte und schwebte. Es ist das 
Schwere, das von einem geht. Und ich weif, da& Francisque eine schéne 
Seele hatte, die sich beeilte, ehe die Suppe ausgeteilt war. 

Alfred und ich bekamen auf Bolomeys Karte je einen Napf Suppe. Dann 

mu8ten wir. die Karte abliefern, weil man fand, da Tote keine Nahrung 
brauchten. i 

RUDOLF HAGELSTANGE 

Wurde 1912 in Nordhausen am Harz ge- benen Zyklus von zunichst heimlich ver- 
boren, schrieb mehrere Gedichtbiinde (u. breiteten und in Verona illegal gedruckten 
a. ,Es spannt sich der Bogen“ und ,Alle- Sonetten, die 1946 im Insel-Verlag unter 

gro“) und wurde einer groéSeren Offent- dem Titel ,VENEZIANISCHHS CREDO“ 
lichkeit bekannt durch seirien 1944 wih-  erschienen sind; diesem Zyklus entstammt 
rend der Soldatenzeit in Italien geschrie~ das hier abgedruckte schine Sonett: 

Denn einma] wird es. still sein. Und auch diese Stille 

Wird Sprache sein. Oh, daB ihr sie verstandetl 

DaB sich der Geist, gemartert und geschdndet 
Auihébe ‘tiber Leid und Zeit! DaB die Sibylle 

Und Pan und Michael uns wiederkehrten 
An unsern leeren Tisch! Da8 Brot dem Brote 
Und Wein dem Weine gleich sei und Gebete 
Wie Sterne waren! DaB die Weisen lehrten, . 

Was unsern Wesen frommt und unsrer Ehrel 
Ach, da& wir reden ohne zu erréten 
Und furchtlos tréeten an die Hochalidre 

Und jedem Herrn die freie Stirne béten .. 
Aut daB wir, SelbstvergeBne und Verwaiste, 

Zu neuem Leben auferstehn im Geiste. 
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ERNST HARDT / 

4876 in Graudenz geboren, schon frtih Amtes enthoben und Spater zeitweilig ver- 
durch Gedichte tind Prosa, aber vor allem haftet, hat er den hefrschenden Gewalten 
durch sein preisgekréntes Drama ,Tan-* keine Zugestindnisse gemacht. Kurz vor 
tris der Narr“ bekanntgeworden. Von seinem Ableben (im Januar 1947) voll- 
1919—1924 Intendant des Weimarer Natio- endete er einen Novellenband und die 
naltheaters, spiter der Kélner Schauspiel- Erzihlung ,Don Hjalmar“. — In einem 

bihne und des Westdeutschen Rundfunks, Insel-AlmaAach fanden sich die ver- 
vertrat er unbeirrbar den Gedanken einer ehrungsvollen, dem ,GHDENKEN AN 

wahren deutschen Demokratie, 1933 seines. JOSEF KAINZ“ gewidmeten Verszeilen: 

Nie wieder werdet fhr die strahlende \ 
Fanfare seiner Stimme héren, niemals * 
Das Flammen seines Blicks, erinnert euch, 

Des reichen dunklen klugen Auges Feuer, ; 
Niemals, ihr Freunde, wiedergehn, noch seines 

3 Adelig hagern Leibes, der schroffen Glieder 
Blitzenden Flug nachzucken, starr, in neidiseh 

: Lauschenden Muskeln. — Freunde, niemals wieder! 

‘ Gesteht es doch: die wir ihn grenzenlos 
Bewunderten, wir liebten ihn noch mehr 
Mit einem stummen Taumel ldéchelnden 
Entziickens, wie man Tanz und Spiele liebt, 

An Kindern Jubel, Trdnen, Eigensinn r 
. Und junger edler Pierde hochgebdumten Trotz, 

Denn was uns Wunder diinkte an dem Mann, 

Nennt es die wilde heiligste Musik 
Des Seins: des roten Blutes niemals miide 
Autjauchzende Lebendigkeit. 

JAKOB HARINGER 

Bin Dichter-Vagabund von der Art Peter kind in einer Welt ohne Sonntage”. Unda 
Hilles, lebte im Schweizer Hxil. Von hier mag Haringer in einem SELBST- 
seiner Lyrik sagte Hermann Hesse: ,Hin BERICHT tiber sein einsames Leben und 
vereinsamter Dichter singt, ein Sonntags-° Dichten einmal selber zu Worte kommen: 

Es sind nicht zehn Menschen in Deutschland und Osterreich, die um mich 
wissen. Wenn ich heute ganz tot bin, werde ich sicher als éiner der gréBten 
Dichter ,,gefeiert“. Du lieber Himmel, was feiern die Deutschen nicht-alles! 
Ich bekomme oft monatelang keinen Brief, keine Ansichtskarte. Meine Hin- 
samkeit witirgt und steinigt mich jedé Sekunde. Wenn ich doch einen schénen 
Traum hitte. Ich liege im Spital. Betrachte die Tage hier mit hilflosen . 
Kinder- und Greisenaugen, die grauen Wande des Zimmers und die grauen 
Wolken des Himmels. In den Gangen schltirfen uralte Mannlein und Weib- 
lein. Hin Handwerksbursche, der ein paar Tage bleiben darf, pfeift sich 
ein Lied. Ich méchte heulen wie ein Hund. Und das Leben’ kénnte so 
schén sein ... 

Mein Leben war tind ist, das eines jeden Menschen, der “Augen und ein 
Herz hat. Man wei8, da& alles Schéne verginglich ist, das Leid aber und 
der Kummer bleiben — tind die Sehnsucht verbrennt uns. Was mich freut, 
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sind ein spielendes Kind, ein sii®er Walzer von Strau&B, eine schéne Kra- 

watte, der Herbst, eine alte. Stadt, ein dunkler Bach, ein dummer August 

und Vorstadtkomiker. Was mich traurig macht, ist das Leid der’ kleinen 
Ladenmiidel, der dummen Lehrjungen, der armen Miitter, das Leid aller, 

denen oft so unsiglich schwer ist ... Am traurigsten bin ich, denk’ ich 

manchmal an mich selbst. 
Was mich manchmal wieder hoffen lé8t, sind die Sterne, der blaue 

Himmel, der gute Brief eines edlen Menschen. 

So ist iiber ein Menschenschicksal nichts zu sagen: daB es oft, oft recht 

traurig ist und man, je alter man wird, um so weniger lichelt. Aber viel- 

leicht ist doch irgendwo ein Gott, dann ist ja alles, alles gut. 

WERNER HEGEMANN 

1881 in Mannheim geboren, vor 1933 Ar- sachenmaterial entgegentrat. Seine Bticher 

chitekt in Berlin, schrieb Werke tiber wurden auf dem Scheiterhaufen ver- 
Staidtebau und eine Reihe hervorragender brannt. Hegemann ging ins Exil und ist 
Bucher: ,,Friedericus oder das Kénigs- 1935 in Amerika gestorben. In der Emi- 

opfer“, Napoleon oder Kniefall.vor dem gration entstand sein groBes Werk ,,Ent- 
Heros“ u. a., in denen er der thlichen larvte Geschichte“. — Das Fojgende 

Heroisierung mit erbarmungslos-kriti- stammt aus einem Artikel tiber Alfred 
schem Gewissen und erdriickendem Tat- \ Baeumlers NIETZSCHE-BIOGRAPHIE: 

Ein prophetenglaubiger Schicksalsdetektiv wie Baeumler wird nicht irre, 

wenn die Prophezeiungen seines Propheten nicht in Erfiillung. gingen. So 

prophezeite Nietzsche im Jahre 1888: ,,Ich schwére Ihnen zu, da& wir in 

zwei Jahren die ganze Erde in Konvulsionen haben werden. Ich bin ein Ver- 
hangnis.“ Diese iibertrieberien aktivistischen Wirkungen erwartete Nietzsche 

namentlich von seinem ,,Ecce homo“, mit dem er‘auch ,,durch Zahl der 

Auflagen selbst Nana (von Zola) zu_ tibertreffen“ versprach. Die von 

Nietzsche sofort erhoffte franzésische Ausgabe des ,,Ecce homo“ — ,,fiir 

8 frs. 50“ — erschien dann erst zwanzig Jahre spiter; also erst damals 

(1908), als die Deutschen mit einer teueren, obendrein geschmacklosen Luxus- 

atisgabe ,,in beschriankter Anzahl“ und im Jugendstil abgespeist wurden. 

Und was die fiir 1890 prophezeiten ,,Konvulsionen“ und hohen Auflagen 
anbetrifft...: ,,.Wenn der Autor in seinem Streben nach Wahrheit davon 

getriumt hatte, die Welt aufzupeitschen, so hatte er sein Ziel erreicht.“ So 

schreibt Denise Leblond-Zola, die niemals langweilige Biographin ihres be-. 

riihmten Vaters. Aber sie denkt dabei weder an Nietzsche noch an, Marx, 
sondern an die Erschiitterungen, die — erst 1896 — Zolas Aufsitze ,,Ich 
klage an“ und ,,Fiir die Juden“ hervorriefen. Ob die letzten Prophetien 

Nietzsches auf etwas abzielen sollten, das etwa Zolas historischem Kampfe 

gegen den Antisemitismus geiihnelt hatte, konnte Nietzsche nicht mehr klar 
zum Ausdruck bringen. Doch enthalten seine letzten Erlasse wiederholt: Ver- 
sicherungen wie: ,,.Ich lasse eben alle Antisemiten erschieBen“ und: ,,Wil- 

helm, Bismarck und alle Antisemiten abgeschafft.“ 

Warum blieben alle diese Hoffnungen und aktivistischen Prophezeiungen 
Nietzsches unerfiillt und weltfremd? War es Schicksal oder der von ihm 
geleugnete Zufall, daB sich Nietzsche zehn bis zwanzig Jahre vor seinem 
»Zusammenbruch am 3.Januar 1889“ die ,,syphilitische Gehirnkrankheit* 
zuzog, die nach Ansicht fiihrender Psychiater (wie Kurt Hildebrandt, Bins- 
wanger, Wille-Basel) diesen ,,Zusammenbruch“ herbeifiihrte? Diese Frage 
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wird von Professor Baeumler weder gestellt noch beantwortet. Er erklart: 
»Es ist schon fast ein Skandal, da heute noch von Nietzsche als von einem 

sLeidenden‘ geredet werden kann, ohne Beziehung auf sein Schicksal ...“ 

Es war sein Schicksal, da& die Forschungen Kochs und Ehrlichs erst nach 

Nietzsches Tode zu der Entdeckung fiihrten, die ihn hatte heilen kénnen. 
Mit der Unterschrift ,,Nietzsche César“ schrieb Nietzsche an Strindberg: 

»Ich habe einen Fiirstentag nach Rom zusammenbefohlen, ich will den 
jungen Kaiser (also Wilhelm IL.) fiisilieren lassen.“ 

. * . ‘ 

ALBRECHT HAUSHOFER 

Nach dem Attentat des 20. Juli von der Durchschreiten des Portals durch einen 
Gestapo verhaftet und ins Gefiingnis in Genickschuf& niedergestreckt. In den Hin- 

der Lehrter StraBe wbergefiihrt, wurde den des Toten fanden sich die ,,MOA- 
er in der letzten Nacht der Naziherrschaft BITER SONETTE“, ewiges Vermi&chtnis 
in die Prinz-Albrecht-StraBe geschafft und dichtérisches Bekenntnis wider die 
und mit 14 anderen Hiftlingen, unter der Unmenschlichkeit. Haushofers Sonette sind 

Vorspiegelung baldiger Entiassung, beim im Lothar Blanvalet Verlag erschienen: 

. Als Chinas groBer Zwingherr Shi Hwang Ti 
Vor seinem Willen einen Widerstand 
Der geistigen Vergangenheit empfand, 
Befahl er einfach: Man zerstére sie! 

Die Biicher lieB er sammeln und vernichten 
Die Weisen téten. Durch das ganze Land 
Fuhr kaiserliche Macht in Mord und .Brand. = 
Elf Jahre ging das Brennen und das Richten 

Im zwéliten war der groBe Zwingherr tot. 
Die alten Biicher wurden neu geschrieben, 

. Von denen, die am Leben doch geblieben. 

Der ndchste Kaiser, der im Land gebot, 
War allem Denken freundlich zugewandt: 
Hat Biicher nicht, hat Weise nicht verbrannt. 

* 
at 

_ Als des Propheten kamptgewohnte Scharen, 
Von einem starren Willen weit bewegt, | 
Vom Raub der Lander taumelhaft erregt, 

Nach Alexandrien gedrungen waren, 

Hat man den Pliinderer der Stadt gefragt, 
Ob auch die weltberiihmte Bicherei 
Gleich allem andern zu verbrennen sei — 

¢ Der grobe Feldherr Allaha hat gesagt: 

Was dieser Wust von Btichern mag ermessen, 

’ Ist tiberfliissig, steht es im Koran. ~ 

Wo nicht, so schadet's nur. Drum ziindet an!” 

Der Name jenes Feldherrn ist vergessen. 
Homer und Plato, die sein Spruch verbrannt, 

Sind heute noch dem Erdenkreis bekannt. : 

61



WALTER HASENCLEVER 
/ 

1890 in Aachen geboren, begann mit einem Literatur, Er lebte bereits 1933 in Frank- 
Band Lyrik, der 1913. erschien (,,Der reich und kam bei Kriegsausbruch in ein 
Jingling"). Er wandte sich spiiter dem  franzésisches Internierungslager. Dort 
dramatischen Schaffen zu und_errang un- beging er beim Anriicken der deutschen 
bestrittenen Erfolg mit ,Napoleon greift Truppen Selbstmord, obgleich er noch die 
ein“ und ,Ehen werden im Himmel ge- Moglichkeit zur Flucht gehabt hatte. — 
schlossen“. Hasenclever stand auf der Unter seinen ‘frihen Versen ist das Ge- 
ersten Liste der yon den Nazis verfemten dicht’ ,DER POLITISCHH DICHTER*: 

Der Dichter trdumt nicht mehr in blauen Buchten 
i : Er sieht dus Héfen helle Schwérme reiten. 

Sein FuB bddeckt die Leichen der Verruchten. 
Sein Haupt erhebt sich, Vélker zu begleiten. ' 

Er wird ihr Fihrer sein. Er wird verktinden, 
Die Flamme seines Wortes wird Musik. 
Er wird den groBen Bund der Staaten griinden. 

: Das Recht des Menschentums, Die’ Republik. 

Kongresse bliihn. Nationen sich beschwingen. 

An weiten Meeren werden Ufer wohnen. 
Sie leben nicht, einander zu verschlingen: - 
Verbriidert ist ihr Herz in starren Zonen. 

Nicht Kriege werden die Gewalt -vernichten. 
Stellt Generdle an auf Jahrmarktfesten. ° 
Dem Frieden eine Stdtte zu errichten, 
Versammelt sind die Edelsten und Besten. 

Nicht mehr in Waffen siegt ein Volk, du weiBt es, . 

Denn keine Schlacht entscheidet seinen Lauf. 
So steige mit der Krone deines Geisies, 

Geliebte Schar, aus taubem Grabe aufl 

WOLKFGANG HELLMERT 
. 

Geboren 1906 zu Berlin, anfangs Film- scheinen. Er starb 1934 in Paris. In 

statist und Schauspieler, gehérte zu dem seinem lyrischen Nachla& fand sich das 
Kreis um Klaus Mann; seine erste Er- GEDICHT, das wir nach einem Artikel 
vgn, »Fall Feme Holzdorf* erschien Willi Fehses im ,,Sonntag“ zitieren und 
bei/Reclam; seine Rimbaud-Nachdichtung das in seiner Ktirze und Schlichtheit den 

konnte, in Deutschland nicht mehr er- Lesenden besonders eindringlich berihrt: 

Herr, fir mein armes Ende . 
% Gib diese Wiinsche her: 

Den Segen zweier Hande, . 
1 Die Ausfahrt an das Meer, 

: Die groBen Berge und Baume, 

Ein Leuchten deines Gesichts, 
Den Frieden mancher Trdume . 

A Und etwas Schlaf, sonst nichts. 
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1893 in Heidelberg geboren, Schiller und Hitlers abzielte. Er ist einer der wenigen K 
Freund Friedrich Gundolfs, kam schon tiberlehenden; infolge eines technischen 
frih,zum Kreis der Jungsozialisten Mie- Versehens wurde er nach dem Attentat 
rendorff, Haubach und Leuschner, Nach auf Hitler nicht verhaftet. Von seinen un- 
1988 illegal titig, wurde er verhaftet; verdffentlichten GEFANGNIS-GEDICH- 
nach seiner Entlassung gehirte er zum ‘TEN eine Probe (aus der Anthologie ,,De 

»Kreisauer Kreis“, der auf den Sturz Profundis* im Desch Verlag, Mlnchen): 

_ Schlafe, Herz, was hilft's, ; 
Ob die, Nacht auch kommt, » : 

‘ Firchte nicht die Qual: : 
Hindern kann's nur Gott. 

Niemand wei8 den Weg, 
Den die Welltzeit geht. 

: Warum bist du ganz. : 
Diisterkeit und Not? 

. Schlafe, Herz, was hilft's, 
Ob die Weltnacht kommt: : 

: - Wegelos ist bald 
Aller Menschen Schritt. 

5 y 

STEPHAN HERMLIN 

Der jetzt zweiunddreiBigjtihrige Dichter Singen hat Hermlin jtingst die von ihm 
hat nach seiner Verhaftung im Jahre 1933  bersetzten Gedichte Paul Eluards, des 
und nach seiner Flucht aus Deutschland ‘in Deutschland noch so gut wie unbe- 
(im Jahre 1936) zwei Gedichtbinde im _ kannten groBen franzésischen Lyrikers und 
Schweizer Exil veréffentlicht; aufSerdem Kampfers der franzésischen Widerstands- 
schrieb er Essays fiir franzisische und bewegung, herausgegeben. Der im gleichen 

Schweizer Zeitschriften. Proben seiner Verlag erschienenen eigenen Gedicht- 

Lyrik erschienen vor allem im ,,Ulen- sammlung Hermlins ,,Die StraBen der 

spiegel* und in der Zeitschrift ,Die Flucht“ entnehmen wir die BALLADE 
Fahre“, Im Oberbadischen Verlag in VON EINER STERBENDEN STADT: 

Wer gleich uns auf den Pldtzen des Hungers verkehrte 
Und betért im Regen der Nacht stiBen Angsten sich gab 
Wem eine Démmerung die Stirn:unheilbar versehrte 
Wenn der Zauber Merlins schlug am ténenden Grab | 
Er verschweige sich und versuche mit uns zu erkennen 
Den so schmerzlich vertrauten Gefdhrten im Schatten der Welt 4 
Kénnen wir noch das erschitterte Antlitz benennen 
Das unsern Anfang und das Geheimste hdlt? 

Kaum seh’ ich noch dein Gesicht 
Durch diesen Vorhang von Stahl é 
Aus den Ebenen fahl : & 
Schwindet verdunkelt das Licht 
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Unvergidngliches Echo im Schatten der Briicken 
Unter den Lidern rollte die purpurne Flut 

: . Und jede neue Nacht wuBte uns zu beriicken 

4 In den Kandlen schmolz das gebdndigte Blut ; 

A Unsere Gesten haben fir immer verschworen 
Sich der Musik und fatalem Glanz des Asphalis 
Und in imagindren Gewélben verloren 
Kosteten wir verruchter Umarmungen Salz 

Kaum seh’ ich noch dein Gesicht 
Durch diesen Vorhang von-Stahl 
Aus den Ebenen fahl . 

L Schwindet verdunkelt das Licht . , ‘ 

In der unsterblichen Landschaft von Anachoreten 
: Ruhte der Kiefernsohatten im bldulichen Schnee 

Magisch schritten aus schlafenden Weilern Trompeten 

Und im Winterwald schrie verendend das Reh . 
WeiB schwamm dein Mund auf den Gewdssern des Traumes 

Denn um Ophelia warb die gefesselte Nacht 
Giftig hatte Benzin ins Gedste des Baumes 

4 Unsrer Verheerung Gewélke des Hasses gebracht 

: Kaum seh’ ich noch dein’ Gesicht 
Durch diesen Vorhang von Stahl 

. Aus den Ebenen fahl 
: Schwindet verdunkelt das Licht 

Als wenn unser Marsch noch die StraBen zerbrache 

StoBen Fassaden schreiende Fahnen hinaus 
Auf der Chére und Losungen ‘drohender Fldche 
Sind wir jdhlings wie im Tode zu Haus 
Noch zersprengt Betrieb an Betrieb die Alleen 
Gellen Motorpfeifen Zusammensto8 
Wieder miissen im Rausch der Gefahr wir verweher 
Lieben wir unser Leben und lassen es los 

Kaum seh’ ich noch dein Gesicht 
Durch diesen Vorhang von Stahl 

: Aus den Ebenen fahl 

: Schwindet verdunkelt das Licht 

Welkt denn wirklich dein Auge im Schutt deiner Trdnen 

Bréckelt der sehnsuchtslose gehdrtete Mund? 

Ich errette dich! Auf meinen Stunden lehnen 
Unvergdnglich Erinnerungen: Und und 

Und dieses Gold auf den Déchern Friedrich der Zweite 

E Reitet im Mondlicht ewig tiber den Platz : 

Philharmonie Tiergarten schweigender breite 2 8 

‘ Rule aut Schuberts uns iibersteigenden Satz 

Kaum seh’ ich noch dein Gesicht 
Durch diesen Vorhang von Stahl ' 

e Aus den Ebenen fahl 
Schwindet verdunkelt das Licht 
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WILHELM HAUSENSTEHIN 

1882 in Hornberg (Schwarzwald) geboren, geschichte auf Befehl des _ ,,Propaganda- 
Kunsthistoriker und Landschaftsschilderer, ministeriums“ und der Gestapo einge- 
Essayist und kundiger Fiihrer durch die stampft, weil er sich dem Befehl wider- 
Hauptstidte Europas, schrieb zahlreiche setzte, die Namen jiidischer Meister zu 
Biicher kunstgeschichtlichen, kulturhisto- streichen. — Fiir seine — eindringliche 
rischen und landschaftskundlichen Inhalts. Darstellungsgabe zeugt der seinem 1929 

Wahrend der Hitlerzeit durfte er (wegen bei Knorr & Hirth erschienenen kunst- 
»jdischer Ehe“) ,nichts verdffentlichen. geschichtlichen Buch ,DRINNEN»* UND 

198 wurde seine allgemeine Kunst- DRAUSSEN*‘entnommene Abschnitt: 

‘ ¢ 
Salzburg ist nicht einfach ,,eine Stadt“. Salzburg ist eine Welt: reich in einem 

aufregenden Mage, mannigfach zusammengesetzt und’ sehr einheitlich; 

gedréngt und weit, heiter und gewichtig, ein herrliches Bauwesen, das mit 

der Natur verbunden, ja verschmolzen ist; eine Stadt voll késtlicher Land- 

schaftlichkeit, im Baulichen von einer fast schon tropischen Uppigkeit 

und doch wieder mit baumeisterlicher Weisheit abgemessen. Es strotzt von 
schénen, von héchst* merkwiirdigen Kirchen aller Zeitalter groBer Kunst- 
geschichte; eine michtige Burg zeigt droben in.der Hohe einen kriftigen, 
“unbedenklichen Trutz, weltlichen Trutz der Herren an, die in dieser Stadt 

als ,,.Firsterzbischéfe“ regiert haben. Es gibt in dieser Stadt riihrende bau- 

.liche Urkunden eines ganz friihen und ganz innigen Christentums — und, 
liber diese Urkunden hin, die ans Herz greifen, wuchert die sinnliche Fiille 

spiterer Epochen: der Renaissance, des Barocks. ‘ 

Du wanderst durch die Stadt, der Gewalt baulicher Hindriicke hingegeben; 
mit einem Male ist die Briicke da, die tiber die lebendig strémende Salzach 

fihrt — und siehe, das natiirliche Element, das rei&ende Wasser ist noch 

schéner als die Menschenstadt, durch die es flie@t; von der Mitte der Briicke 

siehst du auf. Berghiinge, an denen smaragdgriin. die Wiésen liegen und 

schwarzlichgriin, bliulichgriin, ein wenig tintig die Fichtenwdlder hinauf- 

wachsen, Rings sind Berge, begriinte Berge, nicht die) héchsten also, 

aber doch Berge, die ahnen machen, da& hinter ihnen die Welt der 

steinernen und alsbald auch eisigen Alpen anfaingt. Salzburg ist eine 

Alpenstadt; aber dennoch kann das Klima sii® ‘sein wie in einer Oase, 
warm, treibend, : 

WILHELM HERZOG 

Einer der mutigsten Publizisten, der Her- Frankreich, entkam aus dem Internie- 
ausgeber der wiihrend des ersten Welt- rungslager und wandte sich spiter nach 
krieges beherzt fiir Vélkerverstindigung den USA, wo er heute noch lebt. Aus 

und Pazifismus eintretenden Zeitschrift eimem im Juli 1915 im Forum erschiene- 
»Das Forum“, Verfasser einer Kleist-Bio- nen Artikel des 1884 in Berlin geborenen 
graphie und eines Dfamas tiber den Drey- Publizisten zitieren wir zwei bezeichnende 
fus-Proze8. Er emigrierte 1933 nach Abschnitte tiber die ALLDEUTSCHEN: 

Alles, was die Alldeutschen wollen, scheint mir bis aufs Blut bekimpfens- 
wert. Die Primitivitét ihrer Weltanschauung, der Idiotismus ihrer Rassen- 
theorien, ihr roher und menschenfeindlicher Idealismus, der klotzige Ehrgeiz 
ihrer Weltmachtspline bei sichtbarem Mangel jeder \Verfeinerung, ihre 
Gleichgiiltigkeit dem Menschlichen. gegeniiber, ihr Pochen auf die brutale 
Macht. . ‘i 
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Thre Wege und Zicle, ihre Worte und Mittel scheinen vielen plump, ge 
walttatig, unverséhnlich, abstoBend. Ihre Parolen héren sich an wie von 

Blechinstrumenten geblasen. Jeder feinere, stillere Ton ist ihnen von vorn- 
herein verdichtig. Es sind derbe Naturen, die grob auftreten und sich 

darum schon fiir die besten Deutschen halten. Andere sind ihnen Leise- 
treter, Friedenspsalmisten, Schw&chlinge. So malt sich ihnen die Welt. 

Und dennoch: Trotz allem: Diese Menschen haben recht behalten. Ste 
haben gesiegt. Ihre Proplezeiurigen: sind eingetroffen. Hs hilft nichts, sich 

gegen die Erkenntnis einer Wahrheit zu stréuben. 

Wir kénnen sie bedauern, aber wir léschen sie nicht aus. Sie ist da. Wir 

diirfen uns nicht blind stellen: 

Was die Welt jetzt durchmacht, da8 die Millionen und abermals Millionen 

‘échzen und jammern, da& die Menschen unfahig sind, Kriege zu verhindern, 

und da8& sie sich in einem gewissen Zeitraum immer wieder aufeinander 
stiirzen miissen, haben viele unter uns nicht fiir mdglich gehalten; sie 
wiinschten es nicht zu glauben. Jene Alldeutschen dagegen, durch ihre 

andersartige Weltanschauung viel sorgfiltiger vorbereitet, auf den Krieg 
besser eingestellt, wurden durch den Ausbruch der Katastrophe keineswegs 
liberrascht ..« . 

«++ Die Frage erhebt sich, sind wir auf die Welt gekommen, um uns 
| gegenseitig zu bekimpfen, oder um — inmitten der ungeheueren wWirtschaft- 

lichen Kimpfe des Friedens — Gegensiitze mdglichst zu schlichten, Un- 
gerechtigkeit méglichst zu mildern oder auszumerzen? Welchen Sinn hat 
diese beste aller Welten? Ha, Kampf, Krieg, Brutalitat zu erzeugen? Und 

hinzuzufiigen dem an Rohheit wahrlich schon rei¢hen Leben der Menschen? 

Liegt Ha&8 und Gemeinheit so tief in der menschlichen Natur begriindet, 

wie aufrechte Pessimisten glauben, so verfiigt sie doch in gleicher Weise’— 

wir sehen es selbst in diesem Krieg — iiber Liebe und Giite. 

Ja, alle offiziellen Religionen, alle Lesebiicher schirfen grofen und 

kleinen Kindern ein, da®& aller Weisheit und Anfang in der Liebe und in 

der Giite bestande. Der Krieg unterminierte auch dieses Fundament. 

MORITZ HEIMANN 

Er ist schon vor Beginn des Hitler- rarisches und Politisches vereinend, sind. 
Regimes, 1925, gestorben, det gétretie Rat- _stilistisché Meistérwerke. Novellen von 
geber und Lektor S. Fischers, der man-" hohem- Rang finden sich in dem Sammel- 
chen neuen Dichter entdeckt und geférdert band ,,Wintergespinst“. — Hier folgen ein 
hat. Seine gesammelten Schriften, Lite- paar seiner gedankentiefen Aphorismen: 

‘ : ' 

Meinungen haben, hei&®t noch night denken. Auch Meinungen beweisen, 

hei®t noch nicht denken. Es gehért zum Denken eine gré@ere Freiheit von 
itelkeit, Selbst- und Weltsucht. Die meisten Meinungen kommen zustande, 

indem man vergiBt, wo man sie gehért.oder gelesen hat. 

* 

Nicht in der Heftigkelt, sondern in der Richtigkeit eines Gedankens 
Hegt schlieBlich doch sein Wert, wie seine Wiking. . 

* 
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Es gibt Gedanken, die herrschen, und Gedanken, die dienen; jene ver- 

anlassen einen sittlichen Tatbestand, diese driicken einen aus; jene ver- 

fihren, diese fiihren; jene sind daimonisch, diese genial. 

* 

Es ist nicht viel, grofe Gedanken zu haben, sie fliegen wie Luft 
zwischen Himmel und Erde, von den Baumen und aus den Miindern der 

Menschen ausgeatmet. Leicht atmet sie der stets bereite Geist im Wandel, 

im Zufall ein. Aber wenn vom grofen Gedanken in die kleinen Hand- 
lungen des Tages und des Herzens so viel eindringt, da sich ein Tropfen 

SiGe in der Seele niederschlagt, dann, nur dann hast du — den Ge- 

danken, hat er dich, Dulde nicht, da&B er dich durch Stolz nur noch selbst- 

siichtiger “mache, 

e * 

In jedem wahren Gedanken steckt etwas Neues, Imperatives; daher das 

Richtige, bis zur Verwegenheit getrieben, dem Wahren zu widersprechen 

gereizt ist, indem es darauf aus ist, eine widerspruchslose Verkniipfung ven 

durchaus bekannten Dingen zur Geltung zu bringen, das hei®t, es ist reak- 

tiondir. Wahres kann’ Richtiges werden; es gibt aber auch Wahres, das 

immer neu ist, weil es noch nie zu etwas Richtigem degradiert und sterili- 

siert werden konnte, 

. * 

Nie sollst du vergessen, da es Dichter auch in China gibt, und Leid und 

Not schoh um die naichste Hcke, ‘ 

, GEORG HERMANN 

1871 in Berlin geboren, schrieb die unver- gast, = Mutige Bekenritnisse Georg Her- 

gessenen Berliner Romane ,,Jetitchen Ge- manns enthielt sein wiihrend des ersten 

bert’, ,Henriette Jacoby“ und ,Kubinke“. | Weltkrieges~ entstandener Aphorismen- 
Seine Blicher wurden verboten; er wurde band ,RANDBEMERKUNGEN“, aus dem 

1943 in Auschwita von Eftmenschteh vers Wir hief einé kleine Auswahl ‘treffen: 

Aber noch verwerflicher, weil er sich gegen noch Héheres und Heiligeres 
und Grandioseres wendet, ist der Krieg als Zertriimmerer des Lebens, das 

ehr- und anbetungswiirdig ist Sogar im &rmsten, rohesteh Hund, in der 

Ameise, die am Boden kriecht, und selbst noch im Fisch auf dem Strand, 

der sein letztes Fiinkchen Dasein verzuckt, 

* 

Jede zerschossene. Menschenbrust ist mir schmerzlicher als ein zer- 
schossener Rubens, sagte Gerhart Hauptmann, . 

. * 2 

All unsere Kultur geht auf Achtung, Erhaltung des Lebens aus — jede 
Erfindung, jede Neuschépfung. Wenn sie durchbrochen wird, in einer Berg- 

werkskatastrophe, in dem Untergang einer ,,Titanic“, so empfand man das 

Grausen gleichmaGig bei allen Nationen. Und plétzlich, urplétzlich soll 
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nun all das umgeschaltet sein, wie bei einer Lichtanlage mit Doppelschaltern, 

Hunderte von Millionen von Menschenwesen aber nehmen das gedankenlos 
hin, ja, mehr als das, bejubeln es. 

* 

Die Leute, die den Weltkrieg wollen und an ihn glauben, sind wenige im 
Verhdltnis zu den vielen, die nicht an den Krieg glauben und keinen Krieg 

ollen — warum sollen sich die Vielen ihre Meinung von den Wenigen impu- 
tieren lassen, statt die Wenigen einfach zu iiberstimmen! 

- es 

’ 
Ich habe von Geburtshelfern und ihrer '“itigkeit bisher eine sehr hohe 

Meinung gehabt — seitdem ich den Krieg kenne, mu8 ich sagen: Es ist doch 
cin sehr umstrittenes und problematisches Verdienst, Menschen in dieser 

_ Welt zum Leben hineinzuzerren, ¢ 
* 

er Staatsgedanke hat jeden sechsten Mann im Alter zwischen 18 und 48 
ums Leben gebracht, und jeden andern°um vier bis sechs Jahre seines 

Lebensgenusses und seiner Lebensarbeit betrogen, sie ihm einfach entwendet. 
Er hat den Kindern Vater gestohlen, den Frauen die Manner, das Familien- 
leben aufgelést und die Heime verddet .». und welche Aquivalente hat or 
dafiir geboten 2 . 

* 

Man mag tiber den Staat — wie man ihn bisher kannte — die gelehrtesten 
Biicher schreiben und nachweisen, daB er das Héchste und Letzte ist, das 

Menschengeist ersonnen hat ... wie das Hegel tat. Hine Sache, die 

alle Menschenalter einmal rettungslos zu diesen unendlich traurigen Konse- 

quenzen fiihrt und scheinbar notwendig fiihren mu8, kann nicht anders 
als falsch und fehlerhaft in den Voraussetzungen sein. Darum wiire es mehr 
als siindhaft, immer wieder weiter fortzuwursteln, sondern alle Staats- 

baumeister miissen endlich einmal herangehen, euszurechnen, wo eigentlich 
die Konstruktionsfehler liegen,’ 

MAX HERRMANN-NEISSE: i 

Wurde 1886 geboren; Verfasser eines Ro- ~ starb dort heimatfern. ,,Heimatfern", eine 
mans ,,Cajetan Schaltermann“. und Ly- Sammlung seiner im Exil entstandenen 
riker von unverwechse!lbarer Higenart in- | Lyrik, wurde vom Aufbau-Verlag, Berlin, 

zahlreichen Gedichten und Balladen, Er herausgegeben. Vor Jahren schrieb Max 
igh vor den Nazis nach London, verzehrte Herrmann-NeiBe in der Neuen Biicher- 

sich vor Sehnsucht nach Deutschland und schau einen Essay tiber GEORGE GROSZ: 

-Natiirlich kann ein unerbittlicher Gesellschaftskritiker, der den ganzen 
Umfang heutiger Weltverwirrung treffen will, die Verlogenheit und Verstel- 

jung ihrer Sexualitit nicht ignorieren, und ebenso natirlich zieht dem 
unerbittlichen Gesellschaftskritiker die Entgiéttlichung eines so gern als 

heikel betrachteten, mit allerlei Luxusfassaden umkleideten, mit .ehrbar- 

tuerden Satzungen umhiirdeten Gebietes den Haf und die offizielle Verfol- 

gung von der allzu sehr getroffenen Gesellschaft zu, zumal diese Gesellschaft 
.froh war, eine Handhabe zu finden gegen de Kiinstler, der ihr ldngst 

politisch zu schaffen machte, Denn Grosz ist, wie jeder Kiinstler, der aus der 

68



" Leldenschaft des Miterlebens klarblickend zur Umwelt Stellung nimmt, wie 

es Daumier, Rowlandson, Masereel usw. taten und tun, entschieden, mit 

einer ganz bestimmten Initiative auf den aktuell: politischen Kampfplatz 

getreten. Die polemischen Bilderbiicher ,,Das Gesicht der herrschenden 

Kasse“ und ,,Abrechnung folgt“ enthalten Zeichnungen, die klassisch «ie 

politischen und sozialen Verhiltnisse im heutigen Deutschland in sinn- 
filligsten politischen Anschauungsunterricht und unverwiistlich praktisches 
Kampfmittel umsetzen. Souveriine technische Meisterschaft stellt sich ent- 
schieden auf die Seite der Vergewaltigten: die Schwdchen, Schiden, Ver- 

tuchtheiten der geltenden geselischaftlichen Gliederung und des tiblichen 
Herrschaftssystems werden in zeichnerisch geistvollen, bilderbogenklaren, 

den Hinfaltigsten iiberwiltigenden, handfesten, markanten Demonstrationen 

auf die schlagendste Pointe gebracht. Schonungslos scharfe Mottos machen 
das Resultat jeden Blattes auch dem stumpfesten Gemiite aufreizend klar. 
Wie Bildwerk und Motto zusammengehen, ‘beide an Sarkasmus und Pointen- 

wucht gleichwertig sind: ein derartiges, wirklich praktisches ,,Gesamtkunst- 

werk“ ist fiir Deutschland etwas durchaus Neues. ) 
George Grosz, Genie heutiger deutscher Mal- und Zeichenkunst, hat die ~ 

groBe Uberlegenheit einer unbestechlichen Kritik an dem, was ist; weist 

jeder angema&ten Autoritaét ihre Fratze;) liefert dem Kampfe der auf- _ 

steigenden Schicht die wirksamste, anschaulichste Faktensammlung und 

postiert auf der Briicke zur Zukunft die Monumentalfiguren seiner ebenso 
aktuellen, wie zeitlos wahrheitsgetreuen Menschheitsportrats. 

FRANZ HESSEL 

1880 in Berlin’ geboren, war der Dichter . ist, nach langer Haft in einem Internie- 
impressionistisch gesehener Prosa und jrungslager, in Frankreich gestorben. Zu 
zrter Romane und Erziihlungen. Er hat /seinem Gedenken stehe hier eine kleine 
sich auch als Ubersetzer betitigt und war Betrachtung, die bezeichnend fiir die im- 
Mitarbeiter cer ,,.Literarischen Welt“, Er pressionistische Art seiner Darstellung ist. 

Aber was rate ich nun dem Bekannten, dem Fremden, der um Rat fragt, 
in welchem Teil der groSen Stadt sein Zimmer durch Abend und Morgen 
gleiten soll? Es ist ja eigentlich gleichgiiltig wo. Je anonymer Haus, StraBe 
und Carrefour ist, um so mehr bist du in Paris. Paris, das ist der schmale 
Gitterbalkon vor tausend Fenstern, die rote Blechzigarre vor tausend 
TabakverschleiBen, die Zinkplatte der Kleinen Bar, die Katze der Concierge. 
Man kann also irgendwo wohnen. Man michte aber auch iiberall wohnen, 
méchte Hinschlafen und Aufwachen jedes Stadtviertels miterleben. Bist du 
lange ziellos durch die Stadt gewandert, bekommst du Lust, da schlafen 
zu gehen, wo du gerade miide geworden bist, an einem Platz etwa, der, 
mitten jm Getriebe, die plétzliche Stille eines baumbestandenen Squares um- 7 
gib:, wo man aus dem Hotelfenster auf fahlgriine Wipfel und die kleinen 
verlassenen Sandhaufen eines Kinderspielplatzes sehen wird. Oder an einem, 
der ganz Stein ist und eindringlich seinen Kreis, sein Vier- oder Achteck um 
eine Sdule, ein Standbild, einen Brunnen zeichnet’und diese zu Brennpunkten 
macht, auf welche aus miindenden StraSen das Leben zustrebt, im Ansturm 
umgebogen und in den Tanz des Platzes eingefangen, einen Tanz, der als 
Erinnerung die ganze Nacht sonor und leise tiber dem Pflaster weiterschwingt, 
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: KARL JAKOB HIRSCH - 

1893 in Hannover geboren, Autor des vor Seine Lebensgeschichte hat er in der 1946 
1933 erschienenen gzeitkritischen Romans bei Kurt Desclr in Miinchen erschienenen 
aus der wilhelminischen Aera ,,Kaiser- Autobiographie ,HEIMKEHR ZU GOTT’ 

wetter“, der bei S. Fischer erschien und erzihit; es ist ein Buch, das die tiefe 
1933 verbrannt wurde. Hirsch emigrierte Problematik des Emigrantentums zcigt 
in die Schweiz und spiiter nach den USA. Wir bringen daraus einen kurzen Abschnitt: 

Ich verlor das alles, als ich das Land meiner Geburt verlassen muBte. 
Niemand vertrieb mich, und doch war ich vertrieben; niemand zwang mich zu 

gehen, und doch ging ich. Denn das alles, was ich zu mir gehérig glaubte, 
war unerreichbar fiir mich geworden. Meine Wiinsche und meine Sehnsucht 
wurden eingeengt, sie starben, bevor ich aus ihnen das machen konnte, was 

mir Leben bedeutete: meine Kunst. . 

Ein Land begann den Wahnsinn anzuerkennen; ein Land begann wieder 
darauf stolz zu sein, da& Macht vor Recht ging. Es war das Land meiner 
Geburt, das damals nach einem Ausspruch eines amerikanischen Schrift- 

stellers ,,seine Uhr zuriickstellte“. Ich hatte in Deutschland nichts mehr 

verloren. Ich ahnte, da es vielleicht das letztemal sein werde, da& ich dieses 
Land verlie8. Eine Riickkehr erschien mir unméglich, 

Als ich an jenem Dezemberabend am Schwarzwald entlang fuhr, die dunklen 
‘Walder sah, den Himmel verdimmern, da glaubte ich, die Bache zu hGren 
und die Herdenglocken. Da tiberfiel es mich plétzlich wie ein kérperlicher 
Schmerz. Ich konnte es nicht in Worte fassen, ich hatte blo8 ein dumpfes 
wehrloses Gefiihl, es war mehr als Schmerz, es war’ mehr als Heimweh: ich 

begriff den kérperlichen Zusammenhang mit dem Lande meiner Geburt. 

Es ist nicht sentimental, es ist nicht wehleidig, es ist, als ob man das 

zweitemal den Scho& der Mutter verla&t, nur ganz bewuSt und als erwach- 

sener Mensch, In diesem Augenblick wuBte ich, daB ich ausgestoBen war, 
ich fiihlte Angst vor dem Nichts. . 

KURT HILLER . 

1885 in Berlin geboren, einst der Begrtin- er in den bheiden Banden: ,,Weisheit. der 
der der Jahrbticher fir geistige Politik Langenweile“. Die Nazis trieben ihn ins 
und der entschietienste Verfechter einer Exil; er lebt in London. In seinem neuen 
Aktivierung der Geistigen, entfaltete bis Buch ,,Profile“ portritierte er Persénlich- 
1933 in DeutSchland als Mitarbeiter der keiten der neueren Weltgeschichte.. — Aus 
»Weltbihne“ und Verfasser zahlloser dem ,JAHRBUCH FUR GEISTIGH PO- 
Schriften eine reiche publizistische Titig- LITIK“ und aus der vor 1933 erschiene 
keit. Viele seiner auferordentlich polemi- nen Schrift ,GEIST WERDE HERR‘ 
schen und geschliffenen Artikel sammelte = zitieren wir einige charakteristische Sitze: 

Ich werde: es so lange wiederholen, und andere neben mir und nach mir 
werden. es so lange wiederholen, bis es begriffen wird (und wenn es ein 

Weltalter dauert): nur durch einen spontanen Akt kollektiver Schdpfung, 

nur durch Selbstgeburt ist jene souveriine Adelskammer der Geistigen ver. 
wirklichbar, die ein Volk wirklich vertrite — ein Volk und das Volk der 
Menschheit. Sie wittern sich gegenseitig aus, sie erkennen einander, sie er- 

kennen sich: in den Stadten, in den Lindern, auf dem Erdenrund — die 
Menschen der Geist-Rasse des unherrischen Herrentypus, der Befreiervorhut, 
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Sie wollen nicht eine Klasse befreien; sie wollen die Menschheit befreien; 
sle wollen sie nicht von dkonomischen Néten befreien; sie wollen sie von 

aller Not befreien, physischer und metaphysischer. Sie wollen nicht das 

BewuBtsein befreien, sondern das Geschépf; nicht jenseits, sondern hier. 

Sie wollen nicht irgend-wann-einmal, sie wollen morgen befreien; aber sie 
wissen, da® sich kein Endziel abstecken l4®t, da® sie Befreierische sind, 

grenzenlos und ewig, da& jedes Morgen ein Morgen hat, da& des Geistes 

Aufgabe unendlich ist... 

Besteht noch ein Zweifel dariiber, was fiir Menschen den Bund bilden 
sollen? ‘Wer des Geistes ist? 
Der Weise nicht; dem fehlt Verwirklichungswille. Der Kiinstler nicht; dem 

fehlt Ethos (und oft logische Sauberkeit). Der Gelehrte nicht; dem fehlt 
Universalitit. Der Wohlfahrtsmann nicht; dem fehlt ... das Geheimnis. 

So wird es am Ende der Literat sein — wofern man sich frei macht von 
einem (leider noch Nietzsche gelaufigen) Wortgebrauch, wonach ,,Literat“ 

den Skribenten mindern Kalibers, insonderheit den Unurspriinglichen, Uber- 

nommenes Bearbeitenden, Zeugungsschwachen, den Vermittler, also Ver- 

wisserer und Zerschwitzer geistiger Werte, den Makler des Geistes be- 

zicanet, etwa das, was wir heute ,,Feuilletonist* nennen. Eine neue Zeit 

schafft neue Begriffe ... und mu& sich vielfach mit alten Worten begniigen. 

Der Literat von morgen wird der gro8e Verantwortliche sein; der Geistige 

in Reinzucht;, denkend, doch untheoretisch; tief, doch weltlich. Nicht nur, 

daB der Intellekt in ihm die Tat nicht mehr hei.mt: all sein Intellekt wird 
mr Tat hinzielen. Er ist der Aufrufendé, der Verwirklichende, der Prophet, 

der Fiihrer. Ein stirkster Typus seit Jahrhunderten: Grundsteinleger der 

topischen Utopie. Hervor wiichst er aus denen, die bislang als Weise oder 
als Gelehrte oder als Wohlfahrtsménner oder irgendwie abseitig lebten: in 

ein paar Exemplaren bliiht er schon; die gilt es zusammenzufassen. 
Aber in keinen Goethe-Bund, . 

is : > 

ARTHUR HOLITSCHER 

1869 in Budapest geborén, schrieb Romane tungsgabe und ‘warmer Menschlichkeit 

und Dramen und die -autobiographische zeugen. Er ist im Exil gestorben. — Uber 

»Lebensgeschichte eines Rebellen“, ferner einen BESUCH BEI GANDHI, den Arthur 
tine Reihe von auSerordentlichen Reise- Holitscher 1926 aufgesucht hat, lesen wir 

bichern, die von eindringlicher Beobach- in seiner eindringlichen Darstellungsart: 

Gandhi ist ein mittelgroBer, schmachtiger Mann mit kleinem Kopf auf 
dinnem Halse. (Der Kérper ist jetzt infolge der anstrengenden Fahrt durch 

das Cutch-Gebiet besonders abgemagert. Gandhi tragt einen kurzen Lenden- 

Oberschurz aus weifer Leinwand, ist im iibrigen vollkommen nackt. Der 

Oberkérper tief braun, der Brustkorb maRig gewélbt, mit diinnem, schwarzem 

Haarwuchs. Hinde und FiiSe sind von etwas hellerer Farbung. Das Gesicht 

migt eine breite, abgeplattete Nase, die den kurzgeschnittenen Schnurrbart 

fiber den breiten, diinnen Lippen halb verdeckt. Die Kinnpartie ist klein im 

Vergleich zur overen voll entwickelten Halfte des Gesichtes. Im Unterkiefer 

fehlen die mittleren Zahne. Die Stirn ist nicht auffallend, wie iiberhaupt 

an der ganzen Gestalt, an dem ganzen Gesicht, das nicht schén genanat 
werden kann, nichts Auffallendes zu bemerken ist. Die sehr grofen, doch 
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normal gebildeten Ohrmuscheln stehen. weit vom Schddel ab. Die linke 
ist oben, nahe beim Rande, durchbohrt. Dort hat Gandhi als Kind den bei 

den, Hindu tiblichen Ohrring getragen. Das’ Haupthaar ist — bis auf die 

einzige lange Haarstrahne, die jedem glaubigen Hindu vom Hinterhaupt 

herabhingt — wegrasiert. Die Augen blicken sanft, schwarz in gelblichem 

Schimmer, fast in jugendlicher Frische, das ist das Charakteristische an der 

sonst so unauffalligen Erscheinung; ein jugendlich frisches Leuchten tiber 
dem Gesicht des Sechsundfiinfzigjaihrigen. Seine Stimme ist angenehm, ohne 
sonoren Klang. Er spricht in sehr gutem, gewahltem Englisch. Hin giitiges, 
oft naives Lacheln belebt das Gesicht, wobei die Zahnliicke zum Vorschein 
kommt. Wenn das Gespriich auf heitere Dinge kommt, ein herzliches, halb- 

lautes Lachen. Keine Zuriickhaltung, ganz freies, ungezwungenes Wesen, ohne 

»Wiirde“; hie und da kleine, wie erléuternde, formende Bewegungen der 

Hinde; Verlangsamen der Worte,-sobald ich etwas aufschreibe; freundlich 

wartender Blick, vorgeneigter Kopf, wenn ich spreche. 

Wir sprechen iiber eine Stunde lang. Mein Begleiter, die beiden Schiiler 

des Mahatma, auf dem Boden derweil ohne Regung, ohne Laut, wie erstarrt. 

Die Briefe, Telegramme liegen unbeachtet da. — Nachher bedient sich Gandhi 

einer Hornbrille zum Lesen; beim Schreiben — mit der linken wie mit der 
rechten Hand — eines Fiillfederhalters. Die ganze Zeit sitzt er mit unter- 

geschlagenen Beinen hinter dem niedrigen Schreibpult auf der Matratze, sein 

Lendenschurz bedeckt den Unterleib vom Nabel bis an die Knie. Die Schiiler 

tragen weiBe Jacken, das weiBe, um die Beine geschlungene Tuch, die weiBe 

Kappe, die die Anhanger Gandhis in ganz Indien als solche kennzeichnet — 

es ist die Stréiflingskappe, die der Mahatma im Gefangnis trug. 

HUGO VON HORFMANNSTHAL 

1874 in Wien geboren, schrieb Gedichte werden. Gedankentiefe Essays vereinigte 

und Prosa von erstaunlicher Friihreife; der Band ,,Die Bertihrung der Sphiren“, 

sein Spiel vom ,,Jedermann“ . (seinerzeit Hofmannsthal], 1929 gestorben, gehérte zu 

von Max Reinhardt im Rahmen der Salz- denen, deren Biicher wihrend des ver- 

burger Festspiele inszeniert), sein Myste- gangenen Jahrzwilfts nicht neu auf- 

riendrama ,Der Tor und der Tod“, sein gelegt werden durften. — Aus einem 1901 

Lustspiel ,,Der Schwierige, seine ,Elek- geschriebenen BRIEF Hofmannsthals 

tra* und die Dramen ,Turm“ und ,Das (in dem im Suhrkamp-Verlag, Berlin, er- 

Bergwerk von Falun“ gehéren zu den schienenen Taschenbuch fiir junge Men- 

Schépfungen, die nicht sobald vergehen schen nach Jahren wieder verdffentlicht): 

Ich wei® nicht, auf was hin die Leute leben, das ist es, und je linger ich 

mich unter ihnen bewege, um so weniger weiB ich es. Sie sind ernsthaft, sie 

sind tiichtig, sie arbeiten wie keine Nation auf der Welt, sie, erreichen das 

Unglaubliche — aber es ist keine Freude, unter ihnen zu leben. Daf ich 

achtzehn Jahre fort war und nun zuriick bin und das beschreiben muB! Irr’ 

ich mich? Wie gern méchte ich mich irren! Ich verhandle, und ich verkehre, 

und ich werde freundlich aufgenommen, und ich mache Diners mit, und 

ich werde aufs Land eingeladen, und ich sehe alte Manner und junge Manner, 

Hinaufgekommmene und Leute von Familie, Manner in Amtern und Manner 

mit einem riesigen Vermégen, Menschen, die noch viel vom Leben erwarten, 

und Menschen, die mit dem Leben abgeschlossen. haben, und ich kann: ihrer 

nicht froh werden. Und ich werde so gern eines Menschen ‘froh! Ich achte 

so gerp! Denke nicht, da® ich ihre Leistungen nicht achte, da milifte ich ein 
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Dummkopf sein. Aber sie selber, die Menschen — die deutschen Menschen! 
Aber es geht mir unheimlich damit: ich bekomme sie nicht zu fassen. Nicht, 

als ob sie verschlossen waren oder hinterhiiltig, davon hab’ ich unter stid- 
lichen Breiten ganz andere Beispiele erlebt — aber. wenn auch: ein ver- 

schlossenes Gesicht und ein tiickisches Gesicht reden auch ihre Sprache, und 
daran, da& er sich nicht fassen lassen will, daran fa’ ich eben einen solchen. 

Aber hier — hier ist nichts von Verstellung, nichts von Absicht, und darum 

um so schlimmer. Wo soll ich eines Menschen Wesen,suchen, wenn nicht in 

seinem Gesicht, in seiner Rede, in seinen Gebirden? Meiner Seel’, in ihren 

Gesichtern, ihren Gebarden, ihren Reden finde ich die gegenwartigen Deut- 

schen nicht. Wie selten begegnet mir ein’Gesicht, das eine starke, entschie- 

dene Sprache redet. So verwischt sind die meisten Gesichter, s@‘ohne Frei- 

heit, so vielerlei steht darauf geschrieben, und alles ohne Bestimmtheit, ohne 

GréBe. Es geschieht mir manchmal, da8 ich mir das Gesicht eines india- 

nischen Halbbluts herbeiwtinsche oder das Gesicht éines chinesischen Last- 
triigers. Neulich hatte ich, einer schwebenden Sache wegen, Empfehlungen 
an den ersten Prisidenten eines der obersten Gerichtshéfe. Der alte Herr 
war giitig und gesprichig, aber die Schwichlichkeit eines nervésen, alten 

Gesichtes und ein Etwas von weltmdnnischer Ironie in seinem Ton, als wollte 

er zcigen, daB er kein Pedant ware, vexierte mich so, daB ich kaum ofdent- 

lich Antwort gab. Mir geht in letzter Zeit das englische Wort nicht aus dem 
Kopf, mit dem sie ihren alten Gladstone ehrten, Grand olc man! Und ein 
Richter, ein oberster Richter unter den Deutscher! Meine Traiume! Ich 

miéchte einem begegnen,: der jeder Zoll ein groBartiger alter Mann wire. 

Aber es ist alles. so verwischt, durcheinander hingemischt: in den Jungen 
wieder steckt etwas von den Alten, in den Gesunden etwas von Kranken, 

“in den Vornehmen etwas von recht Unvornehmen. Und ihre Gebiirden sind 
genau wie das. Alles mischt sich da durcheinander. Wo blo& das Héfliche 
hingehért, mischen sie Gott wei& was fiir eine Art von biederer Zutrau- 
lichkeit darunter, um dann wieder aus dem angewarmten Ton in eine solche 

Trockenheit, solche Trivialitat zu fallen, daB es weh tut; wollen sie aber 

.groBe Airs annehmen, so ist es eine falsche Feuerlichkeit, eine angstvolle 

Gespreiztheit, die den Fremden kalt und verlegen macht. 

/ 
. 

ARNOLD HOLLRIEGEL : 

Hiliriegel (Richard A. Bermann), vor1933 _reisen darstellten. Er ist, nach 1933 emi- 
Mitarbeiter des ,,Berliner Tageblatts’, griert, in USA gestorben. Fiir seine Art 

schrieb ein vélkerkundlich fesselndes Buch den Darstellung ist der hier gektirzt wie- 

iber Irland und zahlreiche aufschluBvolle dergegebene Essay: ,AUE STEVENSONS. 

Biicher, die den Ertrag seiner Welt- LETZTER INSEL“ sehr kennzeichnend. 

Drei Tage lang fuhr ich von Tonga nach Saméa, auf der ,,Tofua“, einem 
kleinen, engen und wenig angenehmen Schiff, - das vollgeriiumt war mit 

Barrikaden von Ananas-Kisten. Drei Tage lang, Tag und Nacht, hérte ich 

die Kanaken im Zwischendeck ihre Lieder singen; das ganze Schiff roch nach 
ihrem Salbél, ihren Blumengirlanden und auch ihren Nachttépfen. In diesen 

drei Tagen las ich einen zerfallenen Band aus der kidglichen kleinen Schiffs- 

bibliothek. So, mit den Liedern Samoas in meinem Ohr, mit dem geklatschten 

Rhythmus der Tanzgesinge, mit dem Geruch der gré®ten samoanischen Leiber 
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in meinen Niistern, so habe ich zum erstenmal Robert Louis Stevensons 

Vailima-Briefe gelesen. 

Ich las sie zum zweitenmal im Schatten des grof%en Mangobaumes, der im 

Park von Vailima steht. Ich denke, Stevenson wird diesen Mangobaum selbst 

gepflanzt haben; an die meisten, wenn nicht an alle Baume dieses wunder- 

vollen tropischen Gartens hat er,seine schmale und durchsichtige Hand 

gelegt. Selbst Goethes Weimarer Garten ist nicht so sehr des Dichters 

persénliches Werk wie der Garten von Vailima ein Werk Stevensons ist. 

Er hat, der seine Biicher pflanzte, wachsen, bliihen und Frucht tragen lieB, 

diesen Garten, dieses Haus erziihlt, mit dem ganzen tropischen reichen Gerank 

Stevensonschen Details; da& dieser Poet ein Gartner war, wird einem hier 

sofort klar + —. 

Vailima bedeutet: fiinf Bache. Die Pflanzung und das Haus, die so 

hei®Ben, nach kithlen, singenden Bergbiachen .so heiBen, liegen fiinf Kilometer 

von der Stadt Apia entfernt auf der samoanischen Insel Upolu. Hier, schon 

hoch fiber seiner geliebten Siidsee, im Schatten des griinen Berges Vaea, hat 

Robert Louis Stevenson sich sein. luftiges, winddurchwehtes: Haus gebaut, 

das Haus der kiihlen Veranden. © 

Auf-dem Gipfel des Berges Vaea hat man Stevenson sp&ter begraben, in 

einem schénen, steinernen Grab unter grellrot bliihenden Hibiskusstréiuchern, 

es ist das Grab, auf dem die unsiiglichen Verse stehen: ,,Under the wide and 

starry skv — —“ . ~ 

ODON VON HORVATH 

In Fiume geboren, schrieb vor 1933 die ris, wo er am Tage seiner Ankunft auf 

/Volksstticke ,,Geschichten aus dem Wiener tragische Weise ums Leben gekommen 

Wald“, ,Die Bergbahn“ und_,,Italienische ist: er wurde von einem stlirzenden Baum 

Nacht“ sowie einen satirischen Roman auf den Champs Elysées erschlagen, —~ 

»Der ewige SpieBer“. Horvath wurde mit Eine Szene aus seinem Roman ,DER 

dem Kleistpreis ausgezeichnet. Er floh EWIGE SPIESSER“ lassen wir hier 

Sewelmpal vor den Nazis, zuletzt nach Pa- folgen, um die Art seiner Satire zu zeigen: 

wich fahr’ nach Barcelona“, erwiderte Kolber lakonisch und wartete ge- 

spannt auf den Erfolg dieser Worte. . 

,Alsdann fahrens nach Italien“, konstatierte der Herr Bschorr phleg- 

matisch. 

»Barcelona liegt bekanntlich in Spanien“, meinte Kolber tiberlegen, 

»Des ist gar net so bekanntlich!” ereiferte sich der Bschorr. »Bekanntlich 

batt’ i gschworn, da® des Barcelona bekanntlich in Italien liegt!“ 

»Ich fahy’ durch Italien nur lediglich durch“, sagte Kolber, und strengte 

sich an, genau nach der Schrift zu sprechen, ym den Thimoteus Bschorr 

tu reizen. Aber der lie& sich nicht. . 

; »Da werdens lang brauchen nach Barcelona hinter“, meinte er stumpf. 

,»Sehr lang. Da beneid’ ich Sie scho gar net. Uberhaupts mu8B Spanien 

recht drecket sein. Und eine heiSe Zone, Was machen’s denn in Madrid?“ 

Madrid werde ich links liegen lassen“, erklarte Kolber. ,,Ich méchte 

nur mal lediglich das Ausland sehen.“ 
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, Bet diesen Worten zuckte sein Gegenfiber wieder furchtbar zusammen ~ 
und mischte sich ins Gespriich, klar, kurz und biindig: ,,Ein Deutscher 

sollte sein ehrlich erworbenes Geld in diesen wirtschaftlich depressiven Zeiten 
unter keinen Umstinden ins Ausland tragen!“ Dabei fixierte er Kolber 

strafend, denn er hatte ein Hotel in Partenkirchen, das immer leer stand, 
weil es wegen seiner verriickt hohen Preise allgemein gemieden wurde. 

»Aber Spanien war ja im Krieg neutral“, kam der dritte Herr in der 
Ecke Kolber zu Hilfe. 

»Hgal!“ schnarrte der Hotelier. . 

»Spanien ist uns sogar sehr freundlich gesinnt*, eB der in der Ecke 
nicht locker, 

»Uns is tiberhaupt niemand freundlich gesinnt!“ entgegnete thm erregt 
der Thimoteus. ,,Es wir’ ja ein Wunder, wenn uns jemand freundlich ge- 

sinnt wire!! Oder wir’s ka Wunder, Leutl?1 

RICHARD HUELSENBECK 

Schrieb vor 1933 Novellen und Romane AufRerdem schrieb er das Buch ,,En avant 
(,Der Traum vom grofen Glick“) sowie dada“, das ihm zu internationalem An- 
auBerordentliche Reisebticher (u. a.,,Der sehen verhalf. Er lebt jetzt als Arzt in 

Sprung nach dem Osten“, ,Afrika in ‘Amerika. Die folgenden Abschnitte ent- 

Sicht“), die aus Eindriicken wahrend _stammen zwei REISESCHILDERUNGEN, 
seiner Fahrten als Schiffsarzt entstanden, die seine Darstellungsgabe zeigen; 

Das Massiv des Tafelberges steht leuchtend fiber der Stadt, der riesige 

Getreidesilo am Hafeneingang erinnert an einen mittelalterlichen Burgturm; 
auf der Pier, die weit ins Meer hinausgebaut ist, promeniert eine elegante 
Menge, wahrend die Musik spielt. Die Musik sitzt in einem chinesischen 
Tempelchen, und die Tonwellen kommen bis zu den Wellblechschuppen, wo die 

Kulis harte Sdcke schleppen, Hin und wieder bleibt einer stehen und legt 
die Hand an die Ohrmuschel. Nach einer Weile grinst er tiber das ganze 
Gesicht. Diese Stadt ist schén, das ist die erste Feststellung, die man macht. 

Es ist eine zivilisierte Schédnheit, keine wilde, afrikanische, wie man es 

sich als Knabe vorgestellt hat. Ich sehe vom Schiff aus die StraBenbahnen wie 

' kleine braune Kifer weit den Tafelberg und den Lion Hat hinaufklettern. 

Kapstadt hat etwas von St. Franzisko, es wird in absehbarer Zeit ein 

afrikanisches St. Franzisko sein. Und hier gab es vor, fiinfzig Jahren noch 
Wildesel; Herden von Quaggas trieben sich herum, wo heute die Luxus- 

. limousine tiber den Asphalt streicht, und in den Bergen, wo heute auf ge- 

pfilegten Banken die Kindergirtnerinnen sich rakeln, schrien die Paviane. 

Aus den Hauptstrafen steigt der Lirm der Verkehrsbrandung, es ist fast 
wie in New York, an der _2weiundvierzigsten StraBe. Es ist die Zeit des 

Rush, die Stenotypistinnen quellen aus den Bureaus, sie hingen an den 
StraBenbahnen wie Girlanden. i 

Ich entsinne mich einer Situation In Europa, ich las in einer Zeitung, 
da®& eine stidafrikanische Tennismannschaft nach London gekommen sei. 
Tennismannschaft aus Stidafrika? Wer kann das Bild der Abenteuerbiicher 
ganz aus dem Kopf radieren? Irgeridwo denkt man sie sich mit Wasser- 
stiefeln, die Btichse auf dem Riicken. ” 
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Das Rote Meer hat seinen Namen von der karmin-violetten Farbe der unter- 
gehenden Sonne. Im iibrigen gibt es hier zahllose Haifische, die nach den ° 

Konservenbiichsen schnappen, die der Kochsmaat jeden Morgen tiber die 

Reeling schmei&t. Es ist wertvoll, auf einem kleinen Frachtkahn zu fahren 

und fern von Radio, Jazz und verungliickten Reden auf die Damen zu sein. 

Wertvoller noch ist es, mit dem, Bgotsmann so befreundet zu sein, daB® er 

einem morgens bei der Reinigung des Schiffes nicht den dicken Wasserstrahl 

durchs Bullauge auf die Koje halt. Weil man nie unangenehmer aus sanften 
Trdéumen aufwacht und weil es tiberhaupt nicht angenehm ist. 

Im Indischen Ozean ist die Faulheit eine Tugend fiir kleine SpieBer. Erst 
die erhabene Faulheit, die g-o%e Unbeweglichkeit des Kérpers und des Geistes, 

das Sechs-Stunden-auf-dem-Briickendeck-liegen-kénnen und nichts dabei den- 

ken — das riihrt an die wahre Wiirde des (geistig) vermégenden Mannes, 

Nach mannigfachen Erlebnissen kam ich nach Sumatra, einem lieblichen 

Land, das von Schimpansen, Meerkatzen und hollandischen Kolonialsoldaten 

bevélkert wird. 
In Sabang gibt es Hollinderinnen, groB, breithtiftig, sommersprossig und 

priide. Neben ihnen sind die Frauen der eingeborenen Atjehs (so nennt sich 

der halbwilde Stamm) wahre Kéniginnen. 

Hier ist das Land, wo der Pfeffer wichst, wo man nie photographierte 
Palmenhaine besuchen kann. Hier gibt es die Rijztafel, einen Gétterfra® von 

Reis und Pfefferschoten, gebratenen Fischen, Wassermelonen, phantastischen* 

Gemiisen und dem Fleisch schwarzer Schweine. P 

In Manila, auf Luzon, der gré&ten Insel der Philipinen herrscht die Ameri- 

kanerin mit Eiswasser und Christian-Science ... 

/ « RUTH HOFFMANN 
1893 in Breslau geboren, Malerin, Graphi- Romane: ,,Der verlorene Schuh“, Der 
kerin und Schriftstellerin, schrieb 1933  steinerne Mann“, ,,Mutter aus Amerika“ 

ihren ersten Roman ,,Pauline aus Kreuz- und ,,Franziska Lauterbach“. Ihre Er- 
burg“, der zwei Jahre spiter verboten ziahlung: ,,Ein Kind — ein Schiff — Ame- 
wurde. Sie wurde aus der Schrifttums- rika“* wurde von der ,,sie“ vorabgedruckt. 

kammer ausgeschlossen und erhielt Ihr spere Buch hei&t: ,,Meine Freunde 

Schreibverbot, weil ihr Mann (der 1943 aus Davids Geschlecht“, Aus dem Versband 
in Auschwitz ermordet wurde) Jude war. ,,DUNKLER ENGEL“ (Paul List Verlag), 
Wiahrend der zehn Jahre der Verfolgung, den die Dichterin dem Gedenken ihres toten 
die sie erduldete, entstanden zahlreiche Gatten gewidmet hat, hier eine Probe: | 

Wenn du wiederkdmst, bedeckt mit Schwdren, 

Ohne Hdnde, blind und ganz zerschunden, . 

Ach, ich ndhme dich in meine Arme 

Und ich kiiBte und ich heilte deine Wunden; 

Wollte dich ins feinste Linnen betten, 
Das die Mutter uns zur ersten Nacht gebreitet, ‘ 

Und noch nie stand auf der Ird’schen Tische 
Solch ein Mahl, wie ich es dir bereitet. 

\ 
Wenn du wiederkdmst — der Blumen Fiille 

, Und der Friichte Duft uhd Wein im Glase; : 
Doch du bist, geliebten Lebens Hiille, 
Nur ein \Aschenhauch — tief unterm Grase 
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PETER HUCHEL 

Der Lyriker Peter Huchel wurde 1903 in der Hitlerzeit hat er geschwiegen. Er war 
Berlin geboren und wuchs auf dem _ Soidat, geriet in russische Gefangenschatt, 
Bauernhof seines Grofvaters im miarki- tbernahm im Lager die kulturelle Be- 
schen Dorf Altlangerwisch auf; Er stu-~ treuung seiner Kameraden. Gegenwirtig 

dierte Literatur und Philosophie in Ber- lebt er als Sendeleiter des Berliner Rund- 
lin, Freiburg, Wien, lebte vor 1983 Jahre funks in Berlin. Die Herausgabe seiner 
in Frankreich, zeitweise als Bauernknecht. Gedichte ist in Vorbereitung. Von seiner - 
Seine Gedichte begannen vor 1933 in groBen Gestaltungskraft zeugt u.a. sein 

Deutschland bekanntzuwerden, Wahrend Gedicht: ,DIE SCHATTENCHAUSSER“: 

Sie sptirten-mich auf. Der Wind war ihr Hund. 
Sie schritten die Schattenchausseen. 

Ich lag zwischen Weiden auf moorigem Grund, 
Im Nebel verschilfter Seen. 

Die Nacht nach Rohr und Kalmus roch, 
Des Zwielichts bittere Laugen 

Ergldnzten fahl im Wasserloch, 
Da sah ich mit brennenden Augen: 

Den Trupp von Toten, im Tod noch versprengt, 
Entkommen der Feuersbrunst, 

Von aschigem Stroh die Braue versenkt, 

. Geschwdrzt vom Pulverdunst, 
Sie gingen durch Pfahl und Stacheldraht 

Vorbei am glosenden Tank ‘ 
Und iiber die Glig verbrannte Saat 

Hinunter den lehmigen Hang 
Und traten, gebeugt von modernder Last, 

Aus wehendem Nebelgebiisch, 

. Am Wasser suchten sie spdte Rast, 

Ein Stein war ihr Hungertisch, 

Sie standen verloren im Weidengrau, 

Mit Handen, blutig und leer. 
Und kalt durchdrang mich der Blatter Tau, 

: Die Erde hielt mich schwet. 
Stumm zogen sie weiter, der Weg war vermint, 

. _ Sie glitten wie Schatten dahin. 
Sie hatten dem groBen Sterben gedient, 

Und Sterben war ihr Gewinn, — 
Im Acker lag ein rostiger Pilug, 

Sie starrten ihn traurig an...- 
Da sah ich mich selber'im-grauen Zug, 

Der langsam im Nebel zerrann, 

O schwebende Helle, du kiindest den Tag 
Und auch die Schddelstatte. 

Zerschossen die Strabe, zerschossen der Hag, 
Zermalmt von @es Panzers’ Kette. 4 

Ich schmeckte im Mund noch Sand und Blut 
» Und kroch zum See, die Lippen zu feuchten, 
Und sah der Sonne steigende Glut 

Im nebligen Wasser leuchten. 
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HEINRICH EDUARD JACOB 

1889 in Berlin geboren, schrieb den Ro- des Kaffees* und im Exil, in den USA, 
man ,Der Zwanzigjahrige* und die Idyl+ u. a. das Buch: ,Der grofe Nebel iiber 
len ,Das Geschenk der schénen Erde“. Belgien“. Er bekennt, es sei ,élas Wich- 

Weitere Romane und Novelien, in schnel- tigste, was er seit Jahren geschrieben 
ler Folge veréffentlicht, zeigten ihn als habe.“ Da @s uns nicht zugiinglich ist. 

Meister psychologischer Hinfiihlung. 1933 zitieren wir einige eindringliche Sdtze aus 
gehért er zu den mit dem Baiinfluch Be+ einem RHISEBUCH, das H. E. Jacob zur 
legten; er schrieb ,Sage und Siegeszug Zeit des erstenWeltkrieges geschrieben hat: 

MuB dies ein Traum sein, was ich hier schilderte? Hs muB nicht... Ich 
habe ein Gran davon selber 1913 erlebt. Zu Breslau war’s, in der groBen 

NVolksschau, welche ,,Jahrhundertausstellung“ genannt war. Nachdem man 
ein dummes und blechernes Festspiel, das die napoleonischen Kriege dar- 
stellen sollte, zi Ohren gebracht, ward put den Siufen der weiten Arena von 
einem groBen Theatermeister ein Tempelzug aller Spieler geballt. Und 

wie. nun die Soldaten entgchwanden.und hinter dem Kriege der Frieden 
aufstieg, zahllose buntgeschmiickte, Gewebe, Biirger im Festkleid, und uferlos 

Schwellen ténenden Friedens ein Zug, dessen Rander die Wande des Baus 

zu zerschneiden drohten ... wie zwanzig Fischer in Wetterminteln stolz und 
fréhlich das Rund betrachten und in ihren geschulterten Netzen hangend die 
Frucht ihrer FriedenSarbeit trugen, groBe, silberschuppige Fische aus meer- 

blitzendem Hdelmetall — da fiihlt ein jeder:. schén ist der Friede. Er ist 
80 schén wie auf der Welt nichts aufer ihm sein kann... 

» » » Hine Menschheitsminute lang trug der Friede dem Prunkhelm der 
Tat: als Beethoven Schillers Chére vertonte. Ha, wenn aus den Wogen 

der Neunten sich einsam jener Tenor erhebt, auf stahlerne Rhythmen Worte 
gieBend: ,,Froh, froh wie seine Sonnen fliegen durch des Himmels priich- 

tigen Plan, wandelt, Briider, eure Bahn“ — wer will behaupten, da®B dies 

zu Soldaten gesagt sei? 
Die noch immer nicht glauben kénnen, da® aus dem Quell der Mensch- 

heitsliebe derselbe stolze und adlige Rausch strémen,kénne wie aus der 

Liebe zum Vaterland, sie fiihrt zu dem Marsch in Beethovens Neunter .. . 
\ 

MONTY JACOBS 

In der Mitte der slebziger Jahre als Sohn. dem Frtthjahr 1934 durfte er nicht mehr 
eines Englinders in Stettin geboren; stu- schreiben, blieb aber noch bis zum Fe- 
dierte Germanistik in Miinchen, Heidel-. bruar 1939 in Deutsch!and; dann ging er 

berg und Berlin, wurde Schiiler Erich nach London, wo er im Dezember 1945 

Schmidts und kam mit 22 Jahren zu Ull-  starb. Er war ein Theaterkritiker von 

stein. Anfiinge bei der ,,Berliner Zeitung“, groBer Hinftihlungsgabe; davon zeugen 

der ,Morgenpost“ und beim ,Berliner- auch seine Ausfiihrungen tber NEU- 

Tageblatt“. Spiter wurde Jacobs Chef des INSZENIERUNGEN, die er lange vor 1933 
Feuilletons der ,,Vossischen Zeitung“. Seit in einer Zeitschrift veréffentlicht hat: 

’ 

Wesentlich bleibt das Problem: den Geist unserer Zeit zum Klingen zu 

bringen, ohne dem Geist des Klassikers Gewalt anzutun. Die Grenze la8t 

sich nicht starr festlegen, aber man kann ¥. leicht bestimmen, sobald’man 

sich dem Takt und dem Geschmack anvertraut. Wenn/etwa JeBner im 

»Hamlet“ einen neuen Mitspieler entdeckt und seine Wichtigkeit betont, den 

danischen Hofstaat, so spricht er mit der Stimme unserer Tage, ohne Shake- 

speares Absicht zu gefabrden. Wenn dagegen Piscator in den ,,Réubern“ 
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@ie Szeneh der Hinzelmenschen sabotiert, tim nur die Masse, nur den Rauber- 
chor zu verherrlichen, so arbeitet er gegen den Willen eines Dichters aus 

der Bliitezeit des Individualismus. Denn aus dem Weimarischen la8t sich 
Schillers Werk in alle Sprachen iibersetzen. Nur nicht ins Neu-Mosko- 
witische. 

Was dem Regisseur recht ist, mu& dem Dramaturgen billig sein. Auch 
wenn er zufdllig Gerhart Hauptmann hei®t. Seine ,,Hamlet“-Bearbeitung 

setzt in der Aufruhrszene fiir Laertes den Prinzen ein, auf Grund einer an- 

fechtbaren Textdeutung. Das mag angehen, das bleibt innerhalb der Grenze. 

Wenn aber plotzlich neue Personen auftatichet, wetin sich ein Schauspieler 
mit wei&em Wuschelbart als Konig Norweg vorstellt, wenn endlich For- 

~  tinbras, von Shakespeare bewwBt fiirs SchluBwort aufgespart, gemiitlich mit 

Hamlet plaudert, dann ist die Grenze tiberschritten, die nicht von der Tra- 

dition, sondern vom guten Geschmack gezogen wird. 

Denn, ihr lieben Theaterleute, inr mégt den Tonfall des Dichterworts ge- 

trost unserer Zeitenmode anpassen. Aber seinen Sinn sollt ihr achten (und 

seinen Text beim Kiirzen nicht verstiimmeln), gerade weil ihr nicht dem 

toten Herkommen, sondern unserer lebendigen Zeit dienen wollt, mii®t ihr 

das Grundgesetz dieser unserer Zeit achten: Respekt vor dem Wesentlichen! 

HANS ARNO JOACHIM 

Hans Arno Joachim, 190% in Freiburg reich und der Schweiz in Buchform die 
(Breisgau) geboren, war einer der scharf- Hirspiele ,,Nietzsche contra Wagner“ und 

Sinnigsten Literaturkritiker der zwanzi- ,,Die Stimme Victor Hugos“ und nahm 
ger Jahre, Seine Essays wie ,Emil Gott titigen Anteil an deri literarischen Dis- 

oder Glanz und Elend des Individualis- kussionen des Schutavetbandes Deutscher 
mus“ und seine literaturkritischen Auf- Schriftsteller im Exils Im Jahre 1943 
Satze in der ,Neuen Rundschau“, der ,,Lite- | wurde er yon der Gestapo in Siidfrankretch 
farischen Welt“ und der ,.Frankfurter gefangengenommen und ist seither ver- 
Zeitung“ diirfen als Marksteine der Lite-  schollen. — Hier ein Abschnitt aus einer vor 
raturkritik der Jahre vor 1933 gelten. Er 1983 geschriebenen Betrachtung Joachims 

ging 1933 ins Exil, veréffentlichteinFrank- tiber den HISTORISCHEN ROMAN: 

Nur bei Grofeltern noch steht die Konfektion der Historie im Umbau der 
vergangenen Epoche, der Jiirg Jenatsch nicht, Salambo nicht, aber Dahn, 

Ebers, Freytag in Serien. Die haben den Stil derjenigen Zeit komplett ge- 

macht, welche die Ritterburgen restaurierte und es sich ni¢ht nehmen lief, 

auf eine riistungsfreudige Weise unter dew Requisiten der Historie zu hausen. 

Sie hielt mit dem Staubtuch in der Hand zu den Harnischen und Partisanen, 

die so wenig dem erntsprechen, was ihre Riistungsindustrié gleicherzeit her- 

Stellte; sie hat mit den Schwertern gespielt, bis es mit dem Giftgas Ernst 

‘ geworden ist. Die historischen Romane, die sie bevorztigt hat, sihd danach; 

sie sind eine Vorkriegserscheinung. Man hat aus ihnen manches fiir die Schule, 
aber wenig fiir das Leben gelernt ... 

++. Es geht nicht weiter, bis die Biicher von Feuchtwanger aufkommen, 
die von Neumann, von der Trautwein: Biicher vor allem, die sehr wenig 

guter Meinung tiber den Menschen sind. Sie kommen mehr wie gewiinscht, 
man hat sie nétig. Es zeichnet sie aus, wie sehr sie gefragt sind. Sie haben 
Substanz, sie fordern nicht, sie gestalten. Sie wenden das an, was sie aus 

der Weltgeschichte erfahren haben, die man mitgémacht hat: die Ent- 
tdéuschtheit. Sie haben den humanen, den gewagten Mut, der seit Stendhal: 
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den Dichter zum Schriftsteller macht, sie gehen eins mit dem Leben, das 

nicht gut und nicht bése ist, sondern grausam gemischt. Sie stellen dar. 

Abgerechnet, da& sie historische Romane sind, sind sie aktuell. Denn ihre 

Humanitat ist rechthaberisch gemeint, wenn sie ingrimmig wird, entlarvend, 

zynisch. Sie bringt an der Historie die Bilanz der Enttiuschtheit. zur An- 
wendung, die von heute ist./ 

GEORG KAISER 

Neben Carl Sternheim eine der gréBten von den in der Schweiz lebenden deut- 
dramatischen Begabungen der Vor-Hitler- schen Schriftstellern zum Ehrenprisiden- 
zeit, 1878 in Magdeburg geboren, schrieb ten ernannt. Im Exil schrieb er u. a. die 

56 Bihnenwerke, darunter ,,Der Birger Stiicke: ,,.Der Soldat Tanaka“, ,.Das Flo8 
von Calais“, ,,Hélle, Weg, Erde“, ,,Gas“, der Medusa“, ,,Der Girtner von Toulouse“, 

#Von morgens bis mitternachts“, ,Ok- Zeitsatiren und Gedichte. — Aus dem Schau- 
tobertag“, ,Zweimal Oliver“. Er ist 1945 spiel ,ZWEIMAL OLIVER“, das seinerzeit 

in Ascona, seinem Schweizer Exil, « ge- im Verlag die Schmiede, Berlin, erschienen 

storben, Kurz vor seinem Tode wurde er ist, folgt hier eine charakteristische Probe: 

In der Irrenanstalt das Auditorium: ansteigende Sitzreihen hinten, Fenster- 
wand rechts, Tiir links. Unterirzte, deren Anzahl groB ist — in wei®-n 

Manteln — stehen gruppenweise, gediimpfte Unterhaltung fiihrend. Chefarzt 

kommt. Die Unterirzte besetzen die Bankreihen, Ein Unterarat gibt dem 
: Chefarzt ein Aktenbund. Chefarzt blittert. 

nis ist der Fall des Artisten Oliver. Von der Polizei wurde der Mann, der 

einen Mord veriibt hat, bei uns eingeliefert zur Beobachtung des Geistes- 
. zustandes, Ich rekapituliere kurz die Vorgeschichte der Mordtat: Oliver, ein 

mittelmaBiger Vertreter seines Fachs, erhilt eines Tages von einer Dame den 

Auftrag, sich in die Gestalt eines ihrer Freunde — oder ihres Freundes zu 

vetkleiden. So’ soll Oliver den vorliufig abwesenden Freund ersetzen. Das 
tut Oliver — gegen Bezahlung. -Spiter kehrt, der wirkliche Freund aus dem 

Ausland — oder sonstwoher zuriick. Oliver, der sich inzwischen in die Dame 

verliebt hat, will von seinem Platz nicht weichen — tétet im Varieté den 

Nebenbuhler. Bei seiner Verhaftung schweigt Oliver hartniickig. Er stellt 
sich tot. (Die Akten schlieBend.) Soweit die polizeilichen. Ermittlungen — 

(mit Lacheln aufblickend) — wie sie mit geradezu beispielhafter Deduktion 

die falsche Wirklichkeit einsetzen. Es hat niimlich keineswegs dieser Oliver 

mit dem Motiv der Eifersucht den Schu8& abgegeben — vielmehr die Handlung 
eines Selbstmordes liegt vollkommen plausibel vor bei Oliver, der sich erschoB, 

um eine Kette privater fiirchterlicher Verwicklungen mit einem Gewalt- 

streich zu zerreiRen. Durchaus konsequent vernichtete er die Maske, die ihm 

nichts mehr niitzen konnte, wobei er im Schwindel héchster Verwirrung sich 

mit seinem Gegeniiber-verwechselte und in dem andern sich selbst um- 
brachte. — Aber auch diese nachtraglichen Deutungen seiner Tat inter- 

essieren nicht nachhaltig. Das wesentliche Moment ist: Dieser Mensch hilt 
sich fiir tot — wihrend er lebt! — Seit dem Augenblick seiner Sistierung 

hat er mit Willen kein Zeichen von Belebtheit gegeben. Beim Versuch ihn 

auf die FiiRe zu stellen, fiel er um. Nahrung lé@t er sich nur durch den 

zwangsweise gelockerten Mund einflé&en. Die Temperatur ist normal — 

Gewicht bleibt unveriindert. Uber die Fortschritte der Stérung seines BewuBt- 
seins kann uns nur der Zufall‘orientieren. Bis jetzt mi®lang es, ihn zum 

80



Offnen der Augen zu bewegen. Er hilt sie fest geschlossen. Es ist méglich — 

wenn wir diesen krampfartigen Schlag unterbrechen kénnen —, da er die 
Gegenwart wieder annimmt und sich auf alles, was vorgefallen ist, besinnt! — 

Ich will das Experiment hier ausfiihren — bitte lassen Sie die dichten Vor- 
hange vor den Fenstern herunter.“ 

Einige Unterarzte tun es. 

Chefarzt: ,,Jetzt schalten Sie das Licht aus.“ Man tut es. 

»Damit ist es ganz dunkel. In diese Finsternis lasse ich den Patienten auf 
der Bahte hereintragen — spiter klatsche ich einmal in die Hande, Sie schalten 

dann sofort die groBen Lampen ein, um scharfstes Licht zu erzielen, Die 
Plétzlichkeit dieses Uberganges von Dunkel zu blendendem Hell kann a!s 

Schrecken wirksam werden und den Scheintoten erwecken, — Haben Sie .hre 
Platze an den Schaltern ?“ 

Stimmen der Unterirzte: ,,Ja,.“ 

Chefarzt: ,,.Dann bringen Sie Oliver.“ 

Der Unterarzt éffnet die Tiir links — winkt: aus dem dimmrigen Korridor 
tragen zwei Wirter auf einer Bahre Oliver herein, der im gestreiften Leinen- 

anzug liegt. ‘ 

Tir zu. 2 

Dunkelheit. 

Pause. 

Handeklatschen des Chefarztes. 4 

UberweiBes Licht entbrennt. 

shefarzt und Unterarzte sehen gespannt nach Oliver. 

Oliver hebt den Kopf — richtet den Oberkérper hoch — 6ffnet die Augen — 
blickt nach den Anwesenden. Staunend. ,,Engel — — —!“ 

Chefarzt beugte sich zu ihm. ,,Was sagen Sie?“ 

Oliver scheu: ,,Bist du — der liebe Gott? ?“ 

Chefarzt: ,,Weil ich einen weiBen Bart habe?“ 

Oliver nach den Unterirzten: ,,Engel — in weiBen Gewandern!!“ 

Chefarzt: ,,Woher sollen denn Engel hierher kommen?“ 

Oliver mit groBer Frage: ,,.Im Himmel? ?“ 

Chefarzt: ,,Ist dies der Himmel, in den man dich gebracht hat?“ 

Oliver: ,,Vor dei Gericht — himmlischer Vater!“ 

. Chefarzt denkt nach. Dann einlenkend: ,,So erzaéhle mir, mein Sohn, was du 

auf Erden begangen hast.“ 

Oliver: ,,WeiBt du es nicht? ?“ OO 
Chefarzt: ,,Ich habe es yergessen und will alles noch einmal von dir héren,“ 

Oliver auf der Bahre kniend — die Hande faltend: ,,Ich habe getétet!“ 

Chefarzt: ,,Du hast getétet? Wen tétetest du?“ 

Oliver verbirgt das Gesicht in die Hinde: ,,Ich — will es nicht sagen! 

Chefarzt: ,,Hier mu8t du alles beichten. Du berichtest nichts, was wir nicht 

schon kennen — aber du selbst muf&t es erzihlen.“ - 

Oliver: ,,Ich winde mich in Scham vor dem Schipfer alles Lebens — meine 

Zunge verdorrt!“ 

Chefarzt: ,,Ich kann dir keine Silbe erlassen. Wen hast du getétet 7“ 

Oliver mit Qualen: ,,Mich!“ 

Chefarzt: ,,Du liigst!“ 
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Oliver: ,, Vor deinen Engeln schame ich mich — und vor deiner Herrlichkeit 
lege ich auf den‘Knien. Ich habe mit der furchtbarsten Missetat gegen deine 
Allmacht gesiindigt, die das Leben schafft und vergehen l48t nach deinem 

Willen. Herr, ich habe dein Werk mit frevelndem EHifer zerstért, als ich die 

Kugel abscho8!!“ 

Chefarzt: ,— Wo traf dich die Kugel?“ 

Oliver: ,,Ins Herz!“ 

Chefarzt: ,,Zeig mir die Stelle.* 

Oliver dffnet seinen Leinenkittel. ,,Sich, hier!* 

Chefarzt; ,,Aber es flieRt kein Blut,“ 

Oliver: ,,Es trocknete in der Zeit!“ 

Chefarzt: ,,Auch die Haut ist nicht verletzt,“ 

Oliver: ,,Ich habe so lange im Grabe gelegen, da der Leib verschrumpfte 
und sick die Merkmale verwischten!“ 

Chefarzt verindert: ,,Sie sind durchaus nicht gestorben und dem Grabe 

entstiegen, In seinem Grabe liegt ein anderer, den Sie mit wohlgezieltem 

Schu8 dahin beférdert haben, Stimmt:es?“ 

Oliver verschiichtert: ,,Dein Wort ist Befehl, der vom Zenith donnert!“ 

Chefarzt: ,,Sie-haben einen Unschuldigen niedergestreckt. Sie waren der 

Schiitz2 — und nicht das Ziel. Kénnen Sie das unterscheiden ?“ 

Oliver hauchend: ,,Ja.“ 

Chefarzt: ,,Ferner: das Schicksal Ihrer Frau und Tochter — und jener 

Dame, der Sie den Freund geraubt haben — erschiittert Sie nicht?“ 

Oliver: ,,.Komimt in der Hille die Erinnerung ?* 

Chefarzt; ,,Das ware die Hélle?* 

Oliver: ,,Ja!“ 5 

Chefarzt: ,, Vom Himmel erwarten Sie strengste Diskretion ?“ 

Oliver: ,,Wird es nicht schon auf Erden das herrlichste Gliick, wenn man 

vergessen kann?“ 

Chefarzt: ,,Was haben Sie denn vergessen?“ 

Oliver: ,,Mich — bis zum Tode, den ich mit eigener Hand veriibte!“ 

Chefarzt: ,,Es ist doch kein Selbstmord, wenn einer einen anderen tétet!* 

Oliver: ,,Legt sich das Licht der Gnade iiber deine Brauen, Herr und Gott? 

Willst du die Schuld von meiner Hand nehmen, die sich wider mich selbst er- 

hob? Verkannte ich das Wunder, mit dem du mir langst vor allen Worten 

verziehst? Die Wunde tiber meinem Herzen schlo{ sich — ich spiire das Mal 
mit meinen Fingern nicht. Freudig klopft mein Puls. Aus Grabesnacht hast 
du mich gezogen — in die Auferstehung von Fleisch und Blut, die barntherzig 

verheiBen ist. Ich stehe auf und stiirze nicht. Darf ich wandeln?!“ 

Chefarzt betrachtet eine Weile Oliver. Dann schiittelt er den Kopf, 

Zu den Wartern: ,,Fiihren Sie ihn weg.“ 

Oliver — zwischen den Wartern — ab, 

Bewegung bei den Unterirzten, 

‘Chefarzt: ,,Stellen Sie die normale Beleuchtung wieder her.* 

Man tut es. 

Unterarzt zum Chefarzt:; ,,Was schreibe ich in die Polizeiakten als unser 

Gutachten ?“ 

Chefarzt: ,,Unheilbar irrsinnig.“ 
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HERMANN KASACK 

1896 in Potsdam geboren, vorwiegend als nicht publiziert werden. In zahlreichen Ge- 
Lyriker und Dramatiker hervorgetreten, dichten, die er veréffentlichte, zeigte er eine 
Freund Oskar Loerkes, des vor einigen aelbveratingioh widerstrebende Hal- 
Jahren gestorbenen gro8en Lyrikers. Ka- tung. 1947 erschien im Suhrkamp Verlag 

sack schrieb zahlreiche Versbinde, die sein Roman ,,Die Stadt hinter dem Strom“. 
ihn als einen Dichter von strenger Higen- Von seinen friihen Gedichten, die schon 
art zeigen. Nach 1933 begegnete er zahl- 1921 erschienen sind, veriffentlichen wir 

reichen Widerstiinden, erhielt u. a, Rund- Kasacks Gedicht ,DAS HERZ“, um zu zei- 
funk- und Vortrags-Verbot. Sein 1935 ge- gen, welche lyrischen Téne schon dem Finf- 

schriebenes Drama ,Archimedes“ durfte undzwanzigjihrigen zu Gebote standen: 

Ich schittle diese Nacht von mir, 
An der das Kraut des Trostes griint — 
Enteilt,das Herz dem Sternfall auch, 
Der Trauerflor entldBt dich nicht. 

Es war die Frau, nach der du riefst, 
Wie schlug das Herz den Weg hinan — 
Doch als der Nachtwind aufwdrts flog, 
Ach, Herz: wohin beriefst du mich? 

Der Schutt vernarbt, die Wunde kreist, 
Es bleibt kein Haus, in dem du wohnst — 
Das Meer hat keinen Tod fir dich, 
An einem Hauchen stirbst du hin, 

Wie bliht der Kranz, so sticht der Dorn, 
Das Gras der Nacht ist noch zu hell — 
Das Leid ist nicht dein Herzgewand, 

Der Schnee verweht die Spur in Nichts, 

FRANZ KARKA 

Aus Prag, wie sein Freund Max Brod; Max Brod gab sie nach Kafkas Tod gegen 
1883 geboren und mit 41 Jahren in einem dessen ausdricklichen Willen heraus. Sein 
bsterreichischen Sanatorium gestorben, Er Gesamtwerk (darunter die Novellen ,,Der 
schrisb Romane, die in ihrer eigenartigen Landarzt", ,Der Hungerkiinstler“, ,Der 
Mischung aus Realismus und Transzen- Heizer“) soll jetzt u, a, ins Franzisische 
denz kaum ein Gegenstiick haben und die Ubertragen werden. — ,AUF DER GALE- 
man jetzt als surrealistisch bezeichnet RIB" nennt sich eine der kleineren Ar- 
(Der ProzeB", ,Das SchloB“, , Amerika"). | beiten Kafkas, die wir hier folgen lassen: 

Wenn irgendeine hinfillige, lungensiichtige Kunstreiterin in der Manege 
auf schwankendem Pferd vor einem unermiidlichen Publikum vom peitschen- 
schwingenden erbarmungslosen Chef monatelang ohne Unterbrechung im 
Kreise rundum getrieben wiirde, auf dem Pferde schwirrend, Kiisse werfend, 
in der (Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem nichtaussetzen- 
den’ Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in dié immerfort weiter 
sich Gfinende graue Zukunft sich fortsetate, begleitet vom vergehenden und 
neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hinde, die eigentlich Dampf- 
hammer sind — vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher ‘die lange 
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Treppe durch alle Range hinab, stiirzte in die Manege, riefe aus: Halt! durch 

die Fanfaren des immer sich anpassenden Orchesters. 
. Da es aber nicht so ist; eine schéne Dame, weif{ und rot, hereinfliegt; zwi- 

schen den Vorhangen, welche die stolzen Livrierten vor ihr 6ffnen; der Di- 

rektor hingebungsvoll sihre Augen suchend, in Tierhaltung ihr entgegen- 
atmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als wire sie seine tiber 

alles geliebte Enkelin, die sich auf gefaihrliche Fahrt begibt; sich nicht ent- 

schlieBen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schlieBlich in Selbstiiberwin- 

dung es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherliuft; 

die Spriinge der Reiterin scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkelt 
kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu warnen versucht; die 
reifenhaltenden Reitknechte wiitend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt; 

vor dem grofen Saltomortale das Orchester mit aufgehobenen Hiinden be- 

schwért, es méchte schweigen; schlieBlich die Kleine vom zitternden Pferde 

hebt, auf beide Backen kii®t und keine Huldigung des Publikums fiir ge- 
niigend erachtet; wahrend sie selbst, von ihm gestiitzt, noch auf den Fuf- 

soitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen, zuriickgelehntem 

Képfchen ihr Gliick mit dem ganzen Zirkus teilen will — da dies so ist, 
legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Briistung und, im Schlug- 

marsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu 

wissen. 

GINA KAUS 

In Wien geboren; thre feinen psycholo- mung verschiedener Romane in Holly- 
gischen Romane wurden in fast alle Spra- wood mit. Da8 sie neben ihrer tiefgrin- 
chen der Welt Ubersetzt. Sie erreichte digen Psychologie auch Uber die Mittel 
in ihrem jingsten, im Exil erschienenen des Satirischen verfilgt, bezeugt ein Ab- 

Roman ,,Melanie“ (Green is the Devil) schnitt aus ihrer 1931 erschienenen Be- 
hohe Reife und arbeitete an der Verfil- trachtung: ,GIUCK BEI MANNERN"“: 

. . . Im Laufe der Jahrtausende haben Manner zanze Bibliotheken tiber die 
Frauen vollgeschrieben. Sie haben die Frauen beobachtet und analysiert, 
aagebetet und verachtet. Jede Generation hat ihr weibliches Ideal verherr- 

licht, jede ihren weiblichen Teufel an die Wand gemalt, von der Schlangen- 
freundin Eva angefangen bis zur hysterischen Strindberg-Canaille. Alle 
Wertungen weiblicher Charaktere sind von Minnern aufgestellt worden, 
Manner haben die weiblichen Tugenden und die weiblichen Laster zu Tugen- 
den und Lastern gestempelt, und aus dem Munde der Manner wissen wir, 

wie sie die Frauen haben wollen und wie sie sie verabscheuen. 
Um es kurz zu machen: Je mehr Fehler im Sinne der minnlichen Wer- 

tung eine Frau besitzt, desto mehr Gliick hat sie bei den Minnern. Wobel 

die Frage offenbleiben mag, ob ein krankhafter Masochismus die Manner 

verdammt, zu begehren, was sie verabscheuén, oder ob eine gesunde Not- 

wehr ihnen befiehlt, wenigstens mit dem Kopf zu verabscheuen, was sie 

begehren miissen. 
Seit Noahs Zeiten klagen die Manner tiber der Weiber Hitelkeit und Tor- 

heit. Aber fiir eine schick gekleidete Frau geben /sie sechs ebenmafige 
Schénheiten in Kitteln vom vorvergangenen Jahr, jede gescheite Frau ist 

ihnen ein Greuel, und jede wirklich gescheite Frau weiS das und bemiiht 
sich, wenigstens ab und zu etwas sehr Torichtes zu sagen: zum Beispiel, da8 

sie den Mann, mit dem sie gerade spricht, fiir besonders klug halt. 
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RUDOLF KAYSER 

Lange Jahre hindurch Redakteur der Rudolf Kayser ist jetzt amerikanischer 

»Neuen Rundschau“, Verfasser einer her-. Staatsbiirger. Aus seinem seinerzeit in der 
vorragenden Stendhal-Biographie sowie  ,,Literarischen Welt“ erschienenen Essay 

wahlreicher Essays von hohem Rang. — ,LESSING UND SPINOZA“ ein Abschnitt: 

Im Jahre 1780 war die ,,Erziehung des Menschengeschlechts", das tiefste 
Vermichtnis der Lessingschen Humanitaét, eine Skizze nur und nicht das 

groBe Glaubensbuch, das der Tod verhindert hatte, erschienen. Nirgends, 

auch im ,,Nathan“ nicht, ist Lessings klare, reine, herzliche Geistigkeit groB- 

artiger ausgesprochen. Verkiindigung eines neuen Evangeliums? Weit mehr: 
der Glaube an die kommende Zeit des neuen, des ewigen Evangeliums. Hin 
Jahr danach lebte Lessing nicht mehr. Man empfand diesen Verlust — wie 

keinen andern in der deutschen Geistesgeschichte — als eine furchtbare 

moralische Hinbu&e. Hin groBer Schriftsteller, ein reformatorischer Wille ist 

gestorben? Nein, viel mehr: das Gewissen des Zeitalters und zum zweiten 
Male die deutscge Reformation. Es ging ja um mehr als um Kunst, um mehr 

als um Denken: es ging um die Befreiung der Gewissen, um die Helle der 

Welt, um Glanz, Macht, Ewigkeit des Geistes (der in Luther nicht gewesen 
war). Goethe schrieb erschiittert an Charlotte von Stein: ,,Wir verlieren 

viel, viel an ihm, mehr als wir glauben.“ Mehr als wir glauben! In der 
»Erziehung des Menschengeschlechts“ ahnt man vieles von dem, was Lessing 
nicht mehr ausgesprochen hat. Vieles auch von seiner Einsamkeit; vieles von 

einem Schweigen, das, hatte dieses harte Leben nur einige Jahre noch ge- 
dauert, leidenschaftliches Wort geworden wire. Aber es hitte die Trennung 

von guten Freunden bedeutet, das Wachsen jenes einsamen Lessingschen 
Hiigels,s,,von welchem er etwas mehr als den vorgeschriebenen Weg seines 

heutigen Tages zu iibersehen glaubt". Diese verschwiegenen Gedanken haben 
Spinoza zu ihrer heimlichen Mitte. 4 

Seinen verruchten Namen zu nennen, war auch zu Legsings Zeit noch ge- 
féhrlich. Noch immer wirkten die Fliiche von Kirche und Synagoge, der 
geifernde Ha® des offiziellen Denkens. Auch das neue Jahrhundert sah in 
dem franziskanisch demiitigen Juden nur einen gefahrlichen Ketzer und 

Atheisten. Wu8te Lessing von dieser Tragédie Spinozas? WuBte er, daB 
hinter dem kiihlen und groBartigen Gedankenbau. ein tragischer Mensch 
stand, ihm verwandt in seiner Reinheit und Giite, aber nicht kampferisch 

wie er, sondern fern der Welt, die mit Dolchen und Fliichen ihn umbringen 
wollte ¥ 

KURT KERSTEN 

1891 geboren, kam 1911 nach Berlin. ,,Die Bismarck. Schrieb im Exil eine Biogra- 
Oktoberrevolution bestimmte’ meine poli-  phie tiber Peter den GroBen. Er war 
tische Haltung“, hat er einmal im Blick jahrelang in Martinique und lebt jetzt in 
auf die russische Revolution bekannt. USA. Aus dem KRIEGSTAGEBUCH, das 
1922 war er zum erstenmal in Moskau. Kersten wihrend des ersten Weltkrieges 
Bucher tiber Friedrich Il., Georg Forster, fihrte, stammt der folgende Abschnitt: 

Die Offiziere saBen herum wie in einem Sterbezimmer. Man hitte glauben 
kénnen, sie wiirden sich mit Gewalt der Kinsetzung der Soldatenraite wider- 
retzel. — sie dachten gar nicht daran. Hine Offiziersversammlung, deren 
Entschltss« mit groBer Spannung erwartet wurden, entschied sich fiir Ab- 
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legung der Achselstticke uhd Atleging def roten Abgeichen. Das sollte 
Diplomatie sein — man wollte die Bewegung mitmachen und im geeigneten 
A‘igenblick ihrer Hert werden. . 

“Die Soldaten selber waren -Vollig utischliissig. Bei uns spielte die Kuh die 
Hauptrolle — sie wurde geschlachtet. Die Offiziere konnten nicht mehr selbst 
kochen lassen, sie mu&ten sich ihr Essen von der Feldkiiche holen lassen. 
Um Befehle Ktitimerteeman sich ficht méhy; abér e8 gab ja HUF Noch’ einen 
Befehl: Riickmarsch = und diésen Béfehl ‘befdlgten alle. 

Unterwegs lie man die Offiziere gewahren, uhd dié Offiziere waren froh, 
wenn man sié unbehelligt lie. . 

So vollzog sich der Stillstand der Maschinerie an der Front in Lothringen, 
Das Heer war hier keineswegs revolutioniert, aber es war atich keineswegs 
irgendeines Widerstandes fahig, uhd der Durchbruchsversuch, den Amerikaner 

und Franzosen am 12. November unternehmen wollten, hitte diese schwach 
besetzte, schlecht armierte Front im Nu aufgerissen, die alliierten Heere 

hitten nach einigen Tagen an der Saar gestanden, Metz umgangen, die Rtick- 
zugsstrafen aus Belgien gefaihrdet, das SlsaB abgeschnittemp den Weg zum 

Rhein frei gemacht — ein Cannae hitte sich erfiillt, wie es die Weltgeschichte 
noc nie erlebt hat. Die Niederlage der deutschen Armee w&re dann atch 
den Diimmsten offenbar geworden, eife Niederlage, die bereits in den ersten 
N>vembeftagen entschieden war. Das deutsche Heer hat am Ende des Krieges 
keinen Kampfwert mehr besessen, es war véllig erschdpft, schlecht aus- 
geriistet, dezimiert, demoralisicrt und keiné Waffe mehr in def Hand seiner 

hoffnungslosen, verzweifelten, hasardierenden Fiihrer. 

BERNHARD KELLERMANN 

Wurde 1879 in Firth geboren, schrieb mit ,,Der Tufnel*, der spiter verflmt wurde, 
25 Jahren die garte Liebesgeschichte Der 9. November“, éin Révolutionsroman, 
»Yester und Li", spiter ,Ingeborg", eineh kam 1933 auf den Index. Kellermann lept 
von Waldromantik erfiillten Roman, dem in. Werder béi Berlin, Hier ein AbSchnitt 
die Romane ,Der Tor“ und ,Das Meer“ aus seinem Roman ,DER 9. NOVEM- 
folgten. Eineh groBéen Namen machte er BER“, frtther bei S. Fischer und ktirzlich 
sich mit dem Virtuos ergdhited Roman feu im Aufbau-Verlag, Berlin, erschienen: 

Der Krtippel bog in die Linden efh und naherte sich der gratien Limou- 
sine, die vor Stifters Diele stand. Er strich neugierig um den Wagen herum. 
Schwerdtfeger saf im Schatten des Autos auf dem Biirgersteig und nahm 
wie gew6hnlich sein Mittagessen ein, ein Stiick Brot mit etwas Kise, weiter 

reichte es nicht. Wie aile Soldaten erhielt er zwei Mark dreiunddreigig 
Pfennige am Tage und zwei Mark Verpflegungsgelder dazu. 

Augenblicklich sprang Schwerdtfeger auf und nahm Haltung an. Der 
Kriippel war Offizier, Schwerdtfeger hatte ihn friiher schon einmal gesehen 
Ja, wie ein Gymnasiast, mit schneeweiRen Haaren, groffen, fieberfnden 

Augen und kreidigem Gesicht, das unaufhérlich zuckte. 

Der Kriippel schwang sich in Stifters Diele. 4 

Hier, in einer halbdiistern Nische des vornehmen Restaurants, sah er 

ein erdiges Gesicht mit schwarzen Augenhéhlen und einen Blick, der 
brannte, ohne etwas zu sehen. 

Auch Stifters Diele war fast leer. 
»lst es erlaubt?“ fragte der Kriippel. 
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Das erdige Gesicht mit den schwarzen Augenhthlen kam in Erschiitte- 

rung, aufs tiefste erschrocken, die brennenden Augen, die nichts sahen, 

glitten priifend tiber das Gesicht, das ohne Pause zuckte, iiber das schnee- 

weiRe Haar dieses Gymnasiastenkopfes. 

»Ich hatte die Ehre —.“ Das zuckende Gesicht versuchte zu lacheln. 

Da sah der General, da& es Hauptmann Wunderlich war. 

»I8t es méglich? Es ist so dunkel hier. Bitte Platz zu nehmen — bitte 
mir die Freude zu machen, mein Gast au sein, Hauptmann Wunderlich.” 

Hauptmann Wunderlich lehnte die Krii¢kstécke an die Wand und zog 
sich an den Armlehnen des Sessels in die Héhe. Nie hatte der General die 
Kriicken Wunderlichs erblicken KOnnen, ohne ihn ganz im geheimen um sie 
zu beneiden. 

»Also in Berlin?* 

»Ja., — Ich bin fertig!* 

»Fertig ?“ 

Wunderlichs Gesicht zuckte. Der Blick seiner groBen Knabenaugen 
fieberte. 

wDie Nerven“, sagte er. ,Fertig! Leider, aber nicht zu dndern. Zus 
sammengebrochenh!" = 

Aber, seht an, auch ‘die Hinde des Generals zitterten, ufid es schien, als ob 
es dem General Schwierigkeiten bereitete, zu sprechen, er stammelte, 
stotterte, suchte nach Worten. Wo wat die wunderbare Ruhe und Sicher- 
heit des Generals hingekomimen? : 

»Also nicht zufrieden mit den Nerven? Auf Urlaub?“ Der General fiillte 
mit zitternder Hand Wunderlichs Glas. ,,Auch hier in Berlin sind wir — 
liberarbeitet, dazu die Hitze. Und an der Front?“ 

Fliistern. 

»Scharen von Fliegern! Kiimpfe in drei Etagen — in zwel-, drel- und 
viertausend Meter Héhe — fiir eihé abgeschosserie Maschine zehn neue — 
Kampfe auch in der Naéht — =“ 

»Auch in der Nacht?“ 

»Und Bombengeschwadér — in jeder Stunde der Nacht — keine Ruhe 
mehr in den Quartieren und Lagerh — kein Schlaf.. .“ 

»Hm.“ 
Der Kellner servierte. 

Mit verzerrtem Gesicht beriehtete Wunderlich. Hr murmelte, damit nie- 
mand in der Diele ihn h6rén kennte, 
»— allein finfzigtausend Mann dureh die Gefangennahme verloren in , 

drei Tagen, fiinfhundert schwére Gesehtitze —“ 
»lch weik, weib.* 

Flistern. 

w— die Lazarette ohne Leinen, die armen Kerle in thren schmutzigen 
Uniformen — Papierverbéfide, nackt begrabeh. . . Pferdefleisch —“ 

»Pferdefleisch ?“ 

nErst die Zunge, jeder ein Sttick, mit dem Messer — in einer Minute 
Megt nur noch das Skelett des Pferdes da ==! 
»Hm.“ « * 

n— und die Pferde fallen zu Hunderten, Tausenden Ohne jede Kraft —“ 
n— und Gelbkreuz, Blaukreuz?“ 
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»Keine besonderen feindlichen Verluste. Man findet die Batterien ver- 

lassen. Aber dahinter stehen neue.“ 
»Und der — Geist der Truppe?” 
»Herrlich — wunderbar, wie immer. Kimpfen bis zur Erschépfung. Ohne 

ordentliche Verpfiegung, seit Wochen ohne Ablésung . . .“ 
»Hinzelne Divisionen nur noch Stabe — Feldkiichen, Kraftfahrer .. .“ 

Fliistern. Raunen. Der General setzt den Kneifer auf und blickt arg- 

wohnisch aus der Nische. Uberall Lauscher. Wenn der Feind das erfiihre —! 
»Hineinhalb Millionen amerikanischer Truppen —‘“ 

Plotzlich zieht der General die Uhr und erhebt sich rasch. Seine Hinde 
sind eisig kalt. Er schwankt beim Hinausgehen. 

Und die graue Limousine rast durch die gliihenden StraBen: Sitzungen, 
Konferenzen ..5 

FRIEDHELM KEMP 

1915 in Kéln geboren, gehirte zu den helm Kemp die Tagebticher von Baude- 

Aktivisten der ,,Freiheit-Aktion Bayern”. laire unter dem Titel ,,Das entbléBte Herz* 

Er hat zwélf Jahre lang nichts publiziert; Uibersetzt. Aus der bei Desch in Miinchen 
vor 1933 erschienen thbersetzungen und erschienenen Sammlung stammt das hier 

eigene Gedichte. Neuerdings hat Fried- abgedruckte Gedicht ,DE PROFUNDIS*“: 

Herr des Schreckens, Herr der Not, 
unserm lobvergeBnen Munde 
gib auch heut dein tdglich Brot, 
dieses Graun der letzten: Stunde 
tdglich tiberm Land! 
Herr des Todes, deine Hand 
tichte gnddig uns zugrundel 

Keine Glocken — Herr, dein Rufen 
heult in unser schlafend Herz; 

liber tausend Hollenstufen 
st6Bt dein Grimm uns niederwarts. 
Herr auch der lebendig Toten, 

weckend schleudern deine Boten 
Blitze, Fackeln, Fels und Erz. 

Keiner hért der Tiefe Jammer 
hoch im gellenden Gewolk — 
Brich doch, Grab, du dumpfe Kammer! 
Mauern, brecht! Zerbrich, Gebdlkl 

* Wolle, Herr, ein Ende machen! 
Uns die Schénen, uns die Schwachen, 

grauen Ldchelns, trdnenwelk, 

uns in Kraft und Herrlichkeit, 

uns mit lauten Namen — 
senke in den Staub der Zeit 
diesen bittren Samen! 
Gram und Asche; immer blieb 
doch die Liebe, Herr, vergib 
allen, die vergeben! Amen. 

38



ALFRED KERR 

1867 in Breslau geboren, war vor 1933 und London" und ,,Yankeeland”, sein Vers- 
Berlins einfluBreichster Theaterkritiker. band ,,Caprichios* offenbaren die Souve- 

Die Prignanz seines eigenwilligen Stils, rinitit eines weitliufigen Geistes. Kein 
die Sicherheit seines Urteils, die Beherr- Wunder, daB die Nazis seine Bilcher ver- 
schung aller Mittel und Méglichkeiten der .brannten und verbannten. Alfred Kerr 
Satire, der Ironie und eines messer- lebt seit Jahren in London. Neuere Auf- 
scharfen Intellekts schufen ihm zahllose  sitze aus seiner Feder erschienen in der 
Bewunderer. Seine gesammelten Theater- ,Neuen Zeitung“. Im Exil entstanden: 

kritiken erschienen unter dem Titel: ,,Die ,,Melodien“ und ,,Diktatur des Haus- 
Welt im Drama“. Die beiden Bande ,,Die knechts“. Dem schon erwdhnten Sammel- 
Welt im Licht“, Reise-Impressionen eines band von Emigrantenlyrik entnehmen wir 
lyrischen Temperaments, gehéren zum das bitter-ankligerische politische Ab- 
eisernen Bestand der neueren deutschen  schiedsgedicht Alfred Kerrs: ,DER 
Literatur. Seine Reisebiicher: ,New York STAATSZUGEHORIGKEIT VERLUSTIG", 

L 

In Deutschland nicht — doch im Hitler-Land 
Wird mir die Heimat aberkannt. 
Da sag ich vor allen Dingen 
Nur: ,,G6tz von Berlichingen!“ 

. 

Ich kann nicht finden, daB thr mir Pein schafft — 
Ich fiihle bloB: 

Jetzt bin ich eure schofle Gemeinschaft los. 
Die Welt ist schéner in jedem Fall 
Fern von einem Hydnenstall. 

I. 

Der Weltlauf hat seine Launen — 
Die Seele mu% immer noch staunen. 
Sie wei8, wer heut in Deutschland prangt 

Und wess’ er sich erkiihnte: 
Ein Hausknecht ist zur Macht gelangt, 
Der wildgewordene Bediente. 
Er bricht (nach Trug und feigem Mord) 

Nicht ,,Tafeln“ — nur das Ehrenwort. 

Iv. 

An seiner Seite geht ein Gauch, . 

Noch ruB®geschwarzt vom Reichstagsrauch, 
Der Blutsadist mit dem deutschen Bauch. 
Was ist ein Kerl, der schamentblost, 

Tiickisch zugleich und plump 
Schuldlose vor den Richtblock st6&t? 
Ein Lump! 

Vv. 

In dieser Edlen Mitte 
Erscheint der . . . nordische Dritte: 
Der krumme Kriimel karglich kurz, 

Der Wotansfurz. 
Spuckt Phrasen ganze Eimer, 

Eim unentwegter Schleimer. 
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: VI. 

¥ Die haben die Stirn, nach frechen Verbréchen 

Andern das Deutschtum abzusprechen. 

Sie gaben Mérdern den Fingerzeig, 
Forderten Greuel und leugneten feig. 
Sie graben der deutschen Ehre das Grab. 

Drum sprech ich ihnen das Deutschtum ab. 

VIL. 

Deutschland! Kein winselndes Abschiedsweh! 
Liebe dich doch wie eh und je. 
Bin aus dir (nicht von dir) verbannt, 
Wende den Fu8 nun anderwiirts, 
Bist du dereinst nicht Hitler-Land, 

Driick ich dich wieder ans hoffende Herz. 

vu. 
Jetzo, bis euch die Ohren klingen, 
Nochmals: Gétz von Berlichingen! 

, ‘ 

ERICH KASTNER 

Schrieb als Erfinder einer Gebrauchslyrik, Tucholsky-Bandes ,Gru8 nach vorn™. Er 
die oft kopiert und nie erreicht wurde, hat uns inzwischen eine Auswahl aus 
vor 1983 erfolgreiche satirisch-polemische friiheren Versbinden: ,,Bei Durchsicht 

Versbinde (u. a. Herz auf Taille“ und meiner Biicler“ beschert. Kastner wirkt 
»Lérm im Spiegel“); sie trugéfi ihti den als Redakteuf der ,.Neuen Zeitung“ und 
HaB der Nazis ein, die seife Bucher Ver Viel umjtibélter Textdichter des Miinche- 
brannten, Er ist der Dichter des jetzt ner Kabaretts ,Die Schaubude“. Das Ge- 
wieder in Berlin aufgeftihrten Kinder-  dicht: ,AUF DEN SCHLACHTFELDERN 
stticks ,Emil und die Detektive; des Ro- VON VERDUN“ wurde im Jahre 1931 
mans ,Fabian“, “und Herausgeber des Beschrieben; es ist 80 aktuell wie einst: 

Auf den Séhlachtfélderh von Verdun 
Finden die Toten keine Ruhe. | 
Taglich dringen dort aus der Erde _ 
Helme und Sehddél, Schenkel und Schuhe. 

Uber die Séhlachtfelder von Verdun 
Laufen mit Schaufeln bewaffnete Christen, 
Kehren Rippen und Képfe zusammen 

_ Und vetftachien die Helden in Kisten. 

; Oben am Denkmal von Douaumont 2 
Liegen zwéiftausend Tote im Berge. 
Und in den Kisten warten achttausend 
Manner vergeblich auf passende Sidrge. 

Und die Bauern packt das Grauen. 
Gegen die Toten ist nichts zu erreichen. 
Auf den gestern gesduberten Feldern 
Liegen morgen zehn neue Leichen. 
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Diese Gegend ist kein Garten, 
Und erst recht kein Garten Eden. 
Auf den Schlachtfeldern .von Verdun 
Stehn die Toten auf und reden, 

Zwischen Ahren und gelben Blumen, 
, Zwischen Unterholz und Farnen 

Wachsen Afmé aus de Boden, 

Um die Lebenden zu warnen. 

Auf deh Sthiachtieldeth von. Verdun 
HinterlieB der Krieg ein Verméchinis. 
Tdglich sagt der Chor der Toten: 
Habt ein besseres GedGchtnis! 

e 
‘HARRY GRAF KESSLER 

Verfasser wertvoller Essay8 thd fach- éihigeh Jahrefi im Exil gestorben. Aus 
denklicher Weltbetrachtungen (tu: 4 ,N6=  aén ERINNERUNGEN diéses’ weltkundi- 
tizen tiber Mexiko“, ,,Gesichtér und Zei- gen Mannes bringéh wit einen Abschnitt 
ten“ sowie einer eindrucksvollen Biogra- tiber den franzésischen Bildhauer Maillol, 
Phie Uber Walther Rathenau}, ist vor vor1933im S. Fischei-Almariach erschienen: 

Rodin steht in seinem geéewaltigen, lichtdurchstrémten Ateliersaal in Meudon, 
der von dem riesigen, wei®en Bal#aé béherrscht wird, whd zieht aus einem 

der gro&en Schrinke, in denen er seine Skizzen aufbewalitt, éine kleine Ton- 

figur, die er zwischen gierigen Fingerspitzen liebkost: ,.Kennen Sie den, der 

das gemacht hat? Er ist unser stirkster Bildhauer.“ So Jérnte ich Maillol 
kennen; etwa 1904 oder 1905. Bald dafatif begat Mailiol seine gro®en 
Stein- und Bronzefiguréf, die auf den Ausstelliifigeh des Salon d’Automne 
seinen Ruf begriindeten und ihfi ti éifdii Rivalefii von Rodin in der Wert- 

schiitzung der Pariser Kunstkenner machten. Rodin und Maillol, zwei Anti- 
poden, die mit Achtung voneinander sprachen, aber weit getrennte Wege 

gingen: Rodin, der Fortsetzer der franzésischen spiten Gotik und des _,,Dix- 
huitiéme“, der Meister dés Details, dér fealistischen Beobachtung, der zart - 
oder stiirmisch bewegten Oberflache, der dramatischen Silhouette; Maillol, 

der Grieche, der Meister def Masse, der funden Fiille kérperlichen Bliihens, 
das ans Licht strebt, bei dem das Detail aber nur so viel Wert hat wie beim 

Obstbaum der wei®e Bliiténschleier, der seine Struktur und den michtigen 

Dtahg séines Saftes einen Augenblick Verklért. Rodin, in genialer Hast 
Skizzen tiber Skizzéh hinausschleudernd wié ein Improvisator, Maillol, lang- 

sam mit Uberlegung und Berechnung schaffend wie ein Awchitekt. Dort 
Hufiderte vo Werkeh und Skizzen, genialeh Anldufen, unerhorten Fragmen- 

ten, ein brodelnder Kessel unaufhaitsam fn Flu8 und Wandlung begriffener 
Formen; hier verhaltnism&Big wenige, jahrelang durchdachte Werke, die, je 
langer der Kiinstler an ihnen arbeitet, im einzelnen immer einfacher, im ~ 
ganzen immer komplizierter werden: Vor eifier antilten Venus im Louvre, 

die an der afrikanischen Kiiste jahrhundertelang vom Mcer bespiilt und von 

den Wellen wie von den Hianden eines grofen Kiinstlers geglittet und ver- 
einfacht worden ist, aber um so gewaltiger heute in unverwiistlicher Schénheit 

dazteht, sagte mir Maillol einmal: ,,Sehen Sie, diese Figur ist meine Lehr- 
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meisterin gewesen. Von einem Rodin, der das durchgemacht hatte, wire 
nichts geblieben. Diese Figur hat mich g2lehrt, was Plastik ist. Eine Statue 
muB8 schén sein, auch wenn ihre Oberflache zerstért und kieselglatt geschliffen 

ist.“ Dann bleibt naémlich das Wesentliche ihrer Schénheit, wenn sie wirklich 
plastisch erfunden ist, das Wunder einer begliickenden Harmonie ihrer Massen. 

KLABUND 

Geboren 1890 in Crossen an der Oder, 1928, Seifie Romane ,Mohammed", ,,Mo- 
von Alfred Kerr entdeckt und geférdert, reau“ und ,,Pjotr“ werden, wie seine 
schrieb Lyrik von einem ganz neuen Dichtungen, wiedererstehen, nachdem seine 
Klang sowie Binkellieder (,,Harfenjule“), Bucher seinerzeit der Nazi-Feme ver- 

Ubersetzte Litaipe, errang mit ,XYZ* und fielen. — Von seinen zahlreichen Nach- 

dem ,,Kreidekreis“, einem Spiel nach dem dichtungen chinesischer Lyrik, die seiner- 

Chinesischen, einen nachhaltigen Biihnen- zeit im Insel-Verlag erschienen sind, stehe 

erfolg und starb, lungenkrank, in Davos hier das Gedicht: ,KLAGE DER GARDE": 

General! 
Wir sind des Kaisers Leiter und Sprossen! 
Wir sind wie Wasser im Flu8 verflossen... 
Nutzlos hast du unser rotes Blut vergossen... 
Generall ” 

Generall 
Wir sind des Kaisers Adler und Eulen! 
Unsre Kinder hungern ... Unsre Weiber heulen.. 
Unsre Knochen in fremder Erde fdulen . 4» 

‘ General! ‘ 

General! 
Deine Augen spriihen Furcht und Hohn! 
Unsre Miitter im Fron haben kargen Lohn... 
Welche Mutter hat noch einen Sohn? 
General! 

HERMANN KESTEN 

Geboren 1900, wurde schnell weithin be- ,Ferdinand und Isabella", ,,.Kénig Philipp 

kannt durch seine in der Zeit vor 1933 der Zweite“, ,,.Die Zwillinge von Nurn- 

geschriebenen, in verschiedene Sprachen berg’. AuBerdem schrieb Kesten No- 

, Ubersetzten Romane ,,Josef sucht die Frei- vellen und Dramen und ist der Heraus- 
heit“, ,.Ein ausschweifender Mensch“ und geber zahlreicher Anthologien. Seine 
»Der Scharlatan“. Kesten, ein gesell- Biicher erschienen in 25 Sprachen. Sieben 

schaftskritischer und politischer Dichter, Jahre hindurch war Kesten literarischer 
emigrierte nach #rankreich, lebt jetzt in Leiter des Verlages Allert de Lange in 

den USA und schrieb im Exil weitere Ro- Amsterdam: — Aus einem Essay tiber 

mane, darunter einen aus dem spanischen ALFRED DOBLIN, den Hermann Kesten 
Birgerkrieg: ,,Die Kinder von Guernica". im Jahre 1938 in der Emigrationszeitschrift 
Andere im LExil entstandene Bucher: »Das Neue Tagebuch“ veréffentlicht hat: 

Diblin, der Stettiner Jude, der Berliner Arzt, der kosmopolitische GroB- 

stadtdichter, der fiir die vornazistischen Literaten das reizende Wort ,,von den 
Dichtern vom allzuplatten Lande“ fand, der Freud-Schiiler und Shaw-Erbe, 

der erste aus der internationalen Modernistengruppe Déblin-Joyce-Dos Passos, 
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der durch den Expressionismus ging, vom Taoismus Hinfliisse erfuhr, vom 

Futurismus Anregung empfing, der Exilierte, der Franzose ward, der ver- 

bannte Europier (aber wir Exilierten und Verbannten sind dle Vorlaufer 

der kiinftigen echten entnationalisierten Europier!). Déblin, dessen Roman- 

dichtungen in China und Peru, im Himmel iiber Babylon wie in Berlin und 

im amerikanischen Urwald, in Ziirich, Krakau und Paris schweigend leben, 

Alfred Déblin ist eine eminent deutsche Figur. Von allen friiheren Poeten 

ist er am ndchsten Jean Paul, in dessen Werk gleichfalls deutsche Provinz 

und Weltphantasie die poetische Hochzeit feiern. 

Ein deutscher Dichter! Hin deutsch-barockes Werk! Und was fiir deutsches 

Dichterleben! Denn wo gab es einen deutschen Dichter von Rang, der nicht 

einmal mit diesem ungeduldigen, launisch gewaltigen, ideentollen Volk in 

grundsitzlichen Konflikt geriet? Was fiir eine klassische Ironie, dafB& dieser 

vertriebene Jude in Berlin zu Hause war, wie kaum einer von zurtickgebliebe- 

nen Millionen Berlinern, da& sein Werk so deutsch-eigentiimlich ist, ein solch 

stolzes Zeugnis deutscher Sprache und deutscher Dichtung, wie es kaum 

einer der in vielfachem Sinn zurtickgebliebenen zensurdeutschen Dichter 

liefern kann! 
Ganze geistige Provinzen Deutschlands erscheinen wie Kapitel aus Déblins 

Romanen. Denn das ist der Vorteil der Kunst: Nicht nur ist sie ein Spiegel 

der Welt, sondern auch der schénste, humanste Teil unserer Menschenwelt, 

wirklicher als die sogenannte ,,wirkliche Welt“. Denn machen wir endlich 

ein Ende mit dieser fatalen Fiktion vom speziellen Konflikt von Kunst und 

Leken. Das bei aller Wildheit edle neunzehnte Jahrhundert, der Tummel- 

plats solcher zivilisierter und kleinbiirgerlicher Fiktionen, gebar auch diese. 

Kunst ist Leben, wo es am intensivsten, wo es seiner selbst gewahr wird. 

(Und Vorsicht vor jener Albernheit, als wire »Leben“ wahrer als ,,Kunst“, 

als wire roher Lebensstoff interessanter als geformter!) 

Was wollte Diéblin? Was will er heute? Er hatte viele Tendenzen, und ist 

ohne Tendenz. Als Sohn des neunzehnten Jahrhunderts ein Dualist, die 

Menschheit in Primitive und Promethiden, in Betrachtende und Tatige, in 

Propheten und Techniker teilend, widerstrebt er der modischen Einfalt unserer 

neuesten Diktatur-Unitarier, und strebt doch iiber den Dualismus hinaus. 

Er begann vor dem Krieg mit mittelm&@igen Novellen, ward durch die 

»Dzel Spriinge des Wang-Lun“ bekannt, gleichzeitig mit der Sturzwoge des 

Expressionismus, ging in die preuBische Dichter-Akademie, machte als »Linke 

Poot“ Kulturkritik, kimpfte fiir die Weimarer Republik, erneuerte den 

exotischen Roman in ,,Wang-Lun“, den historischen Roman tn » Wallenstein“, 

den utopischen Roman in ,,Berge, Meere, Giganten“, den pittoresken Roman: 

in ,,Berlin-Alexanderplatz“, mit dem er Weltruhm gewann, ging ins Exil, 
zuerst in die Schweiz, wo er als Revolutionir verschrien war, wohl weil er 

wie vor ihm Lenin, in der Ziiricher Zentralbibliothek Exzerpte machte, dann 

ging er nach Paris und ward Franzose. 
Im Exil schrieb er den komischen Roman ,,Die Babylonische Wandrung“, 

seinen surrealen Roman ,,Pardon wird nicht gegeben“, in dem er einem neu2n 

Klassizismus zustrebte, und den grofen Roman in zwei Binden ,,Die Fahrt 

ins Land ohne Tod“, einen mythischen Roman, der — nicht zu vergessen! neben 

dem groBen mythischen Romanwerk von Thomas Mann, den Josefromanen — 
zu den bedeutendsten Zivilisationsromanen gehért, und sowohl als Primitiven- 
roman ‘als auch durch den héchst neuartigen und fiir die Entwicklung des 
deutschen Romanstils bedeutsamen novellistischen Teil im zweiten Band 

auferordentlich bleibt. 
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IRMGARD KEUN 

Wurde vor 1933 bekannt durch verschie- ,,Bilder und Gedichte aus der Emigra- 

dene, mit frischem Temperament ge- tion“ und den Roman ,,D-Zug 3. Klasse“ 

schriebene Romane (u. a. ,,Gilgi, eine von (Epoche-Verlag, Kéln) sowie den Band: 
uns“, ,,.Das kunstseidene Madchen"), Die ,DAS MADCHEN, MIT DEM DIE KIN- 
Autorin emigrierte 1935 und ist vor einit DER NICHT VERKEHREN DURFTEN“ 
ger Zeit aus dem Exil nach Deutschland (im Verlag Allert de Lange, Amsterdam); 
zuriickgekehrt, Im Exil schrieb sie u.a. ihm entnehmen wir diesen Abschnitt: ‘ 

Wir versprachen, auf jeden Fall gesitteter zu werden, und lieBen Professor 

Lachs erzieherisch auf uns einwirken. 
Er haut némlich fast nie und wirkt erzieherisch auf Kinder einjindem er 

fhnen aus der Zeitung vorliest — und das ist bestimmt auch viel besser und 
erzieherischer fiir ein Kind, 

Professor Lachs las vor aus der Verbrecherchronik, und da& die gesamte 

Polizei hinter ‘einem Fassadenkletterer her ist, bald werden sie ihn haben. 

Dieser Fassadenkletterer war von-jeher ungeziigelt und wurde dann zu 
einem Schidling und Verbrecher. Er spielt mit seinem Leben und schwingt 
sich iiber Dicher, und kein Haus ist ihm zu hoch, keine Wand zu glatt und 

zu steil. Professor Lachs hatte gelesen mit einer Stimme wie ein ernstes 
mahnendes Gewitter und sah uns an. Alle sahen uns an und nickten mit 
dem Kopf. Wir nickten auch, und da seufzten sie alle und tranken Bowle. 

Wir haben ein einsames Haus am Stadtwald entdeckt — Hiinschen Lachs, 
Ottchen Weber und ich, Da spielen wir jetzt jeden Tag Fassadenkletterer —, 
es ist herrlich, wir hatten lange nicht mehr so ein schénes Spiel. Neulich 

sind Ottchen Weber und ich die Dachrinne hochgeklettert und schon fast bis 

zur dritten Etage gekommen, und Hianschen Lachs ist gestern aus dem 

Fenster vom Hochparterre gefallen, dabei ist dummerweise seine Hose kaputt 
gegangen, 

EGON ERWIN KISCH 

1885 geboren, Prager wie Max Brod und geehrt durch eine Festnummer der Zeit- 
Franz Kafka, vertffentlichte vor 1938 schrift ,,Freies Deutschland“, seinen 

eine Reihe von aufsehenerregenden. Re- 60, Geburtstag feierte, In Mexiko ent- 
portagen, die ihm nach dem Titel eines standen seine neuen Bucher: ,,Entdeckun- 
seiner Bicher den Beinamen des ,,Ra- gen in Mexiko", ,,Marktplatz der Sensa- 

senden Reporters“ eintrugen, 1936 er- tionen*, , Abenteuer in filnf Kontinenten* 

schienen, seine Reiseeindriicke Uber RuB- und ,Geschichten aus sieben Ghettos". 

land, Erlebnisberichte aus dem spanischen Kisch schrieh seine Reportagen nicht aus 
Birgerkrieg: ,Soldaten am Meeresstrand* Sensationslisternheit; er dient, im Geist 
und ,,Die drei Kiihe“. Spiter ging Kisch einer freien menschlichen Gesinnung, der 

nach Frankreich, wurde ausgewiesen und Zeit und der Zukunft. Er lebt jetzt wieder 

kam nach Mexiko, wo er im Jahre 1946, in Prag.—Hier eine, KURZREPORTAGH"; 

Das Haus 558 De Koven Street steht auf lokalgeschichtlichem Boden, Am 
18. Oktober 1871, eines Sonntags.um neun Uhr abends, ging die damalige 

Besitzerin des Hauses, Mrs. O'Leary, in den Stall, da eine bei ihren Unter- 

mietern versammelte Geburtstagsgesellschaft Milch brauchte. Die Kuh, wohl 
wiitend dariiber, noch zu nachtschlafender Zeit ausgentitzt zu werden, ver- 
setzte der neben sie hingestellten Petroleumlampe einen FuB&tritt, und im 
Nu brannte der ganze Stall. Schreiend rannte Mrs, O’Leary auf die StraRe, 
bevor jedoch Hilfe kam, hatte der Wind die Flammen auf die Dachstiihle 
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der Nachbarhiuser getrieben und von dort auf deren Nachbarhduser ynd 
so fort und so fort, bis ganz Chikago in hellem Feuer stand. Erst am Diens- 

tag hielt der umhertollende Wind erhitzt inne. Siebzehntausend Hauser, 
hdlzerne und granitene, waren niedergebrannt oder eingestiirat, hundert< 
neunzig Millionen Dollar meldete man als Schadenersatz bei den Versiche- 

rungsgesellschaften an, die sich daraufhin eilends in Konkurs begaben; 

98000 Personen waren obdachlos, iiber zweihundert in den Flammen um- 

gekommen, etwa tausend verwundet. Die groSe behdérdliche Untersuchung 

stellte die Schuld der der Frau O’Leary gehérigen Kuh zweifelsfrei fest. 

Daraufhin wurde das Halten von Vieh innerhalb des Weichbildes von Chi- 

kago verboten. . a 

: ERICH KNAUF 

1895 in Meerane geboren, 1915 bis 1918 nunziation durch einen Offizier war der 
Weltkriegsteilnehmer, nach dem Krieg AnlaB&, ihn zusammen mit seinem Freund, 
Mitarbeiter an verschiedenen Zeitungen dem Zeichner £, O, Plauen, erneut zu yer- 
und Zeitschriften, kam 1928 als Lektor zur haften. Er wurde zum Tode verurteilt und 
Biichergilde Gutenberg, ‘arbeitete spiiter am 2, Mai 1944 hingerichtet. Neben zahl- 

wieder bei der Presse, bis er auf Grund . reichen Gedichten ragen aus seinem Schaf- 

eines Artikels yerhaftet und fiir kurze fen -hesonders eine Daumier-Biographie 
Zeit ins KZ Oraniepburg gebracht wurde. sowie eine Zusammenstellung von Kinst- 
Aus der Reichspressekammer ausgeschlos- _lerprofilen ,EMPORUNG UND GESTAL- 
gen, war Knauf nach seiner Entlassung TUNG“ hervor, aus der wir einige das 
als Verfasser von Liedertexten beim Film Wesen der Kiinstlerin Kithe Kollwita 
tatig. Eine besonders niedertrichtige De- eindringlich erfassende Sadtze wiedergeben; 

Bedeutende Kiinstler hatten vor ihr revolutionire Szenen gemalt und ge+ 
zeichnet, hatten leidenschaftdurchflanimte Barrikadenkimpfer und Martyrer 
dargestellt. Kathe Kollwitz schaffte etwas ganz Neues. Sie sprach das Wort 
Revolution aus und weinte dabei, Sie weinte iiber die Notwendigkeiten der 
Gewalt und des Menschenopfers. Sie vergoR Trianen, wie sie spiter Toller 

,und Romain Rolland weinten. Diese als unweiblich und grobknochig ver- 
schriene Frau hat das giitigste Herz von der Welt, Da sie aus Mitleid revo- 
lutionir werden mu, greift sie zur verzehrenden Flamme, aber sie ist noch 

im Ansturm von Mitleid erfiillt. Radierung und Lithographie gaben nicht 

mehr die Mittel her, diesen Sturm der Gefiihle umzusetzen, Die Hand wollte 

tief in den Schmerz bohren, Narben spiiren, breite Flachen schyarzer Trauer 

umfassen. Kathe Kollwitz kam zum Holzschnitt, zur strengsten der graphi- 

schen Kiinste, und jetzt hatte sie es, das Ungeheure. Die Wucht ihres 

Schmerzes warf sich auf diese scharfkantige Schwarz-Wei8-Kunst, deren 

Wesen es ist, nur dem starksten Willen und dem entschiedensten Formgefiihl 
gehorsam zu sein. Kathe Kollwitz zerfetzte die Holzplatte mit fieberhaft 

erregten Schnitten, oder sie setzte die Kontraste hart neben hart wie fiirchter- 
liche Tatsachen und drohende Rufzeichen, 

Die Furie Gegenwart forderte ihre immer knapper und eindeutiger werdende 
Kunst heraus, Auf den kurzen Aufschrei der Niedergerittenen, auf den An- 

lauf zur Revolution antworteten neue Attacken und’ Blutgemetzel, Hunger 
und Schmach wiirgten die Kehlen. Kathe Kollwitz bekannte sich wie die 
Mutter im stirksten Roman Gorkis zu den Attackierten: von dem geliebten 
Leichnam des geopferten Kindes erhebt sie ihr Hréffnerantlitz, das von 

Schmerz und Giite’ durchleuchtete, und steht auf gegen den Krieg und alle 

Gewalt. 
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Miitter, vom Schrei der Kinder nach Brot krummgezogen — Miitter, an der 

Bahre des Erschlagenen, zu Mumien des héllisch brennenden Schmerzes ver- 

steinert — Miitter, die mit einer zitternden Laterne iiber das Schlachtfeld 

der Zeit gehen, ihr ermordetes Kind zu suchen — Miitter ohne Zahl, ein un- 

geheurer Anmarsch, gewaltig in seiner Trauer, ein Aufstand, wie noch keiner 

zuvor war: die Miitter kommen! Anbruch einer neuen Welt, deren Inhalt die 

Miitterlichkeit sein wird, 

KURT KLABER 
1897 in Jena geboren, Schlosser bei ZeiB, _,,Barrikaden an.der Ruhr“. Roman: ,,Pas- 
spiter Bergmann im Ruhrgebiet, Redak- sagiere der dritten Klasse“, Im Exil ent- 
teur an Arbeiterzeitungen, Leiter der Bo- standen: ,Die Toten in Potjanie* und 

chumer Arbeiterhochschule. Bis 1933 ats »Johann Gottlob Leberecht auf der Suche 
Journalist, treier Schriftsteller und Ver- nach Land“, Der hier folgende Abschnitt 

leger titig. Seit 1933. abwechselnd in stammt aus der vor 1933 geschriebenen 

Frankreich und der Schweiz. Gedichte: eindringlichen Novelle: ,,DIE. GESCHICH- © 

wNeue Saat“, Novellen: ,,Revolutionire’, TE VON DER ANDEREN JOHANNE*; 

Dann kam sie aber, die Johanne. Sie war klein, beweglich, eine Frau 
zwischen 23 und 24. Diinnarmig, kurzhaarig, blauweife Backen, ein spitzer, 

diinnlippiger Mund und die Augen. Sie varen so hell, wie sie scharf waren, 

sie waren so gut, wie sie giften' konnten. Augen von einem Stier und einer 
Mutter waren es. Augen, wie sie eife Johanna aaben muB. 

Sie sprach noch weniger als der graue Mann. Aber scharfer und tiber- 
zeugender. Jedes Wort war wie ein Pfeil, war schon scharf und spitz, als es 

noch in ihren diinnen Lippen hockte, wurde gefihrlicher im Anfliegen, und 
wo es saB, wo es hineinfuhr, sa& es wie ein stechender Schmerz, saB es wie 

ein bohrender Trieb. Ihre Worte tiberzeugten! ‘Sie setzten in Brand! Alles 
jubelte der kleinen Frau zu. 

Was sie sprach. Ja, gegen die beiden. Erst gegen die Revolution und dann 

gegen den Geist. ,,Es gibt eine Mitte!“ -agte sie. ,,.Etwas, was wir nicht erst 

achiiren miissen, und etwas, was wie der Geist erst wachsen mu8. Sich 

einfach vor diesen Krieg hinstellen. Vor seine Generile, vor seine Kanonen, ‘ 

vor seine Soldaten, vor seine Schiffe, nicht mit. Waffen, einfach mit uns 

selber, so wie wir sind, so wie wir aussehen. Uberall, an den Kasernen, in 

den StraBen, auf dem Bahnhof. Nicht abwiirgen, nicht totreden, ersticken 

miissen wir den Krieg. Und nicht erst nach Monaten, schon heute nacht, 

morgen, jeden Tag, wie ein Brei miissen wir uns in seine Rider werfen!“.,. 

WALTER KOLBENHOFEF 
Erst nach vielen Jahren ruheloser Fahr- ging er wieder auBer Landes. Er emt- 
ten durch Europa, Nordafrika und Klein- grierte nach Danemark. Dort erschienen 
asien, nach wechselnden Tiatigkeiten als sein erster Roman ,,Untermenschen“ und 
Gelegenheitsarbeiter und Straensinger einige Gedichtbiinde. Aus dem im ,,Hori- 
wurde der 1908 in Berlin Geborene se8- zont“ vorabgedruckten Roman Kolbenhoffs 

haft und avancierte zum Schriftsteller. »AUS UNSEREM FLEISCH UND BLUT* 
Aber nicht fiir immer, denn schon 1933 geben wir einen kurzen Abschnitt wieder: 

DrauBen, auf einer zersplitterten Holztiir, die der Luftdruck aus den 

Angeéln gehoben und in das Geriimpel geschleudert hatte, sa® ein Hund und 

starrte winselnd in das Gemduer. Sein Schatten ging iiber die zersplitterte 
Tiir hinaus und zerbrach in den Steinen. Die Beschlige an seinem Halsband 
glinzten matt. Sein Winseln war leise und durchdringend, es kroch tiber die 
Steine, quetschte sich in Spalten und Fugen, drang in Krater und Keller und 
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ertrank erst in fernen dunklen Schatten. Die Ohren des Hundes hingen her- 

unter, er hatte den Schwanz zwischen die Beine geklemmt, seine spitze 
Schnauze lag auf dem Holze, seine Augen waren gro8 und traurig. Dicht 
neben ihm lag ein toter Star. Der Hund hatte lange gehungert, aber er fraB 

den Star nicht. Er sah, ohne den Kopf zu bewegen, in das Gemiuer vor sich 
und winselte. g 

ARTHUR KOESTLER 

Der 1905 in Budapest Geborene wurde in aus Spanien trennte er sich von der Kom- 
den zwanziger Jahren ein erfolgreicher munistischen Partei, und-in seinem 1940 

deutscher Journalist. Er nahm an der erschienenen Roman ,,Darkness at noon“ 
ersten Arktis-Expedition des ,,Graf Zeppe- gibt er eine Interpretation der Moskauer 

lin“ teil; 1931 trat er der Kommunisti- Prozesse, die seine Gegnerschaft zu 
schen Partei bei, 1983 emigrierte er nach SowjetruBland formuliert. Aus Frankreich 
Paris. Wihrend des spanischen Burger- entkommen, trat er in die englische Armee 

krieges war Koestler der Korrespondent ein. Seine in den Jahren 1943 bis 1945 
der Londoner ,,News Chronicle“; er wurde erschienenen und weitverbreiteten Bicher 
in Malaga von Francos Truppen verhaftet »Scum of the earth“, ,Arrival and De- 

und zum Tode verurteilt, weil er in der parture“, ,,Der Yogi und der Kommissar“ 

englischen Presse die deutsch-italienische sind weitere Beitriige zu der Auseinander- 

Beteiligung auf Francos Seite aufgedeckt setzung zwischen West und Ost. Koestler 
hatte. Durch englische Vermittlung wurde hat mit kritischen Vorbehalten fir den 
er befreit und verdffentlichte sein be- Westen optiert. Aus seinem 1943 in San- 
rihmtes Tagebuch unter dem Titel ,Spa- tiago erschienenen Aufsatz ,DIE GE- 

nisches Testament“. Nach seiner Rickkehr MEINSCHAFT ‘DER PESSIMISTEN“: 

Wer im Grunde seines Wesens Optimist ist, wird Tatsachen ins Auge sehen 

kénnen; in seinen kurzfristigen Voraussetzungen wird er pessimistisch sein; 

nur eingefleischte Pessimisten bediirfen des Anreizes durch Halb-Wahrheiten. 

Das Interregnum der nichsten Jahrzehnte wird eine Zeit der Not und 

Bedriingnis sein, eine Zeit des Zihneklapperns, wir werden im Innern der 

weltgeschichtlichen Woge zu leben haben. Hei&t das, auf dem Boden liegend 
und schicksalsergeben abwarten, bis die Zeit reif ist? Ich glaube an das 

Gegenteil. Was wir nétig haben, ist eine handelnde Gemeinschaft von Pessi- 
misten (kurzfristige!). Diese Pessimisten werden nicht das Messer des Chir- 

urgen iiber dem kranken K6rper der Gesellschaft schwingen, denn sie wissen, 
da& ihre Instrumente unsauber geworden sind. Sie werden mit offenen Augen 

und ohne die Scheuklappen von Sektierern Ausschau halten nach den ersten 

Anzeichen der neuen Gesittung. An ihrer Entfaltung werden sie mithelfen; 

sobald sie leben, werden sie nicht verzweifeln. Sie erwarten nicht, daB das 

Neue notwendigerweise von dieser oder jener Gruppe der Arbeitenden kommt, 

aber sie erwarten das Neue mit GewiSheit aus den Reihen der Armen, 
erwarten es von jemen, die am meisten gelitten haben, 

ANNETTE KOLB 

Geboren 1875 in Badenweiler, deutsch- spiter nach New York. Sie schrieb Im 
franzésischer Herkunft, Verfasserin sehr  Exil: ,,Salzburger Festspiele“, ,,Gltickliche 
distinguierter, Romane aus der Gesellschaft Reise“ und einen Schubert-Roman, Ihre 
(,Das Exemplar“, ,.Daphne Herbst“ usw.) juingste Erzihlung: ,Kénig Ludwig II. 

sowie der Essays: ,,Wege und Umwege“ und Richard Wagner“ ist in Paris, wohin 
und der ,,Briefe einer Deutschfranzisin“, sie zurtickgekehrt ist, verdffentlicht 
verlie8 1933 Deutschland, floh 1940 vor worden. — Aus den ,.BRIEFEN EINER 
den Deutschen aus Paris in die Schweiz, DEUTSCHFRANZOSIN“ hier eine Probe: 

Doch vom Tag an, wo das Sengen und Brennen und Schiefen und Er- 

stechen und NiederstoBen und Erwiirgen und Bombecnwerfen und Minen- 
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legen anging, von dem Tag an, siehst du, bin ich eine AusgestoBene; von 
einer solchen Welt bin ich geschieden, wie ein Idiot. 

Denn ich verstehe ja nicht. Wie ein Idiot erschrecke ich vor den Menschen 

und fiirchte mich seitdem. Sonst so stadtisch, treibt es mich seitdem in 

schlafende Dorfer, in unbegangene Walder hinein, als gebe es noch eine 
Flucht, und als sei die Tatsache dieses Krieges nicht lingst ins Weglose 

eingetragen und briitete nicht iiber das verlassenste Moor. Selbst die reinen 
Linien der Berge sind von ihm durchfurcht, von grauenvollem Wissen ist 

der Mond umhaucht; keine Alm steht mehr in ihrer Unschuld da. Was ihn 

erst unglaubhaft erscheinen lie®, das gemahnt jetzt alles an ihn. Auf keinen 

Tisch, keine Ttirklinke kénnen wir die Hand unvoreingenommen legen,..wie 

eine bittere Hefe ist er in unser Brot gebacken, und selbst im Traume nagt 
das dumpfe Wissen um ihn,- Wie leicht diinkt mir dagegen dein Schlaf! 

Und du selbst wie bevorzugt, wie unaussprechlich vornehm, da du diesen 

_ Zusammenbruch, Europas unsterbliche Blamage, nicht mehr erlebtest. ‘ 

KARL KRAUS 

1874 in Gitschin geboren, gab seit 1899  Menschheit“. Seine Polemiken vereint 
die ,,Fackel* heraus. Hervorragender der Sammelband ,,Die chinesische Mauer“, 
Publizist und Polemiker, Epigrammdich- Er starb 1936 in Wien. Hier einige seiner 

ter; der Verfasser satirischer Aphorismen ,GEDANKEN“, bemerkenswert durch ihre 
und des Dramas ,,Die detzten Tage der aphoristische Zuspitzung und ihren Witz: 

Wenn ich sicher witiBte, da& ich mit gewissen Leuten die Unsterblichkeit 

zu teilen Haben werde, so michte ich eine separierte Vergessenheit vorziehen. 

* 

Die Deutschen sitzen an der Tafel einer Kultur, in deren Hause Prahlhans 

Kiichenmeister ist. S 
* 

Und wenn wir Deutschen Gott und sonst nichts in der Welt fiirchten, so 
respektieren wir selbst ihn nicht um seiner Persénlichkeit willen, sondern 

wegen des Geriiusches seiner Donner, 

* 

Ich habe mich viel und eingehend mit der Menschenwiirde beschiftigt, 
habe in meinem Laboratorium die verschiedensten Untersuchungen dariiber 
angestellt und mu bekennen, da&® die Versuche in den meisten Fallen schon 

wegen der Schwierigkeit der Beschaffung des Materials kliglich verlaufen 
sind. Die Menschenwiirde hat die Eigentiimlichkeit, immer dort zu fehlen, 

wo man sie vermutet, und immer dort zu scheinen, wo sie nicht ist. Die 

Fahigkeit gewisser Tiere, die Gestalt lebloser Kérper oder Pflanzen anzuneh- 

men, die man Mimikry nennt, und durch die die Natur sie in den Stand gesetzt 

hat, ihre Verfolger zum Narren zu halten, tritt beim Menschen als die so- 

genannte Wiirde in Erscheinung. Der Mensch zieht ein Kleid an und stellt 

sick in Positur. 
* 

Ich glaube, da&® die Politik entweder daran krankt, daB& die Ideen aus 
k‘einen Képfen in kleinere Herzen, oder da& sie aus kleinen Herzen in kleinere 

Kopfe tibergehen. 
x 
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Alle besseren Dummheiten geschehen am Vormittag; der Mensch sollte 
erst erwachen, wenn die Amtsstunden zu Ende sind. 

* 

Man kann sicher sein, daf& einer, der Henkelohren hat, nie auf den Vorwurf 

héren wird, sein Gesicht gleiche dem Nachttopf des Kénigs Attila, sondern 

Im Glauben lebt, es gleiche dem Bildnis des Dorian Gray. Keine Spur von 

reuiger Ergebung in die Einsicht, verpfuscht zu sein! Vielmehr l48t die 
Zuversicht, die aus solchen Ztigen spricht, darauf schlieBen, der gliickliche 
Besitzer halte sein Gesicht fiir die endgiiltige unter den zahllosen méglichen 
Formen, ja fiir eine solche, die bei kiinftigen Schépfungsakten als die allein 
mafgebende und modemachende in Betracht kommen wird. Die Schénheit ist 
viel zu ehrgeizig, um sich fiir vollkommen zu halten; aber nichts geht tiber 
den Stolz der angeborenen HaBlichkeit. 

* 

Der Fortschritt felert Pyrrhussiege tiber die Natur. Der Fortschritt macht 

Portemonnaies aus Menschenhaut. Als der Mensch mit der Postkutsche reiste, 

kam die Welt besser fort, als da der Kommis durch die Luft fliegt. Was 

niitzt das Tempo, wenn unterwegs das Gehirn ausgeronnen ist? 

WERNER KRAFT 

1896 in Hannover geboren, war dort lLyrik des 18.Jahrhunderts, Uber Franz 

Bibliothekar, emigrierte 1933 zunichst Kafka und Karl Kraus; seine ausgewihl- 

nach Schweden, spiter nach Paris und ten Gedichte ,,Worte aus der Leere“ er- 

lebt seit 1940 in Palistina. Er schrieb schienen 1937 in Jerusalem, Der ,,Fahre“ 

u. a. Abhandlungen tiber Hofmannsthal, entnehmen wir das Gedicht auf den TOD 

Rudolf Borchardt, Rilke, ther deutsche VON KARL KRAUS als eine kleine Probe: 

Nicht vorgesehn in deinem Arbeitsplan 

Ist dennoch er gekommen, weh, der Tod, 
Nun 6ffnet meinem FuB die leere Bahn 
Der leere Raum der leeren Zeit: die Not. 

Nun ist es endlich und fir immer Nacht. 
Dahin mein Tag mit deines Geistes Tau! 
Wie hab zu stillem Troste ich gedacht, 

Wo alles wanki, an deines Satzes Bau, 

In dem du lebtest, an der Sprache Wand... 

Dich suchte Nacht fir Nacht das Guile heim. 
Der Segen floB in deine reine Hand. 
Bricht sie zusammen, birst der Schépfung Reim. 

Was ist geschehen? Der Lebend'ge ging. 
In seinem Atem Gottes war ein Rest. 
Die Asche, die von dir die Glut empfing 

Des Geistes, nun den Guten hinterldBt. 
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Das Bése und die Schwdache, ihm zu stehn. 
Wer aber hielte der Versuchung stand? 
Verlassen, will ich zu mir ibergehn 2 

: Ohne den Segen, ohne deine Hand. 

Und schlagt nicht dir im Ubergang mein Herz? 
Aus weiter Ferne zieht nicht nach dein Wort. 
Will ich es fassen, ist es fort. 
Du schweigst. Ich spreche. Beinern. Welch ein Schmerz! 

THEODOR KRAMER ' 

Ein Dichter bildhafter Lyrik von unver-  zahlreiche Gedichte, von denen die besten 
kennbar eigenem Tonfall und von Balla- unter dem Titel: ,,Verbannt aus Osterreich“ 

den, die weitab vom Konventionellen erschienen, — Hier eine Probe seiner vor 
liegen (,,Die Gaunerzinke“; ,,Wir lagen 19383 geschriebenen GEDICHTE; wir haben 

in Wolhynien im Morast"), Nach der Be- sie der vor 1933 erschienenen Zeitschrift 
setzung Osterreichs durch die Nazis emi- »Der Querschnitt* entnommen, die von 

grierte Kramer nach England. Er schrieb H. von Wedderkop herausgegeben wurde: 

Nun schrieb ich dir, daB sich der Stich 

verzog und. auch das Fieber sank; 
von allen Leuten hier bin ich 
am wenigsten verstért und krank. 
Es riecht ein wenig nach Spital, 

Nach, Fliesen und nach kahler Wand; 
der Bleistift, der auf dem Regal 

sich fand, liegt schwer mir in der Hand. 

Schon oft lag ich im Krankenhaus 
und schrieb, wie ich es heute tu, 

auf einem Blockpostblatt mich aus, 
und lange Zeit warst es nicht du, 

an die ich schrieb. Und ob ich nicht 
dasselbe einer andern Frau : 
geschrieben hatte, eh das Licht 
man abdreht, weiB ich nicht genau. 

Was dir gehért und was dem Briet, 

ich weiB es nimmer, mein Gesicht 
wird klein... versteh mich nur nicht schief 
und geh mit mir nicht ins Gericht! 
Schon fillt, ich hér es, auf dem Flur 
die Schwester meinen Thermophor; 

drum schlie8 ich’schnell und schreibe nur 
noch das Kuvert fiir morgen vot. 
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ADAM KUCKHOFEF 

Im August 1943 wegen ,,Hochverrats” von seiner Frau, Greta Kuckhoff, neraus- 
hingerichtet. Er ist der Verfasser eines gegeben, im Aufbau-Verlag. Dem Band 

Romans ,,Der Deutsche von Bayencourt". entnehmen wir das hier folgende, kurz vor 
Sein Nachla&, Briefe, Gedichte und Auf- seinem Tode geschriebene ABSCHIEDS- 

zeichnungen, erschien vor einiger Zeit,  GEDICHT des 1888 in Aachen Geborenen: 

Andern hab ich manchen Vers geschrieben, 
Dir nur hier und da ein kleines Wort. 
Zeugt das nicht von kleinerer Kraft im Lieben? 
Geh ich nicht als Schuldner von dir tort? 

O Geliebte, ungemessen 
war die Liebe, die uns zwei verband. 
Uber ihr hab ich das Wort — vergessen, 
weil ein jeder Tag uns in ihr fand. 

Denkst Du an das Blut in Deinen Lungen? 
Sprichst Du von der Luft, die Dich umgibt? 

. Nein, ich hab Dich nicht besungen, 
Nur geliebt. 

MiuBte ich Dir nicht noch vieles sagen? 
Jede Stunde rinnt vom Letzten fort! 

* Und doch finde ich in diesen Tagen 
kaum ein Wort, 

Dir verschuldet in so vielen Dingen, 
seh ich ruhig doch das Ende nahn, 
Nichts blieb, so wie wir zusammen gingen 

von dem GréBten bis zu dem Geringen 
ungesagt und ungetan. 

ELSE LASKER-SCHULER 

1876 in Elberfeld geboren, schrieb empfind- nen in den Staédten Deutschlands und denen, 
same Lyrik und verdffentlichte auBerdem die wie ich vertrieben und nun zerstreut 
Novellen und Dramen. Einer ihrerimExil in der Welt, in Treue“. Sie ist 1945 in 
geschriebenen Gedichtbinde ,,Mein blaues Palastina gestorben. Eins ihrer eindrucks- 
Klavier“ trigt die Widmung: ,,Meinen volisten und schénsten Gedichten ,,WELT- 

unvergeBlichen Freunden und Freundin- ENDE“ zeuge hier fiir die Dichterin: 

Es ist ein Weinen in der Welt, 
Als ob der liebe Gott gestorben war, 

Und der bleierne Schatten, der niederfallt 
Lastet grabesschwer. 

Komm, wir wollen uns ndher verbergen . +.» 
Das Leben liegt in aller Herzen 
Wie in Sdrgen. 

Du! Wir wollen uns tief ktissen — 
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt 

An der wir sterben missen 
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ELISABETH LANGGASSER 

1899 zu Alzey in Rheinhessen geboren. Reichsschrifttumskammer mit einem Pu- 
Ihre erste Gedichtsammlung ,,Wendekreis blikationsyerbot bestraft. Weitere Ge- 

des Lammes“ erschien 1924; ihre Romane dichtbinde von ihr sind ,Die Tierkreis- 
»Proserpina" 1933, ,Der Gang durch das  gedichte* und der 1947 erschienene Band 

Ried“ 1936 und ,,Das unausléschliche Sie- ,,Der Laubmann und die’ Rose“; gie haben 
gel“ 1947, Sie erhielt 1932 den Literatur- einen unverkennbaren Ton, der im Ge- 
preis des Deutschen Staatsbiirgerinnen- dachtnis haftet. Hier als Probe ihrer lyri- 

verbandes, 1936 wurde sie durch die’ schen Higenart das Gedicht ,ARACHNE": 

. Wenn die Weidenwollen fliegen, 
Und die Sternenspindel flockt, 

Fahne, Fliigel, Schiffchen biegen 

Sich zu Argonautenziigen, 
Und der Kuckuck leiser lockt — 

Geht Arachne durch den Garten 
Hin und her und her und hin, 
Und es wirft durch Sog und Scharten 
WeiBer Winde ihren zarten 
Fadenstrom die Weberin. 

Zuckend ftllen sich die Réume, 
Blitz und Bilder flieBen ein, 
Wege wuchernd ohne Sdume, 
Sinn und Unsinn griiner Tréume, 

Und sie webt sich mit hinein. 

Summen steigt empor vom Grase, 
Knistern aus dem &i: ich bin,’ 
Lauscht sie, ob der Weisel rase? 
Wob sie in der Honigvase 
Eine zweite Kénigin? 

Dichter wird die dunkle Hille, 
Dunkler wird Arachnes Geist. 
Miuihsam duftet die Kamille, 
Doch die starrende Pupille, 
La&t nur ein, was tduscht und gleiBt. 

Von den Schultern hebt nach oben, 
Spinnenbeinig sich ihr Haar. 

Soll sie schreien? Soll sie loben? 
Gorgos Haupt hat sie gewoben, 

Schrecklich, si8 und wunderbar, 
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JOE LEDERER 

lebt seit 1939 in London; sie emigrierte schriebener lebensechter Unterhaltungs- 

1933 nach China und fu&hr von dort Uber romane (u. a. ,,Drei Tage Liebe“, ,,Blu- 
dsterreich und Italien nach London. Den men fiir Cornelia“ und ,,DAS MADCHEN 
deutschen Lesern ist sie in guter Ere GEORGE“), Aus ihrem zuletzt genannten 
innerupg durch eine Reihe vor 1933 ge- Roman geben wir hier eine Probe wieder: 

Marie war zu einer Unterredung in die Schule gebeten worden. 

»Frau Bruckner, ich méchte mit Ihnen tiber Ihre Tochter sprechen.“ 

Die Lehrerin war ein 4lteres, blutarmes Madchen mit Brillenglisern und 
einer Gretchenfrisur. 
Wahrend sie sprach, rieb sie die Fingerspitzen aneinander und hiistelte. 

Als kleines, verhungertes Arbeiterkind hatte sie das bei einer vornehmen 
Dame gesehen und nie mehr vergessen kénnen. 

»Ja, also Ihre Tochter... ich bin der Meinung, daf§ sie eine groRe Zukunft 
vor sich hat.“ 
Marie hérte andachtig zu und sagte kein Wort. : 

»Sie ist auSergewohnlich begabt. Ich hatte niemals eine Schiilerin, die nur 

annihernd.. .“ 
Das Fraulein schob die Brille zurecht und lichelte Marie mit zusammen- 

gBezogenen Lippen an. ,,Sie kénnen sich denken, verehrte Frau Bruckner, 
daB ich in dieser Beziehung Erfahrung habe! Mein Gott, unfehlbar ist man 
ja schlieBlich nicht. Aber man macht sich sein Urteil, hat das Auge dafiir... 
Ja, ich sage, man bildet sich eben seine eigene, kleine Meinung.“ 

wSie sind zu bescheiden“, sagte Marie und neigte h6flich den Oberkérper 
vor, 

Das Friulein wehrte ab und hiistelte. 

»Ubrigens hat der Herr Direktor meiner Ansicht zugestimmt. Der Herr 
Direktor hat sich ausdriicklich in diesem Sinne getiuBert, Frau Bruckner! 
George ist zwar unordentlich, eigensinnig — leider mu& ich das sagen —, 

aber diese Intelligenz, diese Auffassungsgabe . .. Kommt es Ihnen iibertrieben 

vor, wenn ich wage, von einer Grazie des Verstandes zu sprechen?“ 

»Oh}“ sagte Marie und sonst nichts. Aber sie hatte Trénen in den Augen. 

Sie weinte leicht seit den letzten Monaten. | 
Das Friulein massierte die Fingerspitzen und neigte den Kopf. 
»lch darf also annehmen, da Sie einwilligen?“ 

»Wozu?“ fragte Marie. Sie war verwirrt und gertihrt, die Gedanken 
schwammen ihr mit den Traénen fort. 
»Da Ihre Tochter ins Gymnasium eintritt.“ 

Marie wurde langsam wach. 
»Wie lange geht man ins Gymnasium?“ 

»Acht Jahre. Und dann natiirlich auf die Universitat.“ 

Marie bekam rote Flecken auf den Wangen. Sie hatte eine aufregende 
Addition begonnen. 

»ich glaube, ich glaube — es wird nicht gehn, Fraulein.“ 

»Warum?“ fragte das Fraulein spitz. 

»Nein, es geht absolut nicht“, sagte Marie, denn die Addition war jetzt 

fertig geworden. So viele Jahre, was das kostete! Und das Geschiift 

ging nicht gut. Gott wei8, was in die Kunden gefahren war, Sie kamen ein 
fach nicht mehr. 

»Frau Bruckner, wenn Ihnen das geringe materielle Opfer zu groB ist... 

Es ist eine sittliche Pflicht, dieses schéne Talent zu férdern. Und Bildung, 
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verstehen Sie mich, diese Bildung, die uns nur eine hdhere Schule geben 
kann, ist ein Schatz fiirs Leben! Kein Opfer ist zu gro8&.“ 

Das Fraulein schwieg erbittert und dachte an seine eigenen Hungerjahre, 
an das Seminar. Aber jetzt war sie staatlich angestellte Lehrerin. 

»Ich k6nnte Ihnen Beispiele nennen, ich kénnte Ihnen von gewissen 

Menschen erziahlen, die alles, aber auch alles fiir die Wissenschaft getan 

haben!“ Die Lehrerin stand auf und reckte den eingesunkenen Brustkasten. 
»Sie haben gewiB recht“, antwortete Marie ergeben. ,,Aber wenn es eben 

nicht méglich ist .., Ich bin Ihnen sehr dankbar, aber Sie miissen.ent- 
schuldigen.. .“ 

Sie verabschiedete sich. 
Aus der Tiir rief ihr die Lehrerin noch nach: 
»Sie haben Verpflichtungen! Bedenken Sie es, tiberlegen Sie es — Andern 

Sie Ihre Meinung!“ Sie war erschépft als Marie fort war, aber mit sich zu- 
frieden. 

»Wie sie sich geziert hat!“ dachte Marie. ,,Verdreht ist sie, das ist alles. 

Und macht George auch noch verriickt. Aber schlieBlich bin ich noch da!“ 

Sie sah sich noch einmal kopfschiittelnd nach dem Schulgebéude um, dann 
ging sie heim, mit den schénen, gleichmaBigen Schritten der Bauernfrau. 

RUDOLF LEONHARD 

1889 in Lissa geboren, lebte lange in Ber- franzésisches Internierungslager, wurde 

lin und arbeitete im ersten Weltkrieg als aber von Partisanen befreit und vor dem 
Anhdnger Karl Liebknechts ftir den Frie- Tode gerettet. Im Exil schrieb er sein 

den (Demonstrationen, illegale Pamphlete Stick ,,Geiseln“, das im Dezember 1946 
usw.). ‘Aphorismen-Sammlungen: _,,Alles in Berlin aufgefithrt wurde. AuBerdem 

und nichts“, ,,Aonen des Fegefeuers*; ,entstanden in der Emigration u. a. ein 
Roman: ,Beate und der grofe- Pan‘; Schauspiel ,,Fiihrer & Cie.“ und die ge- 
Schauspiel: ,,Segel am Horizont“; Sonett- sammelten Erzihlungen ,.Der Tod des 

sammlung: ,,Das nackte Leben“. Seit 1927 Don Quichote“. Kiirzlich erschien in Paris 
in Frankreich lebend, wurde er von den sein ,,Plaidoyer pour la démocratie alle- 
Nazis ausgebtirgert; er.war Président der mande“. Seine APHORISMEN bergen, 
Pariser Gruppe des ScWlutzverbandes deut- wie seine Schrift ,.Das Wort“, eine Fiille 
scher Schriftsteller im Exil. Wahrend des kluger Beobachtungen; sie zeichnen sich 

Krieges wurde er verhaftet, kam in ein durch besondere polemische Frische aus: 

Der militaristische Staat, der die Sauglingssterblichkeit bekimpft, han- 

delt erbarmungslos selbststichtig, wie die Gesellschaft es immer ist, etwa 

_ mach dem Gebot: der Mensch darf nicht vor Erreichung des militarpflich- 
tigen Alters getétet werden. 

EmpGrend bei einem Befehlsverhaltnis ist nicht das Kommando, aber 
der Gehorsam. 

* 

Auch Gréfe verwechselt sich, auch Zeit erleidet das Geschick des 
Wesens, auch Katastrophen verflachen; und unter den Kriegen trifft es die 

monstrésen wie die alltéglichen gleichmaBig, daB sie des Sieges wegen 
begonnen, des Krieges wegen gefiihrt und des Friedens wegen beendigt 
werden. 

* : 
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Es ist nicht wahr, daB der Krieg Tugenden schafft-— er. macht sie nur 
evident. Und sollte es. dazu —-und sollte es, wenn er sie schiife — nicht 

weniger kostspielige Mittel geben? 
* 

Dem Bésen ist weniger zu verargen, da& er bise — als da® er nicht auch 
gut ist. 

* 

Da&8 man bése sein und dennoch Gutes tun kann: welcher Trost, und 

zugleich welche Verzweiflung! Und da& man dennoch Béses tun und den- 
noch gut sein kann — welche Verzweiflung, und doch zugleich: was fir 
ein Trost. 

* 

Fahrlassigkeit ist Schuld; denn man hat nicht fahrlaissig zu sein. 

* 

Nicht viel besser als die Leute, die alles laufen lassen und in threr 
Gleichgiiltigkeit gegen die Zukunft die Gegenwart mifverstehn, sind jene 
Bezirksvereinler, die parlamentarische Formen entwiirdigend vulgarisieren 

und bei jedem Anla& meinen, es miisse’ etwas geschehen. Das Ergebnis 

dieser gern wiederholten Meinung ist, da& nichts geschieht. Zu rechnen ist 
nur mit den Leuten, die meinen, da& sie etwas tun miissen. 

* 

Der Jiingling dachte: ,,Ich méchte lieber schlecht sein als nichts sein; 
ich mGchte lieber ein groBer Verbrecher als klein sein!“ Aber da er es 
dachte, fiillte schon Rote langsam seine Stirn. ,,Nein“, verbesserte er 

sich heftig und erziirnt, ,,es 4st das schwerste, gut zu sein, und ist das 
groBte. Und wenn ich diese schwerste, diese miachtigste GréBe, die der 

Giite, nicht erreiche, méchte ich lieber nicht sein — lieber klein sein, das 

hei®Bt doch nur unbemerkt, als schlecht.“ Er seufzte; und er wu8te nicht, 

da& er eben schon gro& war. 

THEODOR LESSING 

1872 in Hannover geboren, war Professor kreisen, wurde er 1933 von der Gestapo 

an der Technischen Hochschule in Hanno- verfolgt und spater in Karlsbad ermor- 
ver und schrieb zahlreiche philosophische det. Im Exil schrieb er seine Autobio- 

Werke, darunter vor allem ,,Europa und graphie, die den Titel ,,.Hinmal und nicht 
Asien“ und ,,Geschichte als Sinngebung wieder“ tragt. — In einer Reihe von BE- 
des Sinnlosen“, die 1921 mit dem Strind- TRACHTUNGEN tiber Biume, Blumen 
bergpreis ausgezeichnet wurde. Schon vor und Tiere erweist sich Lessing als Dich- 

der .,Machtitbernahme“ einer der best- ter, der auch im dichterischen Bekenntnis 
gehaBten Manner bei damaligen Rechts- im Grunde immer Kulturkritiker bleibt: 

Auf einem alten Kirchhof in der Stadt Hannover, neben dem Grab von 

Lotte Kestner, Goethes Lotte, ist ein merkwiirdiges Grab. Ein schwerer 

massiver Sandsteinblock traégt den Namen einer ‘hohen, adeligen Dame; 

darunter steht: ,,Dieses auf ewig erkaufte Grab darf nie gedffnet werden.“ 

Nun ist aber offenbar bei der Beerdigung ein Birkenkitzchen auf den 

Sarg verweht; der Keim hat Wurzel im Staube der Toten geschlagen, 
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und im Laufe eines Jahrhunderts hat ein kriftiger Birkenstamm den m&ch- 
tigen Stein beiseite gedriingt und das ,auf ewig erkaufte Grab“ gedffnet. 
Dies alte Grab gilt mit Recht als eine Merkwiirdigkeit meiner Heimat- 
stadt; aber ich kenne in ihr noch eine andere Birke; die ist noch merk- 

wiirdiger. Mitten in der Stadt, in ihrem totesten, seelenlosesten Bezirk, 
hinter dem Bahnhof, liegt ein ma&chtiges Zuchthaus; um das Zuchthaus 

herum zieht sich eine meterhohe, endlose rote Mauer. In diesem seelen- 

losen Bezirk der Gefangenen gpiint kein Gras und wichst keine Blume. 
Aber in einer Hcke oben auf der roten Mauer, gerade iiber der tobenden 
lauten StraBe, hat eine kleine Birke mitten im Stein Wurzel geschlagen. 

Ich kenne sie seit mehr als zehn Jahren. Sie ist in dieser Zeit zum statt- 
lichen Baum geworden’ und bliiht in jedem Friihling. Lange Jahre fiihrte 
mich mein lustloser Weg morgens an dieser Mauer vorbei. Dann winkte 
von der hohen Zuchthausmauer hernieder ein einsames Wunder, die kleine 
bliihende Birke. Dann dachte ich an die Gefangenen hinter der Mauer. 

Versteht ihr dieses Symbol schon, meine Briider? Wenn ihr es einst ver- 
- stehen werdet, wenn ihr es einst verstehen werdet ... Ihr aber, Kinder, 

lastet auf mein Grab nicht Marmor oder Granit! Pflanzt eine Birke, den 
Nordlandsbaum, der von allen Baumen das zirtlichste Laub hat und die 
verletzlichste Rinde und dennoch Wurzeln schligt selbst in Steinen und 
Schotterhaufen, wenn ihm keine bessere Heimaterde geginnt ward. Und 
sicher, ich werde wiederkehren und werde am letzten Rande der Welt» 

stadtsteinwiiste, trotz Kohle und Schloten und Industrien, froh weiter- 

dichten in meinem Baum. 

EMIL LUDWIG 

1881 in Breslau geboren, begann mit Dra- gedemiitigt werden milisse*, Im Exil 
matischem und schrieb spiter eine Reihe schrieb er zahlreiche Bucher: ,,Tom und 
groBer Biographien (u. a. ,,Goethe“, ,,Na- Silvester“, ,,Fiihrer Europas“, ,,Hinden- 

poleon“, ,,Bismarck“, ,,Rembrandt“). Seine burg und die Sage ven der deutschen 
Biicher wurden 1933 verbrannt; er floh ins Republik", ,,Gespriich mit Masaryk“, 

Ausland. Verfasser einer Mussolini ver- »Die Kunst der Biographie“. Aus einem 
herrlichenden. Biographie, ‘befehdet er, 1931 im ,,Tagebuch“ erschienenen Artikel 
ein sehr umstrittener Charakter, auch Emil Ludwigs ,RATHENAU UND HAR- 
das jetzige Deutschland und nennt die DEN“ zitieren wir den folgenden Ab- 
Deutschen ,,ein zweitklassiges Volk, das schnitt, der beide Manner charakterisiert: 

. . » Rathenau, durch sorgsame Erziehung vor Hardens sorgenvoller Jugend 

von vornherein dreifach begiinstigt, hatte die tiefere Bildung, schrieb den 

klareren Stil, stilisierte in sich eine gewisse Klassizitiit und hat das schinste 
Deutsch gesprochen, alles war flieRend an ihm, er war niemals erstaunt, ver- 

legen oder erziirnt, Mit Bedacht hatte er sein Haus dem Goethischen ane 
genihert, bis in eine gewisse gardinenlose Kahlheit hinein, die zu ihm pafte. 

Hazdens Bildung war sprunghafter, sein Stil nicht minder, und ihre bedeu- 

tende, aber ganz verschiedene Kenntnis Goethes wies auf die beiden Charak- 
tere zuriick. Hardens Rede war pointiert, und was den Zorn betrifft, so konnte 

er ihn nur miihsam unterdriicken. So hat er einmal im Kriege in einem Klub 

Frank Wedekind, der sich sehr offiziersfromm duferte, eine Szene gemacht, 

die Rathenau immer fremd gewesen wire, Da er viel mehr in Gesellschaft 

ging, als er wahrhaben wollte, beherrschte Rathenau die groBe Welt, und da 

er Gebiete studiert hatte, die dem anderen fremd waren, so wurde er der ge- 
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borene Verhandler, fiir seine Industrie, spter ftir das Land. Dies alles fehlte 
Harden, und obwohl man ihm die. historische Rolle des Verhandlers in Ver- 

saitles hatte antragen miissen, so hitte er sie doch abgelehnt, wahrend 

Rathenau die seinige auf den folgenden Konferenzen glinzend ausfiillte. 

Sicher hat Rathenau sich allen seinen Zeitgenossen tiberlegen erachtet, und 

ich mu& aus seinen Gespriichen schlieBen, da er héchstens Einstein und 

Stefan George ausnahm; in diesem Gefiihle war er ganz sicher. Harden mag 

innerlich auch niemand den Vortritt gelassen haben, aber er erkimpfte sich 

diese Skala in unaufhérlichen Vergleichen, denn sein Herz war stets in Be- 

wegung, wihrend Rathenau Stetigkeit suchte. 

JOACHIM MAASS 

1901 in Hamburg geboren, ist der Mit- 1945 erschien sein Roman ,Das magische 
herausgeber der im Bermann-Fischer-Ver- Jahr"; ein weiterer Roman: ,Die Zeit 
lag in Stockholm erscheinenden ,Neuen des Bésen“ ist in Vorbereitung, Maa& ist 
Rundschau". In der Zeit vor 1933 schrieb jetzt Lektor flr moderne deutsche Lite- 
er die teils bei S. Fischer, teils bei Goverts ratur am Mount Holyoke College, USA. 
erschienenen Romane; ,,Bohéme ohne Die Hindringlichkeil seiner Epik bezeust 
Mimi“, ,Der Widersacher“, ,Die unwieder- die folgende Bpisode aus seinem Roman 
bringliche Zeit“ und ,Ein Testament". ,DIE UNWIEDERBRINGLICHE ZEIT“: 

Herr Lehmann sa mit steifem Riickgrat am Ende des schmalen Raumes 
vorm Schreibtisch am Fenster und schrieb; er sah nebenbei kurz auf und 

sagte: : 

»Augenblick.“ 

Er schrieb weiter, wobei er ein wenig an seiner Oberlippe nagte. So safB er 

ungestort schreibend eine lange Zeit, wahrend derer Borbe gesenkten Hauptes 
an der iiberhohen Tiire wartete. Dann warf er den Federhalter in die Mulde 
des Tintenfasses, lehnte sich steif in seinem Sessel zuriick und schaute zum 

Fenster auf den Hof hinaus. Er erhob sich, kam aus der Fensterhelle in die 

yordimmernde Tiefe des Raumes auf Borbe zu und guckte auf ihn hinab. 
»Sieh mich an“, sagte er, 
Borbe hob den Kopf, senkte ihn aber gleich wieder, und Herr Lehmann 

sagte in einem gleichgiiltig feststellenden Ton; 
wich schlage nicht gerne...“ 

Was er weiter sprach, hérte der erbebende Borbe nicht, ein Strudel von 

Widersprechendstem ri®& alle Klarheit aus seinem Hirne weg, so da® er um- 
fallen zu miissen glaubte, eine gliihende Scham mischte sich in ihm: mit 

jagender Angst, die ihn dennoch auf der Stelle verharren lie®B, und mit der 

bornierten Vorstellung, daB dies unméglich sei, nicht aus Griinden der Un- 

schuld, sondern tiberhaupt. Wéihrenddessen hiérte er wie aus weiter Ferne 

Herrn Lehmann gleichmitig reéen, als ginge es um eine Darlegung, einzelne 

Worte und Satzteile sprangen ihm funkenartig ins Bewuftsein. Herr Leh- 

mann sprach von Téuschen, Verstocktheit und Faulheit und daS man dann 
eben dazu greifen miiBte. . 

Dabei trat er an die Wand, Borbe schielte atemlos hin, die Wand war griin 

und mit einer mattgoldenen Musterung in Leierform tapeziert, sie tat sich 

als Schranktiir vor einer Reihe von Fichern aus gemasertem Holze auf, in 
denen sorglich geschichtet Stapel flauschiger Léschblatter und schwarzer 
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Hefte neben gebiindelten Griffeln und Pappk&stghen voller Kreidebolzen lagen, 
im Hintergrund standen verschiedene groBe Flaschen mit roter und blauer 
Tinte. 

Herr Lehmann beugte sich tief hinab und zog aus dem untersten Fach einen 
gelben Stock hervor. Es tate ihm leid, sagte er unbeteiligt, aber da es offen- 
bar nicht anders ginge... Borbe brauste es betiubend in den Schlafen, es fiel 

ihm nicht ein, sich zu verteidigen, er redete fortwiihrend in sich hinein, es 

sei unméglich, da® dies sich wirklich ereignen werde. 
Es ereignete sich aber. 

»Biick dich“, sagte Herr Lehmann unerregt, doch Borbe konnte nicht ge- 
horchen. 

»Biick dich!“ hérte er Herrn Lehmann strenger sagen, und auf einmal fiihlte 

er die kalte Hand hart und fest im Nacken und sich heruntergedriickt. 

Der, Stock traf ihn pfeifend mit einem durchziehenden wiisten Schmerz, 

daB ihm das Gedder in den Schlaéfen fa®t platzen wollte, und brannte schnei- 

dend nach, schon kam der nichste Schlag, der iibernachste und wieder einer, 

Borbe schrie, daB es ihm im Kopfe dréhnte und die rétlich tiberflimmerten 

Augen herausspringen zu wollen schienen, wahrend ihn wieder und wieder 
der klatschende, schnittige, sengende Schmerz traf und er sich an der ge- 

ziichtigten Stelle mehr und mehr wie blutig zerhackt vorkam. 

Endlich hérte Herr Lehmann auf, er beugte sich tief hinab, schob den Stock 

ins unterste Fach zuriick und redete, die Wandtiir zudriickend, voller Gleich- 

mut, doch Borbe hérte nicht ein Wort, sein hingerissenes Schluchzen, der 

nachbrennende Schmerz und ein abgriindiger Ekel, der ihm wie fiir immer 

im Halse stak, machten ihn taub. Er fiihlte sich an der Schulter hinauz- 
geschoben, und der hohe, schmale Tiirfliigel schloB sich hinter ihm. 

HEINRICH MANN 

Einer der entschlossensten Vorkampfer Ulisteinbuch Massenauflagen; nach fhm 

fir eine deutsche Demokratie; er wurde wurde ,Der blaue Engel“ (mit Marlene 
1871 in Liibeck geboren und schrieb, nach Dietrich in der Hauptrolle) gedreht. Am 

mancherlei Reisen ins Ausland in Miin- 15. Februar 1933 wurde Mann aus der 

chen ansissig geworden, seine ersten Ro- Deutschen Dichterakademie ausgeschlos- 

mane ,,Schlaraffenland", ,,Die Géttinnen“, sen, und ein paar Monate spdter wurden 
. «Die kleine Stadt“ (nach seinen eigenen séine Bticher auf dem Nazischeiterhaufen 

Worten ,das durchaus echte Italien vor verbrannt. Mann lebt jetzt seit sechs Jah- 
dem Faschismus" schildernd), 1922 den © ren in Kalifornien. Im achtjahrigen Exil 
»Untertan® (der in sechs Wochen eine in Frankreich schrieb er seinen ,Henri 
Auflage von 100000 Exemplaren erreichte quatre“, ein groBangelegtes Zeitgemilde, 
und vor einiger Zeit neu im Aufbau-Ver- und nach seiner Flucht als unbeirrter 
lag erschien) und ,,Zwischen den Rassen“. Wegbereiter einer vom Geist bestimmten 
Dazwischen Novellen und Dramen. Dann demokratischen Politik seine groBe Auto- 
entstanden die beiden Romane ,,Die Ar- biographie ,,Hin Zeitalter wird besichtigt"; 
men“ und ,Der Kopf* (1917 und 1925), auBerdem ,HaB" und ,Lidice*. — Aus 
ihnen folgten ,Mutter Maria“ und ,,Euge- seiner Rede: ,DER TIEFERE SINN DER 

nie oder die Buirgerzeit“, denen sich REPUBLIK™. lange vor 1933.in Deutsch- 
einige Bande gesammelter Essays an- land gehalten, geben wir einige Siatze 
schlossen. ,,Professor Unrat“ erreichte als wieder, die auch heute Gtiltigkeit haben: 

Von jeher haben so manche Persénlichkeiten von groRer sozialer Macht- 

stellun;, sich .Demokraten genannt. Sie taten es wohl, weil gerade ihnen 
auch die Machte des Geistes vertraut sind und die grofe Gefahr, sie zu leug- 
nen, ihnen bewuBt ist. Solche auch geistig hochstehende Demokraten glauben 
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nicht, daB mit dem Bestand und der Ordnung von heute schon alles gesagt 
ist. Wo starklebige Ideen dariiber hinausfiihren, folgt eines Tages auch die 

Wirklichkeit. Sie sind darauf gefa&t, da& ein gewisser Ausgleich sowohl des 

Wissens und der menschlichen Pflege als auch des Besitzes allmahlich doch 

wohl eintreten kiénnte. Sie sehen den Ereignissen, je nach Natur und Nei- 
gung, mit verschiedenen Gefiihlen entgegen, aber sie haben vor anderen, die 

gleiche soziale Stellungen einnehmen, Klugheit voraus. Denn man mufi{ mit 
allem rechnen und darf auf keinen Fall die Fiihlung mit dem Volksganzen 
verlieren. Sie haben im Grunde wohl auch Herz voraus. Man schligt nicht, 

wie diese besten Demokraten es michten, Briicken zwischen den Klassen und 

bis in die Zukunft der Nation, ohne da gelegentlich Giite sich regte und 
ohne die Mitwirkung eines wohlgeratenen Herzens. 

Demokratie und Republik brauchen Giite so sehr wie Erkenntnis. Ihr Be- 
ruf wire, beide in der Welt zu vermehren. Das Gegenteil von Demokratie 
ist Ideenha®, die Verfolgung von Gesinnungen. Dem republikanischen Geiste 

am fremdesten ist die Verweigerung des Rechtes zum Schaden Schwacher, 

ist der ZusammenschluB aller derer, die schon in Besitz und Macht sind, gegen 

alle jene, die erst noch hinstreben. 

So darf das Leben nicht aussehen. Das ist sein haflichster Zustand, wenn 

auch dem urspriinglichen Menschen nur zu sehr gewohnt. Menschen sind von 

Natur nicht gut, und nichts bedarf so langer Lehre und Ubung wie Ge- 

rechtigkeit. Aber welchen Sinn hitte denn Demokratie, wenn sie uns nicht 
gerechter machte! 

Demokratie ist im Grunde die Anerkennung, da& wir, sozial genommen, 
alle fiireinander verantwortlich sind. Keiner hat einzeln volle Geltung oder 

auch nur wirkliches Leben. Was wir sind und vollbringen, ist bedingt durch 
alle, und alle helfen uns. Die Gesellschaft hilft jedem von uns, seinen Be- 

sitz zu erwerben. So reich er auch sei, er konnte es ohne uns alle nicht 

werden. Sogar die persinlichste aller Arbeiten, der Gedanke, wird hervor- 

'gebracht im Denker durch die ganze mitlebende Welt. 

* 

In einem vor einiger Zeit an Heinz Ullstein gerichteten Brief Heinrich Manns aus 
Los Angeles liBt er gemeinsame Erlebnisse in Berlin wieder auferstehen: 

e 
»Eines Abends begleitete ich Sie und Ihre Frau nach Femina, Niirnberger 

StraBe. Ferner kommt mir ein Lokal ins Gedichtnis; wo es war, wei ich 

nicht, die Namen der beiden Wirtinnen, uns allen bekannt, sind auch dahin. 

Aber Sie und ich saBen eines Nachts noch spit auf der Banke, als eine ab- 

ziehende Gesellschaft an unserem Tisch vorbeikam. Der eine sah mich traurig 

an und sagte ,,den hitten wir wihlen sollen“ (anstatt Hindenburg). Hin 

Arbeiter in New York und Alvarez del Vayo, den Sie kennen, ‘vermutete neu- 

lich dasselbe, fiir nichstes Mal. Indessen sind die Deutschen anders, ich wohl 

sucu, und wenn ich Aufforderungen, zurtickzukehren, offizielle, bekomme, 

wei8 ich nicht, 1. ob sie ganz selbstiindig entstanden sind, und 2. was ich 
dort soll. Wieder mit Ihnen bei Femina und uff d2 Banke, dafiir sind wir 

jetzt zu Erfahrene, weit Gereiste.“ 
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; THOMAS MANN 

Der in der Welt bertthmteste Reprisen- seine unter dem Titel ,,Deutsche Hérer!* 

tant des geistigen Deutschlands hat im zusammengefaBten Rundfunk-Ansprachen 

Exil seine schon in Deutschland begonnene seine Verbundenheit mit seinem Herkunfts- 

»Josephslegende“ beendet. Der groBe, 1875 lande. Sein neuestes Werk, das unter dem 
in Liibeck geborene deutsche Epiker, der Titel ,.Doktor Faustus“ die Geschichte des 

* sich gleich Stifter zur Familie Goethes barocken Tonsetzers Adrian Leverktihn be= 
zihlen darf, ist auch als amerikanischer  schreibt, verrit die Wurzeln seiner geisti- 
Birger der deutschen Geistestradition ver- gen Existenz, Wir bringen einen Auszug 
Pflichtet geblieben, wovon seine schine aus dem Schreiben, das Thomas “Mann in 

Huldigung an Goethe, sein Roman ,,Lotte der Neujahrsnacht 1936/37 aus KiSnacht 

in Weimar“, der 1939 in USA erschien, an den Dekan der philosophischen Fakul- 
Zeugnis ablegt. Ebenso verraten auch seine tit der Universitit Bonn gerichtet hat, 

sich im wesentlichen mit deutschen Pro- der ihm die Aberkennung seiner Ehren- 
blemen auseinandersetzenden Essays und doktorwirde mitgeteilt hatte: 

Ich habe die triibsellge Mitteilung erhalten, die Sie unterm 19. Dezember 
an mich gerichtet haben. Erlauben Sie mir, Ihnen darauf zu erwidern: 

Die schwere Mitschuld an allem gegenwirtigen Ungliick, welche die deut- 

schen Universitiaten auf sich geladen haben, indem sie aus schrecklichem Mi&- 
verstehen der historischen Stunde sich zum Ni&hrboden der verworfenen 
Michte machten, die Deutschland moralisch, kulturell und wirtschaftlich ver- 

wiisten —, diese Mitschuld hatte mir die Freude an der mir verliehenen 

akademischen Wiirde lingst verleidet und mich gehindert, noch irgendwelchen 
Gebrauch davon zu machen. Den Ehrentitel eines Doktors der Philosophie 
fiihre ich heute, da die Havard-Universitét ihn mir aufs neue verlichen hat, 

und zwar mit einer Begriindung, die ich Ihnen, Herr Dekan, nicht vor- 
enthalten michte. 

Aus dem Lateinischen ins Deutsche tibersetzt, lautet das Dokument: 

m+ haben wir Rektor und Senat unter dem Beifall der ehrenwerten Uni- 
versitatsinspektoren in feierlicher Sitzung Thomas Mann, den weitberiihmten 
Schriftsteller, welcher, indem er vielen t:nserer Mitbiirger das Leben deutete, 

zusammen mit ganz wenigen Zeitgenossen die hohe Wiirde der deutschen 

Kultur bewahrt, zum Doktor der Philosophie ehrenhalber ernannt und aus- 

gerufen und ihm alle Rechte und Ehren, welche mit diesem Grade verbunden 

sind, verliehen.“ 

So sonderbar der aktuellen deutschen Auffassung widersprechend, malt sich 

meine Existenz th den Képfen freier, gebildeter Manner jenseits des Meeres 

—‘und, ich darf es hinzufiigen, nicht nur dort. Nie wire es mir in den Sinn 

gekommen, mit den Worten jenes Schriftstticks zu prahlen; heute und hier 
aber darf, ja muB ich sie anfiihren; wenn Sie, Herr Dekan (ich kenne die 

Gepflogenheit nicht), die an mich gerichtete Mitteilung am schwarzen Brett 

Ihrer Universitit sollten haben anschlagen lassen, so mii®te ich wahrhaftig 
wiinschen, da& auch dieser meiner Entgegnung solche Ehre zuteil wiirde; 

vielleicht, da&8 manchem akademischen Biirger, Student oder Professor, doch 

ein nachdenkliches Stutzen, ein rasch unterdriickter, ahnungsvoller Schrecken 

ankime bei einer Lekttire, die einem fliichtigen Blick aus bésartig erzwungener 
Abgeschlossenheit und Unwissenheit in die freie, geistige Welt gleichkommen 

wiirde. 
Hier kénnte ich schlieBen. Und doch wollen in diesem Augenblick einige 

weitere Erklarungen mir wiinschenswert oder statthaft erscheinen. Zu meiner 
staatsrechtlichen ,,Ausbiirgerung“’ habe ich, trotz mancher Anfrage, ge- 
schwiegen; die akademische darf ich als schickliche Gelegenheit betrachten ~u 
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einem knappen, persénlichen Bekenntnis —, wobei Sie, Herr Dekan?, den 
ich nicht mal dem Namen nach kenne, sich nur als den Zufallsadressaten 

dieser Ihnen kaum zugedachten Auferung betrachten wollen. 
In diesen vier Jahren eines Exils, das freiwillig zu nennen wohl eine Be- 

schdnigung wire, da ich, in Deutschland verblieben oder dorthin zuriick- 
gekehrt, wahrscheinlich nicht mehr am Leben wire, hat die sonderbare 

Schicksalsirrtiimlichkeit meiner Lage nicht aufgehért, mir Gedanken zu 

machen. 
Ich habe es mir nicht triumen lassen, es ist mir nicht an der Wiege ge- 

sungen worden, daf& ich meine héheren Tage als Emigrant, zu Hause enteignet 

und verfemt, in tief notwendigem politischem Protest verbringen wiirde. 
Seit ich ins geistige Leben eintrat, habe ich mich im gllicklichen Einvernehmen 
mit den seelischen Anlagen meiner Nation, in ihren geistigen Traditionen 
geborgen gefiihlt. Ich bin weit eher zum Reprisentanten geboren als zum 
Martyrer, eher dazu, ein wenig héhere Heiterkeit in die Welt zu tragen, als 
den Kampf, den Haf& zu nihren. Hichst Falsches muBte geschehen, daB sich 
mein Leben so falsch, so unnatiirlich gestaltete. Ich suchte es aufzuhalten 
nach meinen schwachen Kraften, dies grauenhaft Falsche — und eben da- 
durch bereitete ich mir das Los, das ich nun lernen mu8, mit meiner ihm 
eigentlich fremden Natur zu vereinigen. 

GewiB ich habe die Wut dieser Machthaber herausgefordert, nicht erst in 

den letzten vier Jahren, durch mein AuSenbleiben, die ununterdrtickbaren 
Kundgebungen meines Abscheus. Lange vorher schon hatte ich es getan und 
muBte es tun, weil ich friiher als das heute verzweifelte deutsche Biirgertum 

sah, wer und was da heraufkam. Als Deutschland dann wirklich in diese 
_Hinde gefallen war, gedachte ich zu schweigen; ich meinte, mir durch die 
Opfer, die ich gebracht, das Recht auf Schweigen verdient zu haben, das es 
mir erméglichen wiirde, etwas mir herzlich Wichtiges, den Kontakt mit 

meinem innerdeutschen Publikum, aufrechtzuerhalten. Meine Biicher, so 
sagte ich mir, sind fiir Deutsche  geschrieben, fiir solche zuerst, die ,,Welt“ 

und ihre Teilnahme waren mir immer nur ein erfreuliches Akzidenz. Sie 
sind, diese Biicher, das Produkt einer wechselseitigen, erzieherischen Ver- 
bundenheit von Nation und Autor und rechnen mit Voraussetzungen, die ich 
selber erst in Deutschland habe schaffen helfen. Das sind zarte und hiitens- 
werte Beziehungen, die plump zu zerreifSen man der Politik nicht erlauben 

soll. Gab es Ungeduldige daheim, die, selbst geknebelt, dem in der Freiheit 
Lebenden sein Stillschweigen veriibeln wiirden; die groBe Mehrzahl, durfte ich 

hoffen, wiirde meine Zuriickhaltung verstehen, ja sie mir danken. — 

So meine Vorsiitze. Sie waren undurchfiihrbar. Ich hatte nicht leben, nicht 

arbeiten kénnen, ich ware erstickt, ohne dann und wann zwischenein, wie 

alte Vélker sagten, ,mein Herz zu waschen“, ohne von Zeit zu Zeit meinem 

unergriindlichen Abscheu vor dem, was zu Hause in elenden Worten und 
elenderen Taten geschah, unverhohlen Ausdruck zu geben. Verdient oder 
nicht, mein Name hatte sich nun einmal fiir die Welt mit dem Begriff eines 
Deutschtums verbunden, das sie liebt und ehrt; das gerade in der wiisten 

Verfiilschung klar widersprache, welche dies Deutschtum jetzt erlitt, war 

eine in alle freien Kunstriiume, denen ich mich so gern tiberlassen hitte, 
beunruhigend hineinténende Forderung. Eine Forderung, schwer abzuweisen, 

fiir einen, dem immer gegeben gewesen war, sich auszudriicken, sich im 

Wort zu‘befreien, dem immer Erleben eins gewesen war mit reinigend be 
wahrender Sprache. 
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KLAUS MANN 

Jahrgang 1906. Sohn Thomas Manns. Mit von André Gide, Aldous Huxley und 

19 Jahren veréffentlichte er sein erstes Heinrich Mann). Im Exil (Kalifornien) 
Buch: ,,Vor dem Leben“. Weitere Biicher: schrieb er u. a. den Schltisselroman 
»Der fromme Tanz“, ,Anja und Esther“, »Mephisto“ (der Titel zielt auf Griind- 
»Kindernovelle“, ,.Rundherum“ (das Buch gens) und den unter Emigranten spielen- 

von der Weltreise mit seiner Schwester den Roman ,,Der Vulkan“, In seinem 
Erika Mann). Im Frtihjahr 1933 emi- vor 1988 erschienenen Buch: ,AUF DER 
grierte er und griindete in Amsterdam SUCHE NACH EINEM WEG“ untersucht 
die erste deutsche Emigrantenzeitschrift: Mann unter anderem die politische Men- 

»Die Sammlung“ (unter dem Protektorat  talitut der damaligen deutschen Jugend. 

Die Frage, wie die Jugend von heute die Zukunft will, ist also — das wissen 
wir schon — nur unter der Voraussetzung zu beantworten, da& ein sehr 

groBer Teil der Jugend tiberhaupt nichts will. Diese haben an Licheln, 

Atmen, Schreiten. genug, um es poetisch zu sagen. In Wahrheit brauchen sie 
aber aufer dem Licheln und Atmen auch sehr. oft noch das Radaumachen, 
Unruhstiften und alle Art der gefa#hrlichsten und provozierenden Gaudi. Das 

ist nicht so sehr die Schuld dieser schlichten Jugend, als die Schuld derer, 

denen sie leider hiufig in die Hinde fallt. Hine nicht denkende Jugend kénnte 

etwas sehr Liebenswertes und Anmutiges sein; anders steht es schon mit 

einer Jugend, die, unter bésem Hinflu8, etwas absolut Falsches denkt. Ihrer 

ganzen Natur nach wollen also die meisten jener einfachen jungen Leute, 

die in Deutschland die Hauptgarde einer so bei&ngstigend angewachsenen 

Rechtspartei bilden, tiberhaupt keine Zukunft, sowenig wie das Fiillen auf der 
Weide. Zukunft-Wollen setzt ja schon eine fast tragische Differenziertheit 

des Gehirns voraus. Die Kreatur will den Augenblick, an dem sie genug hat. 

Statt sich dieses késtlichen Vorrechts. zu freuen, la&t sie sich heute den Willen 

zu einer Zukunft aufschwitzen, die deshalb gar keine sein kann, weil sie mit 

aller Sicherheit zum Abgrund fiihrt. So ist eine Situation geschaffen, die wir 

schwerer ertragen als irgendeine andere denkbare; unter der wir bitterer 

leiden. Die naturgegebene Front — Alter gegen Jugend — hat jede Aktualitat, 
jeden Sinn verloren. Die Front gestaltet sich in unserem Lande so, da& der 

Teil der Jugend, der denkt und deshalb auch eine Zukunft will, scharf gegen 

den anderen Teil der Jugend steht, der von Natur aus gar nicht denkt, jetzt 
aber leider in Ansichten gedrangt worden ist, die nur zu einem Ziel fiihren 

kénnen: zu einem neuen Kriege und zum Untergang der europiischen 

Zivilisation. 

ERIKA MANN 

Das ilteste der sechs Kinder von Thomas durch Europa. Daraufhin wurde sie von 
Mann, Ging zu Reinhardt und kam spi- den Nazis ausgebiirgert. Sie ging als 

ter ans Staatstheater in Miinchen. Vor- Vortragsrednerin in die USA, schrieb 
her gewann sie bei einem zehntigigen eine Reihe von  Bichern (darunter 
Autorennen durch Europa den ersten »Schfle ftir Barbaren“ und ,,Das andere 
Preis, heiratete Griindgens, wurde aber Deutschland“). 1945 kam sie als Korrespon- 

bald wieder geschieden. 1933 floh sie in dentin fiir amerikanische Blatter nach 

die Schweiz, zog eine antinazistische Deutschland zuriick; inzwischen ist Erika 

Revue ,,Pieffermtihle* auf und mit ihr Mann wieder nach Amerika heimgekehrt. 
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LUDWIG MARCUSE 

1894 geboren, vor 1933 als Verfasser wert~ von Loyola. Aus einem vor 1933 in einem 

voller literarhistorischer Arbeiten und Almanach des Paul-List-Verlages erschie- 
einer beachtenswerten Bérne-Biographie nenen Aufsatz Ludwig Marcuses WES- 

bekanntgeworden, wirkt heute als Pro- HALB ICH UBER BORNE SCHRIEB 
fessor in den USA und schrieb im Exil  zitieren wir einen kurzen, seine Stellung 
unter anderem ein Buch tiber Ignatius zu Bérne charakterisierenden Abschnitt: 

Vor zwei Jahren sagte mein Freund Joseph Roth zu mir: 
Sie miissen ein Bérne-Buch schreiben. Ich lieh mir eine alte Bérne-Schwarte, 

blatterte sie an und blieb an diesen Sdtzen hiingen, die sich auf das Zensur- 
verbot eines Bérneschen Anti-Napoleon-Artikels beziehen: ,,Der Artikel, der - 
mit vielem Feuer gesehrieben, wurde von oben erwahntem Polizeidirektor 
dennoch gestrichen. Den andern Tag fragte ich dessen Sekretér, warum es 
geschehen, da wir doch alle mit der Geifel der Menschheit Krieg fiihrten. 
Dieser antwortete mir: ,Wind ist Wind, ob er nach Osten oder Westen blast 

— gleichviel. Er soll gar nicht blasen, wir wollen Ruhe haben.‘ “ Darauf las 

ich jede Zeile, die Bérne geschrieben: er hat nach allen Himmelsrichtungen 

Sturm geblasen... 

Eins bleibt: da®B einer den Mut gehabt hat, gegen die ganze Welt zu 
schreiben; da& einer die moralische Kraft gehabt hat, allen Verlockungen 
zu widerstehen und nur im.Dienste seines revolutioniren Ziels zu. schreiben; 
da& einer gezeigt hat, nicht auf den Nobelpreis und den Lippowitz-Ring 
und das wohlwollende Licheln der herrschenden Kreise kommt es an, son- 

dern darauf, da&S Europas Gewissen in irgendeinem Menschen sichtbar lebt. 
Ich will Bérne dem Umfang seiner Begabung nach keineswegs mit Tolstoi 

und Nietzsche vergleichen; aber in diesem wesentlichen Zug ist er ihr 
nachster Verwandter: er war das unbestechliche Gewissen seiner Zeit; und 
er scheute selbst vor dem michtigsten Kampfe nicht zuriick. Er wagte es, 

Goethes Feind zu sein — was ihm einige Astheten noch heute nicht 

verzeihen. 

HANS MARCHWITZA 

Heute ein Mann Ende Fiunfzig, stammt »Kumiaks“ behandeln das gleiche Thema. 

aus einer kinderreichen oberschlesisthen Seit 1983 in der Emigration, hat March- 
Bergarbeiterfamilie, Mit 15 Jahren wurde witza .mehrere Gedichtbinde und Buch- 

er Grubenarbeiter. 1930, er war schon manuskripte geschrieben, die demnichst 

40 Jahre alt, wurde sein erstes Buch, in Deutschland publiziert werden. March- 

»Sturm auf Essen“, veriffentlicht; es witza ist kiirzlich nach vierzehnjihrigem 
behandelt ein Grundthema der deutschen Exil.nach Deutschland zurtickgekehrt und 

Arbeiterliteratur, das Leben der Ruhr- lebt gegenwiartig in Stuttgart. Aus seinem 
kumpel. Auch seine folgenden Bicher: neuen, noch unverdffentlichten Roman 

»Schlacht vor Kohle“ und der mehrbin- ,VERLORENE JUGEND* stellt uns der 
dige Roman einer Bergarbeiterfamilie Autor folgenden Abschnitt zur Verfligung: 

Ich war seit mehreren Tagen Bergmann — Kohlenzuschmeifer in einem 

vier Meter hohen, staubwallenden und nur von ein paar Lampenlichtern er- 

leuchteten Raum. Ich schaufelte und schaufelte. Meine Hinde brannten, 

platzten auf und bluteten. ,,Was, Hindebrennen? Das vergeht alles bald“, 

riefen die schweif§triefenden Manner, die an der Kohle bohrten und schlugen. 
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»Uns allen brannten mal die Hinde. Pi8 drauf, Bengel, das hilft!“ Ich tat es, 
aber das Brennen blieb und auch die Traénen kamen wieder, die Verzweiflung 
ufid Erschépfung mir abpreBten. ® ‘ 

»N. schaut doch den dummen Jungen an, der heult wohl hier?“ rief der 

ein? oder andere der Manner frgerlich, ,,rei& dich nur ja zusammen, sonst 

wirst du nie im Leben ein ganzer Bergmann. Sauf nicht soviel Wasser, das 
schwacht dich nur noch mehr!“ Ich versuchte alle Ratschliige zu befolgen, 
aber der Durst war furchtbar, die Hande brannten und bluteten. 

Zuweiler verschwanden wit alle mit unseren Lampen in einer schwarzen 
Stauibwolke, wehn unter schwefen Schligen eine Kohlenlage herunterbrach. - 
Die Lader schrien auf mich ein, die groSen Kohlenstiicke niher zu wilzen. 
Doch wenn dié Stiitzhélzer vor meinen Augen knickten, rannte ich entsetzt 
davon. ,,Bist du aber ein Angsthase, Junge“, rief mah mir nach, ,,wenn wir 

alle imrnerzu wegliefen, dann verdienten wir nicht das Salz aufs Brot! Du 

gew6hnst dich noch an alles, warte nur!“ Die acht Stunden in dem Kohlen- 

pfel-er wurden mir endlos lang; ich glaubte zeitweise, sie nicht mehr zu 
tiberleben. Die Steindecke barst unter Donnerknallen, die gro®en Blécke und 
Platten ditickten die Hélzer ins Kfiie, und Gerdll rieselte herab. Ich tiber- 

lebte die lange Schicht trotzdem immer wieder. Ich schwankte nach der 
Atbeit todmiide zum Schacht. Zwischen rasanden Wagenztigen und dampfen- 
den, schwet ketichenden Gdulen lief ich oft Gefahr, zerrddert und zerstampft 
zu werden. Dann fuhr ich mit einsinkenden Augen in dem wasserspeienden 
Schacht hinauf. Man stie® mich an: ,,He, schlaf nicht ein, v ‘r sind oben!“ 

HANS MAYER 

Her 1907 in Kein Géborene ist jetzt Vor- Schriftenrethe ,,Uber die Grenzen® heraus, 
sitzender der VVN Hessen.°Hans Mayer in der viele Erstdrucke Georg Kaisers und 
hat schwere und wechselreiche Jahre der Bert Brechts, Else Lasker-Schiilers und 
Emigration (mit den Stationén StraBburg, Alfred Wolfensteins erschienen sind. 1945 
Paris, Genf und Zirich) hinter sich. erschien in Ziirich: ,,Von der Dritten zur 
Stipendien amerikanischer und @&chweize- _ Vierten Republik“, das die geistigen Stré- 
rischer wissenschaftlicher Institute, unter mungen in Frankreich von 1939—1945 be- 
anderem des Rotkeféllef-Institits fit handelt. Nach dém Tode Georg Kaisers 
internationale Studien in Genf, ermég- wurde Dr. Hans Mayer von Seinen Kol- 

lichten eine historische und literarhisto- legen »zum_ Vorsitzenden des ‘Schutzver- 

rische Arbeit grofen Umfangs. Zeit- bandes der deutschen Schriftsteller in der 
séhriften Wie Die Neue Schweizer Rund= Schweiz gewuhlt. — Das Buch ,GEORG 

» schau“, "hom Manns ,.MaB und Wert* BUCHNER UND SEINE ZEIT“ von Hans 
brachteh Hs8ays des Verfassers. Zi» Mayer, aus dem wir die nachfoigende 
saffimen mit Stephan Hermlin und Mi+  charakteristische Probe bringen, ‘ist im 
éhael Tschesno gab er die Zeitschrift und Verlag*Volk und Welt, Berlin, erschienen, 

vetzt droht also auch dieser kleinen illegalen Gruppe Entdeckung. Und 
wenn die Gesellschaft selbst bedroht ist, so vor allem ihr Haupt und geistiger 
Fiihrer: Geotg Biichner. Jetzt ist langeres Zégern ausgeschlossen. Von Gutz- 

kow sind Briefe da, aber noch kein Geld, ‘angeres Warten ist nicht mehr 

méglich! Jetzt geht es um Leben und Freiheit. Am 27. Februar ist bereits 
die richtetliche Vorladung in das Arresthaus nach Darmstadt gekommen. 
Totenbleich, so berichtet spater dér Bruder, stiirzt Georg in Wilhelms Zimmer, | 
reicht ihm die Aufforderung mit den Worten: ,,Sieh her! Das ist mein Todes- 

urteil!" Man plant einen letzten verzweifelten Versuch: Wilhelm soll an 
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Georgs Stelle vor Gericht erscheinen und sich als Georg Biichner ausgeben, 
um zu erfahren, was los sei und ob man die Absicht habe, den Vorgeladenen 

in Haft zu nehmen. Allein der Versuch miflingt. Der Richter kennt Georg 
Biichnér sehr genau, er kennt die ganze Familie des bekannten Medizinal- 

rates. Wilhelm kann nur irgendwelche Ausreden stottern, und der Richter 

erklart, er werde Georg noch zwei Tage Zeit lassen, dann aber miisse er un- 

widerruflich im Arresthaus zur Vernehmung erscheinen. 

"Das ist nun ein deutlicher Wink; jetzt ist die Entscheidung nicht einmal 

mehr um Stunden aufzuschieben. Georg entdeckt sich in seiner Not der 

Mutter, erhalt einiges Geld, um reisen zu k6nhen. Der Vater ahnt nichts und 

darf nichts ahnen. Ein letzter Versuch des Bruders, ihn zuriickzuhalten, 

scheitert, da der Verfolgte allen Vorstellungen gegeniiber erklirt, es sei sein 
Tod, wenn er in Gefangenschaft geriete: 

Am 1. Marz in der Morgenfriihe fiihrt ein Wagen Georg Biichner aus dem 

Stadttor zu Darmstadt. Die Fahrt geht in Richtung der franzésischen Grenze, 

Fahrtziel ist StraBburg. Hinen Pa®& hat der Reisende nicht, aber éinige 

Papiere, und er kann hoffen, da® die franzésischen Behérden fiir den politi- 

schen Fliichtling Verstindnis und freundliche Aufnahme haben werden. Die 
Flucht gelingt; am 9. Marz 1835 ist er wieder im Lande des Biirgerkénigs 

Louis Philippe, an der Grenze in WeifBenburg, im Begriffe, nach Strafburg 

weiterzufahren, wo ihn Braut und Freunde erwarten. Jetzt schreibt er den 
Eltern, und dieser Brief gab nun endlich auch dem Vater die Erkldrung seines 

Verhaltehs in den ganzen letzten Monaten; er zieht die Bilanz des Privat- 

Jebens, wie der ,,Danton“ die Zusammenfassung des politischen Hrlebnisses 

geweser war. Leben und Freiheit sind gerettet: jetzt mu8 ein junger Mensch, 

der auf nichts rechnen darf als sein Talent, seine geistige Kraft, die Stirke 

seines Willens und Charakters, sich selbst weiterhelfen. So wird der Brief 
Bilanz und Programm zugleich. 

»Nur die dringendsten Griinde konnten mich zwingen, Vaterland und Vater- 

haus in der Art zu verlassen. Ich kon#te mich unserer politischeh Inquisition 
stellen; von dem Resultat einer Untersuchung hatte ich nichts zu befiirchten, 

»ber alles von der Untersuchung selbst... Ich bin iibe-zeugt, da® nach einem 

Verlaufe von zwei bis drei Jahren meiner Riickkehr nichts mehr im Wege 

stehen wird. Diese Zeit hitte ich im Falle des Bleibens in einem Kerker in 
Friedberg gesessen; kérperlich und geistig zerrtittet wire ich dann entlassen 

worden. Dies stand mir so deutlich vor Augen, dessen war ich so gewi8, 

da® ich das groRe Ubel einer freiwilligen Verbannung wihlte. Jetzt habe 
ich Hande und Kopf frei... Seit ich tiber die Grenzé bin, habe ich frischen 
Lebensmut.* . 

JULIUS MHIER-GRAEFRER 

1867 geboren, hervorragender Kunsthisto- graphie). Er starb vor etwa einem ‘Tahr- 
riker und van-Gogh-Kenner, verfaBte zehnt in Frankreich. Aus einem vor 1983 
zahlreiche Biicher (u. a. ,Spanische Reise“ geschriebenen ESSAY tber die Bildhaue+ 

und ,,Vincent“, die beste van-Gogh-Bio- rin Renée Sintenis hier eine kurze Probe: 

Erschreckend, zu denken, das, was man sich im dllgemeinen unter Plastik 
vorstellt: klotzige Fauste, mannhafte Waden, wulstige Pferdebiiuche und 
der durchbohrende Heroenblick, sei das Gewerbe einer Frau geworden. Diese 
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ist Kiinstlerin, weil sie weiblich bleibt, also kindhaft; weil es ihr nicht 

einfallt, dem Mann in bornierte Intellektualitét zu folgen, sondern vorzieht, 

Kinder in die Welt zu setzen, drollige Wesen, Piippchen, beileibe keine Ger- 

mania, keine Adam und. Eva, noch die liisterne Glatte finsterer Weiber. 

Dinger aus dem Spielkasten setzt sie hin, aus demselben Spicikastcn, den 

die grofen Chinesen vor Ming zu ihrer Erlustigung aufmachten, der uns 

é allen offensteht, sobald wir vergessen, da& wir Herrscher der Erde sind 

und jeder mit einer unsichtbaren Krone auf dem Dickkopf herumlauft. Man 

merkt auf einmal, da deutsche Plastik licheln kann. Eine Frau hat 

kommen miissen, um es zu zeigen. Eine Frau, nichts weiter. Ich wei nicht 

viel von ihrem Talent, glaube, jede Frau mii&te so oder so ahnlich kleine 
runde Dinger machen kénnen, die uns anhtipfen, mit ungeschickten Ziegen- 

beinchen, kurios dastehen, wie eben in die Welt gesetzt, mit blinzelnden 

Bewegungen. Hine geniale Frau? Gleich fréstelt einem der Riicken. Un- 

heilbare Krankheit, eine Art Elefantiasis. Der Witz ist, richtige Frau zu sein, 

Frau schlechtweg, nicht aus Versehen Frau Soundso; Frau und noch Madchen 

zu sein, mit dem Schritt in die Welt nicht gleich in Pflicht, Erfahrung, Ab- 

straktion zu ertrinken, sondern erst recht zu licheln. Das Licheln einer 
Frau — was bleibt uns sonst noch? Wenn alle Manner an schwadronieren- 
der Dialektik verblédet sein werden, verspekuliert, verrationalisiert, kann 

immer noch eine schlanke Eva dem ganzen Mechanismus ein Schnippchen 

schlagen und zeigen, daS Kunst nicht von Kénnen, sondern von Spielen 
herkommt. Abgrundtiefer Gedanke! Wir hitten keinen Weltkrieg, wenn 

er begriffen wire. Wir hitten keine Militaristen, keine Spartakisten, keinen 

Kubismus.’ Wir hitten “bessere Taillen und waren, Herrgott im Himmel, 

weniger borniert. 

PETER DE MENDELSSOHN 

1908 in Miinchen geboren, jetzt Presse- zuerst in’ England erschienener Emigran- 
berater bei der britischen Kontrollkom- tenroman ,ALL THAT MATTERS“, unter 
mission, begriindete schon in sehr jungen dem Titel ,.Das zweite Leben“ in der 

Jahren seinen literarischen Ruf mit meh- Wochenzeitung ,,sie“ abgedruckt,  schil- 

reren noch vor 1933 erschienenen Ro- dert in einer nicht unbedingt autobio- 
manen, die mit der Intensitét des per-  graphisch bestimmten Ichform die Schick- 
sdnlichen Erlebens die Zeit krisenhafter sale der aus ihrer Heimat. vertriebenen 

Entscheidungen festhielten. (,Fertig mit und durch die Stiidte Europas gehetzten 
Berlin?“:— ,,Paris tiber mir“ — ,Schmerz-  Flichtlinge. DaB& selbst die ,,Lichtstadt* 
liches. Arkadien“.) Seine Biicher wurden” Paris die meisten dieser unfreiwilligen 
verbrannt; Mendelssohn emigrierte nach Giiste auf die Schattenseite verbannte, 

Paris. 1935 ging er nach England. Sein zeigt der hier folgende kurze Abschnitt: 

Mit meinen Zeitungen ging ich tiber die Terrassen der Cafés. Der Abend 

war eiskalt, ich hatte den ganzen Tag noch nichts verkauft... Die Terrassen 
des ,.D6me“ und des ,,Coupole“ waren nur diinn besetzt. Ich ging auf und ab, 

noch einmal auf und ab und endlich noch ein drittes Mal. Dann versuchte 
ich es auf der anderen Seite der StraSe. Dabei qudlte mich ein entsetz- 

licher Hunger. Ih der ,,Rotonde“ verkaufte ich endlich zwei Zeitungen und 

ein Magazin und dann noch ein Magazin im ,,Napoli“. Nun wollte ich wieder 

zuriick auf den anderen Birgersteig, um zu sehen, ob sich die Aussichten 

dort inzwischen gebessert. hitten. Am Randstein hielt ich an, um einen 
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Augenblick abzupassen, in dem es méglich war, durch den endlos strémen- 

den Verkehr auf die andere Seite zu gelangen. Plétzlich, die StraGe war 
gerade frei, fiihlte ich, da& ich nicht mehr sehen konnte. Ich starrte in 

die strahlenden roten Leuchtreklamen von gegeniiber; sie zerflossen zu 
einem riesigen roten und wei&Sen Flammenmeer. Mir schwindelte, ich griff 
mit der Hand an die Stirn, die Zeitungen lie& ich fallen. In mir schien alles 

wie Feuer zu brennen, und im néachsten Augenblick lief wieder die Kilte 

wie ein eisiger Strom durch meifen ganzen Kérper. Was ist.denn? dachte 
ich. Stehenbleiben! Nur, stehenbleiben! Das war alles, was ich dachte. 

Dann wurde mir sehwarz vor den Augen. 

Als ich wieder zy mir kam, merkte ich, da ich auf einem Stuhl auf 

der Terrasse des ,,Napoli* sa%... Hin paar Menschen standen um mich 
herum, man starrte mich neugierig an. Ein Polizist sprach ruhig und freund- 
lich auf mich ein. Er hielt. ein Glas Kaffee in der Hand, mechanisch, ohne 

die Leute ringsum zu beachten, nahm ich es ihm ab-und trank es aus. Dann 

fiihlte ich mich etwas besser. Der Polizist nickte mir zu. 
»Glauben Sie, da& Sie jetzt allein nach Hause gehen kénnen?“ fragte er. 

Ich nickte. Plétzlich fiihlte ich die starrenden Blické der Menschen ringsum 
fast koérperlich auf mir ruhen. Da packte mich eine tiberwiiltigende Todes- 

angst. Von Furcht und panischem Schrecken gejagt, sprang ich auf, griff 

nach meinen Zeitungen und ramnte fort, ohne mich auch nur umzuschon. 

WALTER MEHRING 

Meisterhafter Beherrscher des politischen einer deutschen Sippe“. Welche Téne ihm 

Chansons, wurde 1896 in Berlin geboren. zu Gebote stehen, zeigt denen, die ihn 
Piscator filhrte seinerzeit_ Mehrings nicht kennen, die .ODE AN BERLIN“ 
»Kaufmann von Berlin“ auf. Er emigrierte in dem von Erich Grisar herausgegebenen 

und schrieb im Exil seine Bitcher ,Und ~ Sammelband ,,Denk’ ich an Deutschland 
euch zum Trotz“ und ,,Miiller, Chronik in der Nacht“ (Verlag ,,Vo'k und Zeit“): 

_Manchmal berliner ick aus'n Traume 
Und soone Trdne kullert mir uffs Chemisett, 

Ick hére immassu: 
»Nu sind wir frei im deutschen Raume!” 

Nee, Emil, nich, det ick dir flaume, 
Emil, angter nanu (entre nous): 

Jloobsi'n det: Jloobst'n det? 

L 

Thr Spreeathener rauh mit defter Plauze: 

Wir kenn uns doch, mir kommt ihr doch nich doot. 
Der helle Deez, die wunderbare Schnauze, 
Der vierte Hinterhof mit Feez und Schwoof, 
Die jriene Minna, und die Mutta Jrien 

Und sonntachs'nach die Miiggelberje peesen — 
Mir wolH a wat ersséhin von fremdem Wesen? 

Mir nich, Berlin! Mir nich, Berlin! 
Ick war doch immer mang eich cianlhitt Herz und Breejen: 
Det is der Dank — is das der Dank? Von wejent 
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I. 

Thr duften Pankejéhrn, thr frechen Bollen! 
Wir jing'n uns doch ins jleiche Freibad aal'n. , 
— Ein Ki&ken, Schatz! — Herr Oba noch sswee Mollen! — 

Der Mond da drob'n — der konnte uns wat mul'nl 
Det war doch soo — wir hatten doch wat los, 
Wenn wir zwei in de Lausekiste pennten — 

Mir willste sahr'n von fremden Elementen? 
Nee, sach man blob! Nee, sach man bloB! z 

War ick nich immer mang dir mang mit Herz und Breejen? 
Det is der Dank — is das der Dank? Von wejen! 

Il, 

Ihr Bowkes — und ihr blauen Abfihrmittel: 
Jetzt bin ick Neese, wenn’'s nach Treptow jeht? 
Nu briilit ihr: Heil? und looft im braunen Kittell 
Wat denn! Da hat wohl eener dran jedreht? 
Ick weeB doch, wo die Ferdedppel blieh'n, 

Ick stand doch du und du mit jedem Zossen, 
Mir habt ihr-aus die Innung ausjeschlossen? 

Sach mal, Berlin, schGmste dir nich? 

Ick bleibe mang. dir mang mit Schnauze, Herz und Breejen! 
Wat is dein Dank — das is déin Dank? Von wejenl 

: & 
FRIEDRICH MUCKERMANN 

Aus Biickeburg stammend, wurde er nach __zeitschrift ,,Der neue Weg“ publiziert hat. 
dem Studium Priester und Jesuit und Spiter ging er nach Frankreich, wo 
leitete, nach einem Aufenthalt als Geist- er sich in Flugschriften und Rundfunk- 

licher in Ru®land, einige Jahre hindurch reden gegen Hitler wandte. Beim Ein- 
die katholische Zeitschrift ,Der Gral“. Er riicken der Deutschen floh er nach Siid- 
schrieb, stark den Pyoblemen seiner Zeit ‘\frankreich, lebte eine Weile verkleidet 
verhaftet, zahlreiche Artikel, die er zum unter Bauern und gelangte schlieBlich in 
Teil in dem Buch: ,,Der Ménch tritt tiber die Schweiz, wo er 1946 gestorben ist. — 
die Schwelle“, vereinigte. 1933 emigrierte Aus Muckermanns Essayband: ,DER 

er nach Holland, wo er die Emigranten- MONCH TRITT UBER DIE SCHWELLE*: 

Viel’ Gewaltiges gibt es, doch nichts ist gewaltiger als der Mensch. Dieses 
Wort des alten Tragéden fallt mir ein. Der.Gespenster des Kosmos lacht er. 
Aber. wie, was wird er mit den Dimonen beginnen, die aus seiner eigenen 

Tiefe steigen? Am Ende wird dieses Flugzeug einmal mit Bomben beladen 

seine Fahrt antreten. Uberhaupt der Weltkrieg und die Aussicht auf einen 

neuen, die Materialschlacht! Lionardo schrieb einst in sein Tagebuch, als 

er von der Méglichkeit eines Flugzeuges sprach, Lionardo, der groBe Tech- 

niker, der doch mehr war als dies: Diese Erfindung werde ich den Menschen 

nicht mitteilen. Sie soll verborgen bleiben in diesen Zeilen, Denn was werden 
die Menschen mit solch einer Erfindung anfangen? ,.. Sie haben es gezeigt, 
als sie Flugzeug, Tank und Giftgas gegen das Leben der Nationen ein- 

setzten. Sie haben Lionardo cht gegeben. Was wird sein? Wenn einmal 
der Apparat der Technik sich tiber die ganze Erde erstreckt, wenn dieser 
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Apparat mit einigen wenigen Griffen in einer geheimen Zelle irgendwo auf 
der Welt zum Aufbau oder zur Vernichtung gelenkt werden kann, wenn 
der Mensch, der diese Griffe bedient, ein Verbrecher ist, ein Unhold, ein 

Luzifer, was dann? 

ALFRED MOMBERT 

“Das Gesamtwerk dieses Einsamen, der tischen Trilogie ,,Aon", des Gedicht- 

vor 1933 .der preuBischen Dichter-Aka- werkes ,Der Denker‘ wurde 1872 in 
demie angehirte und dessen Bticher spa- Karlsruhe geboren. 1940 wurde er von 
ter verboten wurden, eine mythologische der Gestapo verschleppt, spiter (von 
Schépfung von heute noch kaum zu er- Freunden in die Schweiz gerettet, wo er 

messender Tiefe, wird hoffentlich eines 1942 gestorben ist. — In einer BH- 
Tages wieder siahtbar werden. Mombert, TRACHTUNG, die vor 1933 in der: ,,Lite- 
der Dichter der ,Schépfung“, der drama- rarischen Welt* erschienen ist, heiBt es: 

Wer statt am Flu&8 im Bergwald spaziert, der gerait manchmal vor einen 

Ameisenhaufen. Gerade hat ein béser Junge in diabolischer Chaoslust mit 

‘ seinem Stecken darin herumgestochert und sich dann in die Biische verzogen. 

Nun geht es hier drunter und driiber! Die Ameisen rennen irrsinnig durch- 
einander. Erst vorwirts — dann riickwarts. Wer die Ameisensprache ver- 
steht, kann sie jammern jhéren: »Das Weltall eingestiirzt“, ,,Untergang des 

Abendlandes“, ,,Kulturbruch“, ,.Keine Schénheit mehr“. 

Kommt man nach einer Weile wieder dort voriiber, so ist schon wieder 
alles in Ordnung gebracht und neu aufgebaut; und das Ameisenleben geht 
seinen geregelten Gang. 

Die ,,Herrscher tiber die Naturkrafte“: die Herren Europier: — Sollten 

sie unfahiger sein? — — 

* 

Aus dem seinerzeit erschienenen Auswahlband yon Momberts Lyrik hier eine kurze Probe: 

Ich war nicht Haupt und nicht Hand, 

Ich war ganz Feuer, Glut und Brand. 

Ein Wagen rollte tiber die Wogen, 
Hingestreckt lag ich bewuBltlos drinnen, 

Nur das Brausen des Meeres drang zu meinen Sinnen, 

Und die grauen Tiere, die mich tiberflogen, 

GroB wie friihe Morgenewigkeit. 

Und der Glanz dann unter den spritzenden Rdderbogen. 

Ich lag in ungeformten Schépfungsttirmen. 
Noch war kein Gewélbe aufgerichtet, 

Mein Auge ins tiefe Innere gerichtet. 

Ich hérte die schweren Wogen des Geistes 
Brausend an unsichtbare Kiisten sttirmen. 
Manchmal: ich wuBte, meine Lippe glénzte. 
Manchmal: ich fihlte, wie mein Augenlid sich hob. : 

Dann sah ich einen brennenden Scheiterhaufen; 5 
Hochdraut ein nacktes Weib in Posaunenpracht. 
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Als noch nichts war und nichts stand, 

Lag schon-dartiber meine groBe Hand. 
Denk ich an jene ungeheure Zeit, 
Stirzt mir mein Herz ins Meer vor Seligkeit, 

DaB groBe Sonnen heiB& dichtdriiber schweben 

Und mir mein Schépfergltick zu fiihlen geben. 

JOSEF MUHLBERGER 

tther Mihlbergers erste Erzihlung: ,Die schrieb auRerdem einen Roman ,,Die groBe 
Knaben und der Flu8“ schrieb Hermann Glut“, Gedichte und Dramen. 1936 wurde 
Hesse: ,Es werden jeden Tag neue Dich- ein Schreibverbot gegen ihn erlassen; 

ter gepriesen, aber hier ist wirklich neuere Arbeiten von ihm brachte die in 
einer. Die Erzihlung ist nicht gewollt, Lorch erscheinende Zeitschrift ,,Aussaat*. 

nicht gemacht, nicht gekonnt — sie ist Dem Insel-Almanach auf das Jahr 1936 

da wie eine Vogelmelodie. Man liebt das entnehmen wir eine an Stifters eindring- 

Buch nach der ersten Seite. Es ist die  liche Darstellungsart erinnernde Natur- 

schénste und einfachste Dichtung, die ich ' betrachtung des bedachtsamen Prosakiinst- 

seit langer Zeit gelesen habe.“ Miihlberger lers und Dichters — ,.DER FELDRAIN“: 

Was ist denn schon viel an einem Feldrain, diesem diirren Stein- und Sand- 

wall mit den sparlichen Kradutern und dem verdichtigen Geraschel und 

Geknister! Er ist etwas Nebensiichliches, gewissermafen Zufalliges am Weg 
entlang zwischen dem blauen Kornfeld und den breiten Wiesen, auf denen 
eben das erste Heu duftet. Man hat hier Steine aus den Feldern zusammen- 
geworfen oder den Acker des Hanges durch ein: Mauer dimmen miissen oder 
hat einen Fahrweg gebraucht — gleich hat sich allerlei Unkraut festgesetzt, 
das nicht einmal dicht genug wichst, da& man es abhaun kénnte; die Sichel 

wiirde mit jedem Schlag eine Scharte bekommen. So ein Feldrain ist etwas 
richtig Nichtsnutziges. 

Es ist wahr, es ist zundchst lange Zeit darauf nichts tos; Schnee und His 
liegen noch zwischen den Steinen, wenn aus dem verwesenden Laub des 

Waldes lingst die blauen Sterne des Leberbliimchens leuchten und auf den 

feuchten Wiesen die Himmelschliissel in iippigen Dolden stehen. Selbst zur 

Veilchenzeit, auch dann noch, wenn das weiBliche Violett des Wiesenschaum- 

krautes alles Griin tiberdeckt, ist so ein Feldrain noch immer schmierig, grau 

und leblos. Seine Zeit kommt mit dem Sommer. So in den Tagen, wenn das 

Gras reif zu werden beginnt und die Wiesenblumen abbliihen. Wenn dann die 

Landschaft hiigelauf, hiigelab einférmig griin zu werden anfangt, durchweht 

von den ersten Zeichen des Gilbens, erwacht der Feldrain. Da bliiht alles 

langsam und bescheiden aus dem Sand und zwischen den Steinen hervor, 

darum vermégen auch Kraut und Bliite der gréBten Hitze zu trotzen. Ja, das 
kleine Zeug freut sich geradezu auf Diirre und Sonnenglut. An den Sand 

darf man gar nicht riihren, gleich fangt er an zu rieseln; so trocken ist er. 

Der Feldrain leuchtet vor Freude und Wohlbehagen. Die gelben Dolden der 
Wolfsmilch, der sommerblaue Giinsel und die funkelnde Pechnelke, die fallen 

selbst dem auf, der fliichtig vorbeigeht. Aber unsichtbar regt sich ein viel- 

faches Leben: bescheidene Kriéuter und Bliiten, die klein und hart, aber zah 

sind und lustig und munter bleiben, wenn die Landschaft, selbst bis in die 

Walder hinein, matt und erschépft liegt. Dann schlagt es uns aus dem Feld- 
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rain wie aus einem duftenden Bad entgegen. Der Thymian mit seinen beschei- 

denen Bliitenfiocken — wei, zartrosa oder auch purpurrot — hat grofwe 

Polstern gebildet, aus welchem die Flammchen der Steinnelke brechen, Maria 

Traénen, wie sie das Volk nennt; starker noch ist der Geruch von den Laven- 

delstengeln, darauf zwischen zwei, drei kleinen, mattgriinen Bla&ttern vier, 
finf und mehr zierliche, rétlichblaue Lippenbliiten stehen: die Diifte des 

Thymians und Lavendels sind zugleich siiB®, bitter und herb und sduerlich; 

den siiResten Geruch strémt der Klee aus, weifer7 gelber, roter; der gew6hn- 

liche Steinklee ist hier auf dem kargen Sandboden ein anderer als auf Feld 

und Wiese; er ist purpurrot. Uber inm schweben, nur wie eine duftige Woike, 

die schleierzarten, weiSien Bliiten des Labkrautes; sind sie gelb, dann duften 

sie honigsti&. 

ERICH MUBHSAM 

1878 in Berlin geboren, als Untersekun- er zu langjahriger Festungshaft verurteilt, 

daner wegen ,,sozialistischer Umtriebe“ freigelassen und 1933 von der Gestapo 

von der Schule relegiert, veréffentlichte ins KZ geschleift, wo er, sich standhaft 
1914 seine gesammelten Gedichte ,,Wiisten, weigernd, das Horst-Wessel-Lied zu 

Krater, Wolken“, denen sich andere Ge- singen, grausame Quialereien iiber sich 

dichtbinde und Dramen anschlossen. In ergehen lassen mu8te, die mit seiner Er- 
den Jahren 1911 bis 1915 gab er ,,Kain", mordung endeten. Seine Dichtungen sind 

eine Zeitschrift fir Menschlichkeit, heraus. Dokumente der Menschlichkeit, einer nicht 
Wegen seiner Teilnahme an der Errich- blo& nebelhaften Humanitaét; von ihr ist 
tung der Miinchener Riteregierung wurde auch Mihsams Gedicht ,,PREDIGT “erfiillt: 

Ich sage nicht, du darfst nicht hassen, — 
noch sag’ ich, daB du hassen muBt: 

Der Herzschlag in bewegter Brust 
1GBt sich nicht in Gebote fassen. : 
Auch Liebe horcht nicht auf Befehle, - 

du liebst: Verstiindest du mich denn, 
wenn-ich der Liebe Namen’ nenn’, 

-ein fremdes Wort in deiner Seele? 
Ich wei dich lieben. Meine Stimme 
braucht dir nicht sGnftigend zu sein. 
Du brauchst Erbarmen und Verzeihn 
und suchst im Guten nicht das Schlimme. 
Doch fdlsch’ die Liebe nicht zur Schwdche! 
Dem Argen stelle dich nicht blind. 
Wo Niedertracht und Ltige sind, 
da ficht', da rotte aus, da rdche! 
Wicht will ich dich zum Hasse machen 
und sprech’ auch nicht: Hab keineneHab: 

Doch will ich dir ohn’ UnterlaB 
der Leidenschaften Glut entfachen. 
Nicht alles Heil entstrémt der Milde. 
Die Liebe ist ein reich’rer Born: 
Verschmdhe nicht ihr Salz, den Zorn! 
Stark forme deine Welt zum Bildel_ . 
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-ROBERT MUSIL 

1880 in Klagenfurt geboren, veriffent- schrieb dort verschiedene Bticher. Sein 
lichté nach einigen vorangegangenen Er- Tod im Exil (1942) bedeutet einen 

zihlungen den groRen Roman ,,Der Mann  schmerzlichen Verlust. Aus dem frither 
ohne Higenschaften“, der ihn als einen bei Rowohit erschienenen Roman: ,,DER 
Hpiker von europiischem Format’erwies. MANN OHNE EIGENSCHAFTEN“ hier 
Robert Musil ging in die Schweiz und die Charakteristik eines Midchenmérders: 

Moosbrugger war als Junge ein armer Teufel gewesen, ein Hiiterbub in 
einer Gemeinde, die so klein war, da sie nicht einmal eine DorfstraRe hatte, 

und er war so arm, da% er niemals mit einem Miédel sprach. Hr konnte 

Midels immer nur sehen; auch spiter in der Lehre und dann gar auf den 
Wanderungen. Nun braucht man sich ja blo& vorzustellen, was das heift. 

Etwas, wonach man so natiirlich hegehrt wie nach Brot oder Wasser, darf 
man immer nur sehen. Man begehrt es nach einiger Zeit unnattirlich. Es geht 

voriiber, die Récke schwanken um seine Waden. Es steigt iiber einen Zaun, 
und wird bis zum Knie sichtbar. Man blickt ihm in die Augen, und sie werden 

undurchsichtig, man hért es lachen, dreht sich rasch um und sieht in ein 

Gesicht, das so reglos rund wie ein Erdloch ist, in das eben eine Maus 
schliipfte. 

Man kénnte also verstehen, da& -Moosbrugger schon nach dem ersten 

Miadchenmord sich damit verantwortete, da® er stets von Geistern verfolgt 

werde, die ihn bei Tag und Nacht riefen. Sie warfen ihn aus dem Bett, wenn 

er schlief, und stérten ihn bei der Arbeit; dann hérte er sie tags und nachts 

miteinander sprechen .und streiten. Das war keine Geisteskrankheit, und 
Moosbrugger mochte es nicht leiden, wenn man derart davon sprach; er 
putzte es freilich manchmal mit Erinnerungen an geistliche Reden auf oder 
legte es nach den Ratschligen des Simulierens an, die man in den Gefiing- 
nissen erhilt, aber das Material dazu war immer bereit; blo& etwas verblaBt, 

wenn mfan nicht gerade darauf achtete. 
So war es auch auf den Wanderschaften gewesen. Im Winter ist fiir einen 

Zimmermann schwer Arbeit zu finden, und Moosbrugger lag oft wochenlang 
auf der StraSe. Nun ist man tageweit gewandert, gelangt in den Ort und 

findet kein Unterkommen. MuB bis spit in die Nacht weitermarschieren. Fiir 

eine Mahlzeit hat man kein Geld, so trinkt man Schnaps, bis hinter den 

Augen zwei Kerzen leuchten und der K6rper allein geht. In der ,,Station“ will 

man nicht um ein Nachtlager bitten, trotz der warmen Suppe, teils wegen 
des Ungeziefers und teils wegen der krankenden Schererei; so bettelt man 
lieber ein paar Kreuzer zusammen und kriecht einem Bauern ins Heu. Ohne 
ihn zu bitten nattirlich, denn was soll man erst lange fragen und sich doch 
nur beleidigen lassen, Am Morgen gibt das freilich oft Streit und Anzeigen 

wegen Gewalttatigkeit, Vagabondage und Bettelei, und schlieBlich ergibt es 

einen immer dicker werdenden Band solcher Vorstrafen,' den jeder neue 
Richter wichtigtuerisch aufmacht, als ob Moosbrugger darin erklirt wire. 

Und wer denkt daran, was es heifit, sich tage- und wochenlang nicht 

waschen zu kénnen. Die Haut wird so steif, da8 sie hur :grobe Bewegungen 
erlaubt, selbst wenn man zartliche machen wollte, und. unter einer solchen 

Kruste erstarrt die lebendige Seele. Der Verstand mag weniger davon be- 
riihrt werden, das Notwendige wird man ganz verniinftig tun; er mag eben 

wie ein kleines Licht in einem. riesigen wandelnden Leuchtturm brennen, 

der voll zerstampfter Regbnwiirmer oder Heuschrecken ist,-aber alles Per- 

sénliche ist darin zerquetscht, und es wandelt nur*die garende organische 
Substanz. 
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HANS NATONEK 

Publizist und Verfasser von Romanen seins in der Fremde laut werden. — 
(u. a. des Romans ,,Geld regiert die Hinige Abschnitte aus einer seinerzeit in 

Welt”), verlieS Deutschland nach 1933 einer Zeitschrift erschienenen Betrach- 
und schrieb in den USA ein autobiogra- tung: ,,ZUR PHYSIOLOGIE DES STILS“ 
phisches Buch: ,,In Search of. Myself“, in zeigen den 1892 in Prag Geborenen als 

dem schmerzliche Téne des Verlassen- einen witzigen Philosophen des Feuilletons: ° 

Man kénnte die Schreibenden in zwei Kardinalgruppen teilen: in solche, 
die nicht nur einen Buckel haben, sondern ihn auch schreiben, und in solche 

die ihn schreibend iiberwinden. (Wobei zu bemerken ist, daB es auch’ un- 

sichtbare Buckel gibt.) Beispiel fiir einen Buckel-Uberwinder: Nietzsche, 
Er hatte sich geschimt, K6rperlich-Organisches, Menschlich-Funktionelles 

durch den Stil zu bekennen. Diese Scham war es vielleicht, die ihn zur Anti- 

these seiner Konstitution trieb und ihn, den einsamen Schwichling, die 
Machtmenschen, verherrlichen lie. Nietzsche war der Uberwinder der 
eigenen Dekadenz, daher sein Ha& gegen die Miiden und Schwachen, Bei- 

spiel fiir einen, in dessen Werk die Galle — in wundervollster Filtration — 

erkennbar ist: Schopenhauer. Die Philosophie des chronischen Magenkatarrhs 

kann anders auch Pessimismus und Misanthropie hei&en; und Optimismus 
ist vielleicht mur die Denkfunktion einer vollendet, funktionierenden Ver- 

dauung. 

* 

Manche Satze von Oscar Wilde sind so sehr sprachgewordene Perversitit, 

so voll frivoler Paradoxie, daS sie nur von einem P&derasten géschrieben 

sein kénnen, Das Geschlecht, titanisch gegen den; Himmel gebiiumt, das 

ist Strindbergs Stil. Wedekind fronisiert seinen Exhibitionismus. Wie von 

ganz anderer Konstitution, wie kerngesund inmitten einer schlichten, 

aber redlichen Welt, an Gottes Lippen hangend: Matthias Claudius. Die 

St6Be des Bluts, die Sekretion der Galle, der Stoffwechsel, der Rhythmus 

der Safte, das Anschwellen und Abklingen der Triebe sind die bildenden, 

in die Tiefe unseres Organismus gebetteten Krafte des Stils; 

- * 

Eine Geschichte der Satire und polemischen Literatur mu8 unvollstaéndig 
bleiben, solange nicht die satirischen Autoren auf Milz, Galle, Leber und 

Nieren gepriift sind... Dies will nicht besagen, da& die Satire ihren Sitz 
in der Galle hat, wohl aber, da& sie ohne diese Sekretion nicht die ihr, eigen- 

tiimliche Form und Schiarfe besdBe. Es geniigt nicht, die Schmach und das 

Unrecht, die in der Welt sind, zu empfinden — man muf, um Satiriker zu 

sein, auch geniigend Galle haben, ,,die bitter macht den Druck“ (wobei man 
hier den Druck ruhig| im typographischen Doppelsinn gebrauchen mag). 

Die Reizbarkeit und der Zorn hangen sicherlich mit der physischen Sekre- 

tion der Galle zusammen, und ich glaube, da&8 man durch eine entsprechende 

Gallenoperation aus manchem Satiriker den sanftmiitigsten Elegiker machen 
k6nnte. 

. * 

Man kann mit der Galle auch eine Art von lart pour Il’art treiben; sie 

auch sich selbst, emanzipiert vom Argernis, in Wallung bringen. Ich \kenne 
Schriftsteller, die nur schreiben kénnen, wenn si¢ ihre Feder in Galle tauchen 
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(sie ist ihr Material, ihre Tinte, der Stoff, durch den sie sich mitteilen). Es 

gibt Virtuosen der Bittcrkeit, die d-s Bittere auf ihrer wie auf unserer 

Zunge geniefierisch zergehen lassen, und mcisterliche Triibsalbldser, ftir die 
es ein GenuB ist, zu blasen, wie fiir uns, ihnen zuzuhdren. 

ALFRED NEUMANN 

Alfred Neumann, 1895 gehoren, schrieb vor Exil schrieb er einen groBen Romanzyklus 

1933 eine Reihe historischer Romane und ttber Napoleon den Dritten: ,.Der neue 
Novellen von faszinierender Mindringlich- C&sar“ sowie den Roman der Milnchener 

keit; sie verschafften seincm Namen Welt- — Studentenrevolte von 1943: ,,ES WAREN 
rang. (,Der Teufel”, ,Rebollens ,Der IHRER SHCIIS“. Hier ein Abschnitt aus 
Patriot“, ,Guerra“, ,Kénig Haber“), Im dem im Verlag C. Habel erschienenen Buch: 

’ Ursula trug den Knaben in thre Schlafkammer und entkleidete das Kind. 
Sie betrachtete das feste Kérperchen und das runde Bauchlein. Christoph 
entnahm dgm Koffer ein winziges Pyjama aus heliblauem Flanell und gab 

es ihr. Sie streifte es dem Knahen uber und deckte ihn zu. 

Sie sah Christoph an. ,,’s ist ein Judenbub“, sagte sie. 

Ja“, nickte Christoph, ,ich kannte die Eltern gnt, sie heirateten erst 
November 1938, obgleich | sie sich schon lange kannten.*Dann kamen alle 

Juden ins Konzentrationslager, auch Dr. Blum; ich nehme an, er lebt nicht 

mehr. Und Fridolin kam im August 1939 zur Welt, am 7. August, ich 

wei es genau; denn Alice war sehr gliicklich, da® es ein Augustkind sei, 
ein Léwe.* 

»ich bin ja auch ein Augustkind", lachelte Ursula. 

«Ich weif“, lachelte Christoph, ,ich bin ein Krebs, ein Schalentier, und 
Alice auch — und sie ist nach Polen deportiert worden, vielleicht halten’s 
die Schalen aus, sie glaubt an ihre Hiartep und sie konnte oder wollte nicht 

Fridolin mitnehmen, fiir ihn wdr’s der sichere Tod — ja, sie wollte ihn 

nicht mitnehmen; denn sie liebt ihn sehr. Und sie brachte ihn mir, in der 

letzten Minute.“ 

»Und du bringst thn. mir“, sagte Ursula. 

»Wem denn sonst?“ fragte Christoph. _ 

»Wem denn sonst...", wiederholte Ursula. 

»Du weiSt es nicht und kannst es dir nicht vorstellen, Mutter“, sprach 

Christoph nach einer Pause, ,,aber es gibt Juden oder Halbjuden in Deutsch- 

land, die entehren ihre Mutter und machen sie zu Ehebrecherinnen mit 
einem Nichtjuden, um durch das Netg zu schliipfen und genehm zu sein 
der Rassenbrut.“ 

»Das ist eine himmelschreiende Stinde“, sagte Ursula. 

»Aber was ist dies, Mutter?“ fragte Christoph. ,,Wenn es wieder die Zeit 
ist des bethlehemitischen Kindermords und eine Frau zu den Haschern des 
Herodes sagt: das:ist mein Kind und kein bethlehemitisches, und es da- 

durch rettet und den Schimpf auf sich nimmt, eine Ehebrecherin zu sein 
— was ist dies?“ 

»Das ist keine Stinde", sagte Ursula. 
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ROBERT NEUMANN 

1897 in Wien geboren, wurde frth be- Federn“, Er verlie® Osterreich im Jahre 
kant durch Romane, Novellen, u. a.: 1934 und wandte sich nach London. Im 

Sintflut“, ,,Hochsteplernovelle", ,,Die Pest  Exil scurieb er u.a.: ,,Zaharoff*, ,,Struen- 
von Lianora“, ,,Das Schiff Espérance“, see“, ,,An den Wassern zu Babylon“, ,,Hine 
»Mammon* und ,,Jeidenschaft” und einen Frau hat geschrien“. — Hier der Schlu8 
Band tibermiitiger Parodien: ,,Mit fremden der Novelle: ,DIE PEST VON LIANORA“: 

Die Chronik der fiinf Tage von Lianora, die Chronik der Pest. von Lianora 

ist, an dieser Stelle zu Ende. Zu berichten bleibt, da& der folgende Tag 

heraufzog wie andere Tage, und da& sein kaltklares Sonnenlicht kein 

Leichenfeld tiberStrahlte, sondern eine schnarchende Horde dreckiger und 
besoffener Lustknechte, Damen, Edelleute, Fischer und Dirnen. Man war 
nicht gestorben. Man starb nicht. Das war nicht die Pest. 

Sie erwachten. Sie rieben sich den Schlaf aus den Augen. Den erschlage- 

nen Heferlein, Arzt aus Deutschland, schaffte man auf einer Bahre davon. 

Der Richter Salimbeni'schritt steinharten Gesichts und gruBlos aus dem 

Hause Terragoni auf die Gasse hinaus und lie& einen Fischer verhaften, 

dér des Totschlags verdichtig war. Als er am Stradone dem Wagenbauer 
Corticelli begegnete, reichte er ihm still und gemessen die Hand. Auch der 

Priester Don Balbo trat in neugeplitteter Soutane herzu. Es gelte, fiir Recht, 

fiir ererbte Sitte und fiir stadtische Ordnung einzustehen, sagte die Frau 

des Possano, die eben am Arm ihres Gatten seidenrauschend voriiberkam. 

Man bekraftigte es. Mit tiefen Bticklingen, seitlich ausschreitend, driickte 

sich der Jude Eliotti vorbei. Man war ernst, doch gefaRt. Das niedere Volk 

kroch in die Nebengassen zuriick. 

So war nach wenigen Tagen Lianora sauber und dreckig zugleich wie eh 
und je. Man lebte, wie sich’s eben lebt, wuBte es, wenn Contcssina Albergoni 

die Zahnschmerzen hatte oder der dicke Delle Croce seine fliegende Gicht, 
wuBte, daB die Frau des Possano mit dem Marquis Grimaldi schlief und 

die schéne Ignazia mit den vierzehn Matrosen des Polizeikutters. der Repu- 
blik Venedig, der im Hafen vertiut lag, wu8te, was man bei Cortivelli zu 

Abend gegessen hatte und was bei Calandrino zum Friihstiick, und besuchte 

dazwischen Wirtshiuser, Bordelle und Kirchen, je nach Vorliebe, Zeit und 
Gelegenheit. % a 

Aber noch war der Monat nicht zerfallen in die Vergangenheit, da stand 

das Geriicht auf unter den Fischern, man habe draufRen am Meer,.drei Strich 

gegen Nord, eine grofRe Barkasse gesichtet, kahl, dunkel, ohne Bemannung. 

Zwei Nichte spi&ter verzeichnete der Mann vom duferen Leuchtturm in 

seinem Buch ein Schiff, schwarz, leer, mit Trift gegen Land. Und dann fol- 
genden Tags,.im Morgengrau, stiirzte der neue Lotse in die Kneipe am 
Hafen, verwirrten Haares, wahnsinnigen Blicks, und wies mit einem wort- 
losen Keuchen hinaus. Die Besucher der Bude, auftaumelnd aus halbem 
Schlaf, Marktleute, Dirnen, Matrosen, liefen’ auf die Mole hiniiber und 

starrten von ferne, dicht aneinandergedringt, mit wei®en Gesichtern. 

Da war eine schwarze Barkasse angetrieben. Am kahlen Verdeck .stand 

ein Tier, gestreckten Leibs, mit triefenden Lefzen und einem Menschen- 

gesicht. So stand es und heulte. 

Vier Stunden spi&ter fiel unten am Fischmarkt einer von jenen Markt- 

leuten plétzlich hin und war tot. Am gleichen Abend fand man in der 

125



Mantelgasse drei Leichen. Folgenden Morgens waren: es siebzehn. Und 
noch war der Monat nicht zerfallen in die Vergangenheit, da strich’s die 

Gassen hin, sprengte Tore, brannte Hauser, knackte Schidel, trat, trappte, 

bi&, brach. Die Stadt lag in Schutt. Kahlgefressen und blank waren Men- 
schenknochen in alle Winde gestreut. Gestalten hockten in harter, flirrender 

Sonnenblaue auf Schwellen, lehnten an Hiuserwinden mit verwesten Ge- 

sichtern. Der Kutter der Republik Venedig war fiihrerlos in die Steine ge- 

raten und an der Flanke geborsten. Von seinem zersplitterten Maste flackte 
im Wind ein gelbes Laken weithin, . 

BALDER OLDEN 

1882 geboren, schrieb vor 1933 eine Reihe den im Greifen-Verlag erscheinen. Olden 

von Romanen, darunter den antiimperia-  lebt jetzt in Uruguay. Der nachstehende Bei- 
listischen Kriegsroman ,,Kilimandscharo“, trag ist Balder Oldens 1934 verdffentlichter 
Sein {Carl-Peters-Roman ,Ich bin Ich“ Absage an den Nazismus entnommen; 
wurde ¢in groBer Hyfolg. Seine im Hxil sie ersthien unter dem Titel: MIR WARE 
geschriebenen Romane und Schriften wer- NICHTS BESONDERES PASSIERT: 

Ich gehére zu denjenigen, die ,,viel zu friih tiber die Grenze gegangen sind“, 
denen nach Herrn Barthels beruhigenden Worten ,,nichts Besondéres passiert" 

wire, wenn sie das ,,Dritte Reich“ erwartet und begrii&t hdtten. Ich war ja 

nur ein unpolitischer Romancier. Mein Roman ,,Kilimandscharo“ hatte zwar 

die Uberzeugung geweckt, da ich den Krieg nicht ftir den Vater aller Dinge 

hielt und selbst einen so glorreichen Feldzug wie den 1914—18 in Afrika 
gefiihrten verabscheute. Aber andererseits prangte mein Carl-Peters-Roman 

y»lch ‘pin Ich“ in vielen deutschnationalen Biicherschrinken, zahlreiche Natio- 

nalisten hielten ihn irrtiimlich fiir die Verherrlichung eines der Ihren. Als 
Nichtjude, als Frontkimpfer, durch Jahrzehnte Mitarbeiter btirgerlicher, auch 

konservativer Zeitungen und Zeitschriften, war ich der Reichstagsbrand- 
stiftung vdéllig unverdichtig und hatte weiterleben kénnen wie ich bisher 

gelebt hatte. Als ich den Staub Deutschlands schon lange von meinen Pan- 
toffeln geschiittelt hatte, erreichten mich noch wohlgemeinte Briefe inzwischen 
gleichgeschalteter Redaktionen, ich sollte Beitrige senden, und im Exil wurde 
ich mit dem Rufe begriiBt: ,,Was wollen Sie denn? Sie hatten doch wei Gott 

nicht zu fliehen braucheh!“ 

ich habe diese Ansicht erst spater begriffen, erst vor kurzem eigentlich, 
als vier unserer besten Dichter sich zu einem KompromifS§ mit dem Dritten 

Reich bereit erklirten. Mir war der Gedanke, die Hitlerregierung schweigend 
zu dulden, unvorstellbar. Ich wuBte langst, da® Hitler von all seinen Ver- 
sprechungen nur die Greuel wahrmachen wiirde, weil sie das Hinzige waren, 

was er wahrmachen konnte. Brot hatte er nicht zu geben. Zu neuer Macht 
konnte er das Reich nicht fiihren. Sein Geheimplan, dessen Ausfiihrung 1 

kKeiner anderen Regierung gegénnt hatte, mit einem Schlag die Arbeitslosig- 

keit aus der Welt zu schaffen, blieb auch nach der Machtergreifung sein 

Geheimnis. Aber Zehntausende der tapfersten Deutschen zur Dauerfolter 

verdammen, den Geist in Eisen legen, sechshunderttausend Juden unter grag- 
lichster Seelenpein in den Hungertod treiben, Galgen und Schafotte tiber uas 

Reich hinsien, Inquisitionskammern in jedem Marktflecken des Landes er- 

richten, die Hochschulen in Kasernen verwandeln, die Freunde des internatio- 
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nalen Friedens zu Feinden der Nation und vogelfrel erklaren, zarte Kinder 
beim Abc zu Mérdern und Folterknechten erziehen, aus der deutschen Justiz, 

die seit langem erbirmlich krankte, eine grauenhaft stinkende Leiche machen- - 

diesen ganzen Teil seines Programms, das in’ den Boxheimer Dokumenten 

festlag, konnte er im Handumdrehen ausftihren. 

Eine Satrapenschar, wie die Welt sie noch nie erlebt hat, eine Schar 

approbierter Fememérder, Ministermérder, gemeingefihrlich befundener 

Geisteskrarfker stand ihm zur Verfiigung. Ich sah ihn mit entsetzten Augen 

noch entstehen, diesen Garten der Qualen: DeutscheS Reich. Auf offener 

StraBe -droschen die Totschliger der SA Menschenschidel zu Triimmern, 
Zuchthiusler wurden Polizeibeamte; jedes Haus, in dem man sich schlafen 

legte, konnte tiber Nacht zur Todesfalle werden. Mit jedem Wort des Pro- 

testes sprach man sich selbst das Urteil. Was die eigenen Augen geschen 

hatten, durfte der Mund nicht wiedergeben. Sie hitten doch wei Gott nicht 
tu flichen brauchen! . “ 

Was wire denn meine Aufgabe gewesen?, Die Augen, die Ohren zu 
schlieBen, heitere Romane, friedvolle Stimmungsbilder aus vergangenen Tagen 
zu schreiben, ein Liigner zu werden, wie ihn Gott nicht erbarmlicher schaffen 

konnte. So hatte ich in Schanden grau werden, vielleicht auch das Dimmern 

einer besseren Zukunft erleben kénnen, fiir das andere Manner kimpften. 

Aber dann wire ja einst mein Grab ein Misthaufen unter Zypressen gewesen. 
Es gab*’nur Selbstmord oder — nein, auch die Flucht aus Deutschland war 

keine Flucht vor dem Selbstmord! Das Briillen der Gequialten tobt fiir den, 

der es héren will, millionenstimmig tiber alle Grenzen des Hitlerreiches, man 

kann nichts anders denken, wie sollte man anders schreiben? Um mich nicht 
ausrotten zu miissen, mute ich mit dem Geist des Bésen kimpfen, aber wie, 

mit welchen Waffen? H 

In den ersten Monaten des Bxils hatte ich fast vergessen, daB ich eine 

Waffe besitze,.da& ich Romane schreiben kann, da& eine Tat zu versuchen 

war, wie sie einst ,,Onkel Toms Hiitte“ gewesen ist, dies fromme Werk eines 

tedlichen Frauenzimmers, das, wie kein anderes Buch, die Schmach der Neger- 

skiaverei von der Erde tilgen half. Diesen Roman habe ich nun geschricben, 
nicht im Fieber der Wut, soridern so kalt, wie nur der tiefste ehrliche Ha8& 
macht. Er soll dort wirken, wo Leitartikel und Pamphlete nicht hindringen, 

er Soll bildhaft machen, was die zivilisierte Yenschheit heute noch nicht fassen 
kann. Nur ein Tausendstel, ein Zehntausendstel aller Greuel, von denen ich 

wuBte, durfte ich andeuten — nur so viel, wie die Menschheit mit ihren 

stumpfen Organen und trigen Herzen gerade noch aufnehmen kann. Manch- 

mal, wahrend der Arbeit, kam ich mir wie ein Liigner vor, weil ich so viel 

Wahres verschwieg. Aber es war doch schén, zu denken, da& dies Zehn- 

tausendstel Ohren aufreiBen und Herzen zum Sturm anfachen kénnte, bis sie 
Kraft genug haben, die ganze Wahrheit zu héren und zu glauben, bis sie nicht 
mehr zaudern kénnen, das Infame auszurotten. Aber, selbst wenn mgin Buch 

ein Fehischlag werden sollte, wenn mir der grof®e Fanfarensto8 nicht gelungen 
ist — was meine Kraft vermag, habe ich getan. 

Zu diesem Zweck, um meéife Seele retten zi kbfnen, war es weiB Gott 

notig, daB ich das Land verlieB, fiir das ich in Ostafrika im Weltkrieg ge- 

kampft, dem ich eine Steuer von sechs meiner besten Jahre entrichtet habe, 

und in dem mir vielleicht — nichts Besonderes passiert wire, 
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RUDOLF OLDEN 

Wurde am 14, 1.1895 in Stettin geboren. tanzes vor und unter Hitler. Olden ent- 
Er war, bevor er sich dem Journalismus ging der Verhaftung nach der Reichs- 

zuwandte, Assessor in Bonn und Ober- tagsbrandstiftung durch _rechtzeitige 
leutnant in einem Dragoner-Regiment. In Flucht, und er fand Asyl in England, wo 
den zwanziger Jahren holte ihn Theodor er zuerst in London, spiter in Oxford 
Wolff als politischen Redakteur in das  lebte und lehrte. Seine im Bxil ent- 
»Berliner Tageblatt“. Zur gleichen Zeit standenen Biicher ,,Hitler der Eroberer* 

trat Olden, der auch Rechtsanwalt am und ,xHitler das Werkzeug“ sowie seine 

Kammergericht in Berlin war, als Straf- gro8e Hindenburgbiographie fanden weite 
verteidiger in politischen Prozessen her- Verbreitung in vielen Liindern und 
vor. Er kimpfte sowohl als Advokat wie Sprachen, und nach seinem Tode erschien 
auch als Journalist um den Kopf des noch in England seine ,,History of Li- 
Russen Jakubowsky, und er war eimer der berty in Germany“ (Gollancz 1946), ein- 

Verteidiger Carl von Ossietzkys vor dem geleitet von Gilbert Murray, Olden, ger 

Reichsgericht in Leipzig. ther die Tages- vom Juni bis zum August 1940 in Eng- 

politik hinaus wandte er sich der Histo- land interniert wurde, fand auf der ther- 
rie zu. Seine Stresemann-Biographie  fahrt nach Amerika mit seiner Gattin 
wurde 1930 in Deutschland verdffentlicht. Ika den Tod in einem Rettungsboot (oder 
Sein letztes in Deutschland veréffentlich- in der Kabine) des von deutschen Unter- 
tes Buch heift: ,,Das Wunderbare oder seebooten torpedierten Schiffes ,City of 
die Verzauberten“ (Rowohlt-Verlag 1932), Benares“, im September 1940, Dies schrieb 

eine prophetische Analyse der Sekten Rudolf Olden tiber CARL V. OSSIETZKY, 

und ,,Wundertiter" des deutschen Toten- dem er freundschaftlich nahegestanden hat: 

Wenn ich an ihn denke, sehe ich ihn Wie einen adeligen Fechter, St. Georg, 

oder einen Chevalier des Rokoko. Cyrano de Bergerac kénnte ihm geglichen 

haben. So war sein Stil, so seine geistige Haltung, so auch sein Auftreten, 
wenn er Offentlich zu erscheinen hatte. Er war weltenweit entfernt von dem 
Typ des grofen Demagogen, der heutzutage die populiren Erfolge einheimst., 

Ich denke vor allem an die Prozesse, in denen ich die Ehre hatte, neben 

ihm zu sitzen. Und da ist mir, mehr als anderes, unvergeBlich jene Ver- 

handlung in Moabit, wo er sich zu verantworten hatte, weil er Tucholsky 

schreiben lie®: ,,Soldaten sind Mérder“. Man hatte ihn von Tegel, wo er 

anderthalb Jahre wegen Landesverrats bleiben sollte, dorthin sgebracht. Von 
der Amnestie war noch nicht die Rede, noch regierte Briining, und Vor- 

stéBe bei ihm hatten zu nichts gefiihrt. Die Aussichten waren triib, und 

nun beantragte der Staatsanwalt ein ganzes Jahr zusitzliches Gefangnis. 
Das hatte manchen anderen, der auch nicht feig war, zur Vorsicht gemahnt, 

Wahrend der Anklager pladierte, zog unten eine Musikbande der Reichs- 

wehr vorbei. Es war ein heller Sommertag, die Fenster standen weit offen, 

und die militirischen Klinge drangen ungehemmt in den Saal. 

Nach mir sprach Ossietzky sein SchluSwort. Und er zégerte nicht, das 
seltsame Zusammentreffen in den Kreis seiner Betrachtungen zu ziehen: da8 
es die Reichswehr sei, die gegen die Republik arbeite, die Reichswehr, die 
er deshalb angegriffen habe, die Reichswehr, die ihn verfolge, die Reichs 

wehr, die die Anklagen gegen ihn zusammenbraue, und ob der Staatsanwalt 

nicht selbst gefiihlt habe, daB® es ,,Die Stimme seines Herrn“ war, die da von 
der StraBe heraufgedréhnt habe. Der Herr im Talar neben dem Richtertisch 

zuckte ein bi®chen, aber weiter geschah nichts. Das Gericht hielt sich 

anstandig und wies die juristisch unmégliche Anklage ab. 
Wie das gesprochen wurde, leise und bestimmt, biegsam und hart zugleich, 

fern von Pathos, aus dem Handgelenk, mitten ins Herzstiick des* Gegners 

geschnelit. Er war der von uns, der den eleganten' Stichdegen fiihrte, ge 
lenkig, schnell, treffsicher. Da®B diese preuBische Armee, dieses Offizier- 
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korps, die beriihmte Briiderschaft, die seit zwei Jahrhunderten immerfort 

vom ,point d’honneur“ redet, nie die leiseste Sympathie: fiir diesen Feind 

‘gezeigt hat, das war mir, der ich auch einmal zu ihr gehért habe, immer 

ein besonders ‘triibes Zeichen der Zeit, in der alles’ in “Plumpheit und 
Schibigkeit versunken ist. Kluger, feiner, aristokratischer,~ tapferer 

Ossietzky, auch du bist ein Deutscher, und das mu8& dabei helfen, daB man 

nicht an seiner Nation verzweifelt. ,Er war ein Ritter“, hat jemand am 

Sarg Paul Levis gesagt.'Du warst es auch, gequalter SA-Rekrut, Schlamm- 
graber, Nobelpreistrager, armier Gefangener — ein Ritter! 

MAX OSBORN 

Verfasser einer Kunstgeschichte, zahl- schrieb; 1946 ist er, 76 Jahre alt, in den 
reicher kunstgeschichtlicher .Essays und USA gestorben. — In einem seinerzeit in 

langjahriger Kunstkritiker im Ullstein- der Hauszeitschrift des Propylien-Verlages 

Verlag; ging ins Exil, wo er sein autobio- »Der Spiegel“ erschienenen Essay schrieb 
graphisches Buch ,,Der bunte Spiegel“ er uber ,KUNSTLER ALS BEKENNER“. 

»Bilde, Kiinstler, rede nicht“ — ein schénes Wort und ein ebenso zweifel- 

haftes Wort. Wie arm wiren wir, wii&ten wir nicht aus Briefen, Vortrigen, 

Gelegenheitsreden, autobiographischen. Skizzen, Lebenserihnerungen, Auf- 
zeichnungen, poetischen Versuchen und nicht zuletzt aus ganz ehrlich und 

bewugt theoretischen Darlegungen, wie es im Innern begapbter und genialer 
Menschen ausgieht, fiir die das Wort gewi® nur ein Notbéhelf des persin- 
lichen Ausdrucks ist. 

In dem Augefiblick, da, von der Woge der Renaissancebewegung getragen 
und hoch emporgehoben, die menschliche Persdnlichkeit sich frei aus :der 

mittelalterlichen Gebundenheit lést, sich tiberhaupt erst, als Begriff aus- 

bildet und im ersten stiirmischen Anlauf gleich zu den héchsten Kronen 

greift, da aus Jahrhunderte alter Anonymitét ,,der Kiinstler“ als klar um- 

rissenes Individuum, als selbstindiger Typus des geistigen und sozialen 

Lebens der Vélker auftaucht, beginnt auch schon diese Freude’ an literari- 

scher Selbstbespiegelung, am schriftlichen Bekenntnis der Gedanken, fie 
das schépferische Werk tagaus, tagein begleiteten und umspielten. GewiB, 

der Respekt der Zeit vor wissenschaftlicher Begriindung jeder Art kam 
hinzu, um LBionardo und Albrecht Diirer zu ihren theoretischen Schriften 

anzutreiben. Die Kunst, vordem im’ wesentlichen als Handwerk geachtet 

und auch:jetzt gottlob noch mit dem Eirdreich des Handwerks verwurzelt, 

will unzweideutig dokumentieren, da& sie keinen geringeren Rang einnimmt 
als die gefeierte Gelehrsamkeit. Aber sie hatte nicht zu solchen Mitteln ge- 
griffen, wenn nicht der zum vollen Bewu8tsein seiner. Persdnlichkeit er- 
wachte Kiinstler aus nattirlicher Veranlagung den Trieb verspiirt hatte, das 

festzulegen, was sich aus zeitweiligem, oft unterbrochenem, immer wieder 

geiibtem Nachsinnen tiber das Geheimhis der eigenen Tatigkeit im Lauf der 
Zeit als Erkenntnis herauskristallisierte und was aus langer technischer 
Ubung der Hand als praktische Erfahrung sich ergab. Die Freude an der 

Mitteilung, die dem Menschen als Gemeinschaftswesen innewohnt, verbindet 

sich mit dem handgreiflichen Zweck, die Zeitgenossen aufzukliren, mit 
ihrem Verstindnis auch ihre Achtung vor kiinstlerischer Arbeit zu. erhéhen 
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und den nachkommenden Koliegen die Resultate der Selbstpriifung und das 

gewonnene Wissen als Erbteil, zu hinterlassen. 

Diese Renaissance-Tendenzen ‘erhielten sich durch Jahrhunderte. Bis in 
den Klassizismus von der Wende des achtzehnten Jahrhunderts, der sich 

schmeichelte, den eigentlichen Kern der Renaissance-Idee neu und reiner 

selbst als ihre Begfiinder herausgeschiilt zu haben. Dann hért-das <Auf- 
schichten theoretischer Gebiude als planmifige Nebentitigkeit mehr und 

mehr auf, und an seine Stelle tritt’ die Summe der gelegentlichen AuBe- 
rungen, von denen auch der letzte Schatten des Lehrhaften abfallt, und die 

uns eben darum nur immer tiefer und unmittelbarer in das groRe Ratsel 
der zeugenden kiinstlerischen Kraft blicken lassen, 

CARL v. OSSIETZKY 

1889 geboren; Deutschlands’, unabhingig- geehrt, kurze Zeit nach seiner Entlassung 
ster Publizist zur Zeit der Weimarer Re- aus dem KZ, in dem er sich ein unheil- 
publik, tberzeugter Pazifist und Kimpfer bares Leiden zugezogen’ hatte, starb, 

fiir Vélkerverstindigung, Entlarver aller gimg einer der hochherzigsten ‘ Miinner, 

politischen Dunkelminner, ist flr sein ein’ aufrechter Verfechter des Friedens 
. Wirken, seine Id¢een und seine ther- und der Menschgesittung dahin. — Aus 

zeugung in den Tod gegangen. Obwohl emem seiner hellsichtigen Artikel, die in 
Freunde ihm dazu rieten, hat er es ab- der ,,Weltbiihne“ erschienen sind — die- 
gelehnt, 1933 vor dem Hitlerregime ins ser 1930 — stehe hier ein Abschnitt, der 
Ausland zu fitichten, Als er,, von der die BLUTLINIE aufzeigt, die dlinig 

Kulturwelt durch den Friedensnobelpreis ins deutsche Verderben fiihren iste: 
° 

+.».Man darf die Hitlerbewégung nicht allein nach den Zivilmdulern der 
Feder und Strasser beurteilen, man mu8 vor allem auf ihre militérischen 
Fauste schauen. Die Organisationen sind gespickt mit Offizieren aus der 
Freikorpsepoelte. Diese Killinger, Heines, ‘Stennes, Géring kommen ‘alle von 

Ehrhardt-Ro&bach und vom Baltikum. Sie fiihlen sich nicht Hitler dienst- 
bar, sondern ihren alten Chefs. Sie sind die Parasiten in der neuen Firma, 
sie tragen andere Interessen hinein, ohne die neue Kasse zu verschmiéhen, 
aber sie sind unentbehrlich, weil. Erfahrung und gute Nerven sie tiberall fiir 
di¢ Exekutive empfehlen. Der kleine Goebbels ist fiir solche Schwerarhbeit 
nicht ohne Riechfliischchen denkbar, der Schlag Heines reibt sich am Gras 
das Rot von den Handen und geht zym Eisbeinessen, 

Es gibt ein paar Dutzend Freikorpsoffiziere, skrupellose, fanatische, beute- 
gierige Abenteurer, die an allen nationalistischen Aktionen seit zwilf 
Jahren beteiligt sind. Es fiihrt eine Linie vom Edenhotel und dem Baltikum 

iiber Kapp und O.S. weiter zu den Ministermorden, der Schwarzen Reichs- 

wehr und dem Ruhrkampf, zu den Wahlraufereien und den zerbrochenen 
Scheiben in der Leipziger StraBe. Vor ein paar Monaten wurden am Rhein’ 
auf Gehei& der Partei die Hauser wirklicher oder vermeintlicher Separa- 
tisten demoliert, diesmal wird sehr gegen ihren Willen, an dem Tage, wo 
sie sich als salonfaihig erweisen michten, eine kleine Fensterscheibenattacke 

geritten, denn die Hélden murren ob der Untiitigkeit. Viele Politiker sind 

seit 1918 gekommen und verschwunden, geblieben ist eine Camorra von 

unbeschiftigten Offizieren, die stindig im Geheimen neue Leute anziecht, 

‘und in ihre Geschiifte verstrickt. Lest im Buche von Gumbel nach oder in 

den Protokollen der vielen Prozesse, ihr werdet immer die gleichen Namen 
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‘finden. Ihr werdet finden, daB& der Kaufmann X., ein belangloser Zeuge fiir 
das Alibi des Hauptmanns Y., nach ein paar Jahren wieder als Zeuge in 

einer Bombenleger- oder Verschworersache auftaucht. Es geht eine Blut- 

linie durch die zwélf Jahre Republik. Die Gerichte haben sie niemals 

ernsthaft bloBgelegt. Ein einziger konsequent zu Ende gefiihrter Ehrhardt- 

oder RoSbachprozeS hatte uns den argsten Zauber der Hitlermacht er- 
spart... 

‘ 
JAN PETERSEN 

Geboren 1906 in Berlin-Charlottenburg. in England .und verdffentlichte unter 
Veréffentlichte pereits vor 1933 Erzihlun- wechselnden Pseudonymen Antinazi-Erzih- 

gen und Gedichte gegen den Faschismus. lungen in sieben Sprachen, ferner_ die 

Nach Hitlers Machtantritt Leiter der ‘Bucher ,,Unsere Strafe“ (Roman) und 
Widerstandsschriftstellergruppen in Ber- Deutschland unter der Oberfliche“ (Er- 
lin bis 1935 und unterirdischer deutscher ziihlungen). Der englische Penclub wihlte 
Redakteur fiir die Literaturzeitschrift Petersen als Mitglied. 1937 erlieB die Ge- 

»Neue deutsche Blatter“, Prag. Auf dem  stapo einen Steckbrief gegen ihn und ver~ 
WeltschriftstellerkongreB ,Zur Verteidi- langte’ von der Schweiz seine Ausliefe- 
gung der Kultur“ in Paris Juni 1935, auf rung, 1938 wurde Petersen ausgebiirgert. 
dem die bekanntesten Schriftsteller vieler Er kehrte aus der Emigration in seine 

Linder und der deutschen Emigration Heimatstadt Berlin zuriick. Der Roman 
‘gegen die Kulturbarbarei Nazideutsch- »UNSERE STRASSE“ wurde 1933/34 in 
lands auftraten, war Jan Petersen der Berlin geschrieben, und der Autor schmug- 

Delegierte und Sprecher des unterirdi- gelte das Manuskript, in zwei Kuchen 

schen ‘Deutschlands, direkt aus Berlin eingebacken, itber die deutsche Grenze 

kommend. (Der Mann mit der schwarzen nach Prag. — Hier folgt ein Abschnitt aus 
Brille.) Petersen lebte spiiter Als Emi- dem vor einiger Zeit im Dietz Verlag, 

grant in Frankreich, ‘in der Schweiz und Berlin, erschienenen Buch Jan Petersens: 

«+. Frau PreuB sieht klein und zusammengefallen aus. Aus dem knochigen, 
gelblichen. Gesicht sehen mich zwei unruhige Augen an. 

»Ich wollte zu Herrn Preu8. Wegen der Schmetterlingssammlung.* 

Es ist eine von Preu&’ Wandervogelpassionen, die ich vorschiebe. 

Frau Preuf& trippelt auf dem schmalen Korridor vor mir her, schiebt mir 
im Zimmer einen, Stuhl mit klobigem Muschelaufsatz zu. 

Die wire aufgeregter, wenn sie schon ,,Besuch“ hatte. Also noch in Ordnung! 

Ich war am Tage schon oft bei Preu&. Aber seine Mutter kennt mich nicht. 
Sie war dann immer auf ihrer Arbeitsstelle. Ich wei8, wir sind in der ,,guten“ 
Stube. Uber den Betten hiangt ein Buntdruck im Goldrahmen:~,,Die Berg- 
predigt.“ In der rechten Zimmerecke ein groSer Holzteller mit eingebrannten 
Buchstaben: ,,Siehe! Ich bin bei euch, alle Tage!“ 

Ich setze mich umstindlich. Preu8 hat mir oft von seinen stiindigen welt- 
anschaulichen Meinungsverschiedenheiten mit der Mutter erzihlt. < 

»Sie stammt aus einer Pastorenfamilie, ist alt und nicht mehr umzukrempeln, 
Ich lasse sie in Ruhe — blo& sie mich nicht“, hat er gesagt. Ich weiB auch, 
wie er darunter litt, da& er als junger Mensch ohne Arbeit war, wihrend 
seine alte Mutter schwer arbeiten muf8. Sie hat ihn mit vieler Miihe und Ent- 
behrung Werkzeugmacher lernen lassen. Sein Vater ist im Krieg gefallen. 
Frau Preu8 rei8t mich aus meinen Gedanken. Sie steht vor mir, ringt die 

Hande. 
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»Sie fragen nach Heinz... ja, wo ist er blo... Ich komme von der Arbeit, 
nichts ist besorgt, nichts eingeholt!“ 

Ich riicke auf-dem Stuhl hin und her. Sie hat jetzt endlich jemanden, dem 
‘sie ihr Herz ausschiitten kann. Wie bringe ich es ihr bloB bei? Mir ist be- 
klommen, : 

»Vielleicht ist ihm etwas zugestoBen?“ frage ich vorsichtig. 

»Etwas zugestoBen? Er ist doch kein Kind!“ 

Thre Hinde gestikulieren, fallen plétzlich schlaff herunter. 

» Woher kennen Sie ihn denn? Sind Sie auch so einer .. .'?7!“ 

» Nein“, schneide ich ihr die Worte ab. 

Ich mu8S den geringsten Schein vermeiden. Wer weif, wozu die Frau. in 

Ihrer Aufregung fiihig ist, wenn'sie wiiBte... 

Sie jammert: ,,Was habe ich mit dem Jungen geredet! Du versiindigst dich 

vor Gott... Jeden Tag habe ich ihm gesagt: la8 ab davon, du wirst dich 
noch ins Ungliick stiirzen.“ Sie weint. Ich sehe auf ihren gebeugten Riicken. 

Sie tut mir so leid. — Die beiden haben sich nie verstanden, lebten wie in 

‘anderen Welten. Sie konnte den Sohn nie begreifen. Aber.sie ist eine Mutter. 
Frau Preu& nimmt die Hinde vom Gesicht. 

»ich habe es nur gut mit ihm'gemeint ... wollte ihn so oft zur Heilsarmee 

mitnehmen +». er singt so schén...“— 

‘ Sie sieht mich mit groBen Augen an, als hatte sie in mir doch plétzlich den 
Schuldigen gefunden. . 

»Oh, mein Gott, mein Gott. An mich alte Frau hat er nie gedacht. Er war. 

ja wie besessen mit seiner Politik!“ 

' Ich mu8 mit ihr. zu Rande kommen. Ich muB!+ 
»Gehen Sie doch mal zur Polizei, Frau Preu8.“ 

»Zur Polizei? 

Sie weint wieder fassungslos. 

»Das auf meine alten Tage... ich habe mein Leben lang nichts mit der 

Polizei zu tun gehabt... die Schande!“ : 

»Sie kénnen doch mal nachfragen. Eventuell geben Sie eine Vermiften- 
anzeige auf!“ sage ich energisch. Ich muB8 sie aufriitteln! Frau PreufB{ sieht 
mit stumpfem Blick auf die Zimmerwand. Ich kann ihr als ,,zufalliger“ Be- 
sucher nicht linger zureden. Sie wiirde vielleicht darauf kommen, da ich 

nur nachforschen wollte. 

»Auf Wiedersehen, Frau Preu8.“ 

Sie nickt apathisch, gibt mir die Hand. Die Adern liegen dick darauf. 

“Nachdenklich gehe ich durch die WallstraBe, Was kénnen wir fiir sie tun? 

Geld sammeln. Aber sie hat ia Arbeit. Heinz hat sie auch nicht ernihren 
kénnen. Wir miissen vorsichtig. sein, wenn wir weiter Erkundigungen ein- 
ziehen., Am besten durch Bekannte im Hause. 

Heinz Preu& hat uns alles erst viel spaiter erzihlen kénnen. Er war mit 

Emil in eine stille Stra®e gegangen. Er hatte sich den Text auf den Klebe- 

zetteln angesehen und’ dachte, da& man gerade die Strafen dieser Gegend 

mit den Zetteln bekleben miisse. Hier wohnen meist kleine Beamte und An- 

gestellte. Die haben friiher meistens Nazis gewiahlt, werden jetzt bei “er 

Teuerung und den standig wachsenden Gehaltsabztigen mit dem Hitlerregime 

unzufrieden ... 
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ERNST PENZOLDT 

1892 in Erlangen geboren, Maler, /Bild- boten. Im Kriege verdffentlichte er sein 
hauer-und Dichter von vielfiltigen Gaben. _kriegsfeindliches Buch ,,Korporal Mom- 
Er hat sich als Epiker, Dramatiker, bour“, Eins der schénsten Biicher Pen- 

Lyriker und Essayist einen groBen Kreis zoldts ist ,DER-ARME CHATTERTON", 
yon Freunden coworben. «Wahrend der die romanhaft gestaltete Geschichte des 

12 Jahre ziéhlte er zu den »Unerwtinsch- ungliicklichen ‘englischen Dichters; sie ist 

ten“; einzelne seiner Werke wurden ver- seinerzeit bei S. Fischer erschienen;, 

Frau Susanne liebte Tom angstlich, ohne zu ahnen, was ihn eigentlich so 

von Marys reizender, Phantasie unterschied, wenn sie ‘auch verwundert ein- 

sah, in welch seltsamem, geradezu ehrfiirchtigem Verhfltnis der Knabe zu 
allen Gegenstinden und Werken von Menschenhand zu stehen schien, so 

‘auch’ zu ihren Kleidern, bei deren miihsamer Entstehung er oft stundenlang 
zusah bis zu ihrer festlichen Vollendung. Das Antlitz des Teekessels, die 

Person der Standuhr fesselten ihn. Wenn Marys Bett ein Schiff sein konnte, 

$0 liebte und fiirchtete er das seine, weil es eben kein Schiff, sondern ein 

Bett war. Tom war ein Ding, briiderlich unter seinesgleichen. Frau Susanne 

diente zu ihrem Beruf eine Anprobepuppe, aus Rohr geflochten, lebensgro8. 

Der Kopf war steif aus Holz geschnitzt mit glasernen Augen und echten 
Wimpern. Das Gesicht war regungslos, wei und (nach der Mode) wie ge- 

pudert, desgleichen das wirkliche Haar. Tom kroch zuweilen darunter wie 
unter ein Zelt und sa% dann lange still in Dammerung und Duft eines neuen, 
schénen Kleides. Er konnte darin aufrecht stehen, und zuweilen wandelte 
er darin langsam in der Stube auf und ab, seltsam anzuschauen. Tom hatte 

die Puppe lieb und nannte sie Ellinor. 

Er unterschied auch deutlich zwischen Spielzeug und verantwortlichen, 
schon erwachsenen Gegenstanden, doch tiber alles ging ihm der Dom, der 

an sonnigen Tagen die Stube mit seinem roten Schein erfiillte, dessen 
Schatten so friih darin Abend werden lie8. Als Tom fiinf Jahre alt war, 
verlor er sich denn apch einmal darin, das Mittagessen vergessend, und seine 

Mutter fand ihn endlich, wie. schldfend mit geschlossenen Augen regungslos 
flach an der Wand, ein lebendes Epitaph, in der roten Dimmerung des 

frommen Raumey stehen, die Hinde, wie ein Buch geschlossen, steil vor der 

kaum' atmenden Brust. Er erwachte durch Anruf aus der Erstarrung und 
brach in Trinen aus. ‘ 

GERHART PORL. 

War vor 1933 der Herausgeber der Zeit- tung einsetzte. Wéuhrend der Hitlerzeit 
schrift ,,Die neue Biicherschau", die gegen Behgrte er zum Kreise um Gerhart Haupt- 
alle riickschrittlichen’ Krafte in der Lite- mann. Aus einem seinerzeit erschienenen 

ratur und der Kulturpolitik, gegen Spie- Aufsatz des 1902 in Trachenberg in Schle- 
Bertum und Ungeist kaimpfte und sich sien geborenen Publizisten, der als’ be- 
flr die echten Vertreter einer neuen Dich- deutender Erzihler hervorgetreten ist: 

Da ich diese Zeflen schreibe, sind alle Méglichkeiten unbenutzt entglitten 
und die alten Kerkergitter wieder eingepflanzt, ohne da& die Freiheits-, 
Bruder- und Revolutions-Schreie der_,,Menschheitsdimmerer® irgendwo tiefen 
Widerhall gefunden. Das liegt an der augent?icklichen Stumpfheit des deut- 
schen Volkes und gleichermafen — an der ~Unfahigkeit ,.zum Kollektiv- 
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Empfinden der dichterischen deutschen Jugend. Denn ihr Pathos war so 
individualistisch tiberschraubt, da® es nicht weit — und lange — hinhallen 
konnte, ihre Menschheits-Verkiindigung theoretisch und von — schlieBlich — 

asthetischen Hirnen geboren, daB®B sie nicht die raffenden und vernichtenden 

Maschinen: der Wirtschafts-Imperialisten erobern konnten. Was Kollektiv- 
Gefiihl zu sein schien, war gleiche Reaktion einiger gleichgestimmter Nerven- 
biindel, wuchs nicht hinaus tiber biirgerliches Rebellentum. Die Generation, 

deren Geburtsjahr um 1890 liegt, vermochte der revolutioniiren Welle nicht 

ktinstlerische Gestalt zu geben, da sie nur unklar Triebfedern, Abliufe und 

Krafteverhaltnisse fiihlte. Edle Gesinnung, echtes Gefiihl oft von erschiit- 

ternder Tiefe‘und die Konzentrationskraft groBer Hirne zerschellte sinnlos 
an dieser kleinen Erkenntnisklippe. Jetzt stellt Jo Lhermann in seiner 

Anthologie: ,,Lyrik der.Generation“ (Dreieckverlag Berlin) neben Vertretern 
“der letzten Generation viele vor, die — um 1900 geboren — den Krieg als 
historisches Geschehen oder als spannenden Zeitungsstoff erlebten, erwachend 

erst zu HigenbewuBtsein, als die Tore der Umgestaltung schon aufgerissen 

waren. Als ich die Gedichte dieser jungen Leute las, stieg ein bitterer 
Geschmack hoch in der Kehle und die Frage zugleich: Was erlebte diese 
Jugend? Wo war sie, als wir mit den Waffen fiir die Revolution und mit 

dem Stimmzettel spater fiir die Freiheit kampften? Gingen 400 ungesiihnte 
Morde, 7000 politische Gefangene, das Schicksal Fechenbachs und Miihsams 
spurlos an ihr vortiber? Sind ihr die Selbstmord- und Krankenhausstatistiken 
unbéekannt geblieben? WeifS sie nicht von den Millionen zerronnener Spar- 
groschen, aus dem ‘Kriegs-, Revolutions-, Inflations- und Ruhrhyinen ihre 
Vermégen schichteten? Hat sie tiberhaupt kein Verhaltnis mehr zu ihrem 
Volke und ihrer Zeit? Da gibt es wirklich Jtinglinge, die — oft formal 
geschickt — Ringel-Ringel-Reihe singen und ihrer Geliebter die alten, reich- 

lich abgenutzten Symbole Mond und Antlitz und.Regenwonne und Sternen- 

schein an den Hals hingen. Das deutsche Lyrik-Arsenal hilt seine historische 

Abteilung weit gedffnet, und herausspaziert kommen die platten, abge- 
raspelten und tiberpolierten Heine- und Geibel-Wendungen. Kein ,,poetisches* 

Emblem von Kelchesrand’ bis Weihrauchduft ist vergessen, kein Symbol 
bleibt dir erspart: wahrhaftig, eine Fundgrube fiir Literatur-Historiker! 

HEINZ POL 

Der um die Jahrhundertwende in Berlin ein Buch tiber den. Vatikan geschrieben 

Geborene ist vor 1933 mit dem politischen hat. AuBerdem hat er in der Emigration 
Roman ’,,Entweder — oder“ hervorgetreten. zahlreiche Artikel publiziert. Aus seinem 

Er ‘ging 1933 ins Exil und lebt gegen- Artikel ,DEUTSCHE PROVINZJUGEND", 
wirtig als Publizist in Amerika, wo er der 1924 veréffentlicht wurde: 

...Die geistige Verrohung dieser Sorte Jugend ist grenzenlos. Das ist 
nicht junger, giirender ‘Most, beileibe-nicht. Das ist zum Sieden gebrachtes 

Rinnsteinwasser. ° 

Ich war in fast allen Versammlungen, so auch Georg Bernhards, der in 

diesem Wahlkreis kandidierte. Er war die Zielscheibe jenes furor teutonicus, 

von dem immerhin, wie das Ergebnis der Wahlen beweist, ein au®erordent- 

lich groRer Teil des deutschen Volkes sittliche Erneuerung erwartet. Was ich 
in den Versammlungen von’ jenem Furor sah und horte, ist schwer zu be 
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Schreiben, weil niemand, der nicht dabei war, mir glauben wiirde. Die erste 
Feststellung, die ich machte, war die, da& der Antisemitismus bei der so- 
genannten deutschen Jugend weit ausgebreiteter ist, als man bei gré®tem 
Pessimismis annehmen konnte. Nun, selbst das kann schlieBlich.eine Welle 

sein, die wieder einmal abebbt. Die zweite Feststellung war niederschmet- 
ternder: diese sogenannte gebildete Jugend ‘hat nichts gelernt und wird 
auch nichts mehr lernen, weil sie ablehnt, tiberhaupt etwas anderes zu 
wissen als ein paar Phrasen. Zehntausende dieser jungen Leute leben von 

ein paar auswendig gelernten Leitartikelsdtzen ihrer Zeitung. Zehntausende 
halten sich fiir gebildet und fiir allein berufen, dermaleinst eine Nation zu 

regieren, wenn es ihnen gelingt, mit fiinf. aufgeschnappten Sentenzen den 
jimgeren Kommilitonen zu imponieren..s 

ALFRED POLGAR ; 

Ein Meister:der kleinen Form und einer _bra¢hte der Rowohlt-Verlag einen Aus- 

der liebenswiirdigsten Theaterkritiker von wahlband Polgars: ,Im Vortibergehen“. 
graziésem Witz. Ein Teil seiner Biicher, — Aus dem wihrend des ersten Welt- 

80 vor allem ,An den Rand geschrie- krieges geschriebenen Skizzenbuch des 

bén" und ,,Hinterland“, wurden 1933 ver- ° 1875. in, Wien Geborenen und jetzt in 
brannt. Im BExil entstanden u. a. zwei Hollywood Ansiissigen hier eine Probe. 

neue Sammelbiinde seiner . erlesenen Der Band hie&: ,KLEINE ZEIT“ und er- 
Kleinkunst: ,,Der Sekundenzeiger“ rund schien bei Fritz Gurlitt; er zeigt Polgar als 
wIn der Zwischenzeit“, Vor einiger Zeit seinen tberlegenen satirischen Polemiker. 

Die leitenden Staatsminner und Generale tibernehmen »die Verant- 
wortung“ fiir das Schicksal, das sie den Vélkern auferlegen. 

Aber was hei®t in diesem Fall: Verantwortung? 
Einer ungeheuren Verantwortung miiBte doch ein ungeheures Risiko dessen 

entsprechen, der sie tiberhimmt. 
Hin unterernihrter, mitdegearbeiteter Motorftihrer, der durch ungeschick- 

tes Lenken seines Wagens ein Malheur anrichtet, wird eingesperrt. 
Was geschieht dem Staatsmann, der durch ungeschicktes Lenken des 

Staatswagens ein Malheur anrichtet? 
Er geht in Pension. 

Wenn durch des Motorfiihrers. Verschulden ein Mensch getétet wird, 
wandert der Motorfiihrer auf Jahre ins Gefingnis. 
Wenn der Feldherr nutzlos, erfolglos Zehntausende seiner Soldaten in 

den Tod geschickt hat, was erwartet ihn? 

Ein Hauschen im Cottage. Dort pfianzt er, in einem verschniirten Samt- 
rock und das Kippi auf dem Haupt, Rosen, Seine Lieblingssorten. Und 
schreibt Memioiren. 

»lch tibernehme die Verantwortung", sagt der Minister Soundso. Vor der 
GréBe und dem kiihnen Stolz dieses Wortes erbleichen die Zeitgenossen. 
Aber es steckt gar nicht das Geringste dahinter. - 

Verantwortung ohne Siihne, deren Ungeheuerlichkeit der Ungeheuerlich- 
keit jener entspriache, ist ein leeres Wort. 

Den Motorfiihrer richten dié Gerichte. - 

Den Staatsmann und den General richtet die Geschichte. _ 

Sie tiberlassen ihr — so sagen sie im kritischen Fall'— ,,ruhigen Herzens 

das Urteil‘! . 
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Grofartig, was? Erschiitternd, .wie? 

Der Herr Minister tibernahm die Verantwortung? Halt einen Augenblick! 
Wieviel Jahre Zuchthaus algo, falls die Sache ‘schiefgeht? Oder wie oft 
wiinschen gehingt zu werden? : 

Was wiirde Exzellenz darauf antworten? ,,.Ich tiberlasse das Urteil ruhig 

der Geschichte.“ “ . 

Und in der Tat haben jederzeit die Verantwortlichen auch nur dann die 

Konsequenz aus ihrer Ubernahme der Verantwortung ziehen miissen, wenn 
das Volk Geschichte gespielt hat. : 

THEODOR PLIEVIER 

1892 in Berlin’ geboren, rtickte mit 16 spdter dramatisiert, im Berliner Lessing- 
Jahren von Hause aus, vagabundierte theater aufgeftihrt wurde. AuSerdem ent- 

durch Europa’ und fuhr dann zur See. stand der Roman: ,,Der Kaiser ging, die 

Den ersten , Weltkrieg -erlebte er uf Generale blieben“. 1933 emigrierte er 

Schiffen der deutschen Kriegsflotte; 1918 nach Frankreich, eir. Jahr spiter nach 

war er Redakteur des Organs des Ma-  RuBland. In der Emigration schrieb er 
trosenrates in Wilhelmshaven, Naw dem u. a. das Buch ,,Im letzten Winkel der 
Krieg als Publizist, Redner und *tber- Erde“, Aus dem im Exil vertffentlichten, 
setzer titig, schrieb Plievier den No- 1946 in Deutschland (im Aufbau-Verlag, 

vellenband ,12 Mann und ein Kapitin* Berlin) erschienenen, aufriittelnden Buch 

und den Roman ,,Des Kédisers Kuli“, der, »STALINGRAD* bringen wir eine Probe: 

Keller voller Verwundeter, die niemals arztliche Hilfe erhalten hatten, 
zogen sich in straBenlangen Zeilen unter den Hauserruinen Stalingrads hin, 
und nicht nur die Aufenbezirke, auch der Stadtkern war von dieser Invasion 

blutenden Elends iiberschwemmt. Uber tausend Schwerverwundete lagen in 

der ehemaligen Ortskommandantur Mitte, an tausend lagen in den Kelle- 
reien des Hauses der Roten Armee, an achthundert lagen im Theaterkeller; 

in den Gewdlben am ,,Platz der Gefallenen“ lagen in dem einen dreihundert, 

in dem anderen an zweihundert, in dem nachsten wieder an zweihundert. 

Die Schwerverwundeten kamen an dem einen Tag an, und am nachsten 
und am iibernichsten wurden sie als Leichen wieder hinausgetragen, doch 
es blieb immer die gleiche,Menge, und das Récheln der Sterbenfen hérte 

nicht auf. Und zwischen den Verréchelnden und Sterbenden lagen die Sol- 
. daten ‘der kimpfenden \Truppe. Am ,,Platz der Gefallenen“ hatte das Ar- 

tillerieregiment 4 und hatten die letzten Panzerschtitzen und Panzerfahrer 
vom Panzerregiment 36 und hatte die 1. Infanteriedivision unter dem Kom- 
mando des Generals von Hartmann, welche nach Siiden die Front zur 

Zaristenschlucht einnahmen, und.in anderen Strafenziigen hatten anderé 

Regimenter oder Reste von Regimentern ihre Quartiere. Und im Timo- 

schenkokeller, im Theaterkeller. und anderen Kellereien, die ohne Wirte 

waren, krochen Massen Versprengter und-Marodierender unter; und taglich 
und stiindlich waren Erfassungskommandos unterwegs, welche die Leute 

aufscheuchten und wieder nach vorn an dte Kampflinie warfen. 
Das war die Agonie einer Armee. 
Und dieses Récheln des Todes, die um sich greifende Gefiihllosigkeit, das 

verléschende Bewu8tsein, die fortschreitende Lahmung waren durchweht 
von den eisigen Nachten der Gstlichen Steppe, waren qurchfiackert von 
wilden Schneestiirmen, waren durchtost von den Detonationen der Raketen- 

geschosse. Die Armee léste sich auf, das Zentrum dieses grof&en Organis- 
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mus war betiubt, seine Verbindungen funktionijerten nicht mehr, seine Teile 

waren paralysiert.. Der Mensch starb, und die Toten wurden nicht mehr be- 

. graben. Auf den StraBen Stalingrads, in den Schluchten und auf der Steppe 

lagen die Leichname verstreut wie Holzscheite, und wie auf gefallten Birken- 

scheiten wuchs auf ihnen Schnee. . 

WILHELM PUFF 

Vorwiegend als Lyriker hervorgetreten. illegaien Organisation verhaftet und fast 

Sein 1936  erschienener Gedichtband - ein Jahr lang gefangengehalten. Seinem 

»Schépfer und ~ Schicksal“ wurde vom . ,ABSCHIED DER SCHWALBEN“ (in der 
Schwarzen Korps heftig angegriffen. »Fdhre“ erschienen) entnehmen wir den 

1937 wurde Puff als Angehériger einer folgenden hymnischen SchluBabschnitt: 

Und wie viele gewandelt sein mégen im Jahrhundertschatten, den das _ 

Werk des Augsburger Meisters warf; und wie vielen darin noch zu wandeln 
gegonnt_sein mag in zukiinftiger Zeit: immer bleibt gegenwirtig des Elias 
Holl schwalbentréstlicher, ‘siidgeniihrter Nordgeist. Ja, wenn alles, was der 

Beschwingte schuf, einst in Trtimmer hinsinke, und es zerfiele selbst das 
Rathaus, das stolze, in Staub: sein Geist baut weiter als Genius loci der 

Stadt. Den Turm, den zerstérten, stemmt wieder hoch er, und wie damals, 

der Kiihne, ijbermiitig und begeisterungstrunken, weil der Rat ihm seinen 

Entwurf fiirs neue Gemeinhaus, zum ewigen Ruhme der Augusta Vindeli- 
corum,: besiegelt, wie damals, glaubiger Genius der Verjiingung, setzt er 
seinen Knaben hoch oben frei hin auf den Knopf des Turms, daf nach den 

Schwalben der, den zuriickkehrenden ‘Schwalben, ausspahe und jubelnd ihm 
kiinde: Schon jauchzt iibers Lechtal von Siiden die erste heran, Friihlings- 
enzian und Erika im’ Schnabel und des Huflattichs sonngelbes Rad. 

FRITZ BRECK-MALLECZEWEN 

1884 geboren, ist der Verfasser des Ge- Nachla& enthielt einen Versuch ther die 
schichtsromans ,,Bockelson“, der die Ge- Biologie. des Massenmenschén: ,DAS 
schichte eines Massenwahns schildert und ENDE DER TERMITEN“ (jetzt im Buir- 
sofort nach seinem Erscheinen (1937) ver- ger-Verlag, Lorch, erschienen). Daraus 
bvoten wurde. Reck-Malleczewen ‘wurde stammt der folgende Abschnitt, der einen 

im Februar 1945 im KZ ermordet. Sein  soziologisch interessanten Vergleich zieht: 

Die Parallelen beider Prozesse, Vermassung und Verkrebsung, sind 
zu auffillig, als da® ich ihre Weiterfiihrung mir versagen kénnte. Die 

zeitliche Koinzidenz beider Erscheinungen, die in den letzten Jahrzehnten 

auf dem ganzen Erdball (und am deutlichsten wohl in .Mitteleuropa) in 
Gang. gekommene Vermassung '‘éinerseits und das gewaltige, heute nach- 
gerade wie der Schwarze Tod des Mittelalters wiitende Anschwellen der 

Krebserkrankung ist allzu auffallig, als da& wir schweigend an ihr vor- 
libergehen kénnten. Auf den ersten Blick mag dieser Hinweis wohl phan- 

tastisch erscheinen und den Widerspruch des exakten Wissenschaftlers 

wachrufen. Mit dem zweiten, kritischeren aber werden wir auf ein heute 

noch nicht.formuliertes, heute noch tief verborgenes Gesetz stoBen, dessen 

Ziel die Harmonie zwischen somatischem wie soziologischem Wachstum 
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und der beiderseitigen Wachstumshemmung und dartiber hinaus der » Horror 
chaotis“, der Abscheu der Natur gegen das vom biésartigen Tumor wie vom 
Massenmenschen als Evangelium angestrebte, von den faschistischen Staaten 
denn auch feierlich proklamierte Prinzip des ,,Amorphen, Undifferenzierten 
_und, im soziologischen Falle, Staéndelosen“ ist ... 

Bei der Verkrebsung der Volker, die, gemeinhin unter dem Begriffe der 
Vermassung~bekannt ist, wiederholt sich dié nimliche Erscheinung. Bei 
gesunden Vélkern wird der zerstérende Hinflu8 der Vermassung in Ziigeln 
gehalten durch jene rituellen Grenzen, die\die einzelnen Stinde um sich 
ziehen, solange sie, mit Spengler zu reden ,,in Form sind“ und schon 
durch diese gut durchblutete Vitalitat ihre Gesundheit und Existenz- 
berechtigung erweisen. La®t diese Vitalitit nach und verwandelt sich jene 
‘»abweisende Haltung“, dié Goethe als den Ausgangspunkt jedes~Patriziates 
(eines adeligen, biirgerlichen oder wie immer zu rubrizierenden Patriziates) 
anspricht, so beginnt, kenntlich am Kainszeichen mangelnder Produktivi- 
tét und vermehrten Lebensanspruches, jene Krebszelle zu wuchern, die 
da Massenmensch hei&t. 

ERIK REGER 

1898 in Bendorf am Rhein geboren, ist litarismus“, die er in seinen wichentlich 
einer der Lizenztriger der in Berlin er- eyscheinenden Leitartikeln bekimpft. — 

scheinenden Zeitung ,Der Tagesspiegel“. Die ,UNION DER FESTEN HAND“ 
Er schrieb vor 1933 u. a. zwei groBe poli- | weckte lebhaften Widerhall und wurde in| 
tische Romane, die sich der Form des vielen Liindern Europas eifrig diskutiert. 
Wirklichkeitsberichtes nihern: ,,Union der Der Roman war zwélf’ Jahre lang ver- 

festen Hand“ und ,,Das wachsame Hihn- boten, da er mit .schonungsloser Offenheit 
chen“, Sein publizistisches Wirken seit das Wirken der Industriefthrer im Ruhr- 
1945 zielt auf eine féderalistische Repu- gebiet schilderte. Er ist vor zwei Jahren 
blik Deutschland und erklart das kommu- im Aufbau-Verlag orecenen. Wir geben 
nistische System als ,,cine Form des Tota- im folgenden einen rzen Abschnitt: 

Man hatte also diesem Industriegebiet die Funktion einer ,, Waffenschmiede des 
“Reiches“ iiberitagen, und zumal nach Ausbruch des Krieges, seit August 1914 
klang durch die Gedichte, Reden und Zeitungsartikel dieses klirrende Wort 
‘wie die zitternde Stimme eines. Greises, der von der ewigen Seligkeit berichtet. i 

Gleichwohl geschah das alles-aus ziemlicher Entfernung, und man hiitete 
sich vor der niheren Bertihrung mit diesem Land wie vor einem Aussitzigen. 
Es war ein Gebrauchsgegenstand fiir Trinkspriiche geworden, doch behielt es 

immer das‘ratselhafte, gefahrliche Antlitz eines unerforschten Vulkans. Man 

hielt die Industrie fiir ein thel, wenngleich fiir ein notwendiges Ubel. Man 

sagte, sie sei fiir das Wohlergehen des Vaterlandes dasselbe, was der Dtinger 

fiir das Wachstum der Blumen im Garten sei. Auch die Misthaufen auf den 
Ackern seien haGlich, und man miisse sich im Vorbeigehen die Nase zuhalten, 

aber man ziehe eben’ den Nutzen daraus, und bei gehériger Anwendung 
bringe ihr Gehalt an Stickstoff, Phosphorsiure und Kali die késtlichsten 
Farben und Diifte der Rosen hervor, 

So wurde das Steinkohlenrevier nur von weitem und etwas Angstlich beob- 
achtet, wie ein Kriegsschauplatz, dessen Verwesungsgeruch den Schénheits- 

sinn abst6®t, dessen heroisierende Verherrlichung ihn aber entziickt. Der 

Handelsteil der Zeitungen ‘spiegelte blo® die bérsenmA@ig greifbaren Vor- 
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ginge, der politische Teil blo® die Vorpostengefechte der Interessengegner. 

in den Lesebiichern standen etliche Anekdoten von groRen Unternehmen, die 

jetzt, wenn atch noch etwas befremdend, als Industriekapiténe neben den 

Heerfiihrern rangierten. 

Wie das Land tiberhaupt aussah und wie dte Menschen darin lebten, wufte 
man nicht und wollte man nicht wissen. Man hatte die Vorstellung: Ru& und 
Asche und Kohlenstaub und graues Stra®enelend, verdorrende Walder und 
Sonne immer hinter Dunst. Jedoch man wu&te: Die Waffenschmiede des 

Reiches. Das war genug. Ragende Schlote, feurige Essen, schwielige Hinde, 

natiirlich, das gehérte dazu. Das ist gewaltig, das ist unsere Uberlegenheit, 

das macht uns keiner nach, 

EMIL A. RH EINHARDT 

1889 In Wien geboren, schrieb Gedichte marsch der Deutschen geschleppt hatte, 

und Novellen sowie eine Reihe von aus- den unmenschlichen Leiden erlegen. — 
gezeichneten Biographien, darunter vor Aus seinem BUCH UBER DIE DUSE 
allem: ,Das Leben’ der Eleonore Duse". (seinerzeit im §. Fischer-Verlag, Berlin, 

Er ist im KZ von Dachau, wohin ihn die erschienen) ein Abschnitt, der das.Sterben 
Gestapo aus Frankreich nach dem Hin- der Hleonore ‘Duse in Pittsburg schildert: 

Und dann war sie, die manche Stadt sehr geliebt und doch so oft voll 

Ha&K von den Stadten gesprochen hatte, als ob sie ahnend immer diese 

»fiirchterlichste Stadt der Welt“ gemeint hatte, in dem Wirrsal von grau 

wuchernden Wiirfeln, in der Wolkenhéhe grausig aufgeschossen, eckigen 

Gewichsen aus Eisen und kiinstlichem’ Stein, in diesern rauchverhangenen 
Fittsburg angekommen, das war, als ob keiner von den Hunderttausenden, 

die dies maschinendurehschiitterte Chaos von Kuben und Schloten unter 
den ruSschwarzen Wolken und dem eisengrauen Himmel bevélkerten, 

wii®te, da& es Blumen und durchsonnte Luft auf biumefrohen Hiigeln 
gibt, helle veilchenselige Luft, wie sie jetzt atif dem Meere vor Triest die 

aufblihenden Segel zur Heimfahrt nach Chioggia fiillen muSte. Oh, heim- 
kehren! Heimkehren! Oh, wenn sie doch schon in dem giitigeren New 
York das Schiff sehen diirfte, das sie nach Italien zuriicktragen wiirde, 
wenn nur erst das voriibergegangen wire, o Gott! Wie ihre Mutter es 

‘getan hatte, gelobte sie eine grofe schéne Kerze, wenn sie heimgekehrt 
wire, und sei es auch nur, um in Asolo zu sterben. Sie verschlo& sich in 

ihr Hotelzimmer. Keiner durfte zu ihr als die Vertrauten, die mit thr 

waren, die sich mit immer scheueren Schritten dem schaurigen Olberg- 
dunkel um sie nahten. Vier Tage der Vorbereitung verbrachte sie so, 
schaudernd zwischen Hier und Dort. Am Abend dieses 5. April endlich 

rief sie das unentrinnbare ,,Komm arbeiten!* 
Kisiger, schneedurchwehter Regen fiel. Schnell, schnell jetzt vom Wagen 

ins Theater! Aber der Biihneneingang war verschlossen, und der Mann, 
der ihn hatte Sffnen sollen, nicht da. Und sie muBtesim nassen Schauern 

drauBen stehen und warten. Als ihr dann endlich das Tor aufgetan wurde, 
war die Kilte schon in allen ihren Adern und schtittelte sie immer graf- 

licher. Mit all ihrem verzweifelten Wollen, jetzt, so nahe dem Ende ihrer 

Pflicht, nicht noch einen Abend zu versiumen, zwang sie ihren zitternden 
K6érper noch einmal zum Dienst. Und sie spielte die Tragédie des Einsam- 

werdens, des Alleinseinmtissens vor dem Letzten so tiber alles Ma8 hinaus 
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gro8, da die paar ihr nahen Menschen im Theater aufweinend den’ Ab- 

schied ahnten. 

Dann wurde sie heimgebracht in. die fremde Herherge, schon in den 
Flammen der Zerstérung brennend, die schnell den elénden Rest von Lunge, 

der ihr geblieben war, entziindeten. Bald wuf8te sie selber, wie es um sie 

stand, daB nun Arbeit und Pilgerschaft zu Ende gingen. Nur hier sollte es 

nicht geschehen, nur hier nicht, flehte sie..Und im Fiebern sprach. sie von 

einem Kloster in Italien, wo sie Frieden finden wiirde. Schnell, schnell, als 

ob es zu verhindern gelte, da8 ihre Kraft noch einmal den Kampf auf- 
nehme, zehrten Glut und Schmerzen jetzt ihr leibliches Leben auf. Unrast 
ungeheuren Aufbruchs trieb in den letzten Fiebern gejagt durch das ver- 
flackernde Kreisen ihres. Bluces. Und indessen die Gnade schon stillend ihr 
Unsterbliches zum Eingang in das Geheimnis bereitete, girte und begehrte 
das unerfiillt Gebliebene von allen StraBen der Erde, brach die Erde selber 

in ihrem nun endenden Wunder noch einmal in die letzte Stimme dieses 
Lebens hinein und sehrie: ,,Aufbrechen! Arbeiten! und, klang in der Bitte 

»Deckt mich zu!“ aus, nun sich der letzte Feind, die Kilte,. auf den aus- 

gebrannten Leib stiirzte. “ 
Und noch nach dem Leichnam griff die tédliche Stadt und génnte ihm 

nicht, sich in den neuen, noch so fremnden Frieden einzuruhen. Indessen 

auf allen Drihten und durch alle Liifte der Erde die Nachricht zu den 
“Menschen flog, da& Gott seine gnadenvolle Gabe an die Menschenwelt, 
die Seele Eleonora Duse, heimgeholt habe, wurde in der ersten Morgen- 
stunde der Sterbenacht, es war der Ostermontag, der 21. April 1924, der 

Leib den getreuen Begleiterinnen entrissen' und in die eisige Hinsamkeit 

des Leichenhauses gebracht. 

LUDWIG RENN 

Wurde vor 1933 durch seine Romane hindurch als Professor fiir moderne éuro- 
»Krieg“ und ,,Nachkrieg* bekannt. In der paische Geschichte an der Universitit Mo- 
Nacht des Reichstagsbrandes wurde er relia und als Priasident der Bewegung 
verhaftet und wegen ,,Hochverrats* zu .,Freies' Deutschland“ in Lateinamerika. 
zweieinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt. Im Exil schrieb er u. a. den Roman 
Nach seiner Entlassung ging er illegal in ,Adel im Untergang“, der jetzt im Auf- 
die Schweiz, wo er das Buch ,,Vor groBen . bau-Verlag, Berlin, erschienen ist. Vor 
Wandlungen“ ‘schrieb. In Spanien war er einiger Zeit kehrte Renn (eigentlich: Ar- 

Kommandeur des Bataillons ,,Thilmann“., nold Vieth von Golssenau) nach Deutsch- 
Nach der republikanischen Niederlage land zuriick; er wird hier sein wissenschaft- 
lebte er einige Zeit illegal in Frankreich. liches Werk ,,Frithformen der mensch- 
1939 gelangte er tiber England und USA lichen Gesellschaft“ vollenden, Hier eine 

nach Mexiko, Dort wirkte er eine Zeit Episode aus Renns Roman ,KRIEG": 

1914 stand im deutschen’ Heeresbericht: Kriegsfreiwilligenregimenter 

stiirmten mit prachtvollem Schwung unter Gesang’ von _,,Deutschland, 
Deutschland tiber alles“. —; Man kann sagen, bis heute leben die Vélkischen 

_ von dieser Tatsache. Aber schon damals hatte ich meine Zweifel. Wenn man 
mal so einen Sturm mitgemacht hat, und da soll man sich vorstellen, da& 

die gesungen haben? Wie denn gesungen? Wéahrend sie vorrannten gegen 
ratternde Maschinengewehre? Aufer Atem singen? Oder wihrend sie auf 

dem Bauch lagen und schossen, ‘mit dem Gefiihl: wenn ich dich nicht tot- 

schieBe, schieBt du mich tot! Ich habe es ja erlebt, da& einer wihrend eines 

Sturmes Veilchen gepfliickt hat — namlich als die vorderste franzdsische 
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Linig tiberrannt war und sich gerade kein Gegner zeigte. Aber da% einer 
vaterlindische Gefiihle gehabt hitte wahrend eines Sturmes, wo einem so 

viel greifbare Dinge vor Augen kommen — und vor allem wahrend eines 

mifgliickten Sturmes zu singen? Nein, das ist Liige, ist eine bloBe Phrase, 

und eine verflucht blutige! 

ERICH M. REMARQUE 

1898 in Osnabrtick geboren, ist der Ver- ‘ ging ins Exil und schrieb in Amerika u. a. 
fasser des in zahlreiche Sprachen tiber- ‘die Romane ,,Der Triumphbogen“ und 

setzten erfolgreichsten Kriegsbuches. ,Im »Die andere Liebe", die jetzt in Holly- 

Westen nichts Neues“, als Film ebenfalls ‘wood verfilmt wurden Weniger Erfolg 
ein Welterfolg vor 1933. Er schrieb noch hatte er mit seinem Roman ,,Drei Kame- 
einen zweiten Roman ,,Der Weg zuriick", raden“, Remarque ist inzwischen ameri- 

der die Nachkriegszeit schildert und im kanischer Staatsbiirger geworden. — Wir 

Propylien-Verlag erschien, Seine Biicher lassen hier eine Episode aus dem Roman 
wurden im Mai 1933 verbrannt. Remarque ,IM WESTEN NICHTS NEUES“ folgen: 

Mit einem Krach saust etwas Schwarzes zu uns herab. Hart neben uns 
schligt es ein: ein hochgeschleuderter Sarg. 

Ich sehe Kat sich bewegen und krieche hintiber. Der Sarg ist dem 
vierten in unserem Loch auf den ausgestreckten Arm geschlagen. Der 
Mann versucht, mit der anderen Hand die Gasmaske abzureifen. Kropp 

greift rechtzeitig zu, biegt ihm die Hand hart auf den Riicken “und ‘halt 
sie fest. 

Kat und ich gehen daran, den verwundeten Arm frei zu machen. Der Sarg- 
deckel ist lose und geborsten, wir kénnen ihn‘ leicht abrei&en, den Toten 

werfen wir hinaus, er sackt nach unten, dann versuchen wir, den unteren 

Teil zu lockern. : 
Zum Gliick wird der Mann bewu8tlos, und Albert kann uns helfen. Wir 

brauchen nun nicht mehr so behutsam zu sein. und arbeiten, was wir 

kénnen, bis der Sarg mit einem Seufzer nachgibt unter den darunter- 
gesteckten Spaten. 

Es ist heller geworden. Kat nimmt ein Stiick des Deckels, legt es unter 

den zerschmetterten‘ Arm; und wir binden alle ufisere Verbandpiickchen 

darum. Mehr kénnen wir im Moment nicht tun. 

Mein Kopf brummt und dréhnt in der Gasmaske, er ist nahe am Platzen. 

Die Lungen sind angestrengt, sie haben nur immer “wieder denselben 

hejSen, verbrauchten Atem, die Schléfenadern schwellen, man glaubt zu 

ersticken. 
Graues Licht sickert zu uns herein. Wind fegt tiber den Friedhof.’ Ich 

schiebe mich tiber den Rand.des Trichters. In der schmutzigen*L ‘immerung 

liegt vor mir ein ausgerissenes Bein, der Stiefel ist vollkommen heil, ich sehe 

das alles ganz deutlich im Augenblick. Aber jetzt erhebt sich wenige Meter 
weiter jemand, ich putze die Fenster, sie beschlagen mir vor Aufregung sofort 
wieder, ich starre hintiber — der Mann dort tragt keine Gasmaske ‘mehr. 

Noch Sekun@en warté ich — er bricht nicht zusammen, er blickt suchend 

umher und machte einige Schritte — der Wind hat das Gas zerstreut — 
die Luft ist frei — da zerre ich réchelnd ebenfalls die Maske. weg und 
falle, hin, wie kaltes .Wasser strémt die Luft in mich hinein, die Augen 

wollen brechen, die Welle iberschwemmt mich und lischt mich dunkel aus. 
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JOSEPH ROTH 

1894 geboren, schrieb zahlreiche Romane, de Mendelssohn.) Seine Biicher wurden 
darunter die Nachkriegsromane _,,Hotel 1933 verboten; er ging ins Exil und ist in 

Savoy“ und ,,Rebellion“, ferner: ,,Zipper Paris gestorben. Dort entstanden seine 
und sein Vater“, ,,Rechts und links“, neuen Romane ,,Der Antichrist“, ,,Die 
»Radetzkymarsch“ und ,,Hiob“, von ein- “hundert Tage“, ,,Beichte eines Mérders“ 
dringlicher Gestaltung und prignantem und ,Leviathan“. — Ein Abschnitt aus 

Stil. (,Generationen kénnen daran die dem ,.RADETZKYMARSCH“, dei Roths 
deutsche Sprache erlernen“, sagte Peter  sachliche Darstellungsart kennzeichnet: 

In dieser Nacht und in vielen der folgenden Nichte schlief der alte 
Herr von Trotta nicht. Sein Kopf zitterte und wackelte auch in den Kissen. 
Manchmal traumte der Bezirkshauptmann von seinem Sohn. Der Leutnant 
Trotta stand vor seinem Vater, die Offiziersmtitze mit Wasser gefiillt 

und ‘sagte: ,,Trink, Papa, du hast Durst!“ — Dieser Traum, wiederholte 

sich oft und immer fter. Und allmjhlich gelang es-dem Bezirkshauptmann, 

seinen Sohn jede Nacht zu rufen, und in manchen Niachten kam Carl 

Joseph sogar einige Male. Herr von Trotta beganu, sich also nach der 

Nacht und nach dem Bett zu sehnen, der Tag machte ihn ungeduldig. 

Und als der Friihling kam und die Tage linger wurden, verdunkelte der 
Bezirkshauptmann die Zimmer des Morgens und am -Abend und ver- 
eee auf eine kiinstliche Weise seine Nichte. Sein Kopf hérte nicht 

melir auf zu zittern. Und er selbst und alle anderen gewéhnten sich an 

das standige Zittern des Kopfes. | . 

Der Krieg schien Herrn von Trotta wenig zu kiimmern, Eine Zeitung 
nahm er nur zur Hand, um seinen zitternden Schidel hinter ihr. zu ver- 

bergen. Zwischen ihm und Doktor Skowronnek war von Siegen und Nieder- 
jagen niemals die Rede. Meist spielten sie Schach, ohne ein Wort zu 
wechseln. Manchmal aber sagte einer zum andern: ,,Erinnern Sie sich 

noch? Die Partie vor zwei Jahren? Damals haben Sie genau so wenig 
aufgepaBt wie heute.“ Es war, als spriichen sie von Ereignissen, die vor 

Jahrzehnten stattgefunden hatten. ‘ 

Lange Zeit war seit der Todesnachricht vergangen, die Jahreszeiten 

hatten einander abgewechselt, nach den alten _unbeirrbaren Gesetzen der 
Natur, aber den Menschen unter dem roten Schleier des Krieges dennoch 

kaum fiihlbar — und dem Bezirkshauptmann von allen Menschen am 

allerwenigsten. Sein Kopf zitterte noch stindig wie eine grofBe,) aber 

leichte Frucht an einem allzu diinnen Stengel. 

Der Leutnant Frotta war schon liingst vermodert oder von den Raben 
zerfressen, die damals iiber den tédlichen Bahndimmen kreisten, aber 

dem alten Herrn von Trotta war es immer noch, als hatte er gestern erst 
die Todesnachricht erhalten. Und der Brief Major Zoglauers, der eben- 

falls schon .gestorben war, lag in der Brusttasche des Bezirkshauptmanns, 

jeden Tag wurde er aufs neue gelesen und in seiner fiirchterlichen Frische 

erhalten, wie ein Grabhiigel erhalten wird von sorgenden Hinden. Was 

gingen den alten Herrn von Trotta die hunderttausend neuen Toten an, 
die seinem Sohn inzwischen gefolgt waren? Was gingen ihn die hastigen 
und verworrenen Verordnungen seiner vorgesetaten Behérde an, die Woche 

fiir Woche erfolgten? Und was ging ihn der Untergang der Welt an, den 

er jetzt noch deutlicher‘ kommen sah, als cinstmals der prophetische 

Chojnicki? Sein Sohn war tot. Sein Amt war beendet. Seine Welt war 

untergegangen, 
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ALBRECHT SCHAEFFER 

1885 in Elbing geboren, Verfasser zahl- scheinend verstummt waren; sein Roman 
reicher Gedichtbiinde, des Versepos’ -,,.Der »Rudolf Erzerum“ ist jedoch vor einigen 

gottliche Dulder“, der Romane ,,Joseph Jahren in einem Stockholmer Verlag er- 

Montfort“ und ,,Helianth“, ,,Elli oder die  schienen. Der Dichter arbeitet an einem 
sieben Treppen“, des Novellenbandes naturphilosophischen Werk ,,Die Schép- 
‘»Prisma“ und vieler anderer Werke (simt- fung“, Geschichte eines Menschen, Seiner 

lich vor 1933 im Insel-Verlag _grschienen), freien Nachdichtung der. homerischen 

ging 1938 freiwillig ins Exil und lebt Odyssee ,DER GOTTLICHE DULDER“, 
heute in den USA. Er gehért zu jener die schon 1920 im Insel-Verlag erschienen 

Gruppe von Autoren, die im Exil an- ist, entnehmen wir einige Strophen: 

Aufblickend von des Hundes armer Leiche, 
Dariiber sanft dar Mitiagsatem blies, 

Sah Odysseus: Dies Haus war nicht das gleiche, 
Das er vor ungeheurer Zeit verlieB. 
Da lag zerbrochenes Gerdt im Wege, 
Luit stand aus Unrat auf und wiélkte trage, 

Und jeizt die ganze Schande sich erwies: 

Das Vieh im Stall, wo er-vortiberkam, 

War vom zu frischen Futter aufgetrieben, 

Die Mduler wie ein Eigentum von Dieben, 
Die Halfte elend, und die Hdlfte lahm. 
Der Schweinekoben leer, warum? wer's wuBte? 
Des Hofes Mauern hier mit einer Kruste 
Von Schmutz bedeckt — ach, war's nicht eine Scham! 

In Stticken lag der Kalk davor, und eine 

Getiinchte Stelle grinste hGBlich dran, 
Da lagen aufgeschichtet Mauersteine, 

Aber die Arbeit harrte ungetan. 

So hatte ihn betdubt die Heimkehrfreude, 
Nun war's voriiber, und nun schrie die Raéude 
Ihn aus des toten Hundes Augen an. 

Und was noch unsichtbar, er sah's im Geiste: 
Die Gdrten tiberwuchert und bedeckt 

Mit faulen Obsiern, die der. Wurm verspeiste; 
Und hier des Hauses Hiiter lag verreckt, 

Und ihre Tauben, die sie fromm geziichtet, 
Aus dem zerfallnen Schlage Idngst gefliichtet, 
In dem vielleicht die Katze nun geheckt, 

Besudelt alles mit GeschmeiB und Resten, 

Gewi8 die Ernte auf den Feldern lag: 
Weil Mensch und Tier gedient den wiisten Gasten, 

Verfaulte selbst der spdrlichste Ertrag. 

O weh dir jetzt, so schrie’s ihm in die Ohren, 

Des Hauses Haupt, wo war's, wo ging's verloren? 

Da schau, da hast du deinen Heimkehrtag! ~ 
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REINHOLD SCHNEIDER 

Geboren 1903 in Baden-Baden. Seine vor reiche Gedichte (die im Verlag Hans 

1933 im Insel-Verlag erschienenen groBen Btihler, Baden-Baden, erscheinen werden) 
Geschichtsdarstellungen ,,Las Casas vor trotz'schwerer Gefiihrdung, zusammen mit 

Karl V.“, ,,Das Inselreich", ,,Philipp I." anderen Schriften, illegal verbreitet. Hier 
usw. gehérten nicht zu der vom Regime © eine Probe ,,.DIE LETZTEN TAGE“ aus 
verbotenen Literatur, doch hat er zahl- ,,De Profundis“ (bei Desch in Milnchen): 

Ein Todesschatten zeichnet die Gesichter, 

Auf allen Dingen will das Kreuz erscheinen. 
Die noch zu schalten und zu richten meinen 

: Sind eines andern Diener oder -Richter. 

Grau sind die Fluren, triib des Himmels Lichter, 
Den stillen Mittag riihrt ein banges Weinen; 
Von allen Giitern bleiben nur die reinen: 
Der Heiligen Bild, das letzte Wort der Dichter. 

Der Toten Wolke schattet um das Leben, 
Da wir vergangner Hauser Schltissel,wahren 
Zum letzten Zeichen einst vertrauter Herde. 

Gleich unsern Stadten, die wie Rauch entschwinden, 
Und unsern Taten, die wie Triitume waren, 
Enteilen wir der fluchbeladnen Erde. 

RENE SCHICKELE 

1886 in Oberehnheim geboren, Elsdsser, in einigen Jahren in Frankreich gestorben. 
dev'scher Sprache schreibend, schuf zahl- Seine Biicher waren im Dritten Reich ver- 
reiche Romane und ist der Autor des von boten. Hier einige BEMERKUNGEN 

groBer epischer Begabung zeugenden Ro-_ UBER ROMAIN ROLUAND, den er als 
manzyklus’ ,Ein Erbe vom Rhein“, Sein  aufrechten Kimpfer. fiir die Menschlich- 
letztes Buch war eine lyrische Anthologie keit und wider die Gewalt verehrte. Die 

»Das Vermichtnis". Schickele ist vor \Sitze wurden vor 1933 niedergeschrieben.. 

+». So, wie Sie ihn jetzt kennen, ist Romain Rolland in seiner geistigen und 
kiinstlerischen Struktur fertig und ein Mann. Bis auf einen Punkt: er hat 
noch nicht 6ffentlich gekiimpft. Was das hei®t, ermi&t wohl nur, wer selbst 

einmal auf dem Markte gerauft hat. Den von der Musik und von Shake- 
speare Erzogenen hat das Schicksal tiber Beethoven zu Wagner und in das 
héchst lebendige Deutschland hineingefiihrt. 

fiir einen Franzosen bedeutet dieser Durchbruch nichts anderes als: er ist 

ein Européer geworden, Und er beginnt sein bedeutendstes Werk zu schreiben, 

den zehnbéndigen ,,Johann Christof’, das kein deutsches und kein franzé- 

sisches, sondern ein européisches Werk ist — wie, nebenbei gesagt, jedes 

Werk und jede Tat, die sowohl fiir Deutschland wie fiir Frankreich Giiltigkeit 

haben... . 
Romain Rolland ging von Vevey, wo er’den Sommer iiber literarischen 

Arbeiten hatte verbringen wollen, nach Genf und trat in das Rote Kreuz ein. 

Er vermittelte, beantwortete die Anfragen von hiiben. und driiben tiber ver- 
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miBte Sdhne, Gatten, Briider, und wer Rolland kennt, wei8, daB® er es nicht 
bei biirokratischen: Auskiinften bewenden lieB. Aber es schien ihm nicht 
genug. Er hatte den Abend nicht vergessen, wo, als Antwort auf den Hilfe- 
ruf eines unbekannten Pariser Studenten, ein neununddreifig Seiten langer 
Brief Tolstois aus Jasnaja Poljana eingetroffen war... 

Jede gute Tat, selbst die unscheinbarste, tragt ihren Gewinn in sich selbst. 

Als Tolstoi am 14. Oktober 1887 an einen Herrn Romain Rolland, Schiiler der 

Ecole Normale, schrieb, bewirkte er, da® 27 Jahre spiter, da ihn selbst schon 

die Erde deckte, die Menschheit inmitten des Vélkermordens aufschrie in 

ihrem Gewissen. Es war die Stimme jenes zarten, schiichternen Studenten, 

die in Genf fiir alle diejenigen sprach, die schweigen und verbluten muBten. 

HERBERT SCHLUTER 

Gehdrte -vor 1933 zu dem Kreis um Klaus Sein never Roman ,,Nach fiinf Jahren" er- 
Mann. Seine erste gréRere Novelle: ,,Das schien vor einiger Zeit im Willi Weis- 
spite Fest“ erschien 1927 bei S. Fischer, mann Verlag, Miinchen, dem Verlag der 
Berlin, Er schrieb zarte Gedichte und Zeitschrift ,Die Fihre“. — Seine Siitze 
einen Roman ,,Die Riickkehr der verlore- aus einem vor 1933 in der ,.Neuen Rund- 

nen Tochter“. 1934 ging er nach Spanien schau“ erschienenen Artikel ,BERUF 

und nach dem Ausbruch des Biirger- UND AUSSICHT EINER JUGEND*“ er- 

krieges nach Jugoslawien und _ Italien. weisen auch heute noch ihre Giiltigkeit, 
Schititer lebt jetzt wieder in Deutschland, trotz der verinderten Voraussetzungen: 

Wir sind uns inzwischen unserer geistigen Situation bewuSt geworden, und 
ich glaube — ich werde nachher zeigen, warum —, da®& noch keine Jugend 
dieses Jahrhunderts wie die unsere so erfiillt war von Verantwortlichkeit, so 

quialend sich ihrer ungeheuren Verantwortung einer geistigen Zukunft gegen- 
liber bewuBt. 

Das VerantwortungsbewuBtsein also, die geistige Bereitschaft, das Interesse 

an Vergleichungen, dies alles wird unsere Arbeiten sehr bedingen. Hierin sehe 
ich iibrigens eine entfernte Beziehung zur Friihromantik. Auch das Interesse 
an der Weltliteratur ist ja sehr stark gerade jetzt, man empfindet inter- 
national-europdisch, aber man entdeckt zugleich die amerikanische Literatur, 

ohne aufzuh6ren, sich mit der russischen intensiv zu beschaftigen. Von den 
Franzosen sind es besonders Gide und Valéry, die uns sehr angehen, und wir 

begreifen noch die unvergleichlichen Reize Prousts. 
Die Neigung nicht nur des Publikums, auch der jungen Dichter selbst 

wendet sich stark dem Roman wieder zu, dessen Krise als Kunstform uns 
deshalb stark persdnlich betrifft. Ich denke mir, da& der Roman sich sehr 

wird wandeln miissen, um unsere grofen Erkenntnisse, Bemiihungen und 

Hoffnungen recht klar zum Ausdruck zu bringen. Wir empfinden ja Literatur 

nicht linger mehr als Selbstzweck, wir meinen nicht mehr das stolze und 

gelungene Poem des einsam arbeitenden Kiinstlers, wir fiihlen uns vielmehr 
verantwortungsvoll gebunden an den grofen geistigen Prozef&. Literatur er- 

scheint uns allen heute als Dienst nur in der geistigen Bewegung, als eine 

sehr gesteigerte, sehr méglichkeitenreiche, unglaublich gewagte Diskussion’ 
unserer Existenz. 
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Neben Kastner, Weinert und Mehring ger Haft durch die amerikanische Armee 
einer unserer schlagkriftigsten politischen befreit, ist Karl Schnog seit geraumer 

Satiriker, ging im Mai 1933 mach der Zeit Chefredakteur der in Berlin erschei- 
Schweiz, spiiter nach Frankreich und  nenden Zeitschrift  ,,Ulenspiegel", Hine 
Luxemburg. 1936 wurde er ausgebiirgert, Sammlung seiner satirischen Gedichte wird 
nach dem LEinfall der Deutschen in unter dem Titel ,Jedem das seine“ dem- 
Luxemburg von der Gestapo verhaftet und niachst im Ulenspiegel-Buchverlag erschei- 
‘durch acht Gefungnisse und Zuchthiiuser nen. — In der schon zitierten Anthologie 
geschleift, bis er am Ende nach Buchen-  ,,Denk’ ich an Deutschland in der Nacht“ 
wald Ubergefilhrt wurde. Nach fiinfjihri- ist sein Gedicht ,,GELOBNIS“ enthalten: 

Jenen, die Ossietzky foltern, hohnen, 
Und die Miihsam in den Tod gehetzt, 
Jenen tapferen deutschen Heldenséhnen 

Wird ihr Tagwerk gutgeschrieben. Bis zuletzt. 

Mag es Wochen, mag es Jahre dauern: 
Aus Bedriickung widchst die groBe Kraft. 
Einmal stehn wir in den Kerkermauern, 
Packen euch und fordern Rechenschaft. 

Keinen Seufzer werden wir vergessen, 

Keinen Striemen, den ins Fleisch ihr hiebt. 

Jede Blutspur wird euch nachgemessen, 
Die ihr jetzt noch sauft und schreit und liebt 

Einmal naht das Ende aller Qualen, 
Eher als ihr euch im Blutrausch denkt, 
Dann, ihr Mérder, miiBt ihr voll bezahlen, 

Und es wird euch nicht ein Gran geschenkt. 

Einmal kommen wir das Unkraut jéiten, 
Einmal tilgen wir die blutige Schmach, 
Aus dem Blute jedes Hingemdhten 
Wachsen hundert wilde Rdcher nach. 

ARTHUR SCHNITZLER 

1862 in Wien geboren, Erzihler und Dra- und Romane. Seine Biicher standen auf 
“ matiker, schrieb zahlreiche btihnenwirk- der ‘ersten Liste der 1933 von den Nazis 

same Dramen (,,Anatol", ,Liebelei“, ,Frei- vertemten Literatur. — Von Schnitzler 
wild“, ,Der Schleier de? Beatrice“, ,Der stammen eine Reihe gedankentiefer APHO- 
griine Kakadu“, ,,Der einsame Weg", ,,Der RISMEN, die den groBen Dichter als 

Ruf des Lebens“), Komidien, Novellen einen Meister der kleinen Form erweisen: 

Deine schlimmsten Feinde sind keineswegs die Leute, die anderer Ansicht, 
Sondern die der gleichen sind wie du, aber aus verschiedenen Griinden, aus 
Vorsicht, Rechthaberei, Feigheit verhindert sind, sich zu dieser Ansicht zu 

bekennen, 

* 
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‘Wie es hysterische Liebe gibt, so gibt es auch hysterischen Haff, und er 
hat alle Kennzeichen, die andern hysterischen Affekten eigen sind: die teils 

willkiirliche, teils unwillktirliche Ubersteigerung des Gefiihls, das Komé- 

diantische im Ausdruck des Gefiihls und den ‘Zwang zu diesen beiden: zur 

Ubersteigerung sowohl als zum Komédiantischen. 

* 

Mancher gilt als vornehmer Charakter nur darum, weil er Haltung, genug 
zu bewahren versteht, um einer vielleicht wohlgegriindeten Verbitterung gegen- 
iiber Gliicklicheren nicht allzu lebhaften Ausdruck zu geben. Bricht tiber einen 

solchen Menschen plotzlich ein Gliick herein, so merkt man meistens bald, 

daB er immer ein Schubiack gewesen ist, 

* 

Du bildest dir ein, durch deine erzieherischen Talente einen Menschen ge- 
wandelt zu haben, und doch hast du meist nur einen Komédianten, einen 

Heuchler oder einen Feigling aus ihm gemacht, 

* 

Jedes wahrhaft groBe Gefiih] kann edel und fruchtbar sein, der Ha8B 
gerade so wie die Liebe; er mu nur frei sein von den unsauberen Elementen 

der Selbstsucht, des Neides, der Rachsucht und der Feigheit. Von wieviel 

Elementen aber muB erst die Liebe gereinigt werden, um als wahrhaft selbst- 
los gelten zu diirfen ?, 

- * 

Es ist immer noch besser, wenn sich zwei Menschen iiber den tiefen Ab- 

grund ewiger Fremdheit hin kiihl die Hinde reichen, als wenn sie einander 

liber den triigerischen Wirbel des Verstehens geriihrt in die Arme sinken. 

MAX SCHROEDER 

Jahrgang 1900. Elternhaus in der Hanse- deutschen und Berliner Blittern. In der 
stadt Liibéck, Humanistisches Gymna- Emigration (1933—1946, Paris, New York 
sium. Kriegsunfreiwilliger Soldat 1918. und Zwischenstationen) Mitarbeit an zeit- 
Studium der Kunstgeschichte. Wissen- geschichtlichen Biichera und Feuilleton- 
schaftliche Arbeiten: ,Die Entstehung redakteur deutschsprachiger Zeitungen, 
der deutschen Baukunst im 9, und 10. Jahr- Seit 1947 Cheflektor des Aufbauverlages, 
hundert" und ,Die Entwicklung des Bil- Berlin. — Der folgende (gektirzte) Bei- 
des vom Reimser Porta! tber den Genter trag ,UNSER VOLK UND SEINE 
Altar zu Diirer“, Die Manuskripte gingen SCHRIFTSTELLER" erschien 1938 zum 
1910 in Paris verloren. Beitrige tiber  flnfjuihrigen Jubilium des ,,Schutzverban+ 
Kunst und Literatur erschienen in nord- des Deutscher Schriftsteller“ in Paris, 

Trotz der ZerreiBung aller natiirlichen und geschichtlichen Bande durch 

den Nationalsozialismus sind die groRen Ideen, um die unser Volk durch Jahr- 

hunderte gekimpft hat, nicht untergegangen. Sie leben in’ den geheimen 

Gemeinschaften, deren wohleingebettetes Aderwerk dem Blick und Zugriff der 

Polypen trotzt, wie in den Herzen der einzelnen, die noch nicht wieder 

zueinander gefunden haben und auf den Tag warten. Sie arheben sich tiber 

die erzwungene Stummbheit in illegalen Schriften, in verdunkelten Vortrags- 
und Theatersdlen, in Atherwellen und oft gar zwischen den Zeilen, ja zwi- 

schen den Gedanken — némlich dann, wenn ein Gedanke auftritt — eines 

hochoffiziellen Fiihrerorgans. 
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Wir diskutieren. Wir diskutieren wie die 1aittelalterlichen Bauleute, als sie 

vorr Rundbogen zum Spitzbogen tibergingen. Wir suchen die Antriebe des 

Fortschritts zu erkennen. Wir diskutieren nicht iiber das Blaue vom Himmel 
und nicht, ob der Feind ,,auch ein Mensch“ ist. Er ist des Menschen Feind. 

Wo blieben wir ohne die anspornenden Tatsachen, die uns von der Wider- 

standskraft und Erfindungskraft unseres Volkes im Kampf um die Freiheit 

‘berichtet werden! .Wo blieben wir, ohne die Anschauung der Massenbewe- 

gungén in den Vélkern, die uns Jahre beherbergen, die fiir die Verteidigung 

der Kultur einstehen. 
Wir halfen, ,,das Werkzeug des Schriftstellers“ anzusetzen an die Zwing- 

burg des dritten Reiches, indem wir in ,,Schrift und Sprache“ auf die Er- 

fordernisse der Wirklichkeit hinwiesen, indem wiz uns die Aufgabe der ,,Zu- 

sammenhaltung“ der moralischen Krifte unseres Volkes zu eigen machten. 

HARRO SCHULZE-BOYSEN 

1909 geboren, war mit Arvid Harnack zu-  titelt, das wir der im Lessing-Verlag, Ber- 
sammen das Haupt der Widerstandsgruppe lin, erschienenen Anthologie ,,Freiheit* 
»Rote Kapelle“, die einen illegalen Kampf entnehmen, fand man nach dem Tode in 
gegen das Gewaltregime fithrte. Das fol- den Dielenritzen der Zelle II unter den 

gende Gedicht, ,RECHENSCHAFT“ be- Triimmern des Gestapo-Hauptquartiers: 

Der Wind fadhrt naB ans Fenster 
Und heulend schldgt’s Alarm! 
In Deutschland gehn Gespenster um, 

Hier drinnen ist es warm. 

Dir scheint's wie Klosterzelle: 
Die hellgetiinchte Wand 
Halt fern dir jede Welle, die 
Dich sonst so jah berannt, 

Der Geist schweift frei ins Leben, 

Die Fesseln stéren nicht, 
Und Zeit und Raum, sie heben sich 
Davon im blassen Licht. 

Es gilt nur letzte Wahrheit 
Dem tiberscharfen Blick, 
Und ungetrtibte Klarheit wird 

Hier stolz zum Daseinsgliick. 

Der Stunde Ernst will fragen: 
Hat es sich auch gelohnt? 
An dir ist’s nun zu sagen: Doch! 
Es.war die rechte Front. 

Das Sterben an der Kehle, 
Hast du das Leben lieb... 
Und doch ist deine Seele satt, 
Von dem, was vorwdarts trieb. 
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Wenn wir auch sterben sollen, 

So wissen wir: Die Saat 
Geht auf. Wenn Ko6pfe rollen heut, 

Einst zwingt der Geist den Staat! 

Die letzten Argumente 
Sind Strang und Fallbeil nicht. 
Und unsre Richter heute . 
Sind nicht das Weligericht! 

ANNA SEGHERS 

1900 in Mainz geboren, schrieb vor 1988 Der Roman wurde ein Welterfolg und in 

ihre unvergeBlichesErzihlung: ,Aufstand Hollywood verfilmt. Beim Einrticken der 

der Fischer yon St. Barbara“, fiir die sie Deutschen in Frankreich floh sie nach 
den Kleistpreis erhielt. 1933 emigrierte sie Mexiko, schrieb Hirspiele, Erzihlungen 

nach Paris; dort entstanden ,,Der Kopf- und einen Roman ,,Transit“ und ist jetzt, 
lohn“ (Querido-Verlag, Amsterdam) sowie nach Deutschland zuriickgekehrt, mit der 
»Der Weg durch den Februar“ und ,Die  Nigderschrift ihres Romans ,,Die Toten 
Rettung“. 1939 erschien ihr KZ-Roman bleiben jung“ beschdftigt; ihr groBer 

»DAS SIEBTE KREUZ“, ein Best-seller, Roman ,,Die Rettung“ ist vor einiger Zeit 

aus dem wir einen Abschnitt wiedergeben. im ‘Aufbau-Verlag, Berlin, erschienen, 

Wie lange er auch tiber die Flucht gegriihelt hatte, allein und mit Wallau, 
wie viele winzige Hinzelheiten er auch erwogen hatte und auch den gewaltigen 
Ablauf eines neuen Daseins, in den ersten Minuten nach der Flucht war er 
nur ein Tier, das in die Wildnis ausbricht, die sein Leben ist, und Blut und 

Haare kleben noch an der Falle. Das Geheul der Sirenen drang seit der Ent- 

deckung der Flucht kilometerweit tiber das Land und weckte ringsum die 
kleinen Dérfer, die der dicke Herbstnebel einwickelte, Dieser Nebel dampfte 
alles, sogar die mi&chtigen Scheinwerfer, die sonst die schwarzeste Nacht 
geblendet hatten. Jetzt, gegen sechs Uhr friih, erstickten sie in dem watte- 

artigen Nebel, den sie kaum gelblich farbten. 

Georg duckte sich tiefer, obwohl der Boden unter ihm nachgab. Er konnte 
versinken, bevor er von dieser Stelle wegdurfte. Das diirre Gestriipp straubte 
sich ihm in den Fingern, die blutlos geworden waren und glitschig und eiskalt. 
Thm schien es, als sinke er rascher und tiefer, er hatte nach seinem Gefiihl 

bereits verschluckt sein miissen. Obwohl er geflohen war, um dem sicheren 

Tod zu entrinnen — kein Zweifel, da& sie inn und die anderen sechs in den 
nachsten Tagen zugrunde gerichtet hatten —,“trschien ihm der Tod im Sumpf 
ganz einfach ohne Schrecken. Als sei er ein anderer Tod als der, vor dem er 
geflohen sei, ein Tod in der Wildnis, ganz frei, nicht von Menschenhand. 

Zwei Meter iiber ihm auf dem Weidendamm rannten die Posten mit den 
Hundeh. Hunde und Posten waren besessen von dem Sirenengeheul und dem 
dicken nassen Nebel. Georgs Haare straéubten sich und die’ Harchen auf 
seiner Haut. Er hérte jemand so nahe fluchen, daB® er sogar die Stimme er- 

kannte: Mannsfeld. Der Schlag mit dem Spaten, den ihm vorhin Wallau iiber 

den Kopf gegeben hatte, tat ihm also schon nicht mehr weh. Georg lieB das 
Gestriipp los. Er rutschte noch tiefer. Jetzt kam er tiberhaupt erst mit beiden 
FuBKen auf den Vorsprung, der einem an dieser Stelle Halt gab. Das hatte er 
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damals auch gewu8t, als er noch die Kraft gehabt hatte, alles mit Wallau 
vorauszuberechnen. 

Plétzlich fing etwas Neues an. Erst einen Augenblick spiter merkte er, 
da®& gar nichts angefangen hatte, sondern etwas aufgehért: die Sirene. Das 
war das Neue, die Stille, in der man die scharf voneinander abgesetzten Pfiffe 

hérte und die Kommandos vom Lager her und von der Aufenbaracke. Die 
Posten tiber ihm liefen hinter den Hunden zum dufersten Ende des Weiden- 
damms. Von der Aufenbaracke laufen die Hunde gegen den Weidendamm, 
ein diinner Knall und dann noch einer, ein Aufklatschen, und das harte Gebell 

der Hunde schligt iiber einem anderen diinnen Gebell’ zusammen, das gar 
nicht dagegen aufkam und gar kein Hund sein kann, aber auch keine mensch- 
liche. Stimme, und wahrscheinlich hat der Mensch, den sie jetzt abschleppen, 

auch nichts Menschliches mehr an sich. Sicher Albert, dachte Georg. Es gibt 
einen Grad von ‘Wirklichkeit, der einen glauhen macht, da® man traiume, 

obwohl man nie weniger getriumt hat. Den hitten sie, dachte Georg, wie 
man.im Traum denkt, den hatten sie. Wirklich konnte das ja nicht sein, daB 

sie schon jetzt nur noch sechs waren. 

Der Nebel war noch immer zum Schneiden dick. Zwei Liehtchen glinzten 
auf, weit jenseits der LandstraBe — gleich hinter den Binsen, hatte man 
meinen kénnen, Diese einzelnen scharfen Piinktchen drangen leichter durch 
den Nebel als die flichigen Scheinwerfer. Nach und nach gingen die Lichter 

an in den Bauernstuben, die Dérfer wachten auf. Bald war der Kreis aus 

Lichtchen geschlossen, So was kann es ja gar nicht geben, dachte Georg, 

das ist zusammengetriumt, Er hatte jetzt die gré&te Lust, in die Knie zu 

gehen. Wozu sich in die ganze Jagd einlassen? Eine Kniebeuge, und es 
gluckst, und alles ist fertig... Werd’ mal zuerst ruhig, hatte Wallau immer 

gesagt. Wahrscheinlich hockte Wallau gar nicht weit weg in irgendeinem 

Weidenbusch. Wenn das der Wallau einem gesagt hatte: werd’ mal zuerst 

ruhig —' war man immer schon ruhig geworden. % \ 

Georg griff ins Gestriipp. Er kroch langsam seitlich. Er war jetzt vielleicht 
noch sechs Meter von dem letzten Strunk weg. Plétzlich, in einer grellen, in 

nichts mehr traumhaften Hinsicht, schiittelte ihn ein solcher Anfall von Angst, 

da®B er einfach hingenblieb auf dem AuBenabhang, den Bauch platt auf der 

Erde. Ebenso plétzlich war es vorbei, wie es gekommen war. 

HILDE SPIEL 

Geboren 19. Oktober 4911 in Wien. Ge- England verdffentlichte sie 1939 den Ro- 

wann mit 22 Jahren den Julius-Reich- man ,,Flute and Drums“, Sie erwarb 1941 

Literatur-Preis fir ihr Erstlingsbuch die britische Staatsblirgerschaft und 

»Kati auf der Britcke“. Zweiter Roman: schrieb, fern von Osterreich, den Wiener 

»Verwirrung am  Wolfgangsee“ 1935, Zeitroman ,.DIE FRUCHTE DES WOHL- 

Im darauffolgenden Jahr zum Dr, phil, STANDES“, in den Siebzigerjahren spie- 

promoviert, tbersiedelte sie nach London lend. Wir geben nachfolgend einige cha- 

und heiratete Peter de Mendelssohn. In rakteristische Abschnitte daraus wieder: 

Schweigend, ohne einander zu beriihren, waren die Liebenden iiber die 

Holztreppe hinabgestiegen, hatten den Hof tiberquert mit Schleifstein, 

Brunnen und Linde, und sich zégernd durch die dunkelnde Probusgasse 

entfernt. 
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Nun mochte der Schnee wei& auf dem Pfarrplatz liegen, auf Statue und 
Laterne. In der Stadt war er gelb und braun, besudelt vom Dung und 

Wasser der Pferde, durchléchert vom Sand, den die Biirger streuten vor 

ihrém Tor. Stephanie, verschleiert, hinter ihrer Marderstola verborgen, eilte 

atemlos tiber den leise knirschenden Boden. Sie war zum Michaeler Platz 
gelangt, aber hier wurde sie aufgehalten. Vom Graben niherte sich ein 
Viererzug, die Menge staute sich und winkte, ermutigt von der freund- 

lichen Erscheinung — hinter jener Marmorstirn, jenem schénen und ge- 

lassenen Antlitz, verbarg sich eine Leidenschaft, die der Gegenwart so fremd 

war wie die ihre. Die Menschen zerstreuten sich. Sie lief. tiber den Platz. 

In der Herrengasse sah sie von fern ihren Onkel Gustav. Sie tiberquerte die 
StraBe. Um die Ecke noch. Hier war das Haus, 

Andreas wohnte jetzt in einem gerdumigen Gebiaude, der friiheren Stadt- 

residenz eines Edelmanns. Zu beiden Seiten des Treppenaufganges stand 

ein dreiarmiger Leuchter, dessen Gaslicht prunkvoll auf einen verblichenen 
Teppich fiel und die abgeblatterte Stuckwand mehr als nétig erhellte. 
Stephanie warf den schneebestickten Schleier zurtick, lief treppauf und 
irrte in den weitlaufigen Giangen umher, ohne seine Tiir zu finden. In 

spateren Jahren wiirde sie haufig trdumen, daf® sie in unaussprechlicher Qual 

durch endlose Vorriume lief, an Winden lauschte nach einem Ton von Musik, 

und mit verschwimmenden Augen nach Tiirklopfern und Bronzeschildern 
spaihte, um sich von neuem abzuwenden in das Dunkel eines noch uner- 
forschten Korridors. Endlich sah sie seinen Namen in gelbes Metall eingegra- 

ben. Sie zog am Glockenstrang. Andreas 6ffnete ihr. An dem Fassungslosen 

vorbei trat sie ein, 

Es war ganz dunkel, wo sie stand; das Treppenlicht war hinter ihr er- 
loschen. Gegeniiber, wo ein schwacher Schimmer aus einem Tiirspalt drang, 

mu&te Andreas’ Zimmer sein. Er indessen hatte ihren Arm ergriffen und 

stammelte verlegene Worte, aber sie hérte ‘ihn nicht, ihr Blut schlug so laut. 

Wenn er mich nur hier noch nicht umarmt, dachte sie, plétzlich furchtsam. 

_ Wenn mir nur ein Aufschub vergénnt ist, eine kleine Spanne Zeit, bis zu 

jenem Zimmer, aus dem ich nicht zuriick kann! Sie entwand sich ihm-und 
taumelte weiter. Die Tiir sprang.auf. Drinnen, ladchelnd ans Klavier ge- 

lehnt, pfauengriin und bernsteinfarben im Licht zweier Kerzen stand die 
Freifrau von Lodron. - : 

Der Boden gab nach, das Zimmer kreiste, auf allen Seiten klirrten die 

Winde herab. In Stephanies Brust rieselte Sand, und Wasser rauschte ihr 

iiber den Riicken. Dennoch stand sie reglos, Es mute zu diesem Auftritt 

Worte, Gesten, Blicke geben — Giulia Lodron kannte sie alle, Stephanie war 

stumm, als hatte sie ihre Rolle nicht gelernt.. Die Frau fing zu sprechen an; 
ihr italienischer Akzent vermehrte die Unwirklichkeit. + 

»Unsere Muse, Andreas? Und so verangstigt! Nehmen Sie Ihren Pelz- 
umhang ab, armes Kind. Das Zimmer ist tiberheizt.“ 

Scheite brannten im Kamin, ein flackerndes Gegenspiel der Kerzen. Ein 
Hauch von Weihrauch lag in der Luft. Vom Alkoven her blinkte dunkel das 

violette Sofa, halb von einem Schaffell bedeckt. Andreas stand noch an der 

Tir, er trug Samthosen unter einem seidenen Schlafrock, sein Haar war 

verwirrt, aber er strahlte ein so tibermai®iges Entziickon aus, da&® ‘die Luft 
zwischer ihm und der Frau zu zittern schien, Nun war er auch nicht mehr 

bestiirzt, nur eigentiimlich erregt, wie er so mit glanzenden Augen und in 

bebender Erwartung von einer Frau zur anderen blickte. 
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» Warum bist du gekommen, Stephanie?“ murmelte er und sah Giulia an. 
Auch Stephanie schaute auf die Frau. Giulia stand lassig zwischen den 

Kerzenflammen, vom Licht umrahmt. Ihre tiefgriine Robe verschmolz mit 
den Schatten, die entblé&ten Schultern hoben sich gelblich aus dem Flim- 

mern hervg. Und nun regte sie sich, nun schickte sie sich an, das Melo- 

drama zu beenden. Hine grofe und geiibte Tragédin, trat sie vor, legte ihre 
lange und schéne Hand auf Stephanies Arm und betrachtete sie, kuhdugig, 
in schmerzliches Mitleid versunken. 

»Kind“, sagte sie, ,bist du hierher gekommen, um glticklich zu sein? 
Poverina! Hier fandest du nicht dein Gliick, auch wenn du mich nicht 
fandest. Geh heim und heirate.“ 

Stephanie schlug die Hinde vors Gesicht. Sie wandte sich um und ging 
langsam hinaus, ohne einen Blick auf Andreas zu wenden. 

GRAF ALEXANDER STENBOCK. 

FERMOR 

Geboren am 30: Januar 1902 auf dem Gut kuhlen” (Vieweg-Verlag, Braunschweig). 

Nitau in Lettland. 1918—1920 Freiwilliger 1931—33 Leiter des Scheringer-Komitees. 

der ,,Baltischen Landeswehr“. 1920 tber- Im ,,Dritten Reich“ Schutzhaft, Ausbiirge- 
siedlung nach Deutschland. 1922—23 Berg- rung, Verbot sdimtlicher Bticher. Illegale 
arbeiter im Ruhrgebiet. 1924—29 Ausbil-  Tatigkeit und Verbindung mit Beppo 
dung als Buchhindler in Hamburg und Rémer und Willy Sachse. Nach dem Zu- 
im Verlagswesen beim Eugen-Digderichs- sammenbruch des Nazisystems: Ober- 
Verlag in Jena, Seit 1929 freier Schrift- blrgermeister von Neustrelitz. 1946 in 
steller. Bicher: ,Meine Erlebnisse als der Landesleitung des Kulturbundes zur 
Bergarbeiter“; ,,Freiwilliger Stenbock"; demokratischen Erneuerung in Schwerin. 
»Deutschland von unten“ (alle J.Engel- 1947 als Dramaturg und Autor in der 
horns Verlag, Stuttgart); ,Das Haus des DEFA, Berlin, tétig. Wir geben ein Ka- 
Hauptmanns von Messer“ (Werner Plaut  pitel ,,.Hunger im  Frankenwald“ aus 
Verlag, Wuppertal-Barmen); ,,SchloB Teer- ,DHEUTSCHLAND VON UNTEN“ wieder: 

Am nichsten Morgen erreichen wir das Dorf Schwarzenstein. Hier ist 
mein Begleiter Rittweg zu Hause, er kennt jedes Haus, jeden Bewohner. 

Die kleinen Hauser liegen romantisch verstreut auf den Héhen eines Berges 
und unten angelehnt an den waldigen Abhangen. Die Landschaft um das 

Dorf ist schén: Gebirgsbach in der Schlucht, steile Berge, dichter griiner 

Hochwald. 
Aber die Bewohner dieser Hauser mtissen ohne Romantik und ohne Schén- 

heit ihr tigliches Brot verdienen. Von den etwa 600 Einwohnern sind fast alle 
»Schanzenbinder“, Korbflechter. Das Schanzenbinden ist ein schwieriges 

Geschift. Drei Tage in der Woche brauchen die Arbeiter, um das Material 

heranzuschaffen: Tanneniste, Fichtenwurzeln, Reifen. Das Rohr wird ge- 

kauft. Auch das tibrige Material kann gekauft werden, aber die Herstellung 

wird dadurch so teuer, da& kein Gewinn mehr zu erzielen ist. Die Schanzen- 

binder sind gezwungen, im Walde zu suchen. Das ist Waldfrevel, denn die 

Obrigkeit hat es streng verboten, Der Gendarm liegt auf der Lauer. Fast das 

halbe Dorf hat schon im Gefangnis gesessen. 

Heimlich, in der Nacht, beim Mondschein, wandern die Arbeiter in den Wald. 

Wenn die Fichtenwurzeln, Aste, Zweige miihsam gesammelt sind, beginnt 

erst die eigentliche Arbeit des Schanzenbindens. Die ganze Familie mus 

helfen. Die fertigen Kérbe werden auf den Markten in Sachsen verkauft. Der 

Wochenverdienst liegt zwischen 10 und 12 Mark. 
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Die Wohnungsverhiltnisse sind erbirmlich. Viele Hauser sind véllig bau- 
fallig, die Decke hangt zerfetzt in die Stuben herein, FuSbéden und Winde 
sind verquollen und voller Risse, und doch werden diese Hauser bis in die 
Bodsnkammern hinein von Menschen bewohnt. In manchen Hausern wim- 
melt es von Ungeziefer, von Wanzen und Schaben.. 

Wir kommen in ein uraltes baufilliges Haus, das dem Sagemiihlenbesitzer 
gehért, der die Wohnungen vermietet. In 7 kleinen dunklen Riumen wohnen 

6 Familien in driickender. Enge. Unten im Flur an der Holztreppe ist 
der Abort, der von allen Bewohnern des Hauses benutzt wird. Der Ge- 

tuch dringt durch das ganze Haus in jedes Zimmer hinein. Wir steigen cie 
wacklige, von Wiirmern zerfressene Holztreppe herauf. Die Bewohner folgen 
uns. Frauen tragen ihre Kinder. Kinder stehen herum, den Finger im Mund, 

mit aufgerissenen Augen, Die Manner sehen zu den Tiiren heraus, bleiehe 
knochige Gesichter. 

Im oberen Stock treten wir in ein kleines schmales Zimmer. Ein Bett 
nimmt fast die Hilfte des Raumes in Besitz. Im Bett liegt eine Frau. Im 

ersten Augenblick glaube ich: eine Leiche. Aber die Frau, die 35jihrige Frau 
eines Schanzenbinders, hat die Lungentuberkulose. Seit einem Jahr liegt sie. 
Sie ist ausgezehrt, die gelben Wangen eingefallen, ihre Augen dunkel um- — 
randet, tief in den HGhlen, haben einen erschiitternden Ausdruck der Ver- 
zweiflung und Miidigkeit. Ihre Arme, diinne Knochenarme, hingen unter 

der Decke hervor, dicke blaue Adern treten weit aus der Haut. Die schwind- 
siichtige Frau muB& das Bett mit ihrem Manne teilen. Der Schanzenbinder 
ist geistig nicht ganz normal und bekommt epileptische Anfille, die sich in 
der Woche drei- bis viermal wiederholen. Das einzige Kind, ein 7%4 Jahre 

altes Ma&dchen, schlaft auf zwei Stiihlen neben dem Bette der Mutter. Es 
darf nicht mehr im Bett schlafen, weil die Mutter NachtschweiB& hat. Der 

eiserne Ofen, der auch Kiichenherd ist, raucht stark. Die Decke ist mit dickem 

schwarzem Ru& belegt. In dem Raum arbeitet der Mann vom friihen Morgen 
bis in die Nacht. Die Frau ist in keiner Krankenkasse und erhalt nicht 
einen Pfennig Unterstiitzung. Als halbe Arbeitskraft verdient der Mann in der 

Woche 4 bis 5 Mark. Die Frau ist vollkommen arbeitsunfadhig, und so haben 
diese drei Menschen tats&chlich nur 16 bis 20 Mark im.Monat zum Leben. 
Sie waren dabei schon lange verhungert, wenn nicht die Nachbarinnen hie 
und da Essen gebracht hatten, heimlich, denn ihre Manner, die unterernahrt 
sind, sehen das nicht gern. 

Der Schanzenbinder sitzt stumpf auf seinem Holzschemel, den halbfertigen 
Koro im Arm. Am Boden liegen Aste und Reifen. Die kleine Tochter steht 
vor uns, die Hande gefaltet, den Kopf verlegen gesenkt. 

Die Luft in diesem Zimmer ist zum Erbrechen. Vom Flur kommt der 
Klosettgestank. Es riecht nach Krankenschwei8, nach Suppe und Rauch. 
Heimat fiir drei Menschen. 

Beim Verlassen des Raumes fallt uns ein Spruch in die Augen, auf bunter 
Pappe tiber die Tiir genagelt: 

La& drauBen die Sorgen, 

Nur Gliick bring herein, 
Hier bist du geborgen, 

Hier bist du daheim. 
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KURT STERN 

1907 in Berlin geboren, Studierte Ge- er als Sekretiir des Heinrich-Heine-Klubs 
schichte und Philosophie in Berlin und und Redakteur der Zeitschrift ,,Freies 
Paris. Verlie8 Deutschland im April 1933. Deutschland" wirkte. Im Exil schrieb er 

In Paris Chefredakteur der politisch-lite-  auerdem Essays und Novellen, Im Sep- 
rarischen Zeitschrift ,Unsere Zeit", Uber- tember 1946 kehrte er aus der Emigration 
setzte Cocteau, Vildrac, Supervielle, Mau- nach Deutschland zuriick. — Den nach- 
rois. Er nahm als Freiwilliger in den In- folgenden kurzen Abschnitt haben wir einer 
ternationalen Brigaden am Krieg in Spa- im Jahre 1943 verdffentlichten Novelle 
nien teil und ging 1942 ‘nach Mexiko, wo »DER DRITTE URLAUB“ entnommen, 

Auf einem Heuwagen kehrte der einbeinige Hein aus dem Kriege in sein 
Dorf zuriick. Er sa neben einem alten “3auern des Nachbardorfes, dem er in 
der Kreishauptstadt begegnet war. Hinter ihm, auf den Siicken mit Kunst- 
diinger, lasen seine Kriicken und klapperten leise aneinander. Der langsam 

einherholpernde und knarrende Wagen niherte sich dem Dorfe. Da blickte 
Hein um sich. Er sah die Hiigel und den Bach, die Pappeln und die Felder,' 
die Héfe und den Kirchturm. Vertraut lag alles in das nebelverwischte Licht 
der Dezembersonne gehiillt, friedlich und ewig. Das Vergingliche begann sich 

Hein erst aufzudréngen als sie ins Dorf hineinfuhren. Schon das zweite 

Geh6ft zur Linken der StraBe brachte ihm zum BewuBtsein, daB® vieles sich 

in der ewig gleichen Landschaft geindert hatte. Es war das Gehdft des alten 
Bendler, dessen beide Séhne nie wieder aus Ru@land heimkehren wiirden, um 

soniitags in der Dorfschenke zum Tanz aufzuspielen. Das zweite Gehdft 
links und das fiinfte Gehéft rechts, das siebente Gehéft rechts und das achte 

Gehéft links... 
Dann stand der Wagen still auf dem Dorfplatz neben der Kirche. Hein 

griff nach seinen Kriicken und kletterte mit Hilfe des alten Bauern vom 
Wagen. Er hatte Angst vor dem Wiedersehen mit der Mutter. Sie wuB8te 

zwar. Doch wissen und sehen sind zweieflei. Nicht nur aus Gastfreundschaft 
hatte er den Alten eingeladen, mit ins Haus zu kommen. Sie traten auf den 
Hof. Der Hund erkannte nicht gleich seinen so verainderten Herrn und 
sprang ihm bellend entgegen. Da 6ffnete sich die Tiir des Hauses. Die Mutter 
stand im Rahmen und starrte auf die Kriicken und das fehlende Bein, und 

ihre Augen fiillten sich mit Trianen. 

Weinte sie aus Leid oder vor Freude? Denn sig war ja eine deutsche 

Mutter, die ihren Sohn aus diesem Kriege gerettet hatte. 

LUDWIG STRAUSS 

Der Dichter, 1892 in Aachen geboren, als gung", ,Die Flut, das Jahr, der Weg", 
Lyriker, Essayist und Novellist bekannt- ,,Das Ufer“ und ,,Nachtwache“, Ludwig 
geworden, gab vor 1933 zusammen mit Strauss lebt wie Albrecht Schaeffer seit 

Carossa und Albrecht Schaeffer das Jahr- | Jahren in der Emigration. Aus dem in der 

buch ,,.Leukothea“ heraus. AuRerdem er- et »Die Fahre“ verdéffentlichten: 
schienen von ihm vor 1933 die Gedicht- ,BRIEF EINES FRONTSOLDATEN“ zi- 
sammlungen: ,Wandlung und Verkiindi-  tieren wir den folgenden kurzen Abschnitt: 

Ich kénnte, um dich zu beunruhigen, furchtbare Bilder beschwéren, gewiB 

furchtbarere als die eines durchschnittlichen Tages im Stellungskriege und 

eines Bombardements aus Feldgeschiitzen. Ich kénnte dir das Schlachtfeld 
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tach dem Gasangriff schildern, nilt den in den Boden verbissenen und ver- 
kraliten Leibern, die der unertrigliche Schmerz verkriimmt hat, das Feuer- 
werk des Nachtgefechts mit der von roten Raketen beleuchteten schwarzen 

Erdfontaine gegeniiber, aus der zwei eben noch zusammenhingende Beine in 

Stiefeln und Hosen oben heraustanzten, ohne Leib durch das farbige Licht 

hintanzten ins Nichts. Das Tromrnelfeuer, den Nahkampf, das Zerspritzen des 

von unterirdischen Minen gesprengten Bodens und alles Lebendigen, das er 
tragt. Aber was sollten diese Bilder fruchten, wenn ich sie einem ausmalen 
wollte, den der. gewohnliche Tag, dieser, den ich schilderte, und das Entsetzen 
seiner GewOhnlichkeit nicht erschiittern konnte? Ihr Vernichtungsprunk wiirde 

dich nur betéuben, statt dich wach zu machen und offen fiir das schmucklose 
Grauen, das ich dir ins Herz treiben will. Jenes Lehmlicht, das nun als ein- 

ziger Inhalt erscheint, wenn ich dir mein Inneres auftue, das sollst du 

schmecken und schlucken, bis es dich so erfiillt wie mich. Nichts sonst. 

CARL STERNHEIM 

1878 in Leipzig geboren, ist in seinen Dra- lin ab. Er ging ins Exil, wo er gestorben 
men, Komédien und Erzihlungen der bis- ist. Seine gesammelten Werke werden, 
sigste Kritiker des ,,biirgerlichen Helden- von Friedrich Eisenlohr herausgegeben, 

lebens“ (,,Die Hose“, ,Der Snob“, ,Biir- im Aufbau-Verlag, Berlin, erscheinen. — 
ger Schippel“ usw.). Seine gesammelten Kennzeichnend fiir seine sarkastische, ge- 

Erzihlungen tragen den Titel: ,,Chronik sellschaftskritische Art der Darstellung 
von des 20,. Jahrhunderts Beginn“, In ist seine Novelle ,HEIDENSTAM“, in 

»Juste Milieu“, einer ironischen Attacke, seinen Gesammelten Erzihlungen  ent- 
rechnete er mit dem wilhelminischen Ber- halten und mit diesen Sitzen beginnend: 

Mit zweiundzwanzigtausend Mark Rente hatte Franzis Heidenstam sich 
Uber den Ereignissen geglaubt. Hine Welt von Kenntnissen und Voraussicht 
hatte bei des Kapitals Anlage Gevatter gestanden, Erfahrungen von Bank- 
leuten, Maklern und eines Staatsmannes bessere Hinsicht mitgewirkt, Jede 
Méglichkeit war vorbedacht, die schlieSlich gekauften Werte primissima, ein 

Risiko ausgeschlossen, Besonderen Fallen das Gleichgewicht gefunden und 
fiir Zusammenbriiche Hintertiiren gelassen, Er besaB Staats- und Stadt- 
anleihen, die bei Bedarf bar Geld bedeuteten, war mit Brauerei, und Schaum- 
weinaktien an der Nation behaglichem LebensgenuS, mit Schuldverschreibun- 
gen von Automobil- oder Flugmotorenfabriken an rastlosem Fortschritt be- 
teiligt, und da im Kriegsfall er nicht Not litte, lag seines Besitzes ein Drittel 
an Pulver- und Dynamitbonds fest. 

Stak nachts in seidener Decke er schlaflos, mochte die Weltlage sich noch 
so drohend tiirmen: immer ergab sich seines Vermégens hiibsthes Equilibre, 
und es war ihm allmiéhlich Bediirfnis geworden, Hinbildung zu spornen, ver- 
trakte Lagen auszukliigeln, denen er allemal, ein gewandter Schlaukopf, 
entrann. Aber auch seines Volkes Higenschaften muften ihm simtlich ge- 
tallen, da Aufschwung und Gelassenheit, Friedensliebe wie ein forscher 
Chauvinismus in seine Pline paSten. Besitzes wegen mu&te auf kein Be- 
kenntnis er sich festlegen. Heute konnte mit Egmont er leben und leben 
lassen, morgen Zielstrebigkeit fordern. Von Tolstoi durfte er und Tirpitz 
schwiérmen, Frei wie in der Luft der Vogel war er. 

Freude brachte fast jeder Tag. Bei allén Gesellschaften wuchsen die stillen 
Riicklagen, wurde eine Unzahl Kapital abgesetzt und seines Schatzes Substanz 

155



verdichtet. Billiges Bezugsrecht gab es allemal irgendwo, und da und dort 
den besonders profitlichen Auftrag. Direktoren und Angestellte sorgten durch 
Unterschlagungen wohl fiir nervése Zwischenfille, doch hatte Heidenstam 
auch auf sie nicht verzichten mégen, weil diese ihm in seinen Augen den 

Schu& Wagemut gaben, ohne den der homme d'affaires nicht denkbar ist. 
Er lebte der Uberzeugung: es sei der liebe Gott ein bewundernswerter 

Prasident der Gesellschaft ,,Deutschland“, der verstiinde, bei billigen Léhnen 

und gutem Verdienst fiir seine, Heidenstams, Bediirfnisse die Geschafte gehen 

zu lassen. 

Im Hinblick auf den jahrelang giinstigen Dividendenstand war er auch mit 
jeder, woher immer befohlenen Mafregel einverstanden. Manchmal wunderte 

ihn ein Gesetz, eine Polizeivorschrift kam 4hm drollig vor. Im ganzen aber 
lieB er es in der GewiBheit gehen: der Jahresabschlu& wird eher besser sein. 

PETER SUHRKAMP 

Peter Suhrkamp ist 1891 in einem Dorf behdrden der alte Verlagsname verboten 

im Oldenburgischen geboren worden. Er wurde und Suhrkamp gezwungen wurde, 

war vier Jahre Soldat im ersten Welt- den Verlag, den er leitete, als Suhrkamp- 

krieg. Nach dem Kriege studierte Suhr- Verlag zu bezeichnen, eine MaSnahme, 
kamp in Mtinchen, machte sein Ober- die seinen Widerstand gegen die Kultur- 

lehrerexamen, wurde einer der Leiter barbarei des Nazismus nur _ versteifte. 
der Wickersdorf-Schule, spiter Regisseur Im April des Jahres 1944 wurde Suhr- 
in Darmstadt; danach war er Redakteur kamp von der Gestapo verhaftet, ces 
der Ulistein-Zeitschrift ,Uhu“, von wo Hochverrats angeklagt und nach schweren 

ihn der alte S. Fischer als Lektor und MiBhandlungen in das beriichtigte Knzen- 

Redakteur der ,,Neuen Rundschau“ an trationslager Sachsenhausen eingeliefert. 
seinen Verlag holte. Wihrend des Nazi- Peter Suhrkamp, der eine der vorbild- 

regimes versuchte Suhrkamp in Opposi- lichsten, mit Recht geachtetsten Erschei- 

tion zu den Direktiven des Goebbelsschem nungen unter den deutschen Verlegern 

Propagandaministeriums den  S. Fischer- ist, trat auch als Schriftsteller hervor. 

Verlag in seinem alten Geiste weiterzu- Ein Zeugnis dessen ist der Essay ,UBER 
fihren. Er kaimpfte jahrelang zah fir DAS LESEN“, der die Einfiihrung zu dem 
die Erhaltyng des Verlagsnamens, bis von ihm verlegten ,,Taschenbuch fiir junge 

schlieBlich “im Zuge der Arisierungsver- Menschen“ ist; diesem Almanach haben 

ordnungen auf direkten Befehl der Nazi- wir die folgende Probe entnommen: 

Wie die meisten Menschen es sich in ihrem Umgang, in der Wahl ihrer 
Freundschaften bequem machen, indem sie nur Menschen dafiir wihlen, mit 

denen sie harmonisieren, die ihnen 4hnlich sind, in denen sie sich bestatigt 

finden, und also im*andern nur sich suchen, % lesen viele Menschen gern das, 

was sie im ersten Moment anspricht, was ihrer Stimmung entgegenkommt, 

worin sie sich wiederfinden oder zumindest sich spiegeln und mit sich schén 

tun kénnen. Das, was ganz anders ist, das Fremde, das Schwierige, wird 

ignoriert oder fortgeschoben. Diesem Verhalten liegt ein falsches Verhiltnis 

zur Welt zugrunde, ich méchte sagen: Mangel an Welt. Es ist ein Sichstrauben 

gegen die Welt und zutiefst Lebensschwache. Man kann beobachten, daB 
solche Menschen sich selbst nicht kennen und sich “nicht kennen wollen. Sie 
kultivieren ein Bild von sich; sich, so wie sie sind, lehnen sie ab; sie sind 

ihre eigenen Feinde; Menschen mit latentem, schlechtem Gewissen. Das ist 

ein schlimmer Zustand. Nirgends wird so offenbar, da& Demut und Liebe 

zwei Seiten desselben Wesens sind, da& unsere Tugenden und unsere Fehler 

unsere Kraft sind; da& wir nur in der Welt uns finden kénnen; und daBb 
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Barmherzigkeit und Ehrfurcht allein in die Welt einfiihren. Jeder von uns 

hat die erstaunlichen Stunden inneren Lichts erlebt, in denen er selbst ganz 
hingeschmolzen ist, sich in Gegenwart und Besitz der inneren Welt fihlt, 
und sie und sich so erkennt. Die Stunden der Begeisterung; wenn er bewun- 

derte. Solche Stunden sind Gliicksfalle. Das Gewéhnliche ist die unablaissige 
Bemiihung um das andere, das Fremde; ist die Umwerbung, ist Lauschen 

und Sinnen, ist Scharfsinn und Tiefsinn, ist das Eindringen in das Wesen und 

Wollen des Schreibenden; sich in den Schreibenden verwandeln und den Quell- 

und Lebenspunkt seiner Eigenheit suchen. So erfaihrt man, da& kein Wesen 

in der Welt wie das andere ist, upd so, tiber Liebe und Hingabe, erfahrt man 
die Welt, den reichen Strom aus vielen Quellen, 

MARGABETE SUSMAN 

Die Dichterin wurde 1872 in Hamburg Romantik“, ,Vom Sinn der Liebe" und 
geboren und lebt seit 1933 in der Schweiz. ,,Das Buch Hiob“, das 1946 in Zurich er- ‘ 
Sie veréffentlichte Gedichte und Schriften _schienen ist). Ihrem 1922 im Dreimasken- 

literaturgeschichtlichen, philosophischen Verlag in Miinchen erschienenen Gedicht- 
und religionswissenschaftlichen Charak- band ,,Lieder von Tod und Erlésung“ ent- 
ters (so unter anderen: ,Die Frauen der nehmen wir das Gedicht ,Kreuzigung“; 

Hauser stehen noch und Baume bliihen 
Und ein Duften weht durch dunkle StraBen — 
Aber alles liegt so scheu verlassen, 

Alles miBt sich wie an fremden MaBen, 
Heimatlos schwimmt jeder Lampe Gliihen. 

Bang und tastend stoBen sich die Baume, 
Schief und schwankend irren alle Mauern, 
Keine scheint zu haften und zu dauern. 
Durch die Gdrten geht ein irres Trauern, 

Alles blickt sich an wie hohle Trdume. 

Jedes Ding verlor zum Sein die Brticke. 
Der es liebend lieB an sich erwarmen, 

LieB es gleiten aus gespannten Armen — 
Alles loht empor und schreit Erbarmen, 

Und der Vorhang bebt und rei8t in Stticke. 

ADRIENNE THOMAS 

Errang mit ihrem in elf Sprachen tber- neuen, im Exil geschriebenen Romane: 
setzten Liebesroman aus der Zeit des »Fahren Sie ab, Mademoiselle‘ wird im 
ersten Weltkrieges ,Die Katrin wird Verlag Allert de Lange, Amsterdam, er- 

Soldat“ (vor 1933 im Propylien-Verlag er- scheinen. — Eine Probe aus ihrem Ro- 
Schienen) einen Welterfolg. Hiner ihrer man: ,DIE KATRIN WIRD SOLDAT*: 

4. Dezember 1916. Gaston Levy besuchte mich heute im Lazarett. Er fiingt 
gerade an, auf seiner Prothese zu gehen, und sein erster gréBerer Ausgang 
galt mir. Ich bin ja den Anblick von Kriippeln gewéhnt, und Gaston hielt sich 
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sehr gut, ging tapfer, wenn auch langsam und das Bein nachziehend, neben 
mir durch das Dorf. Aber in seinem Gesicht sind tiefe Furchen. Mir braucht 
niemand zu sagen, woher sie kommen. Ich wei®, was sie zu erdulden haben, 

ehe ihnen so eine gut konstruierte Prothese wiichst. 
Nein, Lucien, so hattest du nicht wiederkommen diirfen. Mit nachschleppen- 

dem Bein, glanzlosen Augen, weiBen Faden in deinem leuchtenden Haar und 
8o bitteren Worten im Mund. 

»Ja, Katrin, mit Tanzen ist es fiir alle Zeiten aus. Und mit Schlittschuh- 

lauten auch. Und die Frauen werden sich um mich auch nicht gerade reifen." 
Ich sage ihm alles, was ich tiglich meinen Patienten von der chirurgischen 

Station gesagt habe, ohne es selber zu glauben. Da& es im Leben wichtigere 
Dinge gibt als Schlittschuhlaufen und Tanzen und Fuf®ballspielen. 

»Du tréstest mich besser als dich selbst, Katrin.“ 

Und leise und vorsichtig beginnt er von Lucien zu reden. Bis ich es nicht 
mehr ertrage: ,,.Ich brauche keinen Trost, Gaston. Aber wenn du etwas iiber 

Luciens Tod weit — bitte, sage es mir.“ 

»ich sprach vorgestern seinen Vater, Katrin. Er war nur einige Tage hier, 
um den Haushalt aufzulésen. — Lucien ist in Briissel im Lazarett gestorben. 

NierenschuS. Sein Vater hatte Erlaubnis, zu ihm nach Briissel zu fahren. — 
Man hatte noch Hoffnung, hatte ihn kurz vorher nochmal operiert, — Er 

erkannte seinen Vater, war aber nur noch wenige Minuten bei BewuBtsein.“ 

Jetzt erfahre ich, wie er gestorben ist. Und fast jede Nacht verfolgten mich 

die Schreckensbilder, wie meine Phantasie mir Luciens Tod im Traum zeigte 

Nierenschu& und bewuBRtlos — und dein Vater war bei dir. 
Lucien, mir war manchmal, als ob du dich fiir eine Unterlassungssiinde an 

mir rachen wolltest, und nur darum hast du mir die Ursache deines Todes 

geheimgehalten. - 
Aber heute hast du mir Gaston geschickt. Und vielleicht wirst du nun Gott 

bitten, da& er mich nicht mit einem langen Leben bestraft. 

FRANK THIESS 

Mehrere Butcher des 1890 in Uxktill in Live Diimonen" usw. erweist er sich als Er 
land geborenen Dichters wurden 1938 ver- ziihler groBen Formats. Thiess hat das 
brannt; einige seiner vor 1933 erschienenen Schlagwort von der ,inneren Emigration* 
Biicher wurden verboten oder gesperrt; gepriigt, deren ‘vielumstrittener Wort- 
spiter verfiel auch ein Teil der nach 1933 fihrer er ist. Aus seinem vor einiger Zeit 
erschienenen Biicher dem Verbot. In sei- in den ,.Berliner Heften“ erschienenen 

nen Romanen ,,Die Verdammten“, ,,Der Essay: ,GEIST UND GESCHICHTE‘, 
Tod von Falern“, ,Abschied vom Para- einer Auseinandersetzung mit unserer Zeit, 

dies“, ,Der Leibhaftige“, ,Das Reich der folgen hier einige abschlieBende Sitze: 

Wie schwach auch zu Zeiten sich der Geist in den groBen Orkanen der 
Geschichte fiihlen midge, wie schwarz der Himmel tiber uns lastet, er allein 

weifS um das Wandern der ewigen Sterne. Er bricht den ehernen Ring der 
Naturgesetzlichkeit auf, der alles Vélkerleben in seinen Bann zwingen will. 

Er ist der Blitz, der aus dem Gew6lk fdllt und auf Sekunden ringsum die 

Welt erleuchtet. Diese Sekunden aber kénnen geschichtlich Ungeheures be- 

deuten. Aus der tiefen Verlassenheit und Einsamkeit des allein mit Gott ver- 
bundenen Ichs trat ein Christus unter die Menschen. Eine Weltensekunde lag 

das weiBe Licht der Geschichte auf ihm, dann versank seine Gestalt in ewige 
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Nacht. Sein Wort aber lebte und zeugtte sich fort bis auf unsere Tage. Nicht 
anders stand Sokrates vor seinen Richtern. Auch sein Sterben leitete eine 
Weltenwende ein, denn die Fruchtbarkeit des Geistes ist unerme@lich, er hat 

.eine wahrhaft zeugende Kraft, und seine Kraft ist um so stirker, je schwacher 

der Pulsschlag der grof%en Kollektive geht. Wir Deutsche wollen uns dessen 

in dieser schwersten Stunde unserer Geschichte entsinnen. Der eherne Grof8- 
organismus des nationalsozialistischen Termitenstaates ist zerbrochen. Damit 
ist fiir Millionen ein Zustand tiefster Rat- und Hoffnungslosigkeit, tiefsten 

Leidens und einer Angst entstanden, die sie verzweifeln macht. Doch mit der 

Zertriimmerung des staatlichen Organismus sind zugleich Voraussetzungen 

fiir ein neues Geistesleben geschaffen, wie sie seit Jahrhunderten nicht be- 

standen. 

ERNST TOLLER 

1893 geboren, errang seinen ersten Bith- einem Gegensttick zu Friedrich Wolfs 

nenerfolg mit dem aufrittelnden Anti- ,,Matrosen von Cattaro*. Im Exil schrieb 
kriegs-Drama ,,Wandlung“, dem spdter er den jtingst in Berlin aufgeftihrten 

»Masse Mensch“, ,,Die Maschinenstiirmer“, ,,Pastor Hall* und eine Autobiographie 
»Hinkemann“ folgten. Wegen, seiner fih- »Eine Jugend fiir Deutschland“. 1939 

renden Rolle in der Mtinchener Raéterepu-  endete Toller durch Freitod in USA, voll 
blik zu Festungshaft verurteilt, schrieb Verzweiflung tiber das unaufhaitsam in 
er in der bayerischen Festungszelle die den Abgrund treibende deutsche Volk. = 

ergreifenden Verse seines ,Schwalben- Einem vor 1933 erschienenen Aufsata 
buchs“, Die Kieler Matrosenrevolte dra- tiber ,POLITISCHE DICHTUNG“ ~ent+ 
matisierte er in ,,Feuer aus den Kesgeln“, nehmen wir den folgenden Abschnitt:, 

Es gibt nur eine Form der Tendenz, die der Kiinstler abzulehnen hat, nim- 
lich: die Tendenz der Schwarz-Wei&-Zeichnung, die den Menschen der einen 

Seite als Teufel zeichnet, den der anderen als Engel. Die Idee ist entschei- 
dender als das Ineinander guter und schlechter Higenschaften. Aber trotz 
des Gesetzes strenger Objektivation, das Gestalten aus den ihnen ein- 

geborenen Notwendigkeiten formt, ist der Kiinstler sich bewuSt, da&® gerade 
er zum kollektivgiiltigen Subjektivismus -gelangt. Er stellt Werte und Ideen 

mfcht gleich. In ihm ist angelegt eine Hierarchie, die héhere Werte streng 

von minderwertigen sondert. 
Man darf politische Dichtung nicht verwechseln mit Propaganda, die 

dichterische Mittel benutzt. Diese dient ausschlieBlich Tageszwecken, sie ist 
mehr und weniger als Dichtung. Mehr: weil sie die Méglichkeit birgt, im 
stirksten, im besten hypothetischen Fall den Hérer zu unmittelbarer Aktion 

zu treiben. Weniger: weil sie nie die Tiefe auslotet, die Dichtung erreicht, 

dem Hérer die Ahnung vom: tragisch-kosmischen Grund zu vermitteln. Mit 
anderen Worten: wenn Propaganda zehn ,,Probleme“ zeigt, hat sie als psy- 
chologische Voraussetzung, .da% alle zehn lésbar sind, und sie hat das Recht, 

die Lésung aller zehn zu fordern. Dichtung wird (man kann es nur an 
einem vagen Beispiel ausdriicken) bei zehn Problemen die Lisbarkeit von 

neun gestalten und die tragische Unlésbarkeit des letzten aufzeigen. Ob sie 
das pathetisch, resigniert, pessimistisch oder mit der Forderung des Den- 

noch! tut, ist eine Frage der geistigen Haltung, des ktinstlerischen Tempe- 
raments, nicht des Kerns. k 

Da der Geist nicht das Antlitz des Tages wandelte, da die alte Wirklich- 

keit mit der gleichen Abscheulichkeit, mit der gleichen Gier, mit der gleichen 
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Raublust, mit den gleichen Gefahrenzonen aufs neue schaubar wurde, da der 

Friede, von allen ersehnt, sich in eine Fratze wandelte, hinter der der neue 

Krieg drohte, da der Geist wiederum zur Fassade und zum Gespétt wurde, 

trateh junge Dramatiker auf, die glaubten, die Idee habe im Kunstwerk tiber- 
haupt nichts zu suchen. 

* 

In Ernst Tollers im Zuchthaus geschriebenen ,,Schwalbenbuch“ finden sich diese 
acht prophetischen Zeilen:_ 

Durch das Gitter meiner Zelle 
Seh ich Kinder spielen. 
Eingespannt in enge Zelle, 

. Kerkerjahre... Marterjahre..« 

Deutschland, 
Deine Séhne werden 
Viele Jahre 
Nicht mit Kindern spielen, 

LUDWIG TUREK 

1898 in Stendal als Sohn eines Schlossers richtet. Bei Kriegsausbruch wird er in 
geboren, 1916 wegen Fahnenflucht zu Frankreich interniert. 1940 geht Turek, 

Festungshaft verurteilt, aber im Novem- von der Gestapo nicht erkannt, mit ritck- 
ber 1918 befreit. Turek schloB sich den. wandernden deutschen Internierten nach 
Kampfern gegen den Kapp-Putsch im Deutschland zuriick und arbeitet 4% Jahre 
Ruhrgebiet an. Von Freikorpssoldaten als Fraser bei den Stiebelwerken in Ber- 
gefangen, entging er nur knapp dem lin-Tempelhof. Aus dieser Zeit und der 

Tode. Spiter machte Turek, als Segel- illegalen Arbeit stammt der Roman ,,Die 

schiffs-Kapitin, gréBere Reisen nach Asien Freunde“ (Gebriider Wei8 Verlag, Berlin), 
und Afrika, von denen er in seinem-ersten Seefahrt- und Emigranten-Erlebnisse schil- 

ersten Buch: ,Ein Prolet erzihlt“ be- dert das Buch: ,KLAR ZUR WENDE*: 

Zu seinen FiiBen orgelte die Katastrophe. Wie ein wogendes Meer seine 
stiirmende Flut gegen den Fels wirft, so brandeten die gewaltigen Flammen 

gegen den Turm. Die Hille selbst war aus ihrer Urtiefe aufgestiegen und 

hatte sich tiber die Siedlungen der Menschen und ihre dem Krieg dienenden 

Arbeitsstatten gelegt. Neue Bomberwellen donnerten iiber den Himmel, und 

ihre in Stahl gebindigte, niederprasselnde Energie schlug wie Gottes eigene 
Faust auf das, wie es schien, von ihm selbst verfiuchte Land und Volk. 

Gott in seinem Zorn hatte sich mit dem Teufel verbiindet. Und Weifmiiller 
empfand dieses Biindnis als eine unabwendbare Notwendigkeit. Auch das 

bleiche, irre Schweigen des Wachhabenden im Bunker wurde ihm angesichts 
der rundherum tobenden Vernichtung plétzlich verstindlich. Dieser Nazi 
war der ungeheuren Mitverantwortung erlegen, die er in dieser Notstunde 
vielleicht empfand. 

Wo iiberhaupt gab es den Menschen, dessen Herz die erdriickende Last 
der Schuld an diesem Inferno zu tragen vermochte? Ein Herzloser nur 
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wiirde es vermégen! Und welches menschliche Hirn war befihigt, den 
gellenden, tausendfachen Todesschrei, jetzt in dieser Stunde verbrennender 
und verblutender Manner, Frauen und Kinder verantwortlich zu ertragen? 
fin Hirnloser nur vermag es! Ein: Wahnsinniger! Die Herz- und Hirnlosen 
aber hatten Deutschland in ihre Gewalt genommen. Und -Befehl gegeben: 
alliiberall Herz und Hirn zu verbieten, gleichzuschalten, umzuschalten ein 
ganzes, grofes Volk auf ihren eigenen krankhaften, herz- und hirnlosen 
Zustand. Das Volk war dem Befehl der Wahnsinnigen in seiner gré8ten 
Mehrheit gefolgt. Es hatte selbst Herz und Hirn, als Kompa& und Karte 
unerlaBliches Werkzeug einer gliickhaften Fahrt im Leben der Vélker, tiber 
Bord geworfen und war nun in das Verderben dieses Feuermeeres geraten. 
Umsonst war alle geschichtliche Warnung gewesen. Umsonst das grausige 
Beispiel des ersten Weltkrieges, dessen Wunden noch nicht viéllig verheilt 
waren. Der Mann auf dem Turm schlo& die Fauste fester um das Eisen 
des Gelinders. Aus den unermefilich sich wialzenden, glutdurchzogenen 
Rauchmassen tauchte ein um Jahre zuriickliegendes Bild auf: die brennen- 
den Synagogen der deutschen Stidte, dessen warnendes Flammenzeichen 
dem deutschen Volke damals fremd geblieben war. Aber niemals verléschte 
die Glut unter der Asche der von den Hirnlosen zerstérten Tempel. Sie wurde 
mit zur Brandfackel Deutschlands. Und so wie sich damals kaum deutsche 
Tranen fanden, die Schande der Nazis zum Verldschen zu bringen, so wird 
auch diese Nacht des Jammers die Augen der Welt trocken lassen. 

KURT TUCHOLSKY 

1890 geboren, Journalist und politischer Flammen auf. Aber sein behender, aggres- 
Satiriker, war einer der unerbittlichsten siver Geist, seine Unerschrockenheit und 
Gegner der Rechten und schiirfsten Po- seine politische Satire leben weiter in dem 
lemiker in der von Siegfried Jacobsohn von Erich Kistner (bei Rowohlt, Stutt- 
und spiiter von Carl von Ossietzky ge- gart) vor einiger Zeit herausgegebenen 
leiteten ,,Weltbtihne“. Seine Bucher ,,Mit Sammelband ,,GruB8 nach vorn", 1933 ging 
5 PS“, ,Das Licheln der Mona Lisa“, Kurt Tucholsky nach Schweden und endete 
»Lerne lachen ohne zu weinen“ usw., seine dort, vom Heimweh nach einem besseren 
Chansons, seine politischen Verse erreg- Deutschland gequalt, durch Freitod. — 
ten den Ha8 der Nazis; sie gingen aut Hier folgt eines seiner vielen lebendig ge- 
dem beriichtigten Scheiterhaufen 1933 in bliebenen Chansons. ,,DAS MITGLIED“: 

. In mein’ Verein bin ich hineingetreten, 
Weil mich ein alter Freund darum gebeten, 

Ich war allein. 
Jetzt bin ich Mitglied, Kamerad, Kollege — 
Das kleine Band, das ich ins Knopfloch lege, 

Ist der Verein. 

Wir haben einen Vorstandsprdsidenten 
Und einen Kassenwart und Referenten 

Und obendrein 
Den mdchtigen Krach der oppositionellen 
Minoritat, doch die wird glatt zerschellen 

In mein’ Verein. 
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Ich bin Verwaltungsbeirat seit drel Wochen. 
Ich will ja nicht auf meine Wtirde pochen — 

Ich bild mir gar nichts ein... 
Und doch ist das Gefiih] so schén, zu wissen: 

Sie kénnen mich ja gar nicht missen 
In mein’ Verein, 

Da draufen bin ich nur ein armes Luder. 
Hier bin ich ich — und Mann und Bundesbruder 

In vollen Reih'n, 
Hoch tiber uns, da schweben die Statuten, 

Die Abendstunden schwinden wie Minuten 
In mein’ Verein. 

In mein’ Verein werd ich erst richtig munter. 
Auf die, wo nicht drin sind, seh ich hinunter — 

was kann mit denen sein? 

Stolz weht die Fahne, die wir mutig tragen. 
Auf mich kénn’ sie ja ruhig ,Ochse” sagen, 

Da wer ich mich bestimmt nicht erst verteidigen. 
Doch wenn sie mich als Mitglied so beleidigen.. 

Dann steigt mein deutscher Gruppenstolz! 

Hoch Stolze-Schrey! Frei Heil! Gut Holz! 
Hier lebe ich. 
Hier will ich einst begraben sein 
In mein’ Verein. 

FRITZ VON UNRUH 

Wurde 1885 geboren und schrieb 1912 sein streben, die ,,von dem Getier des Ehr- 

erstes Drama ,,Offiziere*, dem 1913 sein geizes, der Geldgier, des Hasses, der 
Schauspiel ,.Louis Ferdinand, Prinz von Rache* zu erlésen vermige. 1926 schrieb 

PreuBen“ und der schon 1916 geschriebene, Unruh das Drama ,,Bonaparte“, spiter 

aber erst nach dem deutschen Zusam- Lustspiele wie: ,,Phiia“, die Komédie aus 
menbruch verdffentlichte ,Opfergang“ so- der Welt des Tonfilms. 1932 schied Unruh 
wie die Bthnenstticke ,,in Geschlecht", aus der Dichterakademie aus und ging 

»Platz“ und ,,Sttirme“ folgten. Der Kriegs- nach Frankreich. 1940 wurde er ins Lager 

freiwillige hatte sich im Fegefeuer der gebracht. Er entwich und gelangte nach 

Zeit zu einem feurigen Antimilitaristen den USA, Im Exil schrieb er verschiedene 
gewandelt. Er wurde zum konsequenten Dramen, darunter: ,,harlotte Corday“ 
Pazifisten, der fiir Frieden und Vélker- und ,,Hauptmann Werner“. Sein in New 

verstiindigung eintrat; in seinen ,,Reden* York erschienener Roman: ,,Noch sind wir 
(1924) und in dem Rechenschaftsbericht nicht am Ende“ wurde von der amerika- 
seiner Reisen nach Frankreich und Eng- nischen Presse als das Meisterwerk eines 
land: ,,Fliigel der Nike“ ermahnt er die Genies bezeichnet. — Aus seiner Tra- 
Jugend, zur Freiheit des Geistes zu gédie ,EIN GESCHLECHT” eine Szene: 

Mutter: 

O schau die Menschen neben dir doch an, 

wie sie in Demut ihre Tage leben 
und nicht erfahren wollen, was du willst; — 

doch leben sie beglitickt, Ein frommer Spruch 
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erbaut sie wirklich in den Feierstunden, 

und falten sie am Abend ihre Hande —, 
wie friedlich schweift dann Aug’ und Herz ins Land. 
Die Sonne, die in Wiesenbdchen spiegelt 

und Feld und Wald noch einmal golderwdrmt, 

tut ihnen wohl und gut wie Gottesgabe. 
Spannt dann der Schlaf die schwarzen Fligel aus, 
so senken sie vor ihm den Blick und bleiben 
unangefochten von der Finsternis 
in Zuversicht und trdumen von dem Licht! 

Alfester Sohn: 
Und schI6B ich mich mit Eisentoren ab, 
so hort ich doch das Kdéuzchen vor dem Fenster 
und ahnte aus dem schrillen Geisterruf 
die Welt der Nacht. Kein Dach ist hoch genug, 
das mir der Sterne stillen Lauf verbirgt. 

Mutter: 
Das tiefe Gltick, das ich bis jetzt genoB, 
in dessen Glanz das Dunkel Trdumen war, 
weicht mehr und mehr von meinen Augenlidern, 
und was ich niemals ahnte, tritt hervor. 

Altester Sohn: 
Ihr habt uns irregefiihrt, daB wir den Himmel 
Nur noch mit Engelchéren denken kénnen, 
Die Gott im frommen Wechselsang umschweber 
Das mag gemeine Todesfurcht umgolden —, 
Mir ist es Zunder, der im Blut verbrennt 

Samt allen Kronen und gestickten Wappen, 
Dem Kirchenschltissel und der Messen Prunk —, 
Wie warm und weichlich es uns auch umfdngt 
Und jeder Schwdche breite Betten baut. 

Ich will aus dieser Kneblung ganz heraus 
Und reiB den Vorhang auf! Das Licht erscheine, 

Vor dessen Donnerglanz uns Herrschsucht schlau. 

Gemduern gleich, wie Eulen schlafbetdubtel 

Mutter: 
Ist es im ew'gen RatschluB so beschlossen, 

DaB sich die Welt, der Nebellandschaft gleich, 

Vorm Sonnengeiste mehr und mehe enthillt —, 

MuBt du es sein, der diese Schleier nimmt? 

Altester Sohn: 
Ich muB dorthin, wo wirklich Wahrheit herrscht 

Und Lug nicht mehr wie eine Regenschnecke 
Das Reinste meiner Triebe tiberschleimt. 
Und sind die Gétter, noch so riesenhaft und 
Und weihrauchiiberschiittet, nicht imstande, 

Den Narrn und sein Geklingel abzuschiitteln, 
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So stehn sie steinerner als Pharaonen 
Wie Gétzen da, nur wert, daB sie ein Sturm 
Aus ihren Fundamenten wirft. 
Schiitzt sich die Welt mit Zaun und Grenzen auch 
Vor dieser Kraft, die blut'ge Lungeén schafft, 
Ich muB zu ihr und reife alles ein, 

Was wider mich. Und kdém dabei ans Licht, 

Was Unrecht hinter kalten Mauern schon 
Beim SternenblaB und Hahnenschrei vertibt —, 

Mich schreckt es nicht, wiird' es so hilflos, nackt 
Wie feuchtes Grabgewitirm, das Deckung sucht, 
Wenn man den glatten Marmor abgertickt. — 

Mutter: 
Erahnend, nicht begreifend, was du willst —, 

Fihl' ich in dem, der Knospen Schalen gab 

Und Weltenkeime im Gesetz vollendet, 

DaB es verderblich ist, das zu versuchen, 
Was héchste Weisheit unserm Blick verhillt. 
Was wir von ihrem Licht erfassen kénnen, 
Ist nicht viel mehr als Blitzgeleucht bei Nacht! 

Altester Sohn: 
Seh’ ich im Samen aber schon die Bliite, 

Soll ich von Knoten bis zu Knoten warten? 
Des Wachstums Zeiten will ich so beherrschen, 

DaB ich dem Winterzweig, wie ‘s. Inder tun, 

Aus griinem Mark die Bldtterflut erzwinge. 
Und ist die Kraftfaust wirklich gottverschlossen — 
Ich bieg’ sie auf, bis sich in flacher Hand 
Die Linien aller Ratsel vor mir lésen! 

Tochter: 
Und auch vor mir, daB ich den dunklen Sinn, 

Der mir bei jedem neuen Mond das Blut 

Aus diesem Koérper jagt, begreifel 

Mutter: 
Wir Miitter kennen diese harten Stunden; 
Wenn wir schon leise Wechselrede halten 
Mit dem, was stetig, schweigsam in uns wdchst 

Ersehnen wir die Wartezeit zu kiirzen. 
Wir schauen nach der Sonne, nach den Béumen, 

Doch unerbittlich bleibt vor jedem Wunsch 
Die Wirklichkeit und zwingt zum Weiterschreiten; 

Bis uns ein holdes Schwellen unserer Glieder 
Zum Himmel hebend, ganz mit dem erfiillt, 

Was ewig durch die Brust der Schépfung strémt: 
Wir lernen Wonnen der Geduld verstehn. 
Sie wirken seltsam rein, und wie wir reifen, 

Wachst unser Kind zu der Geburt heran. 
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Erzwungne Taten, noch so laut getan, 
Verdorren wie der Zweig, von dem du sprachst. 

Tochter: 
Du hast geboren und zur Welt gebracht 
Und atmest doch wie wir, kein Merkmal sagt's. 
Getragnes Leid und stiBerlebte Wonnen, 

Um die ich dich aus tiefster Brust beneide, 
Durchadeln dich und zwingen mich zu dir. 

Mutter: 
LaB dich dem Strome, Kind, er wird dich tragen, 

Wie er schon vor dir alle Weiber trug; 

O komm zu uns, dem Kreis der Schicksalsschwestern, 

Dem dieses Daseins Odem fortzubilden 
Begliicktes Dulden war, der seine Stirne 

Nie hadernd gegen Schicksals Willen hob. 

Altester Sohn: 
Da steht ihr beide vor mir, armverschlungen! 
Braucht’ ich wie ihr nur Krdfte wirken lassen, 

Ich macht's euch nach und stierte in die Sterne! 
Die Frucht im Garten, die ich oft beftihlte, 

Wenn sie im Mondlicht ktihl in meiner Hand 
Ganz unbeweglich lag, und dann am Morgen 

Taufrisch geschwellt, so sonnenwarm erglihte, — 

Lehrt mich den Abstand zwischen mir und allem, 

Was still in seiner Reife wachsen darf. 

BODO UHSE ; 

1904 in Schlesien als Sohn eines Offiziers erst in franzésischer ttbersetzung in Paris 
geboren. Er nahm am Kapp-Putsch teil, erscheinen, AuBerdem schrieb er eine 
war aktives Mitglied der Hitlerbewegung Autobiographie: ,,Séldner und Soldat’. 
und wurde wegen seiner Verbindung mit Uhse wird aus Mexiko nach Deutschland 
der revolutioniren Bauernbewegung aus zuriickkehren. Im August 1934 erschien 

der NSDAP ausgeschlossen. 1930 trat er in der Zeitschrift des Schutzverbandes 
der KPD bei, emigrierte 1931 und wurde Deutscher Schriftsteller, Sektion Frank- 

1934 ausgebiirgert. Er nahm am Krieg reich, ein OFFENER BRIEF Bodo Uhses 

gegen Franco-Spanien teil und schrieb im an den Hauptschriftleiter der ,,Schleswig- 

Exil den Roman ,,Leutnant Bertram“. Holsteinischen Tageszeitung“, Willy 
Sein neuer Roman ,,Wir Séhne“ wird zu- Ehlers, Itzehoe; daraus hier eine Probe: 

»Heute sitzen Sie auf meinem Platz. Ich beneide Sie nicht darum. Damals, 

als ich ging, sprach ich Ihnen guten Glauben zu. Ich will Ihnen sagen, Willy 
Ehlers, da das heute nicht mehr so ist. Sie haben das Spiel lange genug mit- 

gemacht, Sie arbeiten nicht nur in der Zeitung, sondern auch in der Organi- 

sation. Sie sehen und wissen, was los ist. Sie sind trotzdem Hauptschrift- 
leiter der Schleswig-Holsteinischen Tageszeitung geblieben. Ich sah Ihr Bild 

in der ,,NS-Landpost“ unter den Teilnehmern einer Agrartagung. Was haben 
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Sie nur dort gelernt? In Ihrem Blatt habe ich nicht viel von den Friichten 
der Tagung gefunden, aber ich erfuhr, dafS Dutzende von Bauern in der Pro- 

vinz eingesperrt worden sind und noch einggsperrt werden, weil sie sich 
dagegen wehren, daB ihre Héfe zugrunde gerichtet werden durch Herrn 

Darrés Blut- und Bodentréume an kapitalistischen Kaminen. Haben Sie auf 
Ihrer Agrartagung gelernt, dariiber zu schweigen? 

Die Schweigsamkeit ist ja Ihr vornehmstes Amt geworden. Sie schweigen 

liber die Toten des 30. Juni, Sie schweigen tiber die Hélle der Konzentrations- 

lager, Sie schweigen dariiber, da&B Saufen, Fressen und Huren nicht nur in 

den hohen SA-Staben iiblich war, sondern auch heute noch Sitte ist, bei Herrn 

Ley beispielsweise, dem Fiihrer der Arbeitsfront. Wo sie nicht schweigen, 

miissen Sie liigen. Oder glauben Sie wirklich, Willy Ehlers, was Sie in Ihrem 

Blatt tiber das durch Hitler wiederhergestellte Ansehen des deutschen Namens 
in der Welt veréffentlichen? Ich halte Sie fiir kliiger. Das Gegenteil dessen, 

was die ,Schleswig-Holsteinische Tageszeitung’ schreibt, ist richtig. Hitler hat 

Schmutz und Schande auf den deutschen Namen gehiduft. Hs la&t sich auch 

vom Standpunkt der nationalen Politik nichts Schlimmeres denken, als Eure 

nationalsozialistische Politik, Wo der Nationalsozialismus mit seinen blutigen 

Handen/hinfaf&t, schafft er Verwirrung und Unheil. Nicht weil Ihr dumm seid, 

sondern weil Eure Sache schlecht ist.“ 

BERTHOLD VIERTEL 

1885 in Wien geboren, vor 1933 lange den USA. Im Aurora-Verlag, New York, 
Jahre als Dramaturg der Berliner Volks- erschien 1945 sein Gedichtband ,,Der Le- 
biihne titig, veréffentlichte die Gedicht- . benslauf“, der die Gedichte seiner Emi- 

bicher: ,Die Spur“ (1913), ,Die Bahn“ grationszeit vereinigt. — Fir seine dem 

(1923), ,.Noah in der Wiiste“ (1926) und Gegenstand hingegebene Darstellungsart 

den Roman ,,Das Gnadenbrot“. Viertel zeuge der Anfang einer 1929 verdffentlich- 
lebt seit lingerer Zeit als Regisseur in ten Studie ,UMGANG MIT DRAMEN“: 

Im jahrelangen Umgang mit Dramen empfangt der Interpret eine wider- 
spruchsvolle Reihe marternder und begliickender Erlebnisse. So wie es 
Menschenfeinde gibt, die sich weigern, eine neue Bekanntschaft zu machen, 

weil sie im Vorhinein zu wissen glauben, daB& jede empfindsame Reise um’ 

eine Persénlichkeit traurig endet, da& die letzte Station immer Enttiuschung, 
Desillusion heiB®t, so mli®te eigentlich jeder wirkliche Regisseur dazu neigen, 
eines Tages den Umgang mit Dramen zu verschwéren und diese Form mensch- 

lichen Erlebens und Erleidens in Zukunft zu fliehen. Das wire eine Berufs- 
krankheit, die ich sehr wohl verstehen kénnte. Denn oft ist, wenn die kiinst- 

liche Welt, die ein Drama aufbaut, auf. der Biihne endlich zur Geburt gebracht 

wurde, der Katzenjammer gro. Nicht nur die Gewissensnot, um wieviel 
lebendiger alles sein kénnte und mii&te, als es nun schlieBlich doch geworden 
ist, bedriickt den Pseudo-Schipfer, der beschimt in der Kulisse zuriickbleibt, 

wenn der Schauspieler sich im hei®en Augenblick der Szene leiblich, mit 

offenem Ich, einsetzen darf. Er nimmt auch nicht selten traurig Abschied von 

dem Drama, das alle Leidenschaften aufgewitihit hat, um den tragischen oder 

komischen Sinn des Lebens anschaulich zu machen, und dessen Beweiskraft 

sich fiir den, der es in die Praxis der Szene tibertragen hat, erschépft haben 

166



kann, noch bevor die Proben zu Ende sind. Wie oft beschlich mich das Ge- 
fiihl, da® nun aber auch kein Augenblick mehr zu verlieren und unbedingt 
sofort das Gegenteil zu schreiben ware! Dabei ist die Unbefriedigung geringer 
bei jenen unvollkommenen Werken, die mehr das Material der Zeit als dessen 

Gestaltung bieten und die erst auf der: Biihne zu Ende gedichtet werden 
miissen, Sind es Jugendwerke, dann entschadigt jene von der Natur gebotene 
Freude, die sich stets ergibt, wenn man der Jugend und ihrem absoluten 

ichgetiihl begegnet. Hier befriedigt die Perspektive in die Zukunft, ins Leben 
hinein. Mit den Werken entschwundener Generationen umzugehen, ist fiir das 

Getiihl bedenklicher. Da droht die Angst, mit dem Toten, den man noch ein- 

mal beschworen hat, selbst zu den Toten geworfen zu werden. Jede Inszenie- 

rung beginnt als groBRe Liebe. Wie schlecht das Stiick auch sein mag, der 
Regisseur verliebt sich in das Stiick. Ich habe mit den Jahren gelernt, den 

Wert der Werke, die ich auf die Biihne bringe, erst im Verlauf der Proben 

allméhlich zu erleben — zu erleiden. Wochenlang Tag und Nacht immer wie- 

der jedes Wort priifen, jedes Wort immer wieder héren, sehen, schmecken, 

bis in den kurzen Schlaf hinein verfolgt werden von jener inneren Bewegung, 
von jeder A4uBeren Geste —; da stellt es sich schlieBlich jedesmal heraus, ob 

die geistige Speise, so griindlich genossen, schal wird, ob der intime Umgang 
mit dem Werk, ob die Verleiblichung, der Umsatz der Sinnlichkeit den so 

Liebenden auf die Dauer veredelt, verfeinert, steigert, oder ob sie ihn herab- 

stimmt oder herunterbringt, ob sie ihn grober, stumpfer, leerer macht. Es 
sind lauter aufregende und aufreibende Liebesabenteuer. Wer sie durchmacht, 

sehe zu, daB er nicht zum abgebriihten Zyniker werde! Wer sich im Umgang 
mit Dramen zu langweilen beginnt, der gehe ab von der Biihne! Es ist die 
hochste Zeit fiir ihn, 

ARMIN T. WEGNER 

1886 in Elberfeld geboren, studierte Jura Antlitz der Stidte“* an. Er emigrierte 1933 

und gab mit siebzehn Jahren seinen und ist im Exil gestorben. — In der 
ersten Gedichtband ,Im Strom verloren* »Neuen MRundschau“ verdffentlichte er 
heraus. Daran schlossen sich die spiter 1927 einen kurzen Artikel tiber ALFRED 

erschienenen Biicher ,,Zwischen zwei KERR, dem wir zwei seine Darstellungs- 

Stadten“, ,Gedichte in Prosa“,und ,Das art kennzeichnende Abschnitte entnehmen, 

Hs ist das Zeichen starker Naturen, dai sie die Welt nicht spiegeln, son- 

dern der Welt ihr Gesicht geben. Aus jeder Frauengestalt der Kathe Kollwitz 

leuchtet leidend und heroisch ihr eigenes Antlitz; so blickt durch jede Seite 

seiner Kritiken das kluge besinnliche Auge Alfred Kerrs. Hebbel sagte: ,,Ich 

halte es fiir die gré&te Pflicht eines Menschen, der tiberhaupt schreibt, da® 

er Materialien zu seiner Biographie liefere.“ Kein Wortbildner ist diesem 

Grundsatz, treuer geblieben als Alfred Kerr. So werden seine Kritiken zu 
einem einzigen groBen Tagebuch seines Daseins. Nur durch das Wagnis, sich 
niemals seiner Haut zu entau8ern, nie sachlich, stets persénlich zu sein, konnte 

es ihm gelingen, etwas gerade sehr Sachliches zu geben und die Kritik zur 
Dichtung zu erheben. Man greife nur zu irgendeinem alten Zeitungsblatt mit 
einer Kritik Alfred Kerrs und man wird erkennen, wie seine Worte vertiefter, 
leuchtender, ewiger zu uns wiederkehren. 

Er schrieb sie im Augenblick; aber nicht fiir den Augenblick. 

* 
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Das ist sein Werk. Etwas Schwebendes, etwas Diesseitiges, das aber doch 

etwas Jenseitiges ist. Die unerhérteste Sammlung von Zorn, Wollust, Anmut, 

Versenkung un¢ Ungestiim eines ganzen Zeitalters. 
Hine Lebensbeichte. 

Pan blast die Fléte. Wie ein Magier spielt er vor uns mit Worten wie mit 
Kugeln. Er fangt sie und sie erglinzen neu. Zwei Silben fiillt er mit Seele 
und 1a®t sie an uns voriibergleiten, eine Insel, eine Wolke im Blau, 

Mitten im Parkett des Theaters sitzt er und blast auf der Fléte. Er blast 
sie im Aprilschnee der Grofstadt, bei Rasseln des Ankertaues oder am 

Fenster eines Eisenbahnzuges, dessen Rauschen ihn in die Nacht davontrigt. 

Er blast seine Weltlust, seine irdische Wanderschaft, in denen der Witz und 

die Anmut sich begegnen, mitten in der Triibsal einer Zeit, die uns leuchten- 

der und froher wurde durch ihn. 

PAUL WESTHEIM 

Der Kunstkritiker Paul Westheim war lerbekenntnisse“, ,.Helden und Abenteu- 
nicht nur im Deutschland der Weimarer rer“. Westheim emigrierte 1933 in die 
Zeit, sondern auch in den Kreisen der Kunststadt Paris, wo er bis zum Krieg 

Kunstsachverstindigen der ganzen Welt als hochgeachteter Mitarbeiter zahlreicher 

als’ Autoritit anerkannt. Das von ihm Zeitungen und Zeitschriften lebte. Er 

am Ende des ersten Weltkrieges be- wurde im Krieg interniert, verlor ein 
griindete ,,Kunstblatt“, das er selber bis Auge, entkam aber Ende 1940 nach 
zum Tage seiner Flucht aus Nazideutsch- Mexiko, wo er seither lebt und schafft. 
land geleitet und redigiert hat, war ein. Neben zahlreichen kunstkritischen Essays 
Vorkampfer fiir die moderne Kunst. Vor sind dort entstanden: eine Neuauflage 
allem der Expressionismus  verdankt des Holzschnittbuches, ein groBes Werk 

Westheim viel. Von seinen zahlreichen Uber mexikanische. Kunst, das demnichst 
kunstkritischen Bitichern und Schriften auch in Paris und Holland veréffentlicht 
sind zu erwihnen: das Buch tiber ,Oskar werden wird, und eine Geschichte des 
Kokoschka“ (1925), ,,Wilhelm Lehmbruck“ modernen Kunstgedankens ,,El Pensa- 
(1923), ,,Indische Baukunst“ (1923), ,,Das miento Artistico Moderno“ (Mexiko 1945). 
Holzschnittbuch“ (1921), ,,Architektonik des  Folgende kleine Geschichte Paul West- 
Plastischen“, ,Fir und Wider“, ,,Kinst- heims tragt den Titel ,DEUTSCHLAND*: 

Max Liebermann hatte, wie man wei, in Wannsee eine Villa mit einem 
groBen Garten, den er haufig gemalt hat. (,,Wohl kein Garten der Welt hat 

sich besser rentiert“, pflegten wir zu sagen.) Nach 1933 richteten die Nazis 
neben der Villa von Liebermann eine SA-Fiihrerschule ein, in denen die 

Jungens ausgebimst wurden zum Marschieren, SchieBen und Erschiefen. 

Liebermann sa nebenan im Garten und malte. 

War da unter’den SA’s ein junger Maler. Natiirlich kannte er Liebermann. 
Und so, eines Tages, iiber den Zaun hinweg, fing der SA-Maler ein Gesprich 

an mit ,dem Kollegen“. SchlieBlich faBte er sich ein Herz und fragte, ob 

er nicht mal riiberkommen kénne. ,,Wennse derfen, kénnense“, antwortete 

Liebermann. 
Der SA-Maler kam. Man unterhielt sich. Und Liebermann, wenn er wollte, 

konnte bestrickend sein. * 

Beim Weggehen meinte der SA-Kollege: ,,Herr Professor, wenn alle Juden 
so wiren wie Sie...“ Aber da fiel Liebermann ihm ins Wort: ,,Ne, ne, junger 

Mann. Nu wer ick Ihnen ma was sahrn. Wenn alle Nazis so warn wie ick, 
denn wars richtig.“ 
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JAKOB WASSERMANN 

1873 in Firth geboren, schrieb zahlreiche Deutscher und Jude“ ist eine der auf- 
groBangelegte Romane ‘(,,Die Geschichte richtigsten Bekenntnisschriften und zeigt 
der jungen Renate Fuchs“, ,.Kaspar Hau- die Problematik des deutschen Juden- 
ser", ,,Das Giinsemiinnchen“, ,,Christian tums, lange bevor die unheilvolle Saat 
Wahnschaffe“, ,,.Faber oder die verlorenen des nazistischen Judenhasses aufging. 
Jahre“, ,Laudin und die Seinen“, ,,Der Jakob Wassermann ist 1934 in Alt-Aussee 

Fall Maurizius“, ,,.Etzel Andergast“ u. a.), gestorben, am Herzschlag und — wie Os- 
Novellen von ebenso gro8em Spannungs- kar Loerke in seinem. Tagebuch aus der 

reiz, die gesammelten Essays ,,Lebens- Hitlerzeit bemerkt: ,auch an seinem Gram 

dienst* und Biicher tiber Stanley und und an den Qualen der Zeit“. Worte Jakob 

Kolumbus. Seine Schrift ,Mein Weg als Wassermanns ,,UBER DAS JUDENTUM*: 

Was sollen aber die Juden tun? Diese Frage ist schwieriger zu beant- 
worten. Das Thema in seiner Unerschépflichkeit spottet jeder Bemiihung. 
Opfer sind nicht zureichend. Werbung wird mifdeutet. Vermittlung st68t 
auf Kilte, wenn nicht auf Hohn. Uberliufertum verbietet sich dem, der sich 

achtet, von selbst. Anpassung in Heimlichkeit fiihrt zu einem Ergebnis nur 
fiir die, die zur Anpassung geeignet sind, also fiir die schwachsten Indi- 
viduen. Beharrung in alter Form bedingt Erstarrung. Was bleibt? Selbst- 
vernichtung? Ein Leben in’ Dammerung, Beklommenheit und Unfreude, zu 

schleppen nur fiir jene, die es auf pure Existenz und deren 4uferliche Ver- 

brimungen’ abgesehen haben, unfaflich fiir die Erleuchteten oder Seelen- 

haften, die nur zu wihlen haben zwischen grenzenloser Einsamkeit und 

aussichtslosem Kampf — ? 

Es ist besser, nicht daran zu denken. 

Vielleicht aber gibt es doch eine Zukunft. Vielleicht gibt es eine Még- 
lichkeit zu hoffen. Vielleicht gibt es einen Retter, Mensch oder Geist, hiiben 

oder driiben oder auf der Briicke dazwischen. Vielleicht hat er seine Weg- 
bereiter schon vorausgesandt. Vielleicht darf ich mich als einen von ihnen 
betrachten. 

Ich stehe, am Abstieg des fiinften Jahrzehnts meines Lebens, in einem 

Ring von Gestalten, und sie wollen mich versichern, daf% das Getane nicht’ 

umsonst getan sei. Ich bin Deutscher, und ich bin Jude, eines so sehr und 

so vollig wie das andere, keines ist vom anderen zu lésen. Ich spiire, daB& 
dies in gewissem Sinn, wahrscheinlich durch das vollkommene BewuBftsein 
davon und die vollkommene Durchdringung mit den Elementen beider 

Spharen, orientalischer und abendlandischer, ahnenhafter und wahlhafter, 

blutmaf®iger und durch die Erde bedingter, ein neuer Vorgang ist. Dieses 
Neue hat mich in friiherer Zeit oft beunruhigt, wohl deshalb, weil ich es 

nicht zu erkennen vermochte. Es ging ja nicht vom Willen aus; es ging 

vom Sein und Werden aus. Beunruhigend auch deshalb, weil bestindig 

hiiben und driiben Arme zu halten, zu wehren, Stimmen zu rufen, zu warnen 

da waren. Ich bin kein Mensch der steten Rechenschaftsablegung. Obgleich 
den einzelnen Menschen um mich her zu jeder Zeit verhaftet, ja ihnen ver- 

fallen, kann ich doch nur treiben, wozu es mich treibt. Und da ich all- 
mahlich vertrauen gelernt habe, da& es das Rechte war, wozu es mich trieb, 

ist auch einige Ruhe in mich eingekehrt. In dem Bereich, in dem ich wirke, 

hangt alles davon ab, ob man die Menschen eréffnen, ergreifen und erhdhen 

kann. Nicht als ob ich- selbst auf einer Hoéhe sttinde, um nach Gétterweise 
die Verlorenen heraufzuziehen. So ist es nicht. Der Eréffner und Ergreifer 
wird miterhéht um der Liebe willen. Daher glaube ich, da%& im Abstand 
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von den niedrigen Dingen das Geschwatz und der Greifer des. Hasses und 
Unrechts ohnmachtig werden und die Missetaten sogar, die sie begehen, 
ihre Siihne finden. 

ERNST WALDINGER 

Wiahrend der Nazizeit mit Herbert Burg- Cambridge, heraus. Hin weiterer Versband 
miller und Ernst Schénwiese einer illega- _,,Bauernstuben“, wurde in New York vere 
len Arbeitsgemeinschaft junger Autoren Offentlicht. Im Willi: Weismann Verlag, 
angehérend, die sich um den Verlag Willi Miinchen, erschien jiingst sein Gedicht- 

Weismann und die Zeitschrift ,,Das Silber- band: ,,Musik aus dieser Zeit“, Neuere 
boot“ scharten. Er ging spiiter ins Exil Arbeiten brachte die ausgezeichnete Zeit- 

und gab eine Anthologie amerikanischer  schrift ,,Die Fihre“ (Weismann, Munchen), 

Lyrik in deutscher Ubertragung (,,Pririe Dem Gedichtband entnehmen wir das Ge- 
und Wolkenkratzer“) bei Schoenhoff's*’ dicht: ,DIE KUHLEN BAUERNSTUBEN“; 

. In der Inselhitze von Manhattan, 
Wo das Hemd mir feucht am Leibe klebt, 

Steil sich Turm um Turm mit strengem Schatten 

In den glih'nden Julihimmel hebt, 

Denk’ ich an der Bauernstuben Kihle 
Einer fernen Ferienzeit zuriick; 

Ein Jahrhundert, das ich lasten fiihle, 

Trennt dies Heut von jedem Knabengliick; 

Speicher — hofher_roch es nach Getreide, 

Kalk und Peitschenschniiren und nach Stall; 

Durch die offne Tiir kam von der Weide, 

Wo das Heu gemdht war, frisch ein Schwall 

Starken Brodems, der das Zwielicht wirzte, 

Das um Spind und morsche Betten lag, 
Und mit holzernem Geldchter ktirzte 
Eine Kuckucksuhr den stillen Tag. 

Wédchsern unterm Glassturz stand die reine 

Jungfrau neben Nelken, deren Duft 
Heut noch zu erwittern ich vermeine, 
Der wie Rducherwerk die Moderluft, 

Die aus der Kommode*drang, erfrischte, 
Wo Lavendel, Viehsalz sich mit Leim 
Und dem guten Hauch von Dérrobst mischte, e+ 

All das kommt auf einmal zu mir heim, 

Ist in mir, Indes es ohne Pause 
Fortldrmt, brodelnd zwischen dem Beton, 

Freundlich wirklicher — das es zu Hause 
HaB und Wahn gewitterfalb umlohn, 
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GUNTHER WEISENBORN 

Sein erstes Drama .,,U-Boot S 4“ wurde Drama ,,Die guten Feinde“ und zwei Ro- 

1928 an sechzehn deutschen Biihnen am mane ,,Die Furie“ und ,,Das Madchen von 

gleichen Abend uraufgefiihrt. Kurz darauf and“ folgten. Wahrend des Krieges 

reiste Weisenborn nach Argentinien. Zu- schlo& sich Weisenborn der Untergrund- 

rlickgekehrt schrieb er gemeinsam mit widerstandsbewegung an, wurde 1942 

Bert Brecht 1931 das Drama ,,Die Mutter“, wegen Hochverrats verurteilt und bei 

nach Gorkis Roman. Alle seine Arbeiten, Kriegsende aus dem Zuchthaus Luckau 

einschlieBlich eines Studentenromans ,,Bar- péfreit. Sein Schauspiel ,,Die Mlegalen* 

paren“, wurden 1933 verbrannt und ver- hatte einen sensationellen Erfolg euf vielen 
poten. Er blieb in Deutschland und deutschen Biihnen. Seine neueste drama- 

schrieb unter einem Pseudonym das tische Arbeit, ,,Babel“, wurde in Weimar 

Drama ,,Die Neuberin*, das mit Agnes und Berlin aufgefihrt. Gtinther Weisen- 

Straub in der Hauptrolle allein in Berlin porn (tibrigens Jahrgang 1902) schrieb das 

265mal gespielt wurde. Das Robert-Koch- Gedicht ,HEIMKEHR NACH BERLIN“: 

Als ich in Eure Stadt hineinmarschierte, 
Verwildert und zerlumpt und noch recht ktihn, 
Da sah ich gleich, da8 die Stadt nur halbhoch stand, 

Und es war nicht Babel, nein, es war Berlin. 

Und die Hauser hatten alle einen Knicks-gemacht, 

Wie ein Kochtopf war sie abgedeckt, die Stadt, 
Die Etagen waren damals flink hinabgehtipft, 
So daB die Stadt heut nur noch Erdgeschosse hat. 

Ich marschierte allein durch das Ziegeldickicht, 
Und ein FuBpfad drin, der hie8& einst Tauentzien, 
Und der Wind sang ein Lied, das gefiel mir nicht, 

Doch es war der alte Wind von Berlin. 

Manche Lampe hing da oben schief im Himmelslicht, 

Zwei Gardinen wehten bleich im Mondenschein. 
Die einst oben schliefen, schlafen weiter unten jetzt 
In den Kellern, ohne Traum und Kopf an Bein. 

Laut hallten in den StraBen meine Schritte, 

Ach, da gingen leise viele Schritte mit. 
Es sind viele mit mir heimgekommen, 
Hort Ihr unsern Holzpantinenschritt? 

Da lief ich flink durch Triimmer und Kanonen, 

Und was ganz war, war allein der groBe Mond. 
Sieh, ein Scherbenteppich glitzerte und klirrte unterm Schuh, 

Und ich lief dahin, wo ich einst-gewohnt. 

Wo ich liebte und sie des nachts, umarmte, 
Freund, da oben sah ich nichts als lauter Luft. 
Ja, da steh’ ich nach drei Jahren in der Fremde 

Heimgekehrt und wart’ ein wenig, daB sie ruft. 

Und dann frag’ ich in den Kellern nach der Liebsten, 
Die, ach, die ist lange nicht mehr hier, 
Geh mal rauf, vielleicht hat sie was aufgeschrieben.” 
Die ich 6ffnen wollte, die war weg, die Tir. 
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ERICH WEINERT 

1890 geboren, war zundchst Schlosserlehr- = Seit 1923 Publizist und Agitator der KPD, 

ling, besuchte spdter die Kunstgewerbe- war er Verfolgungen durch die Weimarer 
schule und bildete sich autodidaktisch. Republik ausgesetzt, 1933 emigrierte er 

Er schrieb ein Drama »Thomas Minzer“, in die Schweiz, ging spater nach Frank- 

bevor er sich als Maler und Graphiker reich und endlich nach RuBland. Er ist 
petiitigte. Er mufte 1914 Kriegsdienste inzwischen aus dem -Exil zurtickgekehrt 
versehen, betitigte sich aber schon 1915 und lebt in Berlin. Erich Weinert hat vor 
als Kriegsgegner. 1918 war er Gelegen- kurzem neue Gedichtbinde veréffentlicht. 

heitsarbeiter; 1921 schrieb er seine ersten — Hier ein Gedicht’ ,EINE DEUTSCHE 
politisch-satirischen Gedichte. Er griin- MUTTER"“; es ist der schon zitierten An- 
dete ein politisches Kabarett in Leipzig. thologie der Emigrantenlyrik entnommen. 

Am Freitag holten sie den Jungen weg. 
Er griff noch schnell nach ihrer Hand: ,,Nicht weinen!" 
Sie weinte nicht. Sie stand ganz weiB vor Schreck, 

Ganz wei® vor Schreck. Sie hatte nur den einen. 

Sie lag im Fenster bis um Mitternacht. 
Dann rannte sie zum Polizeirevier.. 
Um sieben ist er aus dem Haus gebracht." 
Hans Fischer? JakobstraBe sechs? Nicht hier.” 

Sie lief zum Polizeiprdsidium. 

Hans Fischer? Ist hier gar nicht eingetragen.” 
vNicht eingetragen?” Lange stand sie stumm, 
Ganz weiB vor Schreck. ,,Wo kann man das erfragen?” 

Die lachten nur. ,,Das ist so eine Sache. 
Vielleicht in Tempelhof. Columbiahaus.” 

Sie lief dorthin. Da stand ein Posten Wache. 
Hans Fischer, lieber Herr, ist der schon raus?” 

»Das weiB ich nicht. Es sind so viele hier." 
Sie faBte seine Hand. ,,Es ist mein Sohn!" 
Dann fragen Sie beim Polizeirevier!" 
Sie stand ganz weiB vor Schreck. ,,Da war ich schon." 

Der Posten sagte: ,,Bitte weitergehn!" 
Sie lief zuriick zum Polizeirevier. 
Es war schon Morgen. ,,Ach, Sie suchten wen? 
Hans Fischer, JakobstraBe — der ist hier." 

Die Trénen liefen tiber ihr Gesicht. 
Kann ich ihn sprechen? Kommt er nicht bald raus?” 

Der Mann am Tische sagte: ,,Leider nicht. 

Er ist gestorben. Sieht auch nicht gut aus." 

Ihr Mund stand offen..Doch es kam kein Wort. 
Man fiihrte sie behutsam vor die Tur. 
Im kalten Morgen stand sie wie verdorrt 

Und sank zusammen wie ein Sttick Papier. 

Vor tausend Tiiren tausend Miitter sterben... 
Doch einmal wird ein wilder Wind aufstehn, 

Die kalte Asche ihres Grams verwehn 
Und wird die bleichen Miitteraugen fdarben. 
Und tausend Miitter stehen auf im Land, 
Der toten Séhne Fahne in der Hand. 
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F.C.WEISKOPEF 

Der 1900 geborene und in deutscher deutscher Sprache verdffentlicht. In der 
Sprache schreibenhde tschechische Schrift- Emigration schrieb er auBerdem die Ro- 
steller verdffentlichte seine ersten Biicher mane ,,Die Versuchung“ und ,,Vor einem 

im Malik-Verlag in Berlin. 1933 emigrierte neuen Tag“. Weiskopfs Nachdichtungen 

er und lieB 1944 im Bermann-Fischer-Ver- »Das Herz — ein Schild“ wurden mit dem 
lag, New York und Stockholm, seinen Ro- Herderpreis ausgezeichnet. Auch mehrere 

man ,Himmelfahrtskommando“ in Form Anekdoten-Sammlungen und ein Abri8 der 
des Tagebuches eines jungen Sudeten- Exilliteratur 1938—47 entstanden im Exil. 
deutschen aus dem Jahre 1942 erscheinen. Zwei seiner Anekdoten hat uns der Ver- 
Sein neuer Roman ,,Abschied vom Frie-  fasser zur Verfiigung gestellt; sie folgen 
den“ wird bei Querido, Amsterdam, in hier als kleine Probe seines Schaffens: 

Der Maler Picasso wurde nach dem Einmarsch der Deutschen in Paris zu 
seiner eigenen und zur Uberraschung seiner Freunde von den Eroberern villig 
unbehelligt gelassen, wohl weil das Reichspropagandaministerium aus dieser 

Tatsache im Ausland Kapital zu schlagen hoffte. 

Offiziere und Soldaten der Wehrmacht waren in der Folge hiufige Besucher 
von Picassos Atelier. Ein jeder dieser ungebetenen Giiste wurde stumm 
empfangen, stumm herumgefiihrt und erhielt beim Abschied eine Reproduktion 

des beriihmten Gemiildes, das die Zerstérung der baskischen Stadt Guernica 

durch Naziflieger darstellt. Erst dann sprach Picasso ein Wort und immer 
nur das eine: ,,Souvenir!“ 

Eines Tages stellte sich bei ihm ein Beamter der Geheimen Staatspolizei 
ein, wies eine solche Reproduktion vor und fragte: ,,Haben Sie das gemacht?“ 

»Nein“, entgegnete, indem er den Kopf schiittelte, der Meister, ,,das haben 

SIE gemacht.“ 

Ob der Agent diese Antwort nicht oder nur allzu gut verstand, ob er von 

ihrer Ktihnheit tiberwdltigt wurde, oder sie als AuSerung eines Wahnsinnigen 
auffaBte, bleibe dahingestellt, er ging, und Picasso hérte nie wieder von ihm. 

Dies hat sich im Jahre 1944 zugetragen und so etwas ist, wie es in Johann 

Peter Hebels ,,Schatzkastlein des Rheinischen Hausfreundes“ heiBt, des Lesens 
zweimal wert. x 

Frangois-Marie Dudillier, ein etwas heruntergekommener Pariser Biirger, 

der sich in seiner Jugend als Maler und Photograph, spaterhin als Besitzer 

eines Flohzirkus fortgebracht hatte, schien weder durch seine Veranlagung 
noch durch sein Au®eres — er hatte eine Gurkennase und war schwach auf 
den Beinen — dazu vorherbestimmt zu sein, als Held zu enden. Und wenn 
er, durch irgendein Wunder wieder zum Leben erweckt, dariiber befragt 

werden k6nnte, ob er sich fiir-einen Helden halte, so ist eins gegen zehn zu 

wetten, da&B er mit dem gleichen Wortchen ,,Merde“ antworten wiirde, das 

er den SS-Leuten entgegenschleuderte, als sie ihn an einem Frihlingsmorgen 
des Jahres 1943 zu seinem letzten Gang abholten. 

Dudillier hatte sich nie um die Ereignisse in der groBen Welt gekiimmert. 

Den Krieg schien er mehr fiir eine Stérung, denn fiir ein Ungliick zu halten, 
und auch nach der Besetzung von Paris durch die Deutschen versuchte er, 

sein Dasein in der altgewohnten Weise fortzufiihren. Gleichwohl mu&te auch 

in inm ein Funke jener’stolzen Flamme gliihen, die nach dem Zusammenbruch 

Frankreichs in den Herzen seiner besten Séhne hochschlug — denn die Nach- 

barn fanden eines Tages die Bude, in der Dudilliers Flohzirkus-Vorstellungen 
stattfanden, geschlossen. An der Tiir klebte ein Zettel mit der Mitteilung, daz 
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Dudillier nicht mehr imstande sei, seine Fléhe zu ernihren, weil die Nazis 
den Franzosen auch das letzte Trépfchen Blut aussaugten; daran war die 
Aufforderung gekniipft, die frechen Hindringlinge aus dem Lande zu jagen. 

Dudillier wurde als aufriihrerisches Element verhaftet, in das Besatzungs- 
gefangnis von Vincennes gebracht und bei der ersten Gelegenheit als Geisel 

erschossen. 

ERNST WEISS 

1884 in Brinn geboren, schrieb die Ro- der“. Weif, einer der grofen Erzihler 
mane ,Galeere“, ,,Tiere in Ketten“, deutscher Sprache, endete durch Selbst- 
»Mensch gegen Mensch“, den Balzac- mord im Exil beim Einmarsch der Deut- 
Roman ,Minner in der Nacht“, die No-  schen in Paris. — Hier eine Probe aus 
velle ,.Feuerprobe“ Sein bedeutendstes seinem seinerzeit bei Fischer erschienenen 

Buch ist: ,Georg Letham, Arzt und Mér- Roman ,MENSCH GEGEN MENSCH“: 

Das Gesicht Miladas erstarrte wie Zement im Regengu8B des Athers. ,,Skal- 

pell!“ Aus dem harten Kristall einer alkoholgefiillten Schale schnellte ein 
weichgebauchtes Messer wie ein spitzer Fisch. 

Ein breiter Schnitt zerklaffte das Fleisch. 
»Es blutet nicht. Leider blutet es nicht. Der Blutdruck ist minimal. Vorsicht 

bei der Narkose, Luft dringt-hervor. Dreckige Geschichte. Hier: das Instrument 
des Selbstmordes. Vorwirts: Rippenschere!“ Leise zerkrachte die Rippe im 
blitzenden Gebi& der Rippenschere. 

Alfred hielt seine Hand auf die Lippen Miladas, die erhirtet waren im 
RegengufB des Athers. 

»Sie schlift, du schlifst!* 

»Der Herzbeutel... hier. Vorwirts, Péan! Kropfsonde!“ Ein Finger aus 
Nickel bohrte sich leicht in die enge Offnung, eine Schere klappte auf in 
dunkelrotem Gerinsel, ein abgefangenes Tier, aufzuckend im Takt, lag frei, 
das Herz. : 

»Der Puls ?® ‘ 

»Nichts!* 

»Vorwarts, Kochsalz!“ Aus elektrisch geheiztem Bassin stiirzte Kochsalz, 

auf 37 Grad erwirmt, nieder auf die Wunde, Blut verspriihend in einer Se- 

kunde. ,,Los! Fixation des Herzens!“ Hin silberglanzender Seidenfaden 

Schlingelte ‘sich ab von rosaroter Porzellanspule, eine krumme Nadel bif& 

scharf hinein in die Spitze des Herzens, am Fadenziigel zog man das Herz 
heraus aus seiner Hohle. 

»Schneller! Vorwarts! Héher! Noch etwas... gut! Hier blutet es. Finger 

in die Wunde!... Erste Naht! Troikartnadel! Seide, nicht Catgut! Hinser- 

seide! Gut — weg mit der Hand! Die zweite Naht! Schere! Gut, Gaze! Die 
dritte Naht! Gut — Puls?“ 

»Nicht! 
»Den Herzziigel fort!“ Nieder senkte sich das Herz in seine Héhle. 
»Nun ?“ 
»Nichts!"* 

»Vorwirts! Adrenalin! Hinserspritze, diinnste Kaniile!“ 

Farbloses Gift zischte ein in das Herz. . 
»Der Puls!" sagte Alfred: ,,Der Puls: eins...eins...zwei...drei...“ 

»SchluB der Wunde! Ein Glasdrain, Hautnaht, Schere, Gaze! Narkose: 

SchluB! Jede Stunde eine Spritze Kampfer! Verband. Jemand bleibt dauernd 
bei ihr. Audieu, meine Herren!“ 
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FRANZ WERFEL 

1890 in Prag geboren, Lyriker, Epiker letzten, tausend Seiten umfassenden Ro- 

und Dramatiker von Weltrang, veriffent- mans ,Stern der Ungeborenen". bis ihn 

lichte seine ersten Gedichte mit 21 Jahren, der Tod am Schreibtisch ereilte. Seine 

Die Sammlung hie& ,,Der Weltfreund“, neuen Gedichte wérden im Verlag der 

und viele andere sind ihr gefolgt (,,Wir Pazifischen+ Presse in Los Angeles er- 

sind“, ,Hinander“ usw.). Kritik und Pu-  scheinen. Sein im Exil entstandener Ro- 

blikum horchten auf: da war ein neuer man ,Das Lied von Bernadette“ wurde 

Ton. Dann dichtete Werfel die ,Troe- vom Tagesspiegel vorabgedruckt; ein an- 
rinnen* des Euripides um, er schrieb derer ,,Der gestohlene Himmel“, ist uns 
die dramatische Allegorie ,,Der Spiegel- noch nicht zuginglich gemacht worden. 

mensch“, die dramatische Historie des in Werfels letztes dramatisches Werk »Ja= 
Mexiko erschossenen Habsburgers: ,,Jua- cobowsky und der Oberst“, eine Komidie, 
rez und Maximilian“, dann ,,Paulus unter wurde 1943 mit Oskar Karlweis und Anna- 
den Juden“ und die gro8en Romane bella uraufgeftihrt una zwei Jahre lang 

»Barbara oder die Frémmigkeit“, ,,Verdi*, vor ausverkauften Hiausern gespielt. — 

»Der Abituriententag“ und ,,Die Geschwi- Aus einer Rede Werfels Uber »REALIS- 

ster von Neapel". Zahlreiche Biicher ent- MUS UND INNERLICHKEIT™ zitieren 
standen im Exil in den USA. Im Jahre wir die auch heute noch in aller Giltig- 
1943 erlitt er einen heftigen Herzanfall, keit bestehenden Sitze eines Dichters, 
aber er arbeitete, ohne seine Gesundheit der von der Sendung des geistigen Men- 

zu schonen, an der Vollendung seines schen jederzeit tief durchdrungen war: 

War bisher alles Behauptung und versuchter Beweis, so mu8 ich nun 
einen Glaubenssatz aussprechen: Nur der musische Mensch vermag die 

durch den Sachglauben zerstérte Innerlichkeit wieder aufzubauen, 
Wohlgemerkt! Ich meine nicht die Kunst, nicht Kunstwerke, und auch 

nicht den Kiinstler, nein, ich meine den seelisch-geistig bewegten, den er- 

schtitterlichen, den rauschfihigen, den phantasievollen, den weltoffenen, den 
sympathiedurchstrémten, den charismatischen, den im weitesten Sinne musi- 

Kalischen Menschen, Ist es nicht verwunderlich, da& im Laufe der Ge- 
schichte alle menschlichen Typen an der Reihe der Herrschaft waren, nur 
er nicht? Es ist nicht verwunderlich! Macht und Ehrgeiz hingen immer 

mit dem Horror vacui zusammen. Der Tatsachenmensch, der Tatmensch, der 

Tater, der Tuer, der Macher ist fast immer leer und starr; vom Machtwillen 

ausgebrannt. Der musische Mensch hingegen ist der ewig Erfiillte, der 
Schliisselbewahrer jenes Himmelreiches, das in uns liegt. 

Sagen Sie bitte nicht, da& ich mich jetzt versteige und da& der musische 
Charakter ein seltener Ausnahmefall in dieser Welt ist. Das Gegenteil ist 
wahr. Er begegnet uns hundertmal. An seinem Blick erkennt man ihn, mit 

dem er irgendeinen Vorgang der StraBe beobachtet, an seiner Versunken- 
heit-im Kino zum Beispiel, oder an der Neigung ‘seines Kopfes, wenn er 
Musik hért. Er kommt in allen Klassen und Stinden vor, nur ist ihm seine 
Begnadung zumeist unbewuBt. Ich gehe weiter: alle Menschen besitzen 
einen musischen Kern. Bei der Mehrzahl ist er nur durch Sorge und Real- 

gesinnung verschiittet. Ein anderer Teil wiederum, durch falsche Ideale 
vergiftet, bekennt sich nicht zu ihm, Denken Sie bitte an die Sage von 
Orpheus, dessen Gesang und Spiel nicht nur die Tiere und Biume, sondern 
sogar die Steine zum Tanz mitrei&t. Die Steine bedeuten das starrste 
Prinzip der Sachlichkeit. Aber selbst in ihnen steckt das Orphische, das 

dem Orpheus antwortet. Irgendwo habe ich einmal gelesen, daB® alle Men- 

schen a priori musikalisch seien und nur durch gewisse Hemmungen und 

durch den verkehrten Erziehungsgang wieder unmusikalisch werden. Be- 
denken Sie, meine Damen und Herren, was es bedeuten wiirde, wenn die 

immanente Musik, die in uns allen schlummert, erweckt werden kénnte. 
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Jeder Mann, der nur ein einziges Mal ein musikalisches Erlebnis gehabt 

hat, weiB, daB& derjenige, welcher solche Erlebnisse nicht kennt, ein Bettler 

ist. Die wir das Elend in der 4uReren Welt iiberzeugungstreu bekimpfen, 
warum dulden wir soviel Elend in der inneren Welt? Die Realgesinnung 
zuckt natiirlich die Achseln. Sie hilt das alles fiir weit irrealer als zum 
Exempel das Bridgespiel. Ich aber frage, welch ungeheure Gliicks- 

vermehrung auf Erden miifBte es sein, wiirde jedem Menschenkind die Nah- 

rung der Melodie zuteil? Und die Musik ist ja nur eine Provinz. Welche 
unentdeckten Welten schlafen noch in der Erlebniskraft des Auges, welche 

Wonnen im Kosmos der Sprache, welche Daseinssteigerung in der Himmel- 
fahrt des Gedankens? Wir aber haben nicht solche Erweckungen zu er- 

warten, sondern den Gaskrieg! Und schuld wird sein das seelische Banausen- 
tum der politischen und 6konomischen Weltfiihrung! Denn alles Bése und 

Dumme auf Erden ist nicht tibermenschliches Schicksal, sondern eine téd- 

liche Form der Phantasielosigkeit und Unmusikalitit. 

ERNST WIECHERT 

Ernst Wiechert gehért zu den Autoren, Desch in Mitinchen erschienenen Buch 

deren Biicher zwar nicht verboten waren, ,,Der Totenwald“. Sein neuer Roman 
die aber wegen ihrer Haltung verfolgt ,,Jons Ehrenreich Jeromin“, die Fort- 
wurden. Er wurde 1887 im Forsthaus Klei- setzung der ebenfalls bei Desch in Miin- 
nert in OstpreuBen geboren und schrieb chen erschienenen ,,Jeromin-Kinder“, er- 

zahlreiche Erzihlungen und Romane (,,Die weist von neuem seine epische Begabung 

Majorin“, ,Die Magd des Jiirgen Dosko- und sein Verantwortungsgefithl. — Aus 

cil“, ,,Das einfache Leben“, ,,Hirten- seiner bei Kurt Desch in Miinchen er- 
novelle“ usw.). Die Passion seiner KZ-Zeit schienenen REDE AN DIE DEUTSCHE 
erleben wir in seinem jiingst bei Kurt JUGEND bringen wir einen Abschnitt: 

Es wird wohl so sein, da&B eure Augen sehender geworden sind. Fiir die 
Tafeln der Namen wie fiir die der Geschichte. Und vielleicht werdet ihr 
eines als eure Hauptfrage erkennen: daf® es von dieser Stunde an niemals und 
unter keiner Bedingung einen deutschen Staat zu geben hat, in dem einer 
oder zwei oder drei das Recht besitzen, ein ganzes Volk auf die Schlachtfelder 

zu schicken, ohne vorher das ganze Volk zu befragen, Miitter und Séhne zu 

betragen. LaBt mich euch dies auf die Seele binden wie ein Vermichtnis. 
Denn auf den Schlachtfeldern verbluten niemals die zwei oder drei, sondern 
auf ihm verbluten die Miitter und die Séhne, und wenn uns nichts auf dieser 

Erde gehért, so doch wenigstens das Blut unserer Herzen, und in unsere 
Hand muB& es gelegt sein zu entscheiden, ob sie es an ein blutiges Phantom 
hingeben oder an die Werke der Liebe und Menschlichkeit. Erkennt bis zu 
eurem Herzensgyunde, was die Gewalt ist, die Liige, der Ha, das Unrecht, 

die Phrase. Und wenn ihr es erkannt habt, dann sit es aus in die Herzen 

des kommenden Geschlechtes. La®t euch kein Unkraut verdrieBen, keine 

Dire, keinen Hagelschlag. Und wenn es hundertmal miSlungen ist, so be 
ginnt mit demselben Glauben, mit dem ihr das erstemal begonnen habt. Er- 

innert euch des Vogels im Mirchen, der alle\tausend Jahre kommt, um ein 

Kérnchen aus dem Demantberg zu brechen. Erinnert euch daran, was vor 
euch steht, und da& es in der ganzen Weltgeschichte niemals eine gréfRere 

Aufgabe gegeben hat als die eurige. Das Blut eines Volkes zu erneuern und 
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die Schande von dem Gesicht eines ganzen Volkes abzuwaschen. Glaubt nicht 
an die jahrtausendalte Liige, da& Schande mit Blut abgewaschen werde, 

sondern an die junge Wahrheit, da& Schande nur mit Ehre abgewaschen wer- 

den kann, mit Bue, mit Verwandlung, mit dem Worte des verlorenen 

Sohnes: ,,Vater, ich habe gesiindigt, und ich will hinfort nicht mehr siindigen.“ 
Kiagt nicht, da& wir barfu& gehen werden, da& wir hungern’ werden, dafB der 

Richter iiber uns sitzen wird bei Tag und Nacht. La&t uns einen neuen An- 
fang setzen, laBt uns neu geboren werden und seid gewi®, da& niemand aus 

der Welt herausfallt, der nicht zuvor aus Gott herausgefallen wire. Blickt 

~dem Schicksal in die Augen, wie die Martyrer de? Lager es getan haben. Es 

gibt eine eherne Gerechtigkeit, aber so wie der Haf® tausendfaltig aufgegan- 

gen ist, den sie gesit haben, so wird die Liebe aufgehen, die ihr sien sollt, 

nur da sie hunderttausendfialtig aufgehen wird. Wer hat uns zugesagt, daB 
wir ernten sollen? Aber wir haben Gott zugesagt, da& wir sien wollen, und 

dies soll das Werk eures Lebens sein. Aus jeder Sintflut treibt die Arche dem 

Berge zu, aus jeder Arche fliegt die Taube und kehrt mit dem Olblatt wieder. 

Die Spaten der Totengriiber sind zerbrochen, laBt uns die Spaten der Auf- 

erstehung in die Hand nehmen. Hine reinere Form wollen wir schaffen, ein 

reineres Bild, und einmal vielleicht werden wir das Schicksal segrien,- weil 
es ein Volk zerbrach, damit aus den Triimmern eine neue Krone gegliiht 
werde, 

EUGEN GOTTLOB WINKLER 

Die nach dem Freitod Winklers 19m er Freitod — den ef wegen der stindigen 

schienene zweibindige Sammlung von Verfolgungen durch die Gestapo wihlte — 

Essays ,,Probleme und Gestalten“, die der aufs tiefste bedauern, In der im Verlag 
Verleger Karl Rauch herausgab, zeigten von Kurt Desch in Miinchen erschienenen 

den Vierundzwanzigjahrigen als eines Anthologie ,,De Profundis“ findet sich das 

Essayisten von erstaunlicher Frihreife Gedicht ,MELANCHOLIA“, die sehr 
und tiefen Einsichten, Sie lassen seinen dustere Ahnung eines Friihvollendeten: 

Bang sitzen wir im Gitter 
Und zdhlen die Dinge auf. 
Krone und goldener Knauf 
Sinkt vor der letzten Zither. 

Wir zahlen noch einmal die Frauen 
Und Sterne feierlich nach, 
Bis der Galgenvogel im Dach 
Lang und laut schreit: ,,Grduen"! 

Und die Spieluhr der Welt tickt 
Schneller und schneller und hérbar. 
Hunderttausend stehn wehrbar 
Um den Weltbaum, der knickt. 

Und Stund' um Stund’ 
Flattert ein schwarzes Band. 
Hinten im traurigen Land 
Geht die Sonne zu Grund’. 
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ALFRED WOLFENSTEIN 

1888 geboren; erschien wie Werfel, Becher, Er lebte unter der deutschen Besetzung 

Ehrenstein und zahllose andere Lyriker illegal in Frankreich und starb kurz nach 
in der Anthologie ,,Menschheitsdimme- der Befreiung in Paris. — Dem im  Kurt- 

rung“. Seine Verse und Dramen sind er- Desch-Verlag in Miinchen erschiénenen 
fUllt von menschheitsverséhnendem Geist, Hyperion-Kalender fiir 1947 entnehmen 

mit einem stark aktivistischen Einschlag- wir das Gedicht ,DER GUTE KAMPF“, 

. Herbei ihr alle, die der Seele dienen, 
Aus ténendem Haupt der Kunst, aus bewegenden Mienen 
Im Werk die arme Welt vollkommener bauen, 
Im Schwung des Worts, im Schwarm der Violinen — 

Und die voll Sorgen in den Kohlengriiften, 
an fremdem Baugeriist, in schwindelnden Liiften 
Arbeiten nackt in Armut, Gift und Dampf — 

Zu andrem Kampf! Zu andrem Kampf hebt Haupt und Hiiften! 

Ihr Freunde, wohnend tiberall, 

Ihr Sehaffenden, quer durch den hohlen Schwall, 
Durch Stimpfe Geld, durch Abgrund Krieg, durch Wiste Gleichmut 
Quer durch der Lander falsch zerteilten Ball: 
Erscheint! 

THEODOR WOLFE 

Theodor Wolff wurde 1868 in. Berlin ge- den Maximilian Harden, erwiesen, — 1933 
boren. Er gehdrte zu den Publizisten von ging Theodor Wolff ins Exil nath Frank- 

politisch feinster Witterung, die Deutsch; reich, wurde beim Einmarsch der Deut- 
land vor 1933 besaS. In seinen zahlloseh  schen nach Deutschland verschleppt und 
Leitartikeln im ,,Berliner Tageblatt“, Do- starb im-November 1943 im KZ Oranien- 

kumenten grofer Politik und stilistischen burg. Im Exil schrieb er zwei als hervor- 
Meisterwerken, und in seinem Werk ,,Das ragend bezeichnete Bicher: ,,Krieg des 

Vorspiel“, einem Buch der Abrechnung - Pontius Pilatus“ und ,,Marsch durch zwei 
mit den Fehlern der wilhelminischen Aera, | Jahrzehnte“, In seinem vor 1933 geschrie- 
hat sich seine politische Weitsicht, aus- benen Buch ,DAS VORSPIEL"“ steht eine 
geprigter als die des spiter schwanken- gute Charakteristik Wilhelms des Zweiten; 

Aus seinen unbestreitbaren Gaben konnte kein wirklicher Gewinn ent+ 
stehen, weil sein Gottahnlichkeitswahn ihn vdllig unkritisch machte, nicht 

nur zur Verachtung- des Volksempfindens, sondern auch, ohne sichere Bil; 

dungsgrundlagen, zur Respektlosigkeit vor reiner Geistesbildung trieb. Er 

huldigte dem Geiste nur,,wenn der Geist ihm, seinem Hause, seinen dynasti- 

schen  Legenden huldigte, ‘und wihrend Frankreich Triumphbogen fir 

Pasteur errichtete, glaubte der deutsche Kaiser einem Virchow weder Dank 

noch Ehrerbietung schuldig zu sein. Der Mangel an wirklichem Kulturgefihl 
hing zusammen mit dem Mangel an Geschmack. ,,Der gute Geschmack ist 

Thr persénlicher Feind —+ wenn Sie sich durch Kanonenschiisse von ihm 

befreien kénnten, wiirde er schon langst nicht mehr existiéren“, hat an- 

geblich Talleyrand zu Napoleon gesagt. Bei rjicksichtslosen Eroberernaturen_ 
erscheint Geschmacklosigkeit beinahe als ein. notwendiger Bestandteil der 
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kraftgenialischen Brutalitat. Hin ,petit caporal" ohne diese saftige ee 

fille, wirkt,, wenn taktvolles Verstindnis: seine Worte und Gesten nicl 

regelt, leicht als Korporal., Napoleon hat das unverdiente Gliick, da& man 

mit seiner Epoche immerhin den in der Architektur zu reifen Schépfungen 

gedichenen Empirestil in Verbindung bringt. Wilhelm Il. hat jene. Talmi- 

Renaissance hinterlassen, die der_ fiirchterliche Ausdruck gedankenloser 

Prunklust und eingedrillter Hetoenverehrung ist. Feineres Kunstempfinden 

war ihm fremd, die durchgeistigte-Schénheit blieb ihm verborgen, Realismus 

und Naturalismus, die aus: der akademischen’ Starrheit und der glatten 

Theatermache erlésen muften, schienen ihm nur gemein. GewiS hat ihm 

in Rom irgendeine pathetische Galeriefigur besser als der Moses des Michel- 

angelo gefallen. Und wie er den Marmor.nur als Material fiir eine im 
Grunde unsagbar niichterne Heldenfabrikation gelten lieS, auf Theater- 
proben die historische Treue von Reiterkostiimen héher als das reine Aus- 
strémen des dichterischen Atems schitzte, blecherne Versgespreiztheit fir 

-Poesie nahm, so litten seine meisten Bekundungen unter dem Mangel an 
Geschmack, Taktsicherheit und Ma&. Wenn er den Kaisermantel, den er 

vor der Menge trug, abwarf, stieg er manchmal aus den himmlischen 
Regionen in Auerbachs Keller hinab. Wenn er in burschikoser Stimmung 
oder in zorniger Hitze sich gehen lie& oder ‘fern von der ehrfiirchtig zu- 

schauenden Galerie zu intimen AuSerungén ausholte, erschien hiufig jene 
naive Derbheit, die der Komment des Korpsstudenten nur 4uferlich unter- | 

driickt. Dann fand er es lustig, einen bejahrten Regimentskommandeur vor 

jungen Offizieren in den Schnee zu werfen und kalt abzureiben/ seine Be- 

gleiter zum Durchwaten eines eiskalten Baches zu zwingen, oder er kniff 
einen Bundesfiirsten und schlug einen fremden Prinzen aufs Hinterteil. 

Kenner der héfischen Gebriuche, die sein: Herz gewinnen wollten, erzihlten 

ihm diegneuesten Witze — einige telegraphierten ihm sogar — und die 
Nordlandfahrten waren bei Bier und Wein durch eine Kasernenfréhlich- 

keit aa vor der auch der Generalstabschef von Moltke ver- 
zweifelnd floh, 

JOHANNES WUSTEN 

Wiisten wurde 1896 in Heidelberg ge- kussionen der deutschen emigrierten 
boren und erhielt seine Ausbildung zum Schriftsteller. Er fiel nach der Besetzung 

Maler in ‘Dresden und Berlin, Er war von Paris in die Hinde der Gestapo, 
Kriegsteilnchmer im ersten Weltkrieg, wurde zu fiinfzehn Jahren Zuchthaus- 
zweimal verwundet, Im Laufe der Jahre strafe verurteilt und erlag. seinen Qualen 

nahm die Literatur ihn in gleichem und im Zuchthaus zu Gollnow im Jahre 1945. 
am Ende sogtr:in hiherem Ma8e in An- Sein 1938 beendeter gyoBer Roman ,,Rtibe- 
spruch als die Malerei. 1932 wurde sein  zahl“,'in dem er den Kampf der schlesi- 
Schayspiel ,,Die Verriitergasse* in ver- schen Weber und Manufakturarbeiter be- 
schiédenen Stidten Schlesiens aufgeftihrt. , handelt, wurde in seinem NachlaB ge- 
Wisten ging 1934 ins Exil und nahm ~~ funden und wird demnichst veréffentlicht 

in Frankreich hervorragenden Anteil an werden. Aus dem im Aufbau-Verlag er- 
den literarischen Bemithungen| und Dis- schienenenBand,MALERGESCHICHTEN“: 

Antoine triumt in dieser Nacht, er male das Madchen. Lieblich ruht sie im 
Schatten einer alten Linde. Der michtige Stamm, ausgehéhlt and morsch, 
schligt das empfindsame Motiv vom Werden und Vergehen an. Antoine freut 

sich: wire dieser Baum nicht ein Symbol, der nichste Windsto& wiirde ihn 
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zu Boden schleudern. Da... entsetzliche Entdeckung ....er schreit laut auf: 

»Fort, fort! Der Baum ist — wahr —, er bricht zusammen!“ Antoine kann 

lange nicht mehr einschlafen. 
Andern Tages arbeitet sie schon, als er zum Friihstiick erscheint. Sie macht 

eine Pause, lichelt vergniigt und setzt sich neben ihn: 

»lch habe lange nachgedacht, monsieur, fiir manche wenige, die reinen 

Herzens sind, geziemt’es sich wohl, daB sie Marchen, machen, Watteau zum 
Beispiel ist ein solcher Miarchenmaler. Die Erde ist nicht so, wie er sie 
Schildert — man wiinscht jedoch, sie wire so in Wahrheit, verstehen Sie?“ 

Er findet keine Worte, und sie hebt bedauernd die; Hinde: » Schade. ...Sie 

kennen vielleicht nicht geniigend Bilder von Watteau.“ Und da sié sein 

Lacheln als Ubermut deutet, neckt sie: ,,Ein bi&chen viel Rot haben Sie heut 

auf den Backen. Watteau’sche Wangen wiirden nie so harte Effekte auf- 
weisen.“ 

Seine Augen weiten sich fiir Sekunden in Angst, dann senken sich die 

schweren Lider. Er nimmt graziés den kleinen Emailspiegel und tiberpudert 
dieses Rot noch einmal. — — — 

Sie kam jeden Tag wieder. Und Antoine fiihlte sich immer froher werden. 

Verwegene Gedanken stiegen in ihm auf. Sorgfiltig priifte ér nachts seirfén 
Puls, iiberwachte die Temperatur ... es gibt geheime Michte, die zerstoren, 

— gibt es ihr Gegenteil nicht auch? Kann man nicht an Gliick gesunden? 

Denn er liebte, wenn er es sich auch nur zégernd zugab, weil er vor dem 

_ Augenblick entsetzt zuriickbebte, wo dies junge Wesen seinen Ku8 erwarten 

wiirde. Oh... um keinen Preis — hierin haben alle Arzte eine Meinung, die 
eine Warnung ist. — . 

Sie merkte bald, da& Antoine sie liebend zugleich von sich wies. Und er 

fiihlte taiglich deutlicher, wie sie zu leiden begann. In seiner Not sprach er mit 

ihr und bat sie um ein wenig Zeit noch. Er téuschte ein Geliibde vor, das bald 
zu Ende gehe, und dann: ,,Bei Gatt, ich bitte nur um Ihretwillen, um Ihret- 

willen nur!“ ‘ 

Sie sah erstaunt sein heiBes Gesicht, béruhigte ihn schnell: ,,Da Sie mich 

lieben, ist mir nichts sonst wichtig mehr zu wissen!“ — Als sie heimging, 
hérte er sie lange singen; der Drossel gleich, die am ersten Tage itiber ihnen 
sang, so jubilierte sie jetzt durch die Felder dem Stadtchen zu. — 

In dieser Nacht muBte Antoine den Wirt wecken. Der Wirt spannte sofort 
an. Antoine streifte vom Finger einen Ring mit einer kleinen Perle, legte ihn 

_in ein Kuvert — schrieb ein paar Worte dazu. Dumpf trommelt der Regen 

auf das Dach der Kutsche — derselben, die ihn durch die Sonnenlandschaft 

hergefahren hatte. — — — 
Als am nachsten Morgen Antoines Freundin den Garten betrat, lief ihr der 

Wirt erregt entgegen: ,,Der gnidige Herr hat einen Blutsturz gehabt .. - 
schier zum Verwundern ist es, da& er danach noch Leben zeigte!“ 

Sie las den Abschiedsbrief, las die Erklarung, den Dank fiir diese Tage 
und die Unterschrift: Antoine Watteau. 

Wortlos, planlos wanderte sie durch die Berge — sah von der Héhe dann 
hinunter. Dort, zierlich wie ein Spielzeug lag das Haus... im Garten stand 

der kleine Tisch mit zwei winzigen Stiihlchen. 

»Das Marchen“, sagte sie plétzlich und noch ohne Trinen. ,,Die Wahrheit 

hat es abberufen . . .“ Erschroeken fuhr sie herum. Ihrer Stimme antwortete 

ein brummiger Ton. Doch es war nichts zl erschrecken — es ‘war nur der 

Gru8 des alten Forstgehilfen, der die Dohnen ausgenommen hatte — mit 

reichem Fang iibrigens: auf seinem Riicken baumelte ein Dutzend Drosseln. 
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FRIEDRICH WOLF . 

Wurde 1888 in Neuwied am Rhein ge- wie ,Doktor Wanner“ und ,,Beaumar- 
boren. Wolf studierte Medizin und Kunst- chais“ auch in Berlin uraufgefihrt, ging 
geschichte, nahm als Bataillonsarzt am 1934 tiber viele auslindische Biilhnen. — 

Weltkrieg teil und kimpfte auf seiten der AnschlieBend eine Szene aus dem Schau- 

Arbeiterschaft gegen das Freikorps Lit- spiel ,,Professor Mamlock“ (im Aufbau- 
zow. Sdine friihen Dramen warén,,Kolonne Verlag). Der Nazikommissar der Klinik 

Hund“ und ,Der arme Konrad“. Hinen von Professor Mamlock hat den -Arzten 
groBen Biihnenerfolg errang er mit ,,Cyan- der chirurgischen Station ein verleumde- 
kali“, dem gegen den Paragraphen 218 risches Protokoll gegen Mamlock vor- 
kampfenden Zeitsttick; es ging tiber viele gelegt. Mit zynischen und erpresserischen 
in- und auslandische Bihnen. 1933 emi- Drohungen sucht er ihre Unterschrift 
grierte Wolf nach der Schweiz, spiter gegen Wahrheit und besseres Wissen zu 
nach Frankreich, schlieBlich nach Ru8- erzwingen. Die Arzte schwanken, aber Dr. 
land. 1934 Premiere von ,,Professor Mam- Seidel, Mamlocks Freund un@ Patient, geht 
lock“ in Zttrich, Das Drama, inzwischen - als erster zur Unterschrift an den Tisch. 

Seidel (hilflos): Da& man am Volksganzen mitarbeiten will, das kann und 
mu, jeder unterschreiben. (Geht zum Tisch.) 

Mamlock: Lies, Werner, lies, was du unterschreibst!! 

Seidel (tiber dem Protokoll, halt inne): 'Sei kein Dogmatiker, Hans, du 
kannst nicht mit dem Kopf durch die Wand, du kannst nicht an gegen 
Solch tiberwdltigende Mehrheit, begreifst du das nicht, Hans? 

Mamlock (sieht ihn an). 

Seidel (mit Brustton): SchlieBlich, man hat auch noch eine Verantwortung, 
die Verantwortung fiir seine Familie, fiir tiber hundert, Arbeiter, fiir 

die Abonnenten, fiir die. dffentliche Meinung... 

Mamlock: Und dia Verantwortung fiir die Wahrheit, Werner, fiir die Wahr- 

heit, fiir die Gerechtigkeit, fiir die Wissenschaft?! 

Dr. Hirsch: Wenn Sie so weiterreden, Herr Professor... 

Mamlock (gliihend): Wie? Ihr zittert, ihr wollt nicht kampfen, ihr meint, 
man kann’ mit weichen Knien durch die Reihen der Gegner schleichen, 
man kann den Kampf vermeiden? ‘Ihr taéuscht euch! (Mit ganzer Kraft.) 
Wenn ihr dieses Protokoll untersclreibt, so unterschreibt ihr euer 
eigenes Urteil! Aus eurer Feigheit wird der Gegner sich neue Waffen 
schmieden. Denn kein gréBeres Verbrechen gibt es, als nicht kimpfen 
wollen, wo man kimpfen muB!! Menschenskinder, ich beschwére euch, 
werft euch nicht kampflos weg!! 

Seidel (in Angst): Still, Hans, du gibst deinen Gegnern ja nur recht. 

Dr. Hellpach: Merken Sie das jetzt erst? 

Dr. Hirsch (gegen Mamlock): Tatsichlich, die Regierung kann sich unmég- 
lich in dieser Weise provozieren lassen. 

Dr. Carlsen: Wir alle haben unser Méglichstes getan. 

Dr. Hftsch: Nicht nur sich selbst, uns alle bringen Sie durch solche bolsche- 
wistische Reden in die furchtbarste Gefahr! . 

Mamlock (ausbrechend): Gefahr, Gefahr... Ihr Feiglinge, gefressen werdet 

ihr noch alle wegen eurer Feigheit, mit Recht gefressen! Wég mit euch! 
Schreibt doch, ihr Feiglinge, schreibt, schreibt euer Urteil! 
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Seidel (f6rmlich): Hans, haltst du diese Unverschimtheit aufrecht? 

Mamlock (sieht ihn an): Verzeih, ich habe mich geirrt ... unterschreibt, 

unterschreibt! 

Seidel (in ,,gerechtem“ Zorn): Du zwingst uns ja dazu! (Unterschreibt.) 

Dr. Hirsch (ebenso): Sie wollten es nicht anders. (Unterschreibt, schnell 
links ab.) 

Schwester: Kénnen wir denn anders? (Weint und unterschreibt, schnell ab.) 

PAUL ZECH 

1881. in Driesen (mahe Thorn) geboren, der von Parana“, ,,Michael irrt durch 
Lyriker von starker Higenart und Erzih- Buenos Aires“ und _,,Deutschiand, dein * 
ler in den Banden ,,Der schwarze Baal“ Tanzer ist der Tod“, dazu zahlreiche Dra- 
und ,,Das Grab der Welt“, ein kundiger men und ein Stefan-Zweig-Gedenkbuch. 

Ubersetzer der Gedichte des Francois Seit 1934 war er Redaktionsmitglied der 

Villon, ging ins Exil nach Stidamerika, wo in Santiago de Chile erscheinenden ,,Deut- 

er 1946 gestorben ist. Im Exil entstanden schen Blatter“. Hier als Probe seiner 
u. a, neben Gedichten die Romane: ,,Kin- lLyrik das schine Gedicht ,DIE TOTEN“: 

Die wir. verlieBen und sie schnellen Munds 
In Lust und sinnlos hingelebtem Tag 
VergaBen und nicht wissen, was zerbrach: 

Sie waren eirmal mitten unter uns 

Und standen groB wie Sterne auf der, Wacht. 
Sie kamen weit und gehn vielleicht noch weit 
Und leben Jahre ohne Jahreszeit 
In einem Dunkel kihl und abgedacht, 

Nur Regen, der schwer an die Scheiben schldgt, 
Weckt ihr Geddchtnis, bis sich etwas regt, . 
Das langsam wdchst und Wille wird und Macht. 

Und so wie fremde Schritte durch die Nacht 
Hinpoltern, fallt ein armes Wort und klingt...« 

Ein Wort, das alle Welt zum Weinen zwingt. 

* 

Von den zahlreichen in ,der Emigration entstandenen Gedichten Zechs, die uns sein 

Freund, der Lyriker Kurt Erich Meurer, liebenswiirdigerweise zur Verftigung gestellt 
hat, bringen wir die ,BALLADE VON EINEM GEFANGENEN TUCAN“. 

Wie ein Hund ist er mit einer hanfenen. Leine 
An ein viel zu enges Vogelhaus gepflockt; 

Wo er seine FiiBe hinsetzt, findet er nur Steine 
Zwischen Dorn und Disteln hingebrockt. 

Er, dem in den dunklen Wdldern der Unendlichkeit 
Nie ein Wipfel hoch genug war, um darin zu nisten, 

MuB in dieser grauen Weltverlorenheit, 

Einer Kinderlaune willén, solch ein Leben fristen, 
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Das in Wirklichkeiten immer ferner rickt. 
Wie ein Spielzeug, das sich drehen 14Bt und fortbewegen, 
Doch so lang nur, als der Spannung es/noch gliickt, 
DaB die Rdderzdhne sich erregen: 

MuB er sich befiihlen, streicheln, anschrein lassen, 

In der Sprache, die er kaum als Wind verspiirt, 
Selbst die runden, himmelblauen Augen fdssen 

Die Bewegung nur, die an sein AuSen rihrt. 

Manchmal, wenn in stummer Schmeichelei 

Die beringten Finger tiber das Gefieder strichen, 
SchloB er die Pupillen, im Gefihl: es sei 

Das Bedriickende der Haft von ihm gewichen. 

Oder war es der Geruch der warmen Mddchenhaut, 
Der ihn so verwirrte, daB er wie von Sinnen 
Sich in jene Hand, die ihm den Schopf gekraut, 

So verbiB, als kénne sie zuletzt ihm noch entrinnen? 

Ach, es schrie ein Vogeljunges im Gezweige 
Angsthaft vor dem ersten Ausflug in die Welt. 

Und mit solchem Schrei ging auch sein Herz zur Neige, 
Welken Bldttern auf dem: Dtingerhaufen zugesellt. 

HEDDA ZINNER 

In Wien geboren, trat schon friih den land. Dort schrieb sie mehrere Gedicht- 
Weg zur Biihne an, rezitierte in Arbeiter- ‘biinde sowie verschiedene Horspiele, die 
versammlungen eigene Songs und lernte im Moskauer Rundfunk gesendet wurden. 
Ludwig Renn kennen, der sie der revolu- Jetzt ist sie wieder in Berlin; ihr Schau- 
tiondéren Arbeiterbewegung nahebrachte. spiel ,,Kaffeehaus Payer“ ist in Rosteck 
Sie emigrierte 1933 nach Prag und schrieb und Gera uraufgefiihrt worden. Von Hedda 

dort fir ein antifaschistisches' Kabarett Zinners unverdffentlichten Gedichten eine 
simtliche Texte, 1934 ging sié nach RuB- Probe: ,HUMANISTISCHES  SONETT“; 

Du sprichst so viel von Liebe, und du meinst, 

Sie \kénne alles kitten.und verbinden. 

Im siiBen Pldtschern der Gefiihle scheinst 
Du, dich verlierend, sanft dahinzuschwinden. 

Erst durch die Liebe, sagst du, wiirden einst 
Die Menschen wieder zueinander finden. 
Du wirfst mir meinen HaB vor und du weinst: 

_Ihn miisse man vor allem tiberwinden! 

Mich, siehst du, hat die Liebe HaB gelehrt, 
Der in mir nagt und pocht und\bohrt und beiBt, 

Der immer mich an jene denken heiBt, 

Die man gequdlt, gemordet und entehrt. 

Im HaB hab’ ich die Liebe ganz erkannt. 
Der HaB hat meine Liebe rein gebrannt, 
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OTTO ZOFF 

1890 geboren, vor 1933 als Dramatiker und Buch tiber die Hugenotten. — In einem 

Erzahler bekanngeworden, emigrierte 1925 erschienenen Essay ,KLEINE REDE 

und lebt jetzt in den USA. Im Exil UBER KIPLING“ sagt Otto Zoff in einem 
‘schrieb der Dichter unter anderem ein zusammenfassenden SchluBabschnitt: 

Er hat der vulgarsten Belanglosigkeit das Gewicht der Ewigkeit gegeben. 
Eben noch wog sie federleicht; er hat sie angesehen, und sie wiegt so schwer 
wie die Erde. Der Dschungel, der ausgerodet wird, ohne einen Laut von sich 
‘zu geben, der Affe, der mit einem stummen Blick in seinem K&afige krepiert, 
der Leutnant, der sich Schulden halber eine Kugel durch den Kopf jagt. die 
tibetanische Sanfte, die’man zerfallen la&t, weil die Eisenbahn fertiggebaut 

ist, die Schiissel des Bettlers, die sich mit Gaben fiillt, ein wackliges, altes 

Billard, der fliehende Schwarm von Papageien,-ein Miihlenrad, das von der 

Turbine verdringt wird — sie alle werden zu den erschiitterndsten Sinn- 

bildern.jenes groBen Kampfes zwischen Natur und menschlicher Zivilisation. 
Sie alle werden Sinnbilder fiir das Dilemma unserer heutigen Zwischen- 
existenz, fiir das gr6&te Dilemma der Weltgeschichte seit jenem Untergang 

des Mittelalters, da der Wissensdrang das Dogma abléste: eine Menschheit, 

die aus der Landschaft fortwandert, um sich endgiiltig in der Zivilisation 
anzusiedeln. Das ist der Sinn seiner Geschichten, ein héchst unsichtbarer, 

unaufdringlicher, wahrscheinlich von: ihm selbst geleugneter Sinn. Spitere 
Generationen werden von jenem Lama in ,,Kim“, der ahnungslos, versunken 

in Meditation, mit der Vertrauensseligkeit eines Kindes durch die indische 
Zivilisation hinwandert, nur mit Kopfschiitteln lesen. Sie werden erkennen, 

da& der Mensch um die Abendwende des neunzehnten Jahrhunderts ais- 
gestorben ist wie ein iiberfilissig gewordenes Tier. 

ARNOLD ZWEIG 

1887 in Glogau geboren, schrieb, knapp Uberzeugter Zionist nach Palistina ge- 
fiinfundzwanzigjahrig, die ,Novellen um gangen, — Im Exil entstanden u. a.: ,,In- 

Claudia“, danach Dramatisches, die ‘Er- sulted and Exiled“, ,,Bonaparte in Jaffa“, 
zahlung ,,Pont und Anna“ und 1928 den »Versunkene Tage“, ,,The living Thoughts 
groBen Kriegsroman ,,Der Kampf um den of Spinoza“ und ,,Das Beil von Wands- 

Sergeanten Grischa“. Seine gesammelten bek“. — Hier eine Episode aus dem 

Erzihlungen erschienen in zwei Banden yor 1933 publizierten Roman ,,DER 
»Knaben und Manner“ und ,Madchen und KAMPF UM DEN SERGEANTEN GRI- 
Frauen“, Er hat im ,,Caliban“ den Anti- SCHA“, der seine Fortsetzung in den Ro- 
semitismus als ein typisches _ Beispiel manen: ,,Erziehung vor Verdun“ und ,,Ein- 

menschlicher Gruppenleidenschaften ent- setzung eines Kénigs“ fand. Diese beiden 

larvt und ist, von den Nazis verfemt, als Romane entstanden auch in der Emigration. 

Zwoélf Uhr empfing §chieffenzahn zu langer Unterredung den Abgeord- 
neten Schilles, Ruhrrevier. Dieser Politiker, bleich, kinnbartig, Mandelaugen | 

tiber einem lasch fallenden, Anzug, war freilich zu gleicher Zeit der gréBte 

Industrielle des Kontinents, Kohlenherr, Erzherr, Schiffsherr, Fiihrer im 

Kampfe pm die Annexion lothringischer Erze und nordfranzésischer Hiitten. 

Er saB® in dem einzigen Polsterstuhl des Zimmers, seine feine Hand schwach 
auf der Lehne. Sie sprachen miteinander achtungsvoll, sehr vorsichtig; beide 
sogen lange Pausen aus ihren Zigarren. ‘Bei gleichen Interessen witterten sie 
voneinander verschiedene Ziele. Wahrend der Magnat den Kopf hin und her 
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riickend, streng, leise, sachlich auf die Unterwerfung des gesamten Staates 

unter die Wiinsche — er nannte sie Notwendigkeiten — der schweren In- 
dustrie, d. h. seiner selbst, Hinsteuerte, wenn man den Krieg gewinnen wolle, 

lachte Schieffenzahn hinter der Hand iiber diese ,,Koofmichs“, die sich mit 

ihrem bi&chen Geld der Staatsgewalt jiiberzuordnen trachteten. Er gedachte, 
mit ihnen zu marschieren, so weit es ihm pate, und sie im geeigneten 

Augenblick abzuhaiftern, da schlieBlich und endlich die Macht. bei den 
Bajonetten stand. Er wufte nicht, daB® der bleiche, wahrscheinlich ungesunde 

Melonenhuttréger da seit einem Jahr bereits von der schweren Schwichung 
des Staatsgefiiges aus operierte, die er seit der verlorenen Schlacht von Ver- 
dun mit Sicherheit erwartete. Fiir ihn driickte sich diese Minderung an 
Macht und Vertrauenswiirdigkeit in einem Wahrungsfall aus. Nie mehr er- 
langte die deutsche Mark ihre volle Héhe von vor dem Kriege oder selbst 
ihres heutigen Wertes in Ziirich zuriick. Denn er verstand, weshalb sie an 

dieser neutralen Bérse bei jeder Aussicht auf friihen Frieden sofort um 

Punkte stieg, aber alsbald zu sinken begann, wenn deutsche Siege, Siege 

wohlbemerkt, die Verlangerung des Krieges um noch eine Jahreszeit an- 

sagten. Daraufhin machte er seit einem Jahre in wachsender Hthe bei der 
Reichsbank Markschulden. Er war sicher, fiir sich det? Krieg in bar zu ge- 
winnen. 

STEFAN ZWEIG 

1881 in Wien geboren, veriffentlichte als einen hervorragenden Epiker. Er ge- 

seine ersten Gedichte mit zwanzig Jahren hérte zu denen, deren Biicher auf dem 
und wurde, nach manchen Zwischen- Scheiterhaufen verbrannt wurden. Im Exil 
stufen, einer der Meister des Essays und schrieb er u. a. ,Das Leben der Marié 
der biographisch-dichterischen Darstellung Antoinette“ und ,Mary, Kénigin von 
(,Kampf mit dem Dimon“, ,,Drei Dichter  Schottland“. Zweig endete, von Heimweh 
ihres Lebens“, ,,Drei Meister“, ,,Joseph verzehrt, durch Freitod in Rio de Janeiro, 

Fouché“), Seine vor 1933. geschriebenen zusammen mit seiner Frau. — Hier ein Ab- 

Novellenbinde ,Amok“, ,,Verwirrung der schnitt aus seiner autobiographischen Dar- 

Gefiihle“ und ,,Kleine Chronik“ zeigen ihn _stellung ,,.DIH WELT VON GESTERN“; 

Ich schrieb, ich dachte noch immer in deutscher Sprache, aber jeder Ge- 

danke, den ich dachte, jeder Wunsch, den ich fiihlte, gehérte den Lindern, 

die in Waffen standen fiir die Freiheit der Welt. Jede andere Bindung, alles _ 
Vergangene und Gewesene war zerrissen und zerschlagen, und ich wuB&te, 
daB alles nach diesem Kriege abermaligen Anfang bedeuten miisse. Denn 

die innerste Aufgabe, an die ich alle Kraft meiner Uberzeugung durch vierzig 
Jahre gesetzt, die friedliche Vereinigung Europas, sie war zuschanden ge- 

worden. Was ich mehr gefiirchtet als den eigenen Tod, den Krieg aller gegen 
alle, nun war er entfesselt zum zweitenmal. Und der ein ganzes Leben leiden- 

schaftlich sich bemtiht um Verbundenheit im’ Menschlichen und im Geiste, 
empfand sich in dieser Stunde, die unverbriichliche Gemeinschaft forderte 
wie keine andere, durch dieses jihe Ausgesondertsein unniitz und allein wie 
nie in seinem Leben. 

Noch einmal wanderte ich,-um einen letzten Blick den Frieden nachzutun, 
hinunter zur Stadt. Sie lag still im Mittagslicht und schjen mir nicht anders 
als sonst. Die Menschen gingen mit ihren” gewodhnlichen Schritten ihren 
gewohnlichen Weg. Sie eilten nicht, sie scharten sich nicht gesprachig zu- 
sammen. Sonntaglich ruhig und gelassen war ihr Gehaben, und einen Augen- 
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blick fragte ich mich: wissen sie es am Ende noch nicht? Aber sie waren 
Englander, geiibt, ihr Geftihl zu bezihmen. Sie brauchten nicht Fahnen und 
Trommeln, nicht Léirm und Musik, um sich zu .bestaérken in ihrer zihen, 
unpathetischen Entschlossenheit. Wie anders war es in jenen Julitagen 1914 
in 6sterreich gewesen, aber wie anders:als der junge, unerfahrene Mensch 
von damals war heute auch ich selbst, wie beschwert mit Erinnerungen! Ich 
wuf8te, was Krieg bedeutete, und indem ich auf die gefiillten, blanken Ge- 
Schafte blickte, sah ich in einer heftigen Vision jene von 1918 wieder, aus- 
gerdumt und leer, wie mit aufgerissenen Augen einen anstarrend. Ich sah 
wie in einem wachen Traum die langen Schlangen der verhirmten Frauen 
vor den Lebensmittelgeschaften, die Miitter in Trauer, die’ Verwundeten, die 

Kriippel, all dies nichtige Grauen von einst kam gespenstig zuriick im strah- 

lenden Mittagslicht. Ich erinnerte mich an unsere alten Soldaten, abgemiidet 
und zerlumpt, wie sie aus dem Felde gekommen, mein pochendes Herz fiihlte 
den ganzen gewesenen Krieg in jenem, der heute begann und der sein Ent- 
setzliches noch den Blicken verbarg. Und ich wu8te: abermals war Alles 
Vergangene voriiber, alles Geleistete zunichte — Europa, unsere Heimat, 

fiir die wir gelebt, weit iiber unser eigenes Leben hinaus zerstért. Etwas 
anderes, eine neue Zeit begann, aber wie viele Hillen und Fegefeuer zu 
ihr hin waren noch zu durchschreiten. 

CARL ZUCKMAYER 

1896 in Nackenheim (Hessen) geboren, Wind“. Sein neuestes Sttick ,Des Teufels 
war einer der erfolgreichsten deutschen General“, die Tragidie eines’ Mannes, der 

Dramatiker des Jahrzehnts vor 1933. Sein gegen sein Gewissen handelt, wurde in 
Volksstiick ,,Der fréhliche Weinberg“ Zurich im Dezember 1946 unter begeister- 
(Kleistpreis), spiter ,,.Der Hauptmann von ter ‘Zustimmung des Publikums uraufge- 
Képenick“, die Seiltinzerkomédie ,,Katha- fihrt. Von weiteren Biichern sind zu nen- 
rina Knie“ und ,,Schinderhannes“ machten nen: die Romane ,,Magdalena von Bozen“ 
seinen Namen weithin bekannt. Er schrieb und ,Herr tiber Leben und Tod“ sowie 
naturhafte Verse und urwiichsige Erzih- der Essayband ,,Pro domo“ und seine vor 
lungen. Abwechselnd in Berlin und bei kurzem erschienene’ Novelle ,,Der Seelen- 
Salzburg lebend, ging er nach dem~-Hin-  brdu“. Zuckmayer ist jetzt als amerika- 
zug der Deutschén in Osterreich ber die nischer Theateroffizier'in Deutschland. — 

Schweiz nach den USA, wo er als Farmer Der SchluB seiner 1925 im Europa-Almanach 
lete. Dort erschienen ,,The moons ride  publizierten Novelle ,DER PRARIE- 
over“. und die Autobiographie ,Second BRAND“ zeigt denEHigenwuchsseiney Epik: 

Er sah eine blendende, tibersinnliche Helle um sich her, doch brauchte er 

die Augen nicht davor zu schlieBen, das Schmerzen der Haut, das: furcht- 

bare Reifien und Zucken der Nerven war wie ausgeliéscht. Hin unbegreif- 
liches, unbeschreibliches Gefiihl von Schweben, Fliegen, Emporwirbeln, Hin- 
sinken, Sichtreibenlassen, Sichverlieren rieselte, flutete, wehte durch seinen 

verdiirrten Leib. Der Flug leichter Asche, weiRen, schaumigen Staubes im 

Wind, in den Liiften, im Ather. Wie durch die schirfste Lupe sah er riesen- 

groB und mit glasklaren Konturen die Aste,des Buschwerks, die umwehen- 
den, zitternden Graser, die kleinen Erdbrocken in der Luft, die schwirrenden 

Myriaden der Staub- und Ru@k6rner. Dahinter eine .Wand von brausendem 
Licht, die nach oben immer heller, immer demantner, immer leuchtender, 

immer himmlischer wurde, als ware sie nicht die Strahlung verbrennender 
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Erdkérper, sondern ein Sturzbach kosmischen Feuers, herab in die schwere, 
irdische Finsternis. Der Jager stand mit hocherhobenen Handen, die diirren 
Finger gespreizt, wie einer der alten Inkas.beim Anbeten der Sonne. Die 
Minute oder Sekunde, in der ihn die klare Luftwelle unmittelbar vor der 

Brandung des Flammenmeeres zu verkliren schien, war ihm spater wie eine 

Ewigkeit im ‘Gedachtnis. Wie ein Sturz durch die ewigen Raume aber, Ab- 

sturz vom Himmel zur Hille, gra@lichste Zerfetzung und Verzweiflung, was 
dann kam; tausend gliihende Messer-ins Gedirm, aber' tausend gliihende 

Nadeln in die Haut, gliihendes Blei in die Lunge, gliihende Lava, Pech und 

-§chwefel iibers Haupt. Er mag sich zur Erde geworfen haben, wieder empor- 
gesprungen sein, seine zuckenden, willenlosen Glieder mégen sich in einem 
irrsinnigen Totentanz verrenkt, verdreht, ihn um seine eigene Achse ge- 

wirbelt haben, wie die Trance zu Gott den Léib des tanzenden Derwischs 

dreht. Vielleicht fand seine Lunge im Uberma& des gepreften Schmerzes, 

noch einmal Kraft zu einem wilden Verzweiflungsschrei, der’-sich wie ein 

trillernder Siegesgesang in die Hohe schraubte. So deutete Black Horse, der 

junge Sioux, der sich vor dem Brand in die Erde gegraben und die dampfende 
Haut seines erstochenen Pferdes iiber sich gebreitet hatte, den Ton, der ihn 

im letzten Moment heraustrieb, den taumelnden Kérper packen, an sich 
reiBen, mit'sich in die Erde wiihlen und mit dem Gesicht nach unten in 

den Schutz der blutigen Tierhaut retten lie&. Im roten Getose des Feuers 
war ihm nicht bewu8t, von welcher Hautfarbe der Mann'sei, dessen Sterbe- 

gesang er gehért und den er gérettet hatte. Als sich nach einer Viertélstunde 
unmenschlichster Spannung das Donnern des Prariebrandes verzogen hatte 

vnd einer unheimlichen luftlosen Stille wich, hob er den starren, verkrampf- 

ten Kérper des bewuBtlosen Jagers heraus und erkannte den alten Flory- 

mont, den er als Knabe bei seinem Stamm gesehen hatte. Als der Jager die 

verschwollenen, blutunterlaufenen Augen aufschlug, hatten sie einen selt- 

samen Ausdruck von Fremdheit und Nichtmehrbegreifen. Dann aber 
schweifte sein, Blick ringsum tiber die verkohlte Prarie, tiber den Himmel, 
iiber den Horizont, an dem gelbliche Lichter spielten. Er erhob sich langsam, 
blickte den jungen Indianer lange an und driickte ihm kurz die Hand. Nach 

wortloser Verstindigung, denn ihre Stimmbander waren wie von Messern 
zerfetzt, schlugen sie die Richtung nach dem Ausgangspunkt des Brandes ein. 
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SUMMARISCHE BIBLIOGRAPHIE 

Wir nennen. im Anschlu& weitere Namen denen ein Schreibverbot auferlegt wurde 

von Dichtern, Schriftstellern und Publi- oder die wegen dieses oder jenes Buches 
zisten, die ins Exil gingen oder illegal unterdriickt oder verfolgt wurden. Fast 

titig waren, deren Schriften verbrannt durchweg haben wir in dieser Ubersicht 

oder zum Teil oder ganz verboten wurden, die alphabetische Reihenfolge innegehalten, 

Alexander Abusch, um die Jahrhundertwende in Niirnberg geboren, 
war lange Jahre hindurch als Publizist tatig, bevor er im Jahre 1933 Deutsch- 

land verlie&8, um das Braunbuch iiber den Reichstagsbrand zu redigieren. Im 

Aufbau-Verlag erschien inzwischen sein Buch ,,Irrweg einer Nation““. Mit- 

arbeiter am Braunbuch waren unter anderem Rudolf Fiirth, André Simone 
und Dr. Alfred Kantorowicz. Bruno Adler, der unter dem Namen Urban 

Roedl ein wertvolles Buch iiber ,,Adalbert Stifter“ und eine hervorragende 
»Matthias-Claudius“-Biographie geschrieben hat, die noch nach 1933 erschienen 

waren, aber spiter Verboten wurden, emigrierte von Berlin nach Prag und 
von Prag 1935 nach London. Dort wurde er Lehrer an einer von den Quikern 
gegriindeten Landschule fiir deutsche Kinder, die schon 1933 emigriert waren. 
Bruno Adler ist gegenwirtig-Herausgeber der Zeitschrift ,,Neue Auslese“, die 

vom Alliierten Informationsdienst herausgegeben wird. Hermann Adler 
veréffentlichte 1945 im Verlag Oprecht in Ziirich KZ-Lyrik unter dem Titel 
»Gesinge aus der Stadt des Todes“. Friedrich Alexan, in Mannheim 

geboren, emigrierte 1933 nach Paris und lebt jetzt in New York, wo er die 

»Tribiine“, einen deutschen Literatur-Klub in USA, griindete. Er ist der 

Autor einer Streitschrift ,,Mit uns die Sintflut“. Edgar Alexander gab 

in der Emigration eine Anthologie ,,Deutsches Brevier“ heraus; Giinther 

Anders lebt in den USA und hat in der Emigration zahlreiche Gedichte und 

Essays veréffentlicht. Stefan Andres, der in Italien lebt, wurde von 

Giinther Weisenborn anlaiBlich der Gedichtnisrede auf Ernst Toller zusammen 

mit vielen anderen im Exil lebenden Autoren um seine Riickkehr nach 
Deutschland gebeten. Sein neuer Roman ,,Hochzeit der Feinde“ wurde in der 

»Deutschen Rundschau“ vorabgedruckt; seine Novelle ,,Wir sind Utopia“ 

wird in einer Neuauflage erscheinen. Erich Arendt,-ein junger deutscher 

Lyriker, Verfasser zahlreicher Gedichte, lebt in Siidamerika. Rudolf Arn- 
heim ist vor 1933’ als Mitarbeiter der ,,Weltbiihne“ und Filmkritiker be- 

kannt geworden. Seine gesammelten Kritiken sind in dem Band ,,Stimme 

von der Galerie“ erschienen. Arnheim lebt jetzt, mit einem Stipendium der 
Guggenheimstiftung, in den USA. Professor Ernst v. Aster; der vor 
1933 “eine Reihe philosophischer Biicher und Essays geschrieben hat emi- 

grierte seinerzeit und schrieb im Exil unter anderem eine ,,Philosophie der 

Gegenwart“. Professor v. Aster wirkt gegenwartig in Istanbul, 

Theodor Balk (Dr. Fodor) lebte vor 1933 in Berlin und war wahrend 
seiner Exilzeit Autor des Verlages ,,El Libro Libre“ in Mexiko; er schrieb 

in der Emigration u. a. die ,,Geschichte der 14“ und lebt jetzt wieder in 

Jugoslawien, als Chefredakteur einer Belgrader Zeitung. Er hat seinerzeit 

als Chefarzt der franzdsischen 14. Internationalen Brigade am Kriege gegen 

Franco teilgenommen und die ,,Geschichte der 14. Brigade“ veréffentlicht. 

Erich Baron, vor 1933 Publizist und Herausgeber einer deutschen fiir 

die Verstandigung mit RuBland wirkenden Zeitschrift, wurde 1933 im Nazi- 

Gefingnis ermordet. Arnold Bauer, 1910 in Berlin geboren, war aktiver 
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Kampfer einer Widerstandsbewegung und wurde mehrere Male von den Nazis 
verhaftet. Zur Zeit lebt er als freier Schriftsteller in ‘Berlin. 1946 erschien 

im Transmare-Verlag, Berlin, seine geistes-psychologische Studie ,,Thomas 

Mann und die Krisis der biirgerlichen Kyltur“. Im Ullstein-Kindler Verlag 
verdffentlichte er inzwischen eine romanartige Erzihlung ,,Kindheit im Zwie- 
licht“. Wir nennen ferner Lud wi g Bauer, dessen warnendes Buch ,,Morgen 

wieder Krieg“ verbrannt wurde und der ins Ausland ging; UlrichBecher, 
der im Exil Gedichte und Artikel veréffentlicht hat, und Maximilian 

Beck, der im Exil ein wissenschaftliches Werk ,,Philosophie und Politik“ 

schrieb. HeinzBecker-Trier, dessen Buch: ,,Bilanz fiir Gott“ seinerzeit 

6ffentlich verbrannt wurde, Verfasser zahlreicher Biihnenstiicke, veréffent- 

lichte vor einiger Zeit im Wedding-Verlag einen Roman ,,Der Mann, der in 
den Himmel sah“. Paul Bekker, vor 1933 Musikkritiker der ,,Frankfurter 

Zeitung“ veréffentlichte im Exil ein Buch ,,Beethovens Vermichtnis“, Walter 

A. Berendsohn ein Buch iiber Heine; er arbeitet an einer im Verlage 

Oprecht (Schweiz) erscheinenden Geschichte der neueren deutschen Literatur, 

Emil Belzner, bedeutender Kritiker und Essayist, wirkt jetzt als Chef- 

redakteur der ,,Rhein-Neckar-Zeitung“, Heinz Berggruen, seit 1937 

in San Francisco, seit 1946 Redakteur der illustrierten Zeitschrift ,,Heute“, 

schrieb ein bei Rowohlt erschienenes politisch-satirisches Zeitbuch ,,Angekrei- 

det“. Anton Betzner ist Chefredakteur der von Alfred Déblin heraus- 
gegebenen Zeitschrift ,,Das goldene Tor“. Karl Billinger war mit 
Beitrigen in einem seinerzeit illegal von Frankreich nach Deutschland 
geschmuggelten Sammelband vertreten; 1935 erschien in Paris sein Buch 

»Schutzhaftling 830“. Mehrere Biicher des erfolgreichen Dramatikers 

Richard Billing‘er waren im Dritten Reich verboten oder gesperrt; 

er ist mit mehreren Gedichten in dem Sammelband ,,De Profundis“ vertreten, 

"die zum Teil wihrend seiner Miinchener Gefiingnishaft entstanden sind. 

Friedrich Bischoff, Autor der Romane ,,Die goldenen Schlésser“ und 

»Der Wassermann“ sowie der Gedichtbinde ,,Schlesischer Psalter“ und ,,Das 

- Fiillhorn“, wurde als Intendant des schlesischen Rundfunks 1933 seines Postens 

* enthoben und verhaftet. Er wurde wieder entlassen, hatte aber im Laufe der 

Zeit neue Schwierigkeiten zu bestehen. Nach Kriegsende wurde Bischoff zum 
Intendanten des Siidwestfunks ernannt. Herbert Blank, lange Jahre im 

KZ, ist-u. a. Mitarbeiter der ,,Nordwestdeutschen Hefte“. Werner Bock, 

1893 geboren, lebt in Buenos Aires; er hat Erzihlungen veréffentlicht und in 

Santiago de Chile an den von Udo Rukser und Albert Theile herausgegebenen 
»Deutschen Blittern“ mitgearbeitet. Ein Opfer des Dritten Reiches wurde 
Dietrich Bonhoeffer, der im Zusammenhang mit dem Attentat vom 

20. Juli hingerichtet wurde und einige Gedichte hinterlie&, sowie der Publizist 

Franz Braun, der 1933 ermordet wurde. Nach England ist seinerzelt 

Felix Braun emigriert, ein Meister des Essays, ein Lyriker und Novellist 

von Rang. Otto Braun, der friihere preuBische Ministerprasident, schrieb 

im Exil ein autobiographisches Werk ,,Von Weimar zu Hitler“. Joseph 

Breitbach, der vor 1933 eine Anzahl von Romanen schrieb, emigrierte 

1933 und lebt in Kalifornien. Robert Breuer, vor 1933 in Deutschland 

und spiter im Exil als Journalist wirkend, ist auf Martinique gestorben. 

Fritz Brtigel, schon vor 1933 als Lyriker bekanntgeworden, hat auch 

im Exil Gedichtbinde veréffentlicht. MartinBuber, Zionist und Mystiker 

und ein Stilist von hohen Graden, ist 1938 nach Palistina emigriert. Besonders 

hervorgehoben zu werden verdient das Wirken von Hermann Budzis- 

190



lawski, der im Exil die ,,Neue Weltbiihne“ herausgab und u. a. Julius 

Braunthal (der jetzt in England eine Zeitschrift herausgibt), Ludwig 
Marcuse; Carl Misch (jetzt New Yorker Mitarbeiter der ,,Neuen Zeitung“), 

Maximilian Scheer, Friedrich. Sternthal und Paul Westheim zu seinen Mit- 

arbeitern zihlte. Herbert Burgmiiller gehérte mit Ernst Schénwiese 
einer illegalen Arbeitsgemeinschaft junger Autoren an; er hat inzwischen ~ 

einen neuen Gedichtband veréffentlicht. _ 

Adolf Caspary, der ein beriihmtes militirwissenschaftliches Buch tiber 
Strategie schrieb, hat sich im Exil in den USA als Mitarbeiter angesehener 

Zeitschriften einen Namen gemacht. Ernst Cassirer, der bedeutende 
Kant-Biograph, veréffentlichte im Exil ein Werk ,,Die Philosophie im 17. und 

18. Jahrhundert“; er ist wihrend des Krieges in den USA gestorben. Eduard 
Claudius, Teilnehmer am Kriege gegen Franco-Spanien, veréffentlichte in- 

zwischen im Kurt Desch-Verlag, Miinchen, seinen Roman aus den spanischen 

Kampfen ,,Griine Oliven und nackte Berge“. Graf Richard N. Couden- 
hove-Kalergi, seit 1923 Prasident der Paneuropa-Union, Verfasser zahlr 

reicher Schriften und Aufsitze, ging 1933 in die Schweiz und spiter nach 

New York; an der New Yorker Universitét hat er gegenwartig einen Lehr- 

stuhl inne. Franz Theodor Czokor,.1885 in Wien geboren, emigrierte 
nach dem Einmarsch der Deutschen in Osterreich. Er ist der Verfasser zahl- 
reicher Gedichte und Dramen und jetzt Prasident der Osterreichischen Gruppe 
des PEN-Clubs. ‘ 

Axel Eggebrecht, 1899 in Leipzig als Sohn eines Arztes geboren, 
war vor 1933 Mitarbeiter der Weltbiihne und schrieb eine Reihe grazidser 
Biicher (,,Leben einer Prinzessin“, ,,.Katzen“, ,,Junge Miédchen“). Nach Hitlers 

‘Machtantritt kam er ins KZ und ins Gefangnis; nach seiner Freilassung blieb 

er in Deutschland, ohne publizistisch hervorzutreten. Er wirkt jetzt am Nord- 
westdeutschen Rundfunk. und ist, mit Peter von Zahn Herausgeber der 

Monatsschrift ,,Nordwestdeutsche Hefte“, Sein politisches Hérspiel ,,Was 

ware, wenn“ hat auSerordentlich starken Widerhall. gefunden. Eggebrecht 

steht vor dem Abschlu8& einer gréSeren Arbeit, die er als ,,Lehrbuch der Welt- 

literatur“ 1948 verdffentlichen wird. Professor AlbertEinstein, Schépfer 

der Relativitatstheorie und Nobelpreistrager, ist in den USA vielfach publi- 

zistisch hervorgetreten. Er schrieb u. a.: ,,.Meim Weltbild“ und ,,Physik als 

Abenteuer der Erkenntnis“. Friedrich Eisenlohr, der vor 1933 einige 
bedeutende Romane schrieb, ist jetzt Leiter der Theater-Abteilung im Aufbau- 

Verlag. Lex Effde, aus der Emigration zuriickgekehrt, ist Chefredakteur 

der Zeitung ,,Neues Deutschland“. Karl Escher, ehemals Feuilleton- 

Redakteur der ,,Berliner Morgenpost“, ist jetzt wieder publizistisch in Deutsch- 
land titig, wihrend Erich Eyck, friiherer Ullstein-Redakteur, noch im 

Exil lebt, wo. er zwei von der Kritik sehr zustimmend beurteilte Biographien: 
»Gladstone“ und ,,Bismarck“ geschrieben hat. Herbert Hulenbergs 

Biicher wurden im Dritten Reich boykottiert; seine ,,Schattenbilder“ und der 

Band ,,Sonderbare Geschichten“ sind vor einiger Zeit neu erschienen; auBerdem 

schrieb er eine Kurzbiographie ,,Heinrich Heine“. 

Konrad Falkegab mit Thomas Mann zusammen seinerzeit in Ziirich die 

Zweimonatszeitschrift ,Ma8& und Wert“ heraus und schrieb einen Roman 

»Kinderkreuzzug“. TheodorFanta, der friiher als Feuilleton-Redakteur 
am _,,Berliner Bérsenkurier“ tatig war, ging im April 1933 nach Prag und bald 
darauf nach Paris. Dort wurde u. a. sein Schauspiel ,,Die Kinder des unbe- 

kannten Soldaten“ aufgefiihrt. Fanta lebt gegenwidrtig in der Schweiz. 
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Felix Fechenbach, einer der unerschrockensten Publizisten der Wel- 

marer Republik, wurde 1933 von den Nazis ermordet. Ins Exil gingen seinerzeit 
Karl Federn, der Novellistisches und Romane geschrieben hat, und seine 

Schwester Etta Federn, die Verfasserin einiger guter Biographien. 

Willi Fehse, aus dem Kreis um Klaus Mann hervorgegangen, wirkt als 
Publizist in Deutschland und wird im Greifen-Verlag, Rudolstadt, eine Antho- 

logie neuer Lyrik herausgeben. Ernst Fischer hat im Exil ein Buch 
liber den sterreichischen Volkscharakter und eine Grillparzer-Biographie ge- 
schrieben. Max Fischer, friiher in Deutschland, betatigt sich jetzt jour-- 
nalistisch in New York. Peter Flamm (eigentlich Erich Mosse), Ver- 

fasser eiries vor 1933 erschienenen Romans ,,Ich“ und anderer Biicher, emi- 

grierte nach USA und lebt dort als Arzt und Verfasser psycho-analytischer 

Schriften. Marie-Luise Fleif®fer, die die Stiicke ,,Pioniere von Ingol> 

stadt“ und ,,Fegefeuer in Ingolstadt“ schrieb, hat inzwischen ein Trauerspiel 

»Karl Stuart“ ‘und eine bayerische Komédie ,,Der starke Stamm“ bei Desch 

~ 4m Miinchen veréffentlicht. Hans Flesch, Verfasser zarter Prosastiicke 
und psychologisch fesselnder Romane, emigrierte nach England. Er hat unter 

dem Namen Vincent Brun eine Reihe erfolgreicher Biicher in englischer 
Sprache geschrieben, u. a.: ,,Alkibiadés“ und ,,Untimely Ulysses“. F. W. 

Foerster, fiihrender deutscher Publizist der Weimarer Republik, tiber- 

zeugter Pazifist und erbitterter Anhinget der Theorie von Deutschlands 
militaristischer Unwandelbarkeit, lebt in den USA. Rudolf Frank, Mit- 

glied des Pen-Clubs, ist in der Schweiz ansiissig; Wolf Frank hat in der 
Emigration u. a. ein Buch tiber ,,Fichte“ geschrieben. Bruno Frei, 1933 

von den Nazis ausgewiesen, ging nach Mexiko und lebt jetzt wieder in 
Osterreich, Rudolf Fuchs ist “vor 1933 -als Ubersetzer bekanntge- 
worden und im Exil gestorben. Als Ubersetzer sind neben ihm im Exil u. a 

hervorgetreten: Edgar Alexander, Herbert Baldus, Kurt Bernheim, Klara 

Blum, Enrique Bock, Erich Bock, Adolf Borstendérfer, Giinter Dallmann, 

Franz Fein (der nach Frankreich und spiiter in die Schweiz emigrierte, wo 

er 1947 starb), Ferdinand Hardekopf (der nach lingerer KZ-Haft in Frank- 
. Yeich gestorben ist), Elisabeth Hauptmann (die jetzt in Hollywood lebt), 

Hugo Huppert, Gertrud Isolani, Walter Jablonski, Hans Jacob (der jetzt in 

New-York lebt), Oswald Mohr, Otto Pick, Eva Priester, Will Schaber, Fried- 

rich Torberg, F.C. Weiskopf; sie haben zum Teil auch eigene Bticher ver- 

éffentlicht. Von Louis Fiirberg erschien vor einiger Zeit eine Mozart- 
novelle und ,,Hélle, Ha& und Liebe“, eine Gedichtsammlung mit einer Hin- 

leitung von Arnold Zweig. 

Peter Gan (Richard Moering), zunichst in Paris, dann in Spanien, ge- 
hérte zur deutschen Emigration. Im Atlantis-Verlag erschien seinerzeit sein 
Gedichtband ,,Die Windrose“; kleinere Prosa veréffentlichte er unter dem 

Titel ,,Von Gott und der Welt". Hans Gebser schrieb im Exil zwet 

Biicher: ,,Rilke“ und ,,Spanien“. Manfred George, vor 1933 Redakteur 

im Ullstein-Verlag, wirkt jetzt als Chefredakteur der Wochenzeitschrift ,,Auf- 
bau“, New York, Adele Gerhard, 1868 geboren, hat vor 1938 zahl- 

reiche Romane und Erzihlungen veréffentlicht; 1938 emigrierte sie nach 

Amerika, wo sie unter anderem ihre Autobiographie ,,Das Bild meines 

Lebens“ geschrieben hat. Robert Gilbert, vor 1933 durch das von Ernst 

Busch gesungene ,,Stempellied“ sehr bekannt geworden, verdffentlichte in 

den USA einen Band sozialkritischer Gedichte und Chansons ,,Meine Reime, 
deine Reime“. Maria Gleit, eine Arbeiterdichterin, emigrierte 1933. 
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Reinhard Goering, Verfasser der ,,Seeschlacnt“, endete 1936 in Jena 

durch Selbstmord. Iw an Goll, 1891 im Elsa& geboren, schrieb in deutscher 

und franzésischer Sprache und hat mit Claire Goll, seiner Frau, zahl- 

reiche Gedichte und Essays herausgegeben. Otto Gollnow wurde als 

17jaihriges Mitglied der HJ zum illegalen Kaimpfer und 1943 zu sechs Jahren 

Zuchthaus verurteilt; er schrieb einige Gedichte, von denen Proben in dem 

im Lessing-Verlag, Berlin, erschienenen Sammelband ,,Freiheit“ enthalten 

sind. Adolf Grabowsky, der seinerzeit ins Exil ging, hat in der Emi- 
gration u.a. ein geschichtliches Werk: ,,Gestalt und Welt Alexanders des 

Groen“ geschrieben. Von dem im Exil gestorbenen Schauspieler Alexan- 

der Granach erschien eine Autobiographie: ,,Hier geht ein Mensch“, 

Erich Grisar, der Verfasser des ,,Kohlenpott“, ist der Herausgeber des 

Sammelbandes ,,Denk’ ich an Deutschland in der Nacht“, dem wir einige der 

in diesem Buch abgedruckten Proben von Emigranten-Lyrik entnommen 

haben. Paris Giitersloh, der vor 1933 zahlreiche Gedichte und zarte 

Prosa geschrieben hat, veréffentlichte neuere Arbeiten in der Zeitschrift ,,Die 

Fahre“. W. M. Guggenheimer, der 1935"emigrierte und sich in Iran 
wihrend des Krieges den Free-French Forces anschlo&, ist jetzt Leiter des 
Miinchener Redaktionsstabes “der ,,sie“ und Mitarbeiter der ,,Frankfurter 

Hefte“. Prof. E. I. Gumbel, vor 1933 einer der unerschrockensten Ent- 

larver aller Dunkelminner (er schrieb u. a. ,,Verrater verfallen der Feme“, 

»Vier Jahre politischer Mord“ und ,,Verschworer“), wirkt jetzt als Professor 

in New York und ist auch publizistisch titig, Paul Gurk, der vor 1933 
eine Reihe bedeutsamer Dramen (u. a.: » Thomas Miinzer“ und ,,Bruder Fran- 

ziskus“), eine Reihe von Romanen und hervorragende Spruchsammlungen 
schrieb, lieS wahrend der Hitlerzeit u. a. einen Metternich-Roman in Briinn 

drucken, der wegen einiger darin enthaltener deutlicher Anspielungen nicht 
ausgeliefert werden durfte. Klaus Gysi, Teilnehmer an der deutschen 
illegalen Widerstandsbewegung, ist jetzt Chefredakteur der kulturpolitischen 
Zeitschrift ,,.Der Aufbau‘. 

Im Haupt-Alphabet nannten wir schon Willy Haas, seinerzeit Heraus- 
geber der ,,Literarischen Welt“, zu deren engerer Mitarbeitern u. a. Walter 

Benjamin, Axel Eggebrecht, Alfred Kantorowicz, Valeriu Marcu (im Exil ge- 

storben), Werner Schendell (jetzt Sekretir des Schutzverbandes deutscher 

Autoren), Arno Schirokauer, Verfasser von stark beachteten Biographien, 
gehérten. Sebastian Haffner (Dr. Raimund Pretzel) emigrierte nach 
England und ist dort als Mitarbeiter des ,,Observer“ titig. Ueber Thomas 
Manns Romantetralogie ,,Josef und seine Briider“ schrieb Kaete Ham- 
burger im Exil ein Buch, Walter Hammer, bekannter literarischer 
Avantgardist und vor 1933 Herausgeber der Zeitschrift ,,Der Fackelreiter“, 
ist nach seiner Befreiung aus dem Zuchthaus Brandenburg wieder publizistisch 

tétig, Hans Harbeck, der bekannte Dichter und Satiriker, der im 
Dritten Reich Verfolgungen ausgesetzt war, wirkt in Hamburg; Heinrich 
Hauser, Verfasser zahlreicher Biicher (u. a. ,,Die letzten Segelschiffe“) 
schrieb in den USA u. a. das vielumstrittene Buch ,,The German talks back“, 
Julius Hay, 1900 in Abony in Ungarn geboren, kam als 19jaéhriger nach 
Deutschland. Sein erstes Theaterstiick hie& ,,Gott, Kaiser und Bauer“; bei 
der Auffiihrung im Deutschen Theater, Berlin, riefen die Nazis einen Skandal 
hervor. Im Mirz 1933 ging Hay ins Exil. Vor einiger Zeit erlebte sein in 
der Emigration geschriebenes Drama ,,Gerichtstag“ seine Berliner Urauf- 
fiihrung. Jens Heimreich, 1912 in Hamburg geboren, war Mitglied 
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einer Berliner Widerstandsgruppe; er hat vor 1933 mehrere Gedichtbinde, 
einen Roman: ,,Die Teufelsbriicke‘ und lEssayistisches verdffentlicht. 

Stephan Heym emigrierte 1933 nach der Tschechoslowakei, wo er als 

Mitarbeiter deutschsprachiger Blitter Lyrisches verdéffentlichte, und spater 

nach den USA, wo er sich als amerikanischer Autor erfolgreich durchsetzte. 
Konrad Heiden schrieb vor 1933 ein kritisches Buch uber den National- 
sozialismus, das ihn als einen Kenner der Nazimentalitat erwies und Auf- 
sehen erregte (im Verlag von E. Rowohlit). Im Exil erschienen zwei neue 

Biicher Konrad Heidens: ,,Geschichte des Dritten Reiches“ und ,,Der Fiihrer“, 

Iwan Heilbut, Lyriker und Erzihler, emigrierte und veréffentlichte im 
Exil ein autobiographisches Buch. Bernt von Heiseler, 1907 als Sohn 
Henry von Heiselers geboren, begegnete von 1942 an zahlreichen Schwierig- 

keiten, weil man gegen seine Tragédie ,,Caesar“ Einwendungen erhob, die 

schlieBlich dazu fiihrten, da& man ihm das Papier fiir weitere Verdffent- 
lichungen entzog. Heiseler hat zahlreiche Gedichte und Essays von hohem 

Rang veréffentlicht. Langjihriger Warschauer Korrespondent am ,,Berliner 

Tageblatt* war Rudolf Herrnstadt, der im Mai 1945 nach langer 
Exilzeit aus Moskau zuriickkam und die Chefredaktion der Berliner Zeitung“ 

tbernahm. Wieland Herzfelde, vor 1938 Griinder des Malik-Verlages, 

ging ins Exil und wirkt jetzt als Verleger in New York, wo auch der Zeichner 
George Grosz lebt. Der Schriftsteller und Pidagoge Prof. Paul Hilde- 

brandt hat das KZ iiberlebt und wirkt wieder in Berlin. Georg Hirsch- 

feld, in seiner Friihzeit ein erfolgreicher Vertreter der naturalistischen 
Schauspiels, hat spiter auch im Roman und in Erzihlungen seine sehr 

realistische Darstellungsart fortgesetzt. Er starb, vom Regime verfolgt, in 
einem jtiidischen Krankenhaus bei Miinchen und entging so der Ver- 
schleppung nach Theresienstadt. Kurt Hirschfeld, der vor 1933 Dra- 

maturg Hartungs war, emigrierte in die Schweiz, wo er als stellvertretender 

Intendant deg, Ziiricher Schauspielhauses wirkt. Wdahrend der Hitlerzeit war 

das Ziiricher Schauspielhaus nach Hirschfelds eigenen Worten bei seinem 
vorjihrigen Besuch in Deutschland eine ,,Bastion des freien deutschen Dra- 

mas“. Fritz Hochwialder, Verfasser von Dramen und Komidien, emi- 

grierte 1938 in die Schweiz, wo er seitdem lebt, im Tessin, wo auch Her- 

mann Hesse und Hermann Kesser, der Dichter des ,,StraRenmann“, des 

»Martin Jochner“ und vieler anderer epischer Dichtungen, sich seit vielen 

Jahren angesiedelt haben. Hans Egon Holthusen, 1913 geboren, ge- 

hérte zur Widerstandsgruppe der ,,Fréiheitsaktion Bayern“; er schrieb Essays 

tiber Rilke und Hofmannsthal und lebt in Miinchen. Die Biicher der vor 
kurzem verstorbenen Dichterin Ricarda Huch waren zwar nicht ver- 
boten, doch verdient ihre beherzte Haltung gegeniiber den damaligen Macht- 
habern besondere Hervorhebung. Im Jahre 1933 erklirte sie ihren Austritt 

aus der Akademie der Wissenschaften und Kiinste, weil man von den Mit- 

gliedern ein Treuegelébnis verlangte; auferdem hat sie sich 6ffentlich mit 
Kathe Kollwitz solidarisch erklart. Kurt Huhn, der von 1933 Lyrik, Prosa 

und ein Chorwerk veréffentlichte, erhielt 1933 ein Schreibverbot, kam 1939 

ins KZ, aus dem er wieder entlassen wurde, und entging 1944 einer erneut 
drohenden Verhaftung durch Untertauchen in die Illegalitit;. 1946 erschien 

seine Noveile ,,Das tagliche Brot“; kleine Prosa enthalt sein neuer Band: 

»Fliigelschlag der Epochen“. 

Herbert Ihering, vor 1933 einer der bekanntesten Berliner Theater. 

kritiker, erhielt 1933 Schreibverbot in seiner Higenschaft als Journalist und 
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Kritiker; spiter gestattete man ihm die Publikation einiger Biicher. Bert- 

hold Jacob, unerschrockener Aufdecker der ,,Schwarzen Reichswehr“, 

Mitarbeiter der friiheren ,,Weltbiihne“, verlie& schon vor 1933 Deutschland, 

wurde in die Schweiz gelockt, nach Deutschland verschleppt, wieder an die 
Schweiz ausgeliefert, abermals zurtickgeschleppt und ist wahrscheinlich im 

Gestapo-Gefiingnis ermordet worden. Egon Jacobsohn, vor 1933 Re- 

dakteur und Reporter der ,,BZ am Mittag“, ist jetzt — als Egon Jameson — 

Mitarbeiter der in ‘Miinchen erscheinenden »Neuen Zeitung“. HansHenny 
Jahnn, Orgelbauer und Dramatiker, Verfasser einer ,,Medea‘ und vieler 

anderer Stiicke, ist inzwischen von Bornholm nach Hamburg zuriickgekehrt. 

Prof. Karl Jaspers, zusammen mit Prof. Werner Krau8& und Alfred 

Weber Hauptmitarbeiter der von Dolf Sternberger in Heidelberg heraus- 

gegebenen Zeitschrift ,,Die Wandlung“ und Verfasser grundlegender Biicher 

tiber die Existenzphilosophie — sein vor 1933 in der Sammlung Géschen er- 

schienenes Buch ,,Die geistige Situation der Zeit war verboten —, lehrt 

jetzt wieder in Heidelberg und erhielt den Goethepreis fiir das Jahr 1947. 

Clare M. Jung verdffentlichte 1946 ihren Roman ,,Aus der Tiefe rufe 
ich“, der aus eigenem Erleben eine Darstellung der Judenverfolgung in den 
Jahren 1938 bis 1943 gibt. 

Der deutsche Geschichtsforscher Erich Kahler schrieb im Exil ein 
Werk: ,,Der ‘deutsche Charakter in der Geschichte Europas“; Bruno 
Kaiser verdffentlichte in der Emigration: ,Georg Herwegs Exil in der 

Schweiz“. Mascha Kaleko, vor 1933 durch satirische Gedichte bekannt 

geworden, schrieb im Exil einen weiteren Band satirische Gedichte, der unter 

dem Titel ,,Zeitgenossen“ erschienen ist. Ossip Kalenter, Lyriker und 

Erzihler, Mitglied des PEN-Clubs, hat das Naziregime tiberlebt und ist in 
der Schweiz ansissig. Prof. Ernst Kantorowicz, ein bekannter 
Historiker, schrieb vor 1933 u.a. die hervorragende Biographie ,,Friedrich II.“; 

er emigrierte und wirkt gegenwdrtig als Geschichtsforscher in den USA. 

Prof. Hermann Kantorowicz, friiher an der Kieler Universitit, 

emigrierte ebenfalls und lehrte, hochgeehrt, in London und Oxford. Er ist 

im Exil gestorben. Gottfried Kapp, durch Erzahlungen bekannt- 
geworden, hat seinerzeit wahrend seiner Verhaftung im Polizeiprisidium von 

Frankfurt a. M. Selbstmord begangen. Walther Karsch, vor 1933 

zwei Jahre hindurch Redakteur der Weltbiihne, wurde 1932, nachdem man 

Carl v., Ossietzky ins Gefaingnis geworfen hatte, unter Hellmut von Gerlach 

verantwortlicher Redakteur der Weltbiihne und blieb es bis zum Jahre 1933, 
als die Weltbiihne verboten wurde. Karsch stellte seine publizistische Tatig- 
keit ein und schwieg 12 Jahre lang. Er ist jetzt einer der Lizenztriger des 

Tagesspiegels und Berliner Theaterkritiker. 1947 erschien im Ullstein-Kindler- 
Verlag sein Buch: ,,Was war — was blieb?“, das seine gesammetten Theater- 

kritiken 1945/46 enthilt. Rudolf Kaf&&ner, hervorragender Essayist 

und Typologe, lebt seit einiger Zeit in der Schweiz. In Berlin wirkt als Re- 
dakteur und Publizist Peter Kast. Joseph Kastein, der vor 1933 

schon bekanntgeworden war, schrieb im Exil u. a. eine Biographie tiber 
»SURkind von Trimberg“. Leo Katz emigrierte nach Paris und spiter 
nach Mexiko, wo er sich publizistisch betatigte und auch einen Roman ,,Die 

Totenjiger“ veréffentlicht hat. Richard Katz, ehemaliger Ullstein-Re- 

dakteur und Weltenbummler, veréffentlichte vor 1933 im Ullstein-Verlag 

verschiedene Reisebiicher (u. a. ,,Bummel um die Welt“). Er lebt in Kalifor- 

nien und arbeitet an einem Buch iiber Brasilien. H. W. Katz erhielt in der 
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Emigration fiir seinen Roman ,,Die Fischmanns“ den Heine-Preis des Schutz- 

verbandes deutscher Schriftsteller im Exil. Susanne Kerckhoff ver- 
6ffentlichte ihre ersten Gedichte als Achtzehnjaihrige und erhielt 1937 den 
»Lyrikpreis der Dame“. Auf&erdem schrieb sie mehrere Romane, doch wurde 

ihr die Herausgabe eines Gedichtbandes vom Regime untersagt. Walter 

Kiewert, schon vor 1933 mit einigen Biichern hervorgetreten, die ver- 

boten wurden, schwieg 12 Jahre lang; er hat vor einiger Zeit einen Roman: 
»Musik aus dem Blut“ veréffentlicht. Helmut Kindler, Mitglied einer 

Widerstandsgruppe, bei Kriegsbeginn Redakteur im Deutschen Verlag, wurde 
1943 als Soldat von der Gestapo verhaftet, kam,im Februar 1945 zur ,,Front- 

bewdhrung“ und fliichtete einen Monat spiiter von Méhrisch-Ostrau tiber 

Prag nach Berlin vor erneut drohender Verhaftung. 1945 erhielt er zusammen 
mit Heinz Ullstein eine Verlagslizenz fiir die Wochenzeitung ,,sie“. Jochen 

Klepper, der biographische Romane schrieb, und Edlef Koeppen, der 

u. a. einen der besten Kriegsromane mit pazifistischer Tendenz: ,,Heeres- 
pericht“ verdffentlicht hat, haben beide das Dritte Reich nicht tiberlebt. 

Alma Johanna Koenig, eine ésterreichische Dichterin, Autorin zahl- 

reicher Lyrikbinde von sehr menschlicher Gesinnung, wurde nach dem Osten 

verschleppt und gilt als verschollen. Ihr Gedichtband ,,Sonette fiir Jan“ ent- 
halt ihre Lyrik aus den letzten Jahren. Dosio Koffler ist im Exil durch 
ein satirisches Stiick ,,Deutsche Walpurgisnacht“ bekanntgeworden. Eugen 

Kogon, lange Jahre im KZ Buchenwald, Verfasser des Buches ,,Der SS- 

Staat“, gibt jetzt zusammen mit Walter Dirks die ,,Frankfurter Hefte“ her- 

aus. Oskar Kokoschka, 1886 geboren, von den Nazis als entartet ge- 
prandmarkter. Maler und Dramatiker (,,Der brennende Dornbusch“, ,,Hiob“, 

»Orpheus und Eurydike), lebt in London und kimpft mit Schriften und Bil- 

dern gegen den Chauvinismus und fiir eine freiheitliche Menschgesinnung. 
Der Leipziger Romanist Werner Krauss war aktiver Kimpfer in der 
Widerstandsbewegung und veroffentlichte vor einiger Zeit den Roman ,,PLN“, 
eine geistvolle Abrechnung mit dem Nazi-System. Ernst Kreuder, 1903 
in Zeitz geboren, war von 1932 bis 1933 Redakteur beim ,,Simplicissimus“; 

seine Tatigkeit wurde im Marz 1933 dadurch beendet, daB die SS die Re- 

daktionsriiume zerstérte. Kreuder lebte seither in gré8ter Zuriickgezogen- 

heit; 1947 veréffentlichte er seine vieldiskutierten Erzihlungen ,,Die Gesell- 

schaft vom Dachboden“, ,Schwebender Weg“ und ,,Die Geschichte durchs 

Fenster“. Alfred Kurella wurde als Frontsoldat des ersten Weltkrieges 

radikaler Pazifist und trat 1917 in die illegale sozialistische Jugend ein. Er 

schrieb tiber den sozialistischen Aufbau in der Sowjetunion und tibersetzte 

neben russischen Schriftstellern das Buch von Barbusse iiber ,,Stalin“ und 

‘den jiingst im Dietz-Verlag, Berlin, erschienenen Roman von Louis Aragon 
»Die Glocken von Basel‘. Auferdem hat Kurella, der seit vielen Jahren in 

Moskau ansidssig ist, das Buch ,,Ich lebe in Moskau“ geschrieben. Erich 

Kuttner ging 1933 ins Ausland und hat’ u. a. eine Biographie tiber den 

Maler Hans von Marées verdffentlicht. Er gilt als verschollen. 

In den USA lebt Peter Martin Lampel, der Autor der vor 1933 

mit groBem Erfolg aufgefiihrten Stiicke ,,Revolte im Erziehungsheim“ und 

»Giftgas tiber Berlin“. Er hat in New York ein neues Schauspiel ,,Flucht 

vor uns selber“ geschrieben, das im Aufbau-Verlag erscheinen wird. Harald 

Landry, Kritiker, Essayist und Verfasser eines Buches tiber ,,Nietzsche“, 

gehért zu den Autoren, die emigrierten. Der Dichter Horst Lange, 1904 

in Schlesien geboren, schrieb die Romane ,,Schwarze Weide“ und ,,Ulanen- 
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Patrouille“, die wegen Verichtlichmachung der Wehrmacht heftig ange- 
griffen wurden. Die Einwdnde, die gegen Lange erhoben wurden, fiihrten 

schlieBlich dazu, da& seine Biicher gesperrt wurden. Seine Kantaten ,,Der 

Friede“ und ,,Das Bleibende“ wurden geheim verbreitet. 1946 wurde Horst 

Lange zum Prdsidenten der Miinchener Kultur-Liga ernannt. 1947 erschien 
im Kurt Desch-Verlag Miinchen sein Romanfragment ,,Der Ruf des Pirols“. 

Nach Jahren der Leiden und des Exils ist Wolfgang Langhoff nach 

Deutschland zuriickgekehrt. Er ist in Berlin als Intendant des Deutschen 
Theaters tatig und hat den erschiitternden KZ-Roman ,,Die Moorsoldaten“ ge- 

sehrieben. Leo Lania, 1886 geboren, war Mitarbeiter von Piscator und 

schrieb im Exil u. a. den Roman ,,Das gelobte Land“ und die Komédie ,,Das 

Olfeld“. Robert Lantz lebt als Mitglied des Pen-Clubs jetzt in London. 

Hans E. Lauer veréffentlichte im Exil ein Werk tiber die deutsche Klassik. 
Otto Lehmann-RuSbueldt, fiihrender Pazifist, einst Mitarbeiter der 

»Weltbiihne“, lebt in London. Franz Leschnitzer emigrierte nach RuB- 

land und wirkte dort als Ubersetzer, Kritiker und Essayist an vielen 
deutschsprachigen Zeitschriften. Prof. Arthur Liebert veréffentlichte 
im Londoner Exil ein Buch: ,,Krisis des Idealismus‘; Ferdinand Lion 

schrieb tiber ,,Thomas Mann in seiner Zeit“. Hermann Lint (Hermann 

Lewy) hat vor 1933 eine Reihe von Romanen geschrieben und auch im Bxil 

Verschiedenes veréffentlicht. Irmgard Litten, die Mutter des von den 

Nazis ermordeten Hans Litten, schrieb ein Buch ,,.Eine Mutter kimpft gegen 
Hitler“, das, zundchst in England erschienen, jetzt auch in deutscher Sprache 
veroffentlicht wurde, mit einem Vorwort von Rudolf Olden. Oskar 

Loerke, lange Zeit als Nachfolger Moritz Heimanns Lektor des S. Fischer- 
Verlages, ist vor einigen Jahren gestorben. Er wurde 1933 aus der Deutschen 

Akademie der Kiinste ausgeschlossen und in der Nazipresse besonders wegen 
seiner judenfreundlichen Haltung angegriffen und verleumdet. 1940 erlag er 
dem an ihm zehrenden Gram iiber die Tyrannei des herrschenden Regimes. 
Seine zahlreichen Gedichtbinde, die ihn als zeitiiberragenden Lyriker er- 
weisen, und seine Essays sind unvergessen. Hubertus Prinz zu 
Loewenstein, vor 1933 Reichsbannerjugendfiihrer und Leitartikler, 

schrieb im Exil mehrere Biicher autobiographischen und zeitkritischen Inhalts. 

Er ist Ende 1946 nach Deutschland zuriickgekehrt. Horst Lommer, der 

sein Manuskript ,,Das tausendjahrige Reich“, das inzwischen im Aufbau- 
Verlag erschienen ist, auswendig lernte, um es vor den Nachstellungen der 
Nazis hiniiberzuretten, wirkt in Berlin. Von-Hans Lorbeer, dem Ar- 
beiter-Dichter, las man neuerdings Proben empfindungsstarker Lyrik. Im 
Greifenverlag erscheint sein Buch ,,Die Legende vom Soldaten Daniel“, 

Ernst Lothar, der dsterreichische Dichter, Verfasser zahlreicher erfolg- 
reicher Romane vor 1933, emigrierte seinerzeit nach den USA. Sein im Exil 
geschriebener und erschienener Roman ,,Heldenplatz“ ist der erste Teil eines 

Zyklus, der die Schicksale von Osterreichern wihrend der letzten Jahre be- 

handeln wird. Paul E. H. Liith, Verfasser einer 1947 im Limes-Verlag, 

Wiesbaden, erschienenen zweibandigen deutschen Literaturgeschichte, der wir 
einige Hinweise verdanken — ebenso wie den in der ,,Neuen Zeitung“ er- 

schienenen Artikeln von F. C. Weiskopf tiber Exilliteratur —, gab 1942 
einen Band fernéstlicher Lyrik heraus, in den er eigene pazifistische Verse 
als angebliche Ubersetzungen einflocht. Georg Lukacs, hervorragen- 
der Literaturkritiker und Verfasser zahlreicher literaturgeschichtlicher 
Werke, schrieb wahrend der Emigration eine Biographie iiber ,,Gottfried 
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Keller“ und eine instruktive Arbeit ,,Zur Geschichte des Realismus“. Josef 
Luitpold publizierte 1935 im Briinner Exil eine Schriftenreihe, genannt 

die ,,Hundert Hefte“, in denen illegale Dichtung erschienen ist. Der Lyriker 

David Luschnat, der schon vor 1933 hervorgetreten ist, hat u.a. eine 

Sammlung illegaler Dichtung herausgegeben. 

Der friihere Philosophieprofessor der Breslauer Universitat Siegfried 
Marck schrieb im Exil u. a. ein Werk iiber den*,,Neuhumanismus als poli- 

tische Philosophie“ und lebt als Professor in den USA. Hans Meisel, 
der Verfasser des Romans ,,Torstenson“ und Kleistpreistriger, emigrierte 

seinerzeit nach den USA und war dort einige Zeit hindurch Sekretir vdh 

Thomas Mann. Die Schriftstellerin Klara Menck hatte 12 Jahre hindurch 
Schreibverbot; sie wirkt jetzt am Radio Stuttgart. In Berlin wirken wieder 
Ewald Mendel, friiherer Ulistein-Redakteur, und Leo Menter. Zu 

den zahlreichen literaturkundlichen Arbeiten, die im Exil geschrieben wurden, 

gehért auch das Buch von C. H. Mennicke iiber Rilke. Hin grofes zwei- 
bandiges Werk ,,Deutschland — Sein oder Nichtsein“ schrieb Paul Merker 
in der Emigration. Der Historiker Prof. Alfred Meuse] kehrte 1946 aus 

England zuriick, wo er mit Prof. Arthur Liebert als Direktor der Freien 

Deutschen Hochschule in GroSbritannien gewirkt hat. Er ist jetzt Dekan der 
philosophischen Fakultaét an der Universitat Berlin. Hans B. Meyer, vor 

1933 Handelsredakteur beim ,,Berliner Tageblatt“ und ein guter Kenner der 

Schwer- und Filmindustrie, emigrierte 1933 nach Paris und spdter nach 
New York; dort wurde er Leiter der deutschen Sendungen der ,,Stimme 

Amerikas“. Oskar Meyer schrieb in der Emigration eine Autobiographie: 

»Von Bismarck zu Hitler“. Artur Michel, vor 1933 Musik- und Tanz- 

kritiker der ,,Vossischen Zeitung“, starb vor einiger Zeit in New York. 
Carlo Mierendorff, Reichstagsabgeordneter und Jugendfiihrer, tiber 
den Carl Zuckmayer eine bei Suhrkamp erschienene Wiirdigung schrieb, wurde 

ein Opfer des Dritten Reiches. Alexander Mitscherlich verdffent- 
lichte wahrend der Nazizeit unter einem Pseudonym Aufsiitze in der Zeit- 

schrift ,.Ma8 und Wort“, die von Thomas Mann in der Schweiz heraus- 

gegeben wurde; er entfaltet jetzt eine reiche publizistische Tatigkeit. Curt 
Moreck (eigentlich Konrad Haemmerling) hat vor 1933 eine stattliche 

Anzahl von Biichern, die 1933 zum Teil verbrannt, zum Teil verboten wurden, 

geschrieben. Sein Roman: ,,Der Mann, der Shakespeare hieB“, wurde 1937 
zwar gedruckt, aber ebenfalls verboten. Seit dem Jahre 1945 sind wieder 
einige seiner Biicher erschienen. Morus (Richard Lewinsohn), der friihere 

Wirtschaftspublizist und Mitarbeiter des Ullstein-Verlages, ist 1933 ins Aus- 

land gegangen. Hermann Mostar, der vor 1933 zwei Romane schrieb 
(u. a. einen Karl-Marx-Roman), die verbrannt wurden, lebt gegenwirtig in 

Bayern; er ist der einfallsreiche Textdichter des Kabaretts ,,Die Hinter- 
bliebenen“ und schrieb mehrere Biihnenstiicke, die in vielen Stadten auf- 

gefiihrt wurden. Zu den autobiographischen Werken, die im Exil entstanden, 

gehért auch das Buch von Hermynia zur Miihlen ,,Reise durch ein 
Leben“; auBerdem schrieb sie den Roman ,,Unsere Téchter, die Nazinen“, 

Norbert Miihlen schrieb im Exil Biicher tiber Hitler und Schacht. 
Albert Miiller, vor 1933 Student der Theologie und Kunstgeschichte, 
begann im Exil seine Tatigkeit als geachteter Publizist; er ist 1937 vor 

Madrid gefallen. 

Der groBe Lyriker und jiidische Mystiker Arno Nadel ist in Palastina 
gestorben. Fred Neumeyer, 1901 geboren, hat vor 1933 Erzahlungen, 
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Essays und ein Drama geschrieben. 1935 emigrierte er nach USA, wo er als 
Professor fiir Kunstgeschichte und Museumsdirektor in Mills College, Oak- 
land, Kalifornien, wirkt. Sein Drama: ,,Die Herde sucht“ wurde 1932 auf- 

geftihnrt. 1938 erschien eine seiner Erzihlungen in der von Thomas Mann in 
der Schweiz herausgegebenen Zeitschrift ,,.Ma8& und Wert“. Er hat — seit 

1935 in englischer Sprache — eine Reihe von Studien tiber Hans von Marées, 
Edvard Munch und Oskar Kokoschka geschrieben. Ernst Niekisch, 
vor 1933 Herausgeber der Zeitschrift ,,Widerstand“, nach 1933 jahrelang im 

KZ, ver6ffentlichte vor einiger Zeit die Biicher ,,Ost-West“ und ,,Deutsche 

Daseinsverfehlung“. Walter Nissen ist aus London zuriickgekehrt und 
Mitarbeiter der Berliner Ausgabe der ,,Neuen Zeitung“. Albert Norden 

wirkt als Publizist in Berlin. Heinz Norden leitete bis vor kurzem die 
von der amerikanischen Armee gegriindete Zeitschrift ,Heute“. Hans 
Nowack, Publizist und Erzihler, schrieb wahrend der Nazizeit einige 

Romane in Gemeinschaft mit Zivier, der Publikationsverbot hatte. Im Hori- 

zont-Verlag erschien vor einiger Zeit sein Buch ,,Nantes himmlischer Leib“. 

Von Paul Oestreich, dem Schulreformer, der in der Nazizeit Publi- 

kationsverbot hatte, werden eine Reihe neuer Biicher im Greifen-Verlag, 

Rudolstadt, erscheinen. Karl O. Paetel arbeitete von 1933 bis 1935 illegal 

in Deutschland, bevor er emigrierte. Im Exil in USA gab er u. a. ein Worter- 

buch ,,Nazi-Deutsch“ heraus. Rudolf Pechel, lange Zeit im KZ, ist wie- 

der publizistisch tiitig und Herausgeber der Monatszeitschrift ,,Deutsche 

Rundschau“. In London lebt P EM als vielseitiger Publizist; er war bis 1933 

Kritiker des ,,12 Uhr Blattes“. Er schrieb ein Buch tiber Emigranten und, 

lebt jetzt in London. Seine Artikel tiber europiiische Fragen erscheinen in 

groBen Londoner Tageszeitungen. Herbert Pfeiffer, zuletzt Theater- 

kritiker am ,,12 Uhr Blatt“, 1935 aus der Reichskulturkammer ausge- 

schlossen, ist’ wieder publizistisch in Berlin tétig. Georg Philipp, 1915 
in Hamburg geboren, gehdrte der illegalen Hochschulgruppe in Miinchen an 

und wurde 1938 von der Gestapo verhaftet. Er hat zwélf Jahre lang nicht 
publiziert. Nach der Schweiz emigrierte Wolfgang Philipp, der vor 

1933 als Dramatiker und Theater-Intendant titig war. Er ist Hebbelpreis- 
triger und schrieb im Exil den Gedichtband ,,Melodie der-Fremde“, den in 

Berlin spielenden Roman ,,Auf ‘den Hintertreppen des Lebens“ und eine 

Grammatik der Biihne: ,,Die Funktion der Sprache“. Kurt Pinthus, vor 

1933 Theaterkritiker am ,,Acht-Uhr-Abendblatt“, lebt in den USA und hat 

mit F. C. Weiskopf ein Buch iiber Emigranten-Literatur geschrieben. Eva 
Priester hat im Exil u. a. eine lyrische Sammlung ,,Aus Krieg und 
Frieden“ herausgegeben. 

Ueber Johannes Rabener, der vor 1933 die bei Rowohlt erschienenen 
Romane ,Zum Leben verurteilt“ und ,,Denn ich bin ein Mensch gewesen“ 
schrieb, fehlen zur Zeit der Drucklegung dieses Buches noch nihere Hinzel- 
heiten. Friedrich Rasche, 1900 geboren, verlor nach 1933 aus politi- 

schen Griinden seine Stellung als Feuilleton-Redakteur; seit 1945 ist er 

wieder Redakteur in Hanover. Hinige Gedichte Rasches enthilt die Antho- 

logie ,,De Profundis“. Gustav Regler, 1898 im Saargebiet geboren, Ver- 

fasser der Biicher ,,Der Zug der Hirten“, ,,Die Ironie im Werk Goethes“, ,,Der 

verlorene Sohn“ und Teilnehmer an den Kampfen gegen Frarico-Spanien, 

publizierte im Exil u. a. die Biicher: ,,.Im Kreuzfeuer“ und ,,Die Saat“. Hans 

José Rehfisch schrieb vor 1933 mehrere erfolgreiche Theaterstticke: 
»Wer weint um Juckenack?“, ,,Affaire Dreyfuss“ (zusammen mit Wilhelm 
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Herzog), ,,.Razzia“, ,,Nickel und die 36 Gerechten“. 1936 emigrierte er zu- 

nichst nach Wien. Unter dem Pseudonym Turner schrieb er ,,Wasser fiir 

Canitoga“. 1938 wandte er sich nach London, wo er eine Sammlung von 

Schriften deutscher Dichter der Emigration unter dem Titel ,,Im Tyrannos“ 

herausgab. Er wurde Prisident des ,,Clubs 1943“, einer Vereinigung deut- 
scher Kulturschaffender in Gro&britannien. Im September 1946 war die Welt- 
urauffiihrung seines jiingsten Schauspiels ,,Quell der Verhei®ung“ im Ber- 

liner Hebbel-Theater. Adolf Reichwein, illegaler Kampfer im ,,Kreisauer 
Kreis“, in enger Zusammenarbeit mit Julius Leber, schrieb vor 1933 die 
Biicher: ,,Blitzlicht itiber Amerika“ und ,,Mexiko erwacht“. Er fiel dem 

20. Juli zum Opfer. F. M. Reifferscheidt, der u. a. ein hervorragen- 

des Buch sprachkritischer Essays veréffentlicht hat, ging nach illegaler Tatig- 
keit 1937 in die Schweiz, fand jedoch keinen Unterhalt und kehrte nach 
Deutschland zuriick. Der 1900 Geborene, von 1929 bis 1933 Mitglied der KPD, 
bekennt sich jetzt zum Sozialismus und ist als Publizist titig, Paul Reim 
schrieb im Exil ein Buch iiber ,,Probleme der dsterreichischen Literatur“, 

Paul Reimann itiber ,,Realistische Kunstauffassung*. Heinz Rein, 

der wahrend der Nazizeit Publikationsverbot hatte und zu Zwangsarbeit ver- 

urteilt war, schrieb die Biicher ,,Berlin 1932“,.einen Roman von Arbeitslosen, 

und ,,Finale Berlin“. Hans Reisiger, vor 1933 mit verschiedenen Bii- 

chern bei S. Fischer erschienen, hervorragender Uebersetzer, lebt in Italien 

und wurde vor einiger Zeit von Thomas Mann zusammen mit anderen 

Autoren fiir den PEN-Club vorgeschlagen. Von Luise Rinser erschienen 
im Desch-Verlag zwei neue Biicher: ,,Gefangnistagebuch“ und ,,Erste Liebe". 

Einzelne Biicher von Joachim Ringelnatz, dem leider viel zu frih 
Gestorbenen, waren zeitweilig verboten oder gesperrt. Carl RéBler, ° 
1864 geboren, schrieb vor 1933, mit Roda Roda — beide starben im Exil — 

das satirische Stiick ,,Der Feldherrnhiigel und errang seinen gré{ten Erfolg 
mit dem Lustspiel ,,Die fiinf Frankfurter“. Roda Roda hat im Exil noch 

einige satirische Biicher geschrieben, u. a. ,,Roda Roda und die 40 Schurken“, 

auBerdem eine Selbstdarstellung: ,,Ein Mann von mittlerer Intelligenz“. Von 

Walter Rode, dessen Biicher (u. a. ,.Knépfe und Végel“) vor 1933 im 

Transmare-Verlag erschienen sind, stammt eine Streitschrift ,,Deutschland ist 
Caliban“, die er im Exil geschrieben hat. Prof. Wilhelm Répke verlieS 
1933 Deutschland, weil er den WNationalsozialisten keine Zugestandnisse 

machen wollte, und war zunichst an der Universitat Istanbul tatig. Spater 

ging er nach Genf. Seine ,,Gesellschaftskrise der Gegenwart“ (1942) und die 

spiter verdffentlithte Biicher ,,Civitas Humanis“ und ,,Internationale Ord- 

nung“ suchen einen vom Sozialismus wie vom Liberalismus alter Schule ab- 
weichenden ,,dritten Weg“. Von dem Geschichtsforscher Arthur Rosen- 

berg erschien im Exil ein Werk ,,Zur politischen Geschichte der letzten 150 

Jahre“. Hermann Ro&8mann, vor 1933 vor allem durch Romane (,,Klas, 

der Fisch“ und ,,Ferne“) bekanntgeworden, schrieb verschiedene Dramen, von 

denen eins, das Schauspiel ,,Flieger“, im Dritten Reich verboten war. Von 

OttoRiihle, dem in Mexiko Gestorbenen, wird ein gemeinsam mit Alice 

Riihle geschriebenes Buch tiber ,,Sexualanalyse“ erscheinen. Der Dichter 

Anselm Ruest, philosophischer' Essayist vor 1933, schrieb im Exil ein 

Buch ,,Deutsche und Arier“. Else Riithe1 veréffentlichte im Briinner Exil, 

wo sie gestorben ist, zahlreiche Gedichte. Im Zuchthaus verschollen ist der 

Dichter Arthar Ernst Rutra, der vor 1933 Lyrik und eigenwillig ge- 

formte Prosa solifieb. ~ . 
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Alexander Sacher-Masoch, der Dichter zarter Prosa und inniger 

Lyrik, lebt in Wien; Hans Sahl, begabter, Lyriker, schrieb in den USA 
u. a. einen Gedichtband ,,Die hellen Nachte“. Bruno von Salomon, 

politischer Publizist, lebt in Frankreich. Felix Salten, vor 1933 viel- 
beachteter Theaterkritiker und Autor zahlreicher wertvoller Romane und Er- 
zéhlungen, ist seit vielen Jahren in Hollywood ansissig; sein entziickendes 

Tierbuch ,,Bambi“ wurde von Walt Disney zu einem wirksamen Farbfilm ge- 

staltet. Will Schaber gab in der Emigration eine Anthologie ,,Weinberg 
der Freiheit und éin Buch iiber Thomas Mann heraus. Adam Schar- 
rers Biicher erscheinen im Aufbau-Verlag (u. a. ,,Maulwiirfe“ und ,,Der 
Hirt von Rauhweiler“). Hans Schaul, Mitarbeiter verschiedener Zeit- 
schriften, Redakteur und Spanienkimpfer, ist seit dem Einmarsch der Nazis 
in Frankreich verschollen. Wolfgang Martin Schede gehort zu den 
Autoren, die zwélf Jahre lang geschwiegen haben. Der 1898 Geborene schrieb 
ein Drama und zwei Gedichtbinde. Sein Biihnenwerk ,,Goyescas“ wurde 1946 
uraufgefiihrt. Eine sehr aktive Rolle spielte im Exil Maximilian 
Scheer; er schrieb, gestiitzt auf dokumentarisches Material, eine Analyse 
des Nazi-Terrors, zu der E. I. Gumbel ein Vorwort schrieb und die in Deutsch- 
land illegal verbreitet wurde; das*Buch stand auf der ersten, fiinfzig Biicher 
umfassenden schwarzen ,,Frankreich-Liste“ der Nazis. Scheer war auBer- 
dem Mitautor der Ver6ffentlichung ,,Das deutsche: Volk klagt an“, deren 
franzésische Ausgabe. durch ein Vorwort von Romain Rolland eingeleitet 
wurde; das Buch schildert den illegalen Kampf um Hitlers Ausrottung der 
Friedenskimpfer. Auch L’école hitlérienne et létranger“, eine Darstellung 
der Kriegsvorbereitung in Nazischulen, gab er — in Gemeinschaft mit Dr. 
Wildangel — heraus. Werner Scheff ist Ende September 1947 im eng- 
lischen Exil 59 Jahre alt gestorben; er hat vor 1933 zahlreiche sehr erfolg~ 
reiche Romane geschrieben (Der Mann im Sattel“, ,,.Der Laufer von 
Marathon“ u. a.). Thassilo von Scheffer, 1873 in Stargard ge- 
boren, hat zahlreiche Biicher — es sind mehr als fiinfzig — geschrieben, 
darunter viele kulturgeschichtlichen Inhalts. Er hatte wihrend der zwélf 
Jahre sehr viele Schwierigkeiten; 1944 wurde sein Buch »Philosophie der 
Ehe“ verboten. Die Herausgabe seines lyrischen Gesamtwerkes steht bevor. 
Richard Scheid, 1876 in Koblenz geboren, veréffentlichte mehrere Ge- 
dichtbande. Er war lange Jahre -politisch sehr aktiv, zog sich aber etwa 
1920 aus dem politischen Leben zuriick. Nach 1933 wurde er dreimal ver- 
haftet, war vier Jahre lang im KZ und verdffentlichte einige seiner in 
Dachau entstandenen Gedichte in der Anthologie ,,De Profundis“. Martha 
vom Scheidt-Saalfeld, 1898 geboren, veréffentlichte 1934 einen Band 
Sonette; erst 1946 brach sie das erzwungene Schweigen mit dem Gedichtband 
»Deutsche Landschaft“, dem eine Erzihlung und kleine Prosa folgte. Der 
ausgezeichnete Lyriker Hans Schiebelhuth ist leider in der Emigration 
gestorben. AlfradSchirokauer schrieb vor 1933 eine Reihe vorwiegend 
historischer Romane, die 1933 auf den Index kamen. Rudolf Schnei- 
der-Schelde veréffentliclte zahlreiche Romane und Erziihlungen; er 
schrieb auBerdem mehrere wirksame Biihnenstiicke. Sein Roman ,,In jenen 
Jahren“, vor 15 Jahren geschrieben und im Dritten Reich unterdriickt, 
auBerordentlich realistisch und sicher in der Menschenzeichnung, ist 1947 
im Kurt Desch Verlag, Miinchen, erschienen. Bruno Schénlank , Ver- 
fasser zahlreicher Sprechchére und ein bekannter Arbeiterdichter, emigrierte 
seinerzeit in die Schweiz und suchte 1947, zusammen mit Max Frisch und 
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Kurt Hirschfeld, Berlin auf. Walter Schénstedt schrieb im Exil 

einen KZ.-Roman; er ist jetzt Amerikaner. Ernst Schénwiese, 1905 

in Wien geboren, muBte 1939 emigrieren; er ist 1945 zuriickgekehrt. 1935 
erschien ein Band ausgewihlter Gedichte; 1947 veréffentlichte er den Gedicht- 

band: ,,Der sicbenfarbige Bogen“ im Willi Weismann Verlag, Miinchen. 

Franz Schoenberner, Chefredakteur des ,,Simplicissimus“, emir 

grierte, war einige Jahre in Stidfrankreich und ging 1940 nach den USA, 
wo er Mitarbeitér vieler Zeitschriften von Rang ist. Sein Buch ,,Confessions 

of a European Intellectual“ machte seinen Namen weithin bekannt. August 

Scholtis, im Dritten Reich angefeindet, Dichter eindruckstarker Romane, 

veréffentlichte inzwischen zahlreiche Artikel; sein Buch ,,Die Zauberkriicke“ 
erschien im Chronos-Verlag, Berlin. Von Rudolf Aléxander Schré- 
ders Biichern war die Gedichtsammlung ,,Geistliche Gesiinge“ verboten; 

er hat den vorjihrigen Lessing-Preis erhalten. Zahlreiche Biicher des Arbeiter- 

dichters Karl Schréder erscheinen im Gebriider Wei® Verlag, Berlin; u. a. 
»Die letzte Station“, ,,Der Sprung tiber den Schatten“ und ,,Jan Beek“. 

Freimut Schwarz, seit einiger Zeit Mitarbeiter der ,,Weltbiihne“, lebte 

als Ernigrant in England. Zusammen mit dem ebenfalls emigrierten Autor 
Werner Ilberg und-anderen Autoren verdéffentlichte er Beitrige in der 1946 
in London erschienenen Anthologie ,,Kleine Sammlung 1946“. Georg 

Schwarz, Jahrgang 1902, veréffentlichte Romane, Gedichte, Novellen und 

Essays. Hinzelne Biicher wurden von den Machthabern verboten; er kam 

schlieBlich, nach vielen Widerstainden, in eine Strafkompanie. Leopold 

Schwarzschild, der ,Das neue Tagebuch“ im Exil herausgab, lebt in 

den USA. Arthur Seehof, vor 1933 Mitarbeiter der ,,Weltbiihne“ und 

der ,,Neuen Biicherschau“, lebt in der Schweiz und ist publizistisch tatig. 
Moriz Seeler war vor 1933 einer der aktivsten Avantgardisten des 
‘Theaters. Er ist der Begriinder der ,,Jungen Biihne“, Berlin, und hat Autoren 

wie Carl Zuckmayer entdeckt. Er férderte Siodmak, der den einzigartigen, 

von Laien gespielten Film ,,Menschen am Sonntag“ schuf. AuBerdem hat er 

kabarettistische Revuen und moderne Lyrik geschrieben. Seeler wurde von 

der Gestapo nach Polen verschleppt und ist nicht mehr zuriickgekommen, 
Paul Sering, Soziologe und Nationalékonom, emigrierte nach London, 
Er hat neuerdings eine vielbeachtete Schrift ,,Jenseits des Kapitalismus* 

veréffentlicht; darin gibt er eine Analyse der gegenwiirtigen soziologischen 

Situationen in den GroSstaaten der Welt. Lili Sertoriusy 1901 geboren, 

wurde 1942 aus der Reichsschrifttumskammer ausgeschlossen. Sie hat ver- 

schiedene Essays veréffentlicht und betatigt sich publizistisch, Hans 
Siemsen ist vor 1933 durch Erzihlungen bekannt geworden und _publi- 
zistisch hervorgetreten. Er sclirieb im Exil u. a. ,,Die Geschichte eines Nazi- 

-. jungen“; Anna Siemsen, seine Schwester, ist seinerzeit in die Schweiz 

emigriert und vor einiger Zeit, nach Deutschland zuriickgekehrt. Der Dichter 
zarter Lyrik Arthur Silbergleit ist ein Opfer des Dritten Reiches 

geworden; er.ging in Auschwitz zugrunde. H ermann Sinsheimer, 

langjaihriger Chefredakteur des ,,Simplizissimus“ und (wie Heinrich Lemcke) 

Verfasser einer Heinrich-Mann-Biographie, emigrierte nach London. In Brook- 

lyn wirkt Professor Harry Slochower, der in Osterreich geboren 

wurde, in Deutschland studierte und u. a. ein Buch iiber Richard Dehmel 

geschrieben hat, das verbrannt wurde. Der Redakteur Fritz Sollmitz 

ist 1933 von defi Nazis ermordet worden. Ernst Sommer, im Exil 

bereits mit seinem Roman ,,Botschaft aus Granada“ hervorgetreten, ver- 
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&ffentlichte inzwischen im Dietz-Verlag einen das Gewissen aufriittelnden 

Roman ,,Revolte der Heiligen“, der unfaBbare Greuel aus einem seinerzeit 

in Polen errichteten, mit Juden aus allen Teilen Europas belegten ,,Arbeits- 

lager“ schildert. Wilhelm Speyer, vor 1933 durch Romane, vor allem 

aber durch seine Biicher ,,Der Kampf der Tertia“ und ,,Die goldene Horde“ 

bekanntgeworden, lebt seit vielen Jahren in den USA. Von Heinrich 

Spiero, vor 1933 Verfasser zahlreicher literaturkundlicher Arbeiten, er- 

schienen neuere Arbeiten in den von Wolfgang Goetz herausgegebenen 

»Berliner Heften“. Friedrich Sittampfer arbeitet in New York als 

Chefredakteur der ,,.Neuen Deutschen Volkszeitung“. Prag und Paris waren 

die Stationen, bevor er nach Amerika kam. Ilse Stébe, die mit dem 

Journalismus als Sekretirin bei Theodor Wolff begonnen und von 1933 an 
Nlegal gearbeitet hatte, wurde Weihnachten 1942 hingerichtet. Peter A. 

Steinhoff verdffentlichte 1937 im Verlag Herbig, Berlin, unter dem 
Namen Peter Alfons Steiniger die Romane ,,Der Schatten Gottes“ 

und ,,Heinrich der Lowe“. Die Biicher wurden verboten, weil es sich heraus- 

stellte, daB sein Vater Jude war. Er lebte bis 1945 illegal in Schlesien, kehrte 

1946 nach Berlin zuriick und verdffentlichte drei Erzihlungen unter dem 
Titel: ,,.Das Judenkloster* und das Drama ,,Der arme Aliob“. Henri 

Sternberg schrieb vor 1933 Gedichte und eine dramatische Satire 
»Arbeitsamt X“, wurde 1933 zum Schweigen verurteilt, spiter nach Theresien- 

stadt verschleppt und kehrte 1945 nach Pforzheim zuriick. Alfred Stolze 
verdffentlichte unter dem Pseudonym Olaf Henriksohn 1943 einen pazi- 
fistischen Roman, der bei Oprecht in Ziirich erschien. Egon H. Strass-~- 

burger, ein Jugendfreund ‘Stefan Zweigs, ist jetzt wieder publizistisch 

hervorgetreten. Albin Stuebs, der nach England emigriert war, ist vor 
einiger Zeit zuriickgekehrt und hat am Ersten Deutschen Schriftsteller- 

kongre& teilgenommen. Stuebs, schon vor 1933 als gesellschaftskritischer 

Novellist hervorgetreten, hat inzwischen im Dietz Verlag, Berlin, sein Buch 

»Romantisches Vorspiel“ veréffentlicht. W. E. Siiskind, der sich seinerzeit 

als Nachfolger von Ernst Heilborn nach Kraften bemitiht hat, die Zeitschrift 

»Die Literatur“ von Nazieinfliissen freizuhalten, hat wertvolle Erzihlungen, 

Novellen und Essays, den Roman ,,Jugend“ und ein sprachkritisches Wetk 

»Vom ABC zum Sprachkunstwerk“ publiziert. Der 1901 in Weilheim Ge- 

borene hat sich auch als Ubersetzer einen Namen gemacht und entfaltet jetzt — 
eine rege publizistische Titigkeit in Miinchen. W. Felix Swoboda,/in 
der Anthologie ,,De Profundis“ mit Gedichten vertreten, Lyriker, Musiker - 

und Zeichner, gehérte zu den Kreisen der illegalen Miinchner. Hochschul- 

gruppen und ist 1941 vor Moskau gefallen. Riidiger Syberberg, 1900 
geboren, schrieb Episches und Dramatisches. 1940 wurden seine Biicher 

gesperrt; viele seiner Gedichte wurden wahrend des Krieges illegal verbreitet. 

Kurt Szafranski und Kurt Korff, beide vor 1933 in einfluBreichen 

Stellungen im Ulistein-Verlag, emigrierten nach den USA und waren stil- 

bildend an der Gestaltung der amerikanischen Zeitschrift ,,Life“ beteiligt. 

Paul Tabori veréffentlichte im Exil einige Romane. Max Tau, vor 
1933 durch Essays und Epik bekanntgeworden und Mitherausgeber einer 

seinerzeit mit Wolfgang von Hinsiedel veranstalteten Anthologie junger 
Erzihler (,,Der Vorsto&“), lebt in Oslo. Wolfgang von Einsiedel emigrierte 

seinerzeit nach England und ist jetzt Mitherausgeber der Zeitschrift ,,Blick 

in die Welt". Herbert Tauber, Essayist, schrieb im Exil u. a. ein Buch 

liber Franz Kafka. Gabriele, Tergit, vor 1933 u. a. durch den Roman 
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»Kasebier erobert den Kurfiirstendamm“ bekanntgeworden, ist in London 
tatig. Y.v-Tersch hat 1944’ im Oprecht-Verlag einen Roman ,,Auf was 

wartet ihr noch?“ veréffentlicht. Friedrich Torberg, der vor 1933 

einen vielbeachteten Schiilerroman geschrieben hat, verdffentlichte im Exil 
in den USA zahlreiche Biicher. B. Traven, der mit seinem biirgerlichen 

Namen Fred Maruth hei®t und ein Freund Oskar Maria Grafs ist, war 
wéhrend der zwélf Jahre verboten. Die Kritik hat ihn, der seit vielen Jahren 

in Mexiko lebt und ,,Das Totenschiff“, ,,.Die weife Rose“ und viele andere 

aus eigenem Erleben geschipfte Biicher schrieb, mit Jack London verglichen. 

Nach der Schweiz emigrierte seinerzeit der tthersetzer Shaws, Siegfried 

Trebitsch. Walter Tritsch, vor 1933 durch seine philosophischen 
und literaturkritischen Essays bekanntgeworden, hat im Exil verschiedene 

Biicher geschrieben, u. a. tiber ,,Metternich“ und ,,Karl V.“. Tritsch ist seit 

der Nazibesetzung Siidfrankreichs verschollen. Karl Tschup pik ist vor 

1933 durch auSerordentlich instruktiv geschriebene Biographien bekannt- 

geworden; er ist im Exil gestorben. ‘ 

Wolf Uecker, 1921 geboren, war politischen Verfolgungen ausgesetzt 
und kam zeitweilig ins KZ. Nach dem Krieg wurde er zum Beauftragten 
fiir den Wiederaufbau des Stuttgarter Theaters ernannt; er ist auSerdem 

als\Publizist und Ubersetzer titig, Wilhelm Uhde,. Kunstkritiker und 
Romanautor, schrieb im Exil u. a. eine autobiographische Darstellung ,,Von 

Bismarck bis Picasso“. Uhde ist im Exil gestorben. Heinz Ullstein war 
vor 1933 nicht nur im Verlagshaus der Familie titig, sondern auch unter 

dem Pseudonym Heinz Hull Autor von Theaterstiicken, Romanen und journa- 

listischen Beitrigen. Er hat die Jahre der Verfolgung trotz Verhaftungen, 

Zwangsarbeit und Untertauchen in Berlin iiberlebt und ist seit 1945, 

zusammen mit Helmut Kindler, Zeitschriften- und Buchverleger. Fried- 

rich Umbran, 1917 geboren, emigrierte 1938 nach Frankreich; dort 

wurde er nach dem Einmarsch der Deutschen verhaftet. Er wurde Soldat 
und ist seit 1944 im Osten verschollen. Einzelne seiner Gedichte finden sich 
in dem Sammelband ,,De Profundis“. Wilhelm Unger, der seinerzeit 

nach England emigrierte Publizist, nahm als Vertreter der deutschen Gruppe 
des englischen PEN-Clubs.am Deutschen Schriftstellerkongre& teil. Johan- 

nes Urzidil, ebenfalls schon vor 1933 bekanntgeworden, verdffentlichte 
im Exil u. a. eine Erzihlung aus der Jugend Adalbert Stifters ,,Der Trauer- 

mantel“. Er ist im Exil gestorben. 

Eine ,,Geschichte der Deutschen“, im Exil entstanden, schrieb Professor 

Veit Valentin, Autor des vor 1933 im Propyliien-Verlag, Berlin, 

erschienenen ,zweibindigen Werkes iiber die Revolution von 1848. Valentin 
ging nach England und lebt jetzt in USA. Walther Victor, vor 1933 
Redakteur beim ,,Acht-Uhr-Abendblatt“, Biograph Heines und Friedrich 

Engels’, ist inzwischen nach Deutschland zuriickgekehrt; er schrieb in der 

Emigration u.a. ,,Die letzten sechs Nichte des Heinrich Heine“, ,,Marchesa 

Spinola“, ,,Die Geschichte dines Wunderknaben“ und seine Autobiographie 

»Kehre wieder tiber die Berge“. Von Melchior Vischer erschienen 

neuere Arbeiten in der ,,Fahre“; ein Schauspiel ,,Verwandlung der Welt", 

kiindigt der Kurt Desch-Verlag in Miinchen an. Auferdem erscheint dort 

Vischers Biographie ,,Leben und Traum des Widerchristen“. Georg von 

der Vring, der Verfasser des Kriegsromans ,,Soldat Suhren“, hatte seit 

1934 zahlreiche politische Schwierigkeiten zu bestehen; sein Schauspiel 
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»Jemandsland“ war verboten. Nach dem Kriege hat Vring Erzdhlungen und 

einen neuen Lyrikband ,,Verse fiir Minette“ veréffentlicht. 

Albert Malte Wagner, Kunstkritiker und Lessing-Biograph, lebt 
in England. Gregor Walden, der illegal tatig war und als vermiBt gilt, 

schrieb Gedichte, die in Kreisen der Widerstandsbewegung verbreitet wurden. 

Hans Wallenberg, der Sohn des seinerzeit nach den USA emigrierten 
friiheren Chefredakteurs der damals im Ullstein-Verlag erschienenen ,,BZ am 

Mittag* (Ernst Wallenberg), war langere Zeit Chefredakteur der von 
der amerikanischen Militarregierung herausgegebenen ,,Neuen Zeitung“, 

Miinchen, und der vorher von ihm gegriindeten Berliner ,,Allgemeinen Zeitung”. 
Wallenberg ist nach auBerordentlich erfolgreicher Tatigkeit im Sommer 1947 
nach den USA zuriickgekehrt. Gustav von Wangenheim, Intendant 

und Dramatiker, der seinerzeit emigrierte Verfasser des erfolgreichen Stiickes: 

»Die Mausefalle“, wirkt nach langer Exilzeit jetzt wieder in Berlin. Carl 

August Weber emigrierte wahrend der Naziherrschaft nach Frankreich 
und arbeitete dort an fiihrenden literarischen Zeitschriften mit; gegenwiartig 
ist er Leiter der ,,Arbeitsgemeinschaft Frankreich“ in Miinchen und entfaltet 

eine umfangreiche literarische Tatigkeit. Willi Weismann, 1909 ge- 
boren, war Mitglied der Widerstandsbewegung unter Ernst Niekisch, Mit- 
herausgeber der Zeitschrift ,,das silberboot“’ und wurde seinerzeit in Ab- 

wesenheit zum Tode verurteilt. Er wirkt heute, wie Kurt Desch, als Verleger 

in Miinchen. Leo Weismantel, Essayist, Epiker und Padagoge, der 

-vom Regime verfolgt wurde und ins KZ kam, lebt in Bayern. Arnold 

Wei8K-Rithel, Verfasser satirischer Verse, war im Konzentrationslager 

und wirkt jetzt als Chefdramaturg und Leiter der literarischen Abteilung 

von Radio Miinchen. Ehm Welk lebt in Mecklenburg; er ist durth zahl- 

reiche Biicher (u. a. ,,Die Heiden von Kummerow“) bekannt geworden und 
war. der Verfasser des seinerzeit an die Adresse von Goebbels gerichteten 
freimtitigen Artikels ,,Auf ein Wort, Herr Minister“, der ihn seine Stellung 

als Chefredakteur gekostet und ihn voriibergehend ins KZ gebracht hat. 
Stefan Wendt schrieb das Schauspiel ,,Insel im Vaterland“, das 1938 

in Ziirich herauskam. Marga Wertheimer fiigte den im Exil tiber 

Rilke ver6ffentlichten Biichern von verschiedenen Autoren ihr Buch ,,Arbeits- 

stunden mit Rilke“ hinzu. Ludwig Winder, durch Romane bekannt- 

geworden, schrieb in der Emigration u. a. den Roman ,,Der Kammerdiener“, 
Karl With, Kunsthistoriker und vor 1933 Direktor des Wallraf-Richartz- 
Museums in Kéln, emigrierte seinerzeit nach USA. Victor Wittner, 
vor 1933 lange Zeit Herausgeber der Berliner Zeitschrift ,,Der Querschnitt“ 
und Verfasser eigenwilliger Lyrik, emigrierte nach der Schweiz. Carl 

August Wittfogel, bekannter Sinologe, vor'1933 politischer Hssayist 

und Jugendfiihrer, war im KZ Paptnburg, wurde auf Intervention einflu8- 

reicher englischer Kreise befreit und emigrierte nach den USA. Im BExil 
schrieb er verschiedene wissenschaftliche Biicher. 

Otto Zarek, vor 1933 durch Lyrik und Prosa bekanntgeworden, schrieb 

im Exil u, a. ein Buch tiber den ungarischen Freiheitskimpfer Kossuth. 

Max Zimmering emigrierte nach England, wo er zahlreiche Gedichte 

veréffentlichte. Georg Zivier hatte wahrend des Naziregimes ein Publi- 
kationsverbot und schrieb, wie schon erwéhnt, mit Hans Nowack zusammen 

verschiedene Biicher. Er ist jetzt wieder publizistisch tatig. Fritz Zorn 
entfloh aus dem Arbeitsdienst und ging nach den USA. Hine seiner Er- 

zahlungen, anonym eingesandt, gewann den von dem Literaturclub ,,Tribiine“ 
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ausgeschriebenen ersten Erzihlerpreis. Zorn schrieb im Exil zahlreiche andere 
Erzihlungen. Wolf Zucker, der vor 1933 u. a.’ein Buch tiber England 

‘geschrieben hat, ist 1933 nach England emigriert. 

Eine Reihe von Biichern, die bald nach 1933 im Exil erschienen sind, 

beschaftigte sich mit der Schande der Konzentrationslager, so vor allem 

»lm Mérderlager Dachau“ von H. Beimler; ,,Staatliches Konzentrations- 

Jager VIII“ von Klaus Hinrichs; ,,Dachau“ von Walter Hornung und 

»Oranienburg“ von Gerhard Seger. Vor einiger Zeit erschienen von Gerty 

Spies ,,Theresienstadt“; ein Gedichtband von Nelly Sachs und das Buch 
»Reise durch den letzten Akt“ von Isa Vermehren’ die darin ihre Erlebnisse 

in Ravensbriick schildert. Weitere KZ-Literatur: ,,Zweitausend Tage Dachau“ 

und ,,Fiinf Minuten vor zwélf“ von K.A.Gro8; ,,Der gesegnete Abgrund“ 
von Nanda Herbermann; ,,13 Jahre Machtrausch{ von Heinrich Orb und 
»Nacht und Nebel“ von Arnold Wei8-Riithel. 1945 erschien der Roman von 

Stefan Saendes ,,Der letzte Jude aus Polen“ und 1947 das Buch ,,Arztschreiber 

in Buchenwald“ von Walter Poller. Albert Ruhlands Schauspiel ,,Kraft durch 

Feuer“ behandelt die Judenverfolgung im Jahre 1938. SchlieBlich seien hier 
noch die Biicher ,,Ein Mann sucht seine Heimat“ von Martin Haller und 
»Hin Mensch fallt aus Deutschland“ von Konrad Merz erwahnt, die das 
pbesondere Thema der Emigration behandeln. Liith nennt jin seiner schon 

erwahnten Literaturgeschichte noch einige Namen von Autoren, die am 

Krieg gegen Franco-Spanien teilnahmen und deren Erlebnisse zu literarischer 

Gestaltung draingten: Leon Baumann, Brandecker, Edi Brendt, Ludwig Det- 

siniy, Ludwig Franken. 
Eine Reihe von Publizisten der Sozialdemokratie entfalten sogleich nach 

threr Emigration eine rege aufklirende Tatigkeit im Ausland; wir nennen: 
Georg Decker, Julius Deutsch, Curt Geyer, Paul Hertz, Erich Ollenhauer, 

Erich Rinner, Willenbacher und Wielek. 

Unmébglich, im einzelnen alle Namen der Autoren aufzufiihren, deren 

Biicher und Schriften verboten wurden, der Literaturhistoriker wie Friedrich 
Gundolf, Fritz Strich, Oskar Walzel, Georg Witkowski, Eduard Engel; der 

Musikhistoriker wie Adolf WeiSmann, der~Kunsthistoriker wie Max Fried- 

ldnder und Felix Poppenberg; der Philosophen wie Georg Simmel; der Wirt- 

schaftspublizisten wie Julius Hirsch und Max Oppenheimer; der Sexual- 

wissenschaftler wie Magnus Hirschfeld und Max Hodann; der Verleger wie 

Kurt Wolff. oder der Dramatiker wie Ludwig Fulda. Auch Hinzelwerke wie 

die Biographie von Paul Stefan tiber ,Arnold Schénberg“ und von Richard 
Specht iiber ,,.Franz Werfel“ waren hier anzufiihren. Mancher Name steht 
hier, angesichts des Platzmangels, stellvertretend fiir viele andere. 

Unméglich auch, im einzelnen alle Autoren aufzufiihren, die Schwierig- 

keiten hatten, wie Karl Friedrich Boree, dessen Buch ,,Quartier an der 

Mosel“ verboten war; die gelegentlich deutlich ihre Meinung sagten, wie 
Walter Bauer oder Martin Kessel (dessen Frau, Elisabeth Kessel, vor einiger 

Zeit eine Biographie iiber Elizabeth Barrett-Browning veréffentlicht hat) 
oder die, wie der Lyriker Fritz Usinger, das Wort vor der Befleckung zu 

retten versuchten. Wir miiSten hier Namen wie Hans von Hiilsen und Karl 
August Meissinger nennen, Theodor Haecker, den grofen, schon verstorbenen 
Essayisten aus katholischem Geist, und unzihlige andere. 

Wir nennen zum Schlu8& noch einige Namen, die weder im Hauptalphabet 
noch in der Summarischen Bibliographie vorkommen: Paul Adler, Alfred 

Andersch, Ruth Andreas-Friedrich, Hans Arp, Schalom Asch, Bela Balasz, 
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Joachim Barckhausen, Karl Barth, Adolf Behne, Martin Beradt, Julius Berstl, 

Rudolf Bliimner, Eugen Brehm, Constantin Brunner, Elisabeth von Castonier, 

Ernst Robert Curtius, Max Dessoir, Karl Dietz, Paul Distelbarth, Hellmuth 

Draws-Tychsen, Erik Eriksohn, Stephan Ehrenzweig, Emil Faktor, Norbert 

Falk, Ruth Feiner, Georg Fink, Efraim Frisch, Erich Fromm, René Fiilép- 

Miller, Eduard Fuchs, Fritz Gaupp, M.M.Gehrke, Walter Goetz, Robert 

‘Grétzsch, Alfred Griinwald, Johannes Guthmann, Hans Havemann, Th. Th. 

Heine, Carl Helfrich, Klaus Herrmann, Otto Ernst Hesse, Friedrich Hielscher, 

Kathrin Holland, Franz Héllerer, Dr. Honigmann, Ernst Jager, Franz Jung, 

Arthur Kahane, Martha Karlweis, Otto Kaus, Graf Hermann Keyserling, 

Enno Kind, Victor Klemperer, Paul Kornfeld, Max Krell, Friedrich Kroner, ~ 

Anton Kuh, Jiirgen Kuszynski, Ilse Lanpner, Hans Leonard, Jonas Lesser, - 

Theodor Litt, Emil Lucka, Edgar Maaf8, Leo Matthias, Paul Mayer, Willy 

Meisl, Josef Menter, Johanna Moosdorf, Inge Moossen, Hermann Muckermann, 
Pauline Nardi, Klaus Neukrantz, Rolf Niirnberg, Karl Otten, Leo Perutz, 

Franz Pfempfert, Ludwig Quidde, Georg Rodenwaldt, Ernst Rowohlt, Arthur 

Sakheim, Rahel Sanzara, Gerhard Schelcher, Felix Scherret, Oscar A. H. 

Schmitz, Friedrich Schnack, Freiherr von Schoenaich, Max Seydewitz, Hans 

Sochaczewer, Jura Soyfer, Fritz Sternberg, Felix Stéssinger, H. H. Stucken- 
schmidt, Emil Szittya, Hans Tasiemka, Ernst Thrasolt, Wilhelm Tieze, Paul 

Tillich, Johannes Tralow, Eduard Trautner, von ‘Trott zu Solz, Regina UlIl- 
mann, Alfred Unger, Friedelind Wagner, Maria Waser, Josef Wechsberg, 

H.v. Wedderkop, Doris Wittner, Ludwig von Wohl, Willi Wolfradt, Karl 

Wolfskehl, Fred von Zollikofer, Heinz Zucker. 
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RICHARD DREWS, 1902 in Elmshorn geboren, wurde nach verhdlt- 

nismdBig sorgloser Kindheit und bestandenem Abitur Buchhdndler 

dm benachbarten Hamburg. 1927 iibersiedelte er nach Berlin und 

kam, auf einigen Umwegen, 1932 zum Ullstein Verlag. Beruflich 

mit der Abfassung von Werbetexten, nebenberuflich mit der Heraus- 

gabe einer Zeitschrift beschdftigt, veréffentlichte er zwei Gedicht- 

bande, von denen der efne, satirischen Inhalts, verboten wurde. 

Die Zeitschrift: ging 1933 ein, weil ein aggressiver politischer 

Artikel des Herausgebers zwar die Zustimmung der Leser, aber 

nicht den Beiiall der Machthaber gefunden hatte. Jetzt ist der noch 

einmal Davongekommene als freier Schriftsteller und Literatur- 

kritiker in Berlin tatig. : 

* 

ALFRED. KANTOROWICZ, geboren am 12. August 1899 in Berlin, 
nahm als Soldat am ersten Weltkrieg teil und wurde nach AbschluB 

‘seiner Studien Feuilleton-Redakteur der Neuen Badischen Landes- 

zeitung in Mannheim und spdter als Nachfolger Kurt Tucholskys 

Kulturkorrespondent der Vossischen Zeitung in Paris. 

Von 1929 bis 1933 war er erster Literaturkritiker der Vossi- 

schen Zeitung und der Literarischen Welt, Er ging im Marz 1933 

. ins Exil nach Paris, wo er am Braunbuch tiber den Reichstagsbrand 

mitarbeitete und ehrenamtlicher Generalsekretér des Schutzverban- 

des Deutscher Schriftsteller im Exil wurde. 1934 begriindete er in 

Paris die unter dem Protektorat von Romain Rolland, H. G. Wells 

und Heinrich Mann stehende Deutsche Freiheitsbibliothek (Biblio- 

thek der Verbrannten Biicher). 1936 erschien in Frankreich -sein 

von Romain Rolland eingefiihrter Essayband ,,.Jn unserem Lager ist 

Deutschland”, ~ 

Er nahm als Offizier der Internationalen Brigaden am Krieg gegen 

Franco tet#l. Das Buch uber sein Bataillon ,,Tschapaiew, das 

Bataillon der 21 Nationen’ hatte weite Verbreitung in vielen 

Ldandern. 5 . : 

Er entfloh aus ~~ franzésischen Konzentrationslagern 1941 nach 

Amerika, wo er neben der Mitarbeit an zahlreichen Zeitschriften 

und Zeitungen als Direktor der Auslandsnachrichtenabteilung von 

Columbia Broadcasting System arbeitete. 

7 Ende 1946 kehrte er nach Deutschland zuriick, wo er selt dem , 

Sommer 1947 die Monatszeitschrift ,,OST UND WEST" herausgibt. 

Wir danken den Verlegern, die uns aus den Werken ihrer Autoren Leseproben Sir diese 
Anthologie iiberlieBen. Allerdings ist es bei Drucklegung dieses Buches noch nicht méglich 

gewesen, Nachdruckgenehmigungen fiir alle verdffentlichten Leseproben einzuholen. Wir 

bitten die betreffenden Verleger um Nachsicht, 
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